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Resumo 

O dispositivo, termo primeiro trabalhado por Foucault e depois por Agamben, está na essência 

do processo de separação entre o humano e o animal. Em Kentukis, Samanta Schweblin parece 

contestar tal distinção, ao apresentar o dispositivo que dá nome ao seu romance: um pequeno 

emulador de animal, orientado por câmeras e convidado a transitar pela residência de quem o 

comprou, enquanto é controlado por um desconhecido qualquer, que embarca numa inversão 

ontológica e testa os limites das relações sociais e espaciais. Neste artigo, é proposto um recorte 

preciso, tendo na transgressão animal, exercida por parte do sujeito que controla o aparelho, o 

foco da investigação. A animalidade, retomada através do dispositivo, é compreendida como via 

de contornar os interditos que recaem sobre a humanidade, remontando o dilema apresentado 

por Bataille e existente desde o nascimento da arte. 

 

Palavras-chave: animalidade; arte parietal; Lascaux; espaço doméstico; voyeurismo. 

 

Abstract 

The dispositif, a term first explored by Foucault and then by Agamben, is at the heart of the 

process of separating man from animal. In Kentukis, Samanta Schweblin seems to challenge this 

distinction by presenting a singular device: a small animal emulator, guided by cameras and 

prompted to move around the residence of whoever bought it, while being controlled by a 

random stranger, who embarks on an ontological inversion and tests the limits of social and 

spatial relations. This article proposes a precise scope, focusing on the animal transgression 

exercised by the individual who controls the device. Animality, recovered through the device, is 

understood as a way of circumventing the interdictions that fall upon humanity, returning to the 

dilemma presented by Bataille that exists since the birth of art. 
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Resumen 

El dispositivo, término acuñado primero por Foucault y luego por Agamben, está en el centro 

del proceso de separación entre lo humano y lo animal. En Kentukis, Samanta Schweblin parece 

cuestionar esta distinción presentando el dispositivo que da nombre a su novela: un pequeño 

emulador de animal, guiado por cámaras e invitado a transitar por la casa de la persona que lo 

compró, mientras es controlado por un extraño, que se embarca en una inversión ontológica y 

pone a prueba los límites de las relaciones sociales y espaciales. En este artículo se propone un 

corte preciso, teniendo como eje de la investigación la transgresión animal ejercida por el 

individuo que controla el dispositivo. La animalidad, retomada a través del dispositivo, se 
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entiende como una manera de eludir las interdicciones impuestas a la humanidad, remontándose 

al dilema presentado por Bataille y que ha existido desde el nacimiento del arte. 

 

Palabras clave: animalidad; arte parietal; Lascaux; espacio doméstico; voyeurismo. 

 

 

1. 

O movimento modernista, na história da arquitetura, disseminou a tendência de 

abertura do espaço da habitação ao seu exterior, resultando em uma relação mais 

próxima entre o que é público e aquilo que se entende como privado. Nem mesmo os 

avessos à permeabilidade da habitação resistiram ao desejo de ampliar o espaço 

doméstico de alguma maneira, em direção a algum lugar. Em seu ensaio “A parede 

cindida”, Beatriz Colomina lembra uma observação feita por Adolf Loos, retirada do 

livro de Ludwig Münz e Gustav Kunstler sobre a sua obra, em que o arquiteto diz que 

“a pequenez de um camarote seria insuportável se não fosse possível olhar para o 

grande espaço além dele” (Loos apud Colomina, 2023, p. 24). A arquitetura de Loos 

investe nesse jogo entre os espaços, embora tenha resistido à abertura da habitação ao 

seu exterior, permitindo muitas vezes que, de fora, somente a luz natural entrasse no 

interior da casa. 

 Os meios de comunicação atuais também servem ao propósito de ampliar o 

espaço, ainda que virtualmente, sobretudo em tempos de diminuição dos limites físicos 

da habitação. Mas junto a essa expansão virtual surge a diluição da noção de 

privacidade. O espaço doméstico abre-se a um voyeurismo consentido que tem, na 

história da arquitetura, algumas de suas origens. “Não é mais que a casa que é um 

camarote; há um camarote dentro da casa, com vista para os espaços sociais internos”, 

escreve Colomina (2023, p. 28) a respeito da disposição interna da arquitetura de Adolf 

Loos, na qual um jogo de elevações conduz a observação e torna espectador ou 

personagem o habitante da casa. Loos parece inaugurar a casa como palco e plateia da 

cena doméstica, sendo esse um primeiro movimento da implosão dos limites da 

privacidade na modernidade. A casa se volta para si, enquanto o exterior perde valor de 

observação. Esse movimento se repete e se modifica no curso da história da arquitetura, 

com todas as variações culturais, mas é para sempre alterado com o advento dos 

dispositivos eletrônicos. 

 Kentukis, livro de Samanta Schweblin, romance construído a partir de contos 

independentes que cercam um mesmo objeto, apresenta um desses dispositivos. A sua 



descrição é curiosa, se trata de um bicho de pelúcia eletrônico que pode ter várias 

versões: coelho, coruja, corvo, toupeira, panda e outros mais, com inúmeras variações 

de cor e textura (Schweblin, 2021, p. 19). Tem o formato oval, é alimentado por baterias 

recarregáveis, caminha sob rodas escondidas em sua base rente ao chão e, o mais 

importante, tem uma câmera instalada nos olhos (Schweblin, 2021, p. 7). É através dela 

que o aparelho é controlado, não por quem o tem em casa, mas por outra pessoa em 

qualquer lugar do mundo, sem que se saiba quem. 

 No romance, há contos onde acompanhamos personagens que têm um “kentuki”, 

e outros centrados naqueles que são “kentukis”. Ou melhor, há aqueles indivíduos que 

querem possuir um aparelho de pelúcia, controlado por outro ser humano, sendo por ele 

observados; e há quem prefira ser um desses animais de plástico, a observar outras 

pessoas. 

 Em relação a este objeto, que serve de linha de costura entre os contos 

apresentados e independentes entre si – justificando a leitura do livro como um 

romance1 que intercala e muitas vezes retorna a essas estórias –, em relação a este 

objeto, seguiremos com a adoção do termo dispositivo, de forma agora intencionada. 

Mas o dispositivo é aqui um para cada parte: de um lado, o bicho de pelúcia com a 

câmera, do outro, tudo aquilo que suporta o controlador desse aparelho. Um controle, 

vale logo ressaltar, que atinge a esfera dos movimentos da máquina, está dentro dos 

limites do jogo, mas que nada tem a ver com o controle sobre o dispositivo em si, na 

adoção do termo segundo Foucault e, depois, Agamben. Nesse caso, o controle inverte-

se, o dispositivo exerce maior influência sobre o corpo do usuário. 

 O termo “dispositivo” passa a ser amplamente adotado por Foucault a partir dos 

anos 1970, quando o filósofo se ocupa do conceito de “governabilidade”, mas sua 

definição é esboçada somente em uma entrevista cedida em 1977, trazida por Agamben 

logo na abertura de seu ensaio “O que é um dispositivo?” – este fruto de uma 

conferência sua ministrada em setembro de 2005 no Brasil –, onde são destacados seus 

três pontos centrais: 

 

a. [O dispositivo] é um conjunto heterogêneo, linguístico e não-linguístico, 

que inclui virtualmente qualquer coisa no mesmo título: discursos, 

instituições, edifícios, leis, medidas de polícia, proposições filosóficas 

 
1 Escrito em terceira pessoa, pode-se dizer que uma mesma voz parece transitar por todos os contos. Não 

há variação na enunciação. Do ponto de vista narrativo, é ainda importante notar outro fator: se o conto gira 

em torno daquele que tem um aparelho de pelúcia, o narrador opera no limite do conhecimento dessa 

personagem – nada sobre o seu controlador é revelado ao leitor. 



etc. O dispositivo em si mesmo é a rede que se estabelece entre esses 

elementos. 

b. O dispositivo tem sempre uma função estratégica concreta e se inscreve 

sempre numa relação de poder. 

c. Como tal, resulta do cruzamento de relações de poder e de relações de 

saber (Agamben, 2009, p. 29, grifo nosso). 

 

 Antes de pensar o dispositivo, Foucault pode ter se inspirado – Agamben 

especula – nos escritos de Hyppolite sobre o que escreveu Hegel a respeito da religião 

cristã, na qual há a separação entre a “religião natural” – aludindo à natureza humana –, 

praticada pelo indivíduo de maneira geral e que diz respeito à sua relação direta com o 

divino e sua crença, e a “religião positiva”, esta compreendendo um “conjunto das 

crenças, das regras e dos ritos que numa determinada sociedade e num determinado 

momento histórico são impostos aos indivíduos pelo exterior” (Agamben, 2009, p. 30-

31). Em outras palavras, a “religião positiva”, para Hegel, é exercida através do que 

Foucault vai depois chamar de dispositivo, uma coerção de poder e uma imposição de 

comportamentos bem estruturados entre diferentes agentes. 

 No curso de sua produção, Foucault se recusou a tratar das categorias 

conhecidas como “universais” no pensamento filosófico, como o Estado, a soberania, a 

lei, o poder; o que lhe interessou foi a rede que as une, o dispositivo – ou seja, as 

relações estabelecidas entre esses diferentes agentes e seu poder sobre o indivíduo 

(Agamben, 2009, p. 33). Com isso, um novo pensamento investido por Agamben é 

proposto, a partir do que pensou Foucault, mas com o abandono de sua primeira 

concepção do termo dispositivo, que passa então a nomear “aquilo em que e por meio 

do qual se realiza uma pura atividade de governo sem nenhum fundamento no ser”, 

garantindo que “os dispositivos devem sempre implicar um processo de subjetivação, 

isto é, devem produzir o seu sujeito” (Agamben, 2009, p. 38) – ainda que esse processo 

possa também ser visto como uma produção de dessubjetivação, sobretudo através dos 

dispositivos de comunicação social contemporâneos, nos quais por vezes há o 

apagamento das individualidades e uma unificação de discursos e ideias, como uma 

máscara na qual se esconde o usuário. 

 Agamben primeiro propõe uma divisão simples do existente em dois grandes 

grupos: “de um lado, os seres viventes (ou, as substâncias), e, de outro, os dispositivos 

em que estes são incessantemente capturados” (Agamben, 2009, p. 40). Em outros 



termos: “de um lado, [...] a ontologia das criaturas, e, do outro, a oikonomia2 dos 

dispositivos que procuram governá-las e guiá-las para o bem” (Agamben, 2009, p. 40). 

Se trata de uma ampliação do conceito foucaultiano em direção a “qualquer coisa que 

tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, 

modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opiniões e os discursos dos 

seres viventes” (Agamben, 2009, p. 40). 

 Agamben, portanto, inclui na lista de Foucault uma nova série de dispositivos 

materialmente mais próximos do corpo, incluindo computadores e telefones celulares, e 

até mesmo a caneta, que impõe ao corpo um gesto, que sugere um conhecimento de seu 

uso e seu objetivo, motor ou intelectual. Mas também “a escritura, a literatura, a 

filosofia” (Agamben, 2009, p. 41). Assim, esse filósofo institui um entrelugar localizado 

entre os dois grandes grupos que identifica, seres viventes de um lado, dispositivos do 

outro. A esse lugar intermediário, uma espécie de terceiro grupo, ele dá o nome de 

“sujeito”, onde seres e dispositivos se sobreporiam: o usuário de telefones celulares, por 

exemplo, é um sujeito; o usuário de computador, outro. Um mesmo indivíduo podendo 

ser diversos sujeitos, conforme o uso e a aproximação de diferentes dispositivos. 

Quanto mais dispositivos temos, mais sujeitos surgem. 

 Aqui, chegamos a algo essencial para este trabalho. O surgimento exponencial 

de dispositivos está no cerne do desenvolvimento capitalista; mas, para além do sistema 

econômico, que os exploram apesar de qualquer dano ou benefício, os dispositivos estão 

na essência do processo de distinção entre o homem e o animal. 

 No romance de Schweblin, o conceito de dispositivo, notável por distinguir o 

homem de sua animalidade, toma outra forma: é o veículo para uma inversão 

ontológica, meio por onde o homem retoma a sua animalidade e com ela alcança, como 

espectador, a humanidade despida de parte dos demais dispositivos sociais e de poder, 

alheio a eles sob o abrigo da habitação. Esse dispositivo, portanto, impera sobre os 

demais, domina o corpo. O espaço doméstico, o lugar da essência do ser, agora 

contaminado por algo que atravessa a vida privada, sob os olhos de outro, e tornado 

 
2 O dispositivo, para Foucault – segundo Agamben, que traça um paralelo do termo com a oikonomia –, 

está ligado a uma herança teológica. Deste último conceito grifado, basta saber ser um processo da igreja, 

em seus primeiros séculos, ligado à segmentação da crença e à fundação da divina trindade, sem que se crie 

uma ruptura da noção de um só Deus, mas um Deus que delega a administração da terra, a casa dos seres. 

A oikonomia, assim como os dispositivos, pode ser resumida como “um conjunto de práxis, de saberes, de 

medidas, de instituições cujo objetivo é gerir, governar, controlar e orientar, num sentido que se supõe útil, 

os gestos e os pensamentos dos homens” (Agamben, 2009, p. 39). 



tabuleiro de um jogo de observação. Afinal, os dispositivos não alteram somente o 

corpo, mas a relação entre corpo e espaço. 

 A peculiaridade do que é apresentado em Kentukis também reside na confusão 

instigada pelo dispositivo, que se associa ao animal doméstico. Alguns de seus usuários 

inclusive suspeitam de uma certa organicidade da máquina, chegam a achar que o bicho 

de pelúcia requer cuidados como os dedicados aos animais de estimação. E ainda mais 

importante são os pontos frequentemente levantados no romance a favor da escolha de 

um dispositivo desses em vez de um animal. A matéria viva é vencida pela mecânica 

plastificada, enquanto o ser que controla o aparelho e por ele é subjetivado se encontra 

distante, invisível com toda a sua fisiologia, desprovido mesmo dos mais básicos 

artifícios da comunicação humana; uma força vital que às vezes tenta, mas não 

transcende a máquina. 

 Assim como seus usuários e consumidores ficcionais, é preciso cuidado para não 

cairmos na mesma armadilha da falsa animalidade promovida pelo dispositivo. Foi 

tentador tratar aqui da implicância do olhar animal, sobretudo a partir do pensamento de 

Derrida e da cena com seu gato, explorada em O animal que logo sou (2002) e 

sublinhada por Maria Esther Maciel em seu livro Animalidades (2023), onde há o 

reconhecimento de um outro absoluto; mas o que nos interessa é primeiro o olhar 

humano, seja ele voltado ao dispositivo, equivocado e enganado por ele, seja o que 

atravessa a tela e observa o espaço doméstico. 

 Para o restante deste trabalho, proponho um recorte preciso, que terá no 

dispositivo o seu divisor. De um lado, há aquele que recebe o aparelho físico em seu 

ambiente doméstico e com ele interage, um caminho promissor para pensar o espaço da 

habitação e, ainda, a solidão típica de um mundo conectado3; do outro lado, a 

animalidade exercida por parte do usuário que emula e controla o aparelho. É, neste 

último, que nos concentraremos. Por essa escolha metodológica, a partir daqui, o termo 

dispositivo se reduzirá ao bicho de pelúcia, que certamente impõe o seu poder sobre o 

corpo de seu detentor e usuário, o que tem o aparelho, mas que sobretudo viabiliza a 

animalidade daquele que o controla, o que é o aparelho-animal. É sobre esse lado, 

 
3 O romance trabalha o destino das relações pessoais não somente fadadas ao intermédio eletrônico, mas 

condicionadas por uma rede de solidões que instalam relações rarefeitas, pautada pela proximidade física 

não entre presenças no espaço, mas por produções virtuais, presenças insuficientes, quase ausências. 



portanto, do humano animalizado, que este artigo pretende tratar. A animalidade como 

transgressão. 

 

2. 

Georges Bataille abre O nascimento da arte (2015), seu texto sobre sua ida a 

Lascaux, afirmando que toda a animalidade representada nas paredes da caverna é o 

primeiro sinal concreto da nossa presença no universo (Bataille, 2015, p. 16), querendo 

com isso se referir ao surgimento da aptidão para a arte4 no homem aurignaciano, já um 

neantropo. A caverna de Lascaux seria a mais expressiva reunião de obras desse 

primeiro momento do homem enquanto ser artístico (Bataille, 2015, p. 25). 

 Na visão contemporânea, às vezes equivocada, a expressão artística eleva o 

homem da caverna, humaniza suas vidas rudimentares, agora dotadas de uma 

sensibilidade assimilável à nossa compreensão, e afasta seus corpos do animal, 

colocando-os ao lado da animalidade (Bataille, 2015, p. 32-33). Mas, para além da 

questão intelectual e física, pensando aqui na esfera comportamental, essa separação 

jamais ocorreu de maneira precisa, muito menos definitiva. Segundo Bataille, a 

diferença entre o homem e o animal “se reporta [...] aos interditos a que os homens se 

julgam ligados” (Bataille, 2015, p. 44), e os demais animais, não. 

 Toda essa expressão que nasce – as pinturas presentes na caverna – testemunha 

o surgimento do que Bataille chama de recreio, a atividade artística sendo um 

contraponto, uma transgressão ao trabalho, este ditado e conduzido pelos interditos 

(Bataille, 2015, p. 55). 

Dois acontecimentos decisivos marcaram o curso do mundo; o primeiro é o 

nascimento dos utensílios (ou do trabalho); o segundo o nascimento da arte 

(ou do recreio). Os utensílios devem-se ao homo faber, o que já não era 

animal, mas ainda não era, de fato, o homem atual. Como, por exemplo, o 

homem de Neandertal. A arte começa com o homem atual, o homo sapiens 

que apenas surge no princípio dos tempos paleolíticos superiores, no 

Aurignaciano. O nascimento da arte deve, ele próprio, ser reportado à 

preliminar existência dos utensílios (Bataille, 2015, p. 37-38). 

 

 
4 Ao iniciar sua abordagem em torno da arte em Lascaux, Bataille esbarra numa questão que, por precaução, 

prefere logo tratar: o que faria das representações pintadas na caverna obras de arte? Para responder, recorre 

à recepção e, sobretudo, à sua experiência de visita à caverna, em vez de definir o valor artístico do que lá 

se encontra. Ou seja, a experiência da arte em Lascaux se dá através do corpo, a presença implacável das 

pinturas diante da presença e da experiência corpórea que observa o tempo, o espaço, o nosso passado 

comum. 



 Com os utensílios duráveis, objetos que pareciam resistir bem ao tempo, a 

efemeridade do corpo se demonstrou dilatada. O senso da morte5, da fragilidade da 

matéria viva, em contraponto à energia gasta no trabalho, aumentou um desejo por 

transgredir os interditos. Assim como mais bem elaborado em O erotismo, a 

transgressão é apresentada por Bataille como a resposta humana ao interdito; não a sua 

negação, mas o seu complemento (Bataille, 1987, p. 44). E, para o homem aurignaciano, 

recreio e transgressão se apresentam como esforços centrados numa animalidade livre 

dos impedimentos morais e sociais humanos. A herança deixada por aqueles que 

pintaram as paredes da caverna de Lascaux, o vestígio de sua humanidade, resume-se à 

representação de animais. O que aqueles indivíduos nos deixaram é, para Bataille, “a 

imagem da animalidade que eles abandonavam” (Bataille, 2015, p. 85). 

 

O que nos deixa imóveis num longo espanto é o [...] apagamento do homem 

perante o animal – e precisamente do homem que se fazia humano [...]. O 

fato de o animal representado ser presa e alimento não altera o sentido desta 

humildade. O homem da Idade da Rena6 deixava-nos do animal uma imagem 

ao mesmo tempo prestigiosa e fiel, mas quando ele próprio ali se 

representava era frequente dissimular sob a máscara do animal as suas 

feições. Dominava até ao virtuosismo os recursos do desenho, mas 

desdenhava do seu próprio rosto; se confessava a sua forma humana, no 

mesmo instante a escondia; nesse momento dava a si mesmo a cabeça do 

animal (Bataille, 2015, p. 86). 

 

 A esse paradoxo, Bataille chama de “homem enfeitado com o prestígio do 

animal”, algo que, para ele, merece nossa atenção, uma vez que “a passagem do animal 

ao homem começou por ser a negação que o homem faz da animalidade” (Bataille, 

2015, p. 86). Mas talvez seja nesse mesmo momento, curiosamente, que o indivíduo, 

desgarrando-se de sua animalidade, se envergonha da sua condição humana, rendida 

sobretudo ao trabalho, e busca se esconder sob as máscaras dos animais, uma 

transgressão no exercício do recreio. 

 Com isso, chegamos ao “homem do poço”, o “poço” sendo uma das salas da 

gruta de Lascaux, e o “homem”, “uma das primeiras figurações conhecidas do ser 

humano e uma das mais significativas” (Bataille, 2015, p. 87). Bataille, no capítulo em 

que faz uma espécie de inventário descritivo da caverna, detalha a composição da 

 
5 Bataille reforça sua teoria de que “os interditos humanos fundamentais formam dois grupos: o primeiro 

ligado à morte, o outro à reprodução sexual e, desta maneira, ao nascimento” (Bataille, 2015, p. 46). 
6 Como é originalmente conhecido o período Magdaleniano, cultura mais tardia do Paleolítico Superior, no 

qual a caverna de Lascaux se situa. Bataille, porém, chama o Paleolítico Superior de “Idade da Rena”, e 

não o período Magdaleniano; e ainda generaliza o termo “aurignaciano” no curso do livro, entendendo-o 

como uma cultura que se estende pelo Paleolítico Superior. 



pintura, apontando o rinoceronte, o bisonte ferido, a perder as entranhas, e, entre eles, 

um homem morto, nu e itifálico, com uma cabeça de pássaro, deitado logo acima de 

uma ave empoleirada7. Mas é no capítulo seguinte, abandonando a minúcia descritiva, 

que é apresentada uma análise que nos interessa. Descartando e, mais que isso, 

refutando as possíveis interpretações inevitáveis que surgiram em torno da pintura do 

poço8, Bataille devolve a cena à sua estranheza, para sempre aberta à interpretação, 

sendo o homem com a máscara de pássaro o seu maior mistério9; em vez de contribuir 

com mais uma especulação, o que faz é destacar, a respeito da representação gráfica da 

pintura, a distinção evidente entre a figura do animal ferido e a do homem. O bisonte, 

embora seu traço não seja dos mais naturalistas dentre todas as pinturas de animais 

presentes na caverna de Lascaux, tem em si um vigor de representação que “exprime a 

fúria e a embaraçada grandeza da agonia”, sobretudo quando comparado à imagem do 

homem, esse “de feitura exageradamente inábil” e simplista, como as ilustrações 

infantis (Bataille, 2015, p. 88). Há, assim, um indício do interesse na representação 

simplificada do homem, em contraste com o naturalismo e preciosismo das imagens 

animais. Há, portanto, a valoração animal e o interesse na representação de um humano 

híbrido. 

 
7 Os quatro elementos são compreendidos como parte do mesmo trabalho devido à disposição de cada um 

e às relações entre si, mas também à observação do traço e da pigmentação utilizada na construção desta 

estranha cena. Esta primeira interpretação é atribuída ao padre Henri Breuil (Bataille, 2015, p. 87), pioneiro 

na exploração de Lascaux. 
8 No apêndice de seu livro, afirmando seu desinteresse em poluir seu texto com tal vagação, Bataille abre 

espaço às especulações em torno da cena do poço, que, diferente de outras pinturas rupestres, de fácil 

interpretação – cenas da ação da caça, de guerra e da vida cotidiana –, abre espaço a uma série de possíveis 

explicações. A primeira trazida é a de Henri Breuil, sendo a pintura o retrato de um acidente mortal, 

defendida com uma certa minúcia interpretativa a partir dos detalhes, coisa que aqui não vale destacar, mas 

que influenciou outras hipóteses seguintes. Mas “a mais curiosa interpretação” citada por Bataille foi feita 

por H. Kirchner, que defendeu que a cena não se trata de um acidente, mas de um sacrifício, sendo o homem 

um xamã em transe, e o bisonte, o animal sacrificado. As figuras dos “postes” e da ave empoleirada, 

contidas na pintura, auxiliam a possível explicação, comparada ao sacrifício iakute, da qual o autor toma 

as referências de sua interpretação. Bataille, porém, refuta categoricamente a interpretação de Kirchner, 

alegando que sua hipótese “só possui um mérito: sublinha a estranheza da cena”, enquanto a de Breuil “é 

defensável, mas deixa por explicar o mais estranho: a máscara de pássaro e o pássaro”  

(Bataille, 2015, p. 137). 
9 Em Além do visível, na parte dedicada ao trabalho de Bataille sobre Lascaux, Karl Erik Schøllhammer 

escreveu que, “numa direção contrária [a essas especulações], o filósofo francês observa algo enigmático 

universalmente presente, que dá à pintura uma verdadeira dimensão artística independente da realidade 

concreta representada” (Schøllhammer, 2016, p. 83). Com isso, aproveito para destacar que foi a partir da 

leitura dessa breve e precisa passagem do livro de Schøllhammer que fui instigado a estudar de perto o 

trabalho de Bataille em torno do nascimento da arte, sobre o qual este artigo se apoia. 



 A representação da figura humana tomada de animalidade está muito presente na 

arte do Paleolítico Superior, do Aurignaciano ao Magdaleniano10. Desses dois períodos, 

Bataille destaca as figuras semi-humanas: quase não há maneira de distinguir o homem 

da forma animal. Há uma série de pinturas e gravuras nas quais as cabeças humanas são 

substituídas pelas animais, às vezes sugerindo máscaras; e também os corpos são 

vestidos de animalidade, com a humanidade quase se perdendo integralmente, salvo 

algum detalhe que por ora conserva os seus traços. As hipóteses em torno dessas 

imagens híbridas, como a do homem do poço, se elaboradas, esbarram na carência de 

documentos que as comprovem, todas se reduzindo a especulações com alguma base 

real. A questão para Bataille, porém – algo que nenhuma dessas teorias explica –, 

repousa em algo para ele essencial: o humano híbrido é a imagem da negação dos atos 

materiais do homem, ou seja, do trabalho (Bataille, 2015, p. 94-95). 

 A humanidade, portanto, protesta contra a razão e encontra no animal a sua 

revolução. Há aqui uma questão de crença no animal, algo de espiritualidade que não 

nos interessa pensar, mas que menciono para introduzir o trecho a seguir, chave para 

entender a dualidade na qual vivia o indivíduo que se representava como parte animal e 

buscava, na animalidade, esconder a si mesmo: 

 

Os magdalenianos, [...] se obtinham resultados que aos seus olhos se 

mostravam com um preço qualquer, sabiam-nos alcançados com a ajuda do 

trabalho e do cálculo que os animais são incapazes de ter. Mas emprestavam 

aos animais outros poderes ligados à ordem íntima do mundo, parecendo-lhes 

que eles punham a funcionar uma força incomparável perante a desprezível 

indústria humana. Era, portanto, conveniente que não fosse, aos seus olhos, 

sublinhada em si próprios a humanidade que apenas significava o fraco poder 

do trabalho e, pelo contrário, sublinhada uma animalidade que irradiava o 

todo-poder de um mundo impenetrável [...] (Bataille, 2015, p. 95-96). 

 

 Queriam se libertar do peso humano, das obrigações ordenadas, e então retornar 

ao “mundo da selvajaria, da noite, da enfeitiçante bestialidade” (Bataille, 2015, p. 96). 

Queriam, de algum modo, driblar a noção da morte inevitável. O homem do poço, 

enquanto parte animal com sua máscara ou cabeça de pássaro, pode estar morto, mas 

ainda está itifálico; parece ter contornado o interdito ligado à morte, não se dando conta 

de sua condição e preservando em seu corpo a transgressão erótica. 

 
10 O Aurignaciano, mais raro e menos conservado, e o Magdaleniano, este mais tardio e mais abundante, 

“são relativamente homogêneos, e temos o direito de considerar o segundo como complemento do outro” 

(Bataille, 2015, p. 91). As pinturas magdalenianas, portanto, jogam luz sobre o que as aurignacianas 

esboçavam, observado o que restou delas. 



 É importante notar que, mesmo antes dos utensílios mais avançados que 

garantiram que o trabalho surgisse, ainda em épocas dos Paleolíticos Médio e Inferior, o 

crânio representava o corpo do indivíduo morto. Ou melhor, representava, “depois da 

morte, o ser que o habitava” (Bataille, 2015, p. 42, grifo nosso). No crânio estavam os 

olhos, o ponto de vista que olhava o mundo e observava o próprio corpo, onde os 

pensamentos se resguardavam e a noção da morte incomodava: o momento em que os 

olhos parariam de ver tudo aquilo que ficaria, mais resistente ao tempo. E é sobre o 

rosto, cobrindo os olhos, que repousa a máscara animal, seja a que recai sobre o 

“homem do poço”, seja aquela que dá a visão ao dispositivo do romance de Samanta 

Schweblin. 

 Retomando o nosso objeto de estudo, nota-se que o olhar do dispositivo 

“kentuki” engana, faz parecer ser o mesmo de um animal, mas esconde uma câmera. O 

olhar daquele que controla o aparelho, o indivíduo que se animaliza, se funde à lente 

fotográfica. Uma vez sem carga, porém, a conexão entre os olhos e a lente se perde, e o 

dispositivo morre – no romance, usa-se o verbo “morrer”. Ao “morrer”, os olhos de 

plástico que dão lugar à câmera se fecham, um capricho simbólico de uma programação 

robótica que quer se passar por orgânica. Em outro exemplo relativo ao olhar, a 

personagem que controla o dispositivo de um dos contos se associa à palavra “câmera” 

quando a escuta, se identifica e reduz a si mesma à lente objetiva pela qual testemunha a 

vida de sua “ama” – modo como o romance chama aquele que detém o kentuki, o seu 

tutor (Schweblin, 2021, p. 77). Essa identificação com a máquina, em níveis de uma 

ressubjetivação, demonstra o impacto dos laços afetivos construídos através do 

dispositivo. 

 Novamente abrindo parênteses para tratar daquele que é olhado, destaco que 

Lacan, no primeiro livro de O seminário e se referindo a O ser e o nada, de Sartre, 

escreve que a noção do olhar do outro altera aquele que é olhado, usando para isso o 

exemplo da janela (Lacan apud Colomina, 2023, p. 31). Se, por um lado, foi tentador 

tratar do olhar animal no pensamento de Derrida, quando então desviamos dessa 

armadilha, aqui se tratando de uma falsa animalidade – na qual, repito, o tornar-se 

animal importa, mas o olhar animal, não –, por outro lado, nos interessa o comentário 

de Lacan. A janela, dispositivo arquitetônico da casa, certamente impõe um portar-se 

diante do mundo exterior, que, por sua vez, também impõe um modo de agir àqueles 

que transitam no exterior da construção – construção, aqui, na mais rica compreensão 



do termo, no sentido heideggeriano de produção de espaços. No romance de Schweblin, 

o dispositivo janela se torna aquele que dá nome ao livro, um “kentuki”. A “parede 

vazada”, explorada por Beatriz Colomina em seu ensaio citado na introdução deste 

trabalho, é virtual, não mais física, ainda que interna. E o olhar – a câmera, o próprio 

dispositivo –, dita a cena, torna o habitante outro. É um voyeurismo disruptivo, pois 

altera aquele que é observado, rompe com a naturalidade da vida privada, da ação 

doméstica. E altera inclusive o papel que a própria arquitetura executa sobre o corpo do 

indivíduo, os gestos impressos pelo espaço nas ações do indivíduo, lembrando aqui 

Bachelard em sua Poética do espaço (Bachelard, 1978, p. 206). Colomina, assim como 

Bachelard, destaca que “arquitetura não é simplesmente uma plataforma que acomoda o 

sujeito que a vê”; ela é, portanto, “um mecanismo de observação que produz o sujeito” 

(Colomina, 2023, p. 31). Em outras palavras, um dispositivo que subjetiva seu 

habitante, como defenderia Agamben. 

 Aquele que veste a máscara animal, no romance de Schweblin, é levado a 

transitar na casa onde se encontra o aparelho; seu espaço habitado se duplica numa 

experiência ditada pelo emulador de animal. A perspectiva do olhar, a dificuldade de se 

comunicar, toda ação é desumanizada. A animalidade, portanto, não se dá no 

dispositivo, mas através dele. Seu efeito recai sobre o ser, não no aparelho que emula o 

animal. Mas a proposta é abraçada pelo usuário, que abdica de alguns sentidos do corpo, 

restando a visão e a audição, entregues e dependentes da máquina. Alguns adotam o 

senso de vigília típico de um animal doméstico disposto a defender seu território, 

acatam uma animalidade contida pelas regras da convivência, enquanto outros buscam 

desbravar o espaço além da casa. Em alguns contos, a vida pessoal do indivíduo que 

controla o dispositivo aparece em segundo plano, uma escolha narrativa que privilegia a 

vida virtual do sujeito-animal e leva o enunciado do romance, por vezes, a ignorar o 

comportamento humano, se atendo às ações do aparelho. Esse esvaziamento do sujeito 

tem sua expressão máxima quando a personagem de um dos contos, Emilia – a mesma 

citada acima, ao se identificar com a câmera –, se encontra tão perdida em si que passa a 

se reencontrar mais no dispositivo do que nela mesma; se reconhece na imagem do 

bicho de pelúcia que vê. Depois, há um desdobramento ainda mais simbólico da divisão 

da experiência do corpo: essa personagem passa a ter em casa um bicho de pelúcia igual 

ao aparelho que ela controla, o mesmo modelo com o qual ela se identifica e no qual se 

reconhece (Schweblin, 2021, p. 174-175). Seu “outro corpo” se faz presente, dividem o 



mesmo espaço: uma outra concepção de duplo. Às vezes, porém, Emilia estende a sua 

transgressão para além do dispositivo, ronrona pelos corredores do supermercado 

enquanto ser presente, repetindo o que faz como ser virtual (Schweblin, 2021, p. 35-

36). Há, por isso, diferentes planos espaciais e afetivos construídos no romance. O 

espaço se dobra, se sobrepõe a partir da experiência do indivíduo que está, em corpo ou 

virtualmente, em dois lugares. Os lugares, espaços onde o corpo se relaciona, têm os 

seus limites expandidos através do dispositivo, que proporciona uma nova vida, ainda 

que virtual, a habitar lugares; mas uma vida alheia aos demais dispositivos de poder que 

recaem sobre a sociedade11 – aqueles mais bem tratados por Foucault. 

 Se poderíamos, com o devido cuidado, compreender uma afinidade entre o 

conceito de dispositivo, tal qual pensou Foucault e, depois, Agamben, e os interditos do 

pensamento de Bataille – os dois termos referentes àquilo que exerce poder sobre o 

corpo e opera um processo de subjetivação do indivíduo segundo seus moldes –, o 

romance de Samanta Schweblin nos apresenta o contrário: o dispositivo como meio de 

transgredir os interditos. Em Kentukis, o dispositivo, logo ele, ferramenta de controle e 

poder, é veículo da transgressão. 

 A máscara animal é a maneira do homem de driblar os interditos; ao se 

animalizar, as regras sociais, morais e religiosas passam a ser ignoradas. O dispositivo 

inventado por Schweblin no romance é apenas uma maneira mais direta e eficiente 

desse processo de animalização. Assim como é, em menor escala, todo dispositivo 

eletrônico e digital onde o corpo se ausenta. Mas um dispositivo digital, somente, não 

bastaria à escritora, a figura animal sendo necessária para atestar o percurso histórico, a 

inversão ontológica e a obsessão humana pela transgressão. O animal é o caminho 

encontrado para isso. 

 

3.  

Durante todo este artigo, com especial atenção na seção anterior, cercamos o 

nascimento da arte e, com ele, o surgimento do ser artístico. Mas há no romance de 

Schweblin um termo que também nos interessa pensar. Ele é apresentado no conto mais 

 
11 Em um dos contos, uma repórter questiona a sua audiência sobre “que tipo de ações legais poderiam ser 

aplicadas a esses novos cidadãos anônimos” (Schweblin, 2021, p. 102), tendo em vista que nada parece 

orientar ou restringir suas condutas perante a sociedade.  



extenso, que atravessa o livro e também o encerra, e é cunhado em referência à sua 

personagem central: 

 

[...] se o artista era um diligente operário, e cada segundo de seu tempo era 

um passo na direção de um destino irreversível, então ela era exatamente o 

contrário. O último ponto no outro extremo dos seres deste planeta. A 

inartista. Ninguém, para ninguém e nunca nada. A resistência a qualquer tipo 

de concretude. Seu corpo se interpunha às coisas, protegendo-a do risco de 

chegar, qualquer dia, a alcançar algo (Schweblin, 2021, p. 47-48, grifo 

nosso). 

 

 O termo “inartista” parece substituir outro, que nomeia o dispositivo inventado 

pela autora e que dá título ao livro. O dispositivo – neste caso, o kentuki –, “resistência a 

qualquer tipo de concretude”, mediador da relação entre o corpo e as coisas, seria o 

oposto do artista. Isto posto, num conto que trata justamente do fazer artístico, 

sobretudo quando o dispositivo se torna o meio do processo criativo, corrobora a 

comparação. Não à toa, em reação a essa questão, a única a se desgarrar aos poucos de 

seu kentuki no curso do livro – não controlando um, mas tendo-o –, de se livrar de seu 

poder de observação, é a personagem feminina desse conto central, ao qual o romance 

sempre retorna. Mas é também ela que tem sua vida privada revelada ao público e 

tornada exposição artística, através das imagens gravadas por seu dispositivo sem o seu 

consentimento. A personagem, uma inartista, é por força tornada obra de arte e tem sua 

imagem animalizada, despida dos valores morais e regras sociais que ela renuncia sob a 

ilusão da proteção do espaço doméstico. A personagem é observada em seu mundo 

privado enquanto quebra um a um dos interditos. Junto a ela são também revelados os 

controladores de alguns outros dispositivos, que, no entanto, gravam a si mesmos por 

escolha e resgatam sua humanidade à custa da personagem. O promotor dessa exposição 

íntima é seu companheiro amoroso, um homem e artista plástico. Assim, o pacto da 

privacidade é quebrado não somente pelo dispositivo, mas também por um homem em 

nome de sua arte; um homem que, ao seu modo, representa o humano animalizado 

como se pintasse na parede de uma caverna. 

 É importante, com isso, comentar uma questão levantada pelo romance. Logo no 

primeiro conto de Kentukis, que se inicia e se encerra em uma só parte, um grupo de 

meninas, no quarto de uma delas, em uma cidade americana, interage com um 

dispositivo que emula um urso-panda. A todo momento elas se referem ao controlador 

anônimo do bicho como sendo um homem, embora nem mesmo o enunciado revele sua 

identidade. Schweblin, desde o início de seu romance, dá o tom ameaçador dessa figura 



que age sob a máscara animal; e, ainda que se empenhe depois em criar estórias nas 

quais dispositivos são controlados por mulheres, a masculinidade se associa a essa 

animalidade plastificada, e, toda vez que não se sabe ao certo a identidade por trás do 

aparelho, a presença masculina se impõe, sobretudo através das especulações das 

personagens observadas. Assim ocorre neste primeiro conto: quando é elaborado pelas 

meninas um meio verbal para o controlador do dispositivo se comunicar, a presença 

masculina veladamente se confirma, e com ela é rompida a manutenção de um espaço 

doméstico preservado em sua privacidade. O homem conta o que viu, detalhes íntimos 

da família que frequenta. 

 Em O nascimento da arte, Bataille (2015, p. 121-124) dedica um subcapítulo à 

representação do corpo feminino no qual destaca algumas esculturas de mulheres que, 

ao contrário das figuras masculinas, não se animalizam, embora sofram outras 

manipulações objetificantes. A questão de gênero é certamente central à compreensão 

dessa distinção, abre caminho a uma investigação em torno da autoria das obras, da 

retratação animal. A animalidade, uma provável obsessão masculina, encontra eco na 

condição humana geral a partir da imposição do homem. Nessa conjuntura, o 

dispositivo transgressor de Samanta Schweblin, justamente por ser generalizante e 

inibidor de qualquer individualidade daqueles que o controlam, nos atinge naquilo que 

Bataille entende como a negação da humanidade. 
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