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Resumo

O dispositivo, termo primeiro trabalhado por Foucault e depois por Agamben, est4 na esséncia
do processo de separagdo entre o humano e o animal. Em Kentukis, Samanta Schweblin parece
contestar tal distingdo, ao apresentar o dispositivo que dd nome ao seu romance: um pequeno
emulador de animal, orientado por cdmeras e convidado a transitar pela residéncia de quem o
comprou, enquanto ¢ controlado por um desconhecido qualquer, que embarca numa inversao
ontologica e testa os limites das relagdes sociais e espaciais. Neste artigo, ¢ proposto um recorte
preciso, tendo na transgressdo animal, exercida por parte do sujeito que controla o aparelho, o
foco da investigacdo. A animalidade, retomada através do dispositivo, ¢ compreendida como via
de contornar os interditos que recaem sobre a humanidade, remontando o dilema apresentado
por Bataille e existente desde o nascimento da arte.

Palavras-chave: animalidade; arte parietal; Lascaux; espago doméstico; voyeurismo.

Abstract

The dispositif, a term first explored by Foucault and then by Agamben, is at the heart of the
process of separating man from animal. In Kentukis, Samanta Schweblin seems to challenge this
distinction by presenting a singular device: a small animal emulator, guided by cameras and
prompted to move around the residence of whoever bought it, while being controlled by a
random stranger, who embarks on an ontological inversion and tests the limits of social and
spatial relations. This article proposes a precise scope, focusing on the animal transgression
exercised by the individual who controls the device. Animality, recovered through the device, is
understood as a way of circumventing the interdictions that fall upon humanity, returning to the
dilemma presented by Bataille that exists since the birth of art.

Keywords: Animality; Parietal Art; Lascaux; Domestic Space; Voyeurism.

Resumen

El dispositivo, término acufiado primero por Foucault y luego por Agamben, esta en el centro
del proceso de separacion entre lo humano y lo animal. En Kentukis, Samanta Schweblin parece
cuestionar esta distincion presentando el dispositivo que da nombre a su novela: un pequefio
emulador de animal, guiado por camaras ¢ invitado a transitar por la casa de la persona que lo
compro, mientras es controlado por un extrafio, que se embarca en una inversion ontoldgica y
pone a prueba los limites de las relaciones sociales y espaciales. En este articulo se propone un
corte preciso, teniendo como eje de la investigacion la transgresion animal ejercida por el
individuo que controla el dispositivo. La animalidad, retomada a través del dispositivo, se
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entiende como una manera de eludir las interdicciones impuestas a la humanidad, remontandose
al dilema presentado por Bataille y que ha existido desde el nacimiento del arte.

Palabras clave: animalidad; arte parietal; Lascaux; espacio doméstico; voyeurismo.

O movimento modernista, na historia da arquitetura, disseminou a tendéncia de
abertura do espago da habitacdo ao seu exterior, resultando em uma relacdo mais
proxima entre o que € publico e aquilo que se entende como privado. Nem mesmo os
avessos a permeabilidade da habitagdo resistiram ao desejo de ampliar o espago
doméstico de alguma maneira, em dire¢do a algum lugar. Em seu ensaio “A parede
cindida”, Beatriz Colomina lembra uma observacao feita por Adolf Loos, retirada do
livro de Ludwig Miinz e Gustav Kunstler sobre a sua obra, em que o arquiteto diz que
“a pequenez de um camarote seria insuportavel se ndo fosse possivel olhar para o
grande espaco além dele” (Loos apud Colomina, 2023, p. 24). A arquitetura de Loos
investe nesse jogo entre os espacos, embora tenha resistido a abertura da habitacao ao
seu exterior, permitindo muitas vezes que, de fora, somente a luz natural entrasse no
interior da casa.

Os meios de comunicagdo atuais também servem ao proposito de ampliar o
espaco, ainda que virtualmente, sobretudo em tempos de diminuicao dos limites fisicos
da habitagdao. Mas junto a essa expansao virtual surge a diluicao da nogdo de
privacidade. O espaco doméstico abre-se a um voyeurismo consentido que tem, na
historia da arquitetura, algumas de suas origens. “Nao ¢ mais que a casa que ¢ um
camarote; hd um camarote dentro da casa, com vista para os espagos sociais internos”,
escreve Colomina (2023, p. 28) a respeito da disposicao interna da arquitetura de Adolf
Loos, na qual um jogo de elevagdes conduz a observacao e torna espectador ou
personagem o habitante da casa. Loos parece inaugurar a casa como palco e plateia da
cena doméstica, sendo esse um primeiro movimento da implosao dos limites da
privacidade na modernidade. A casa se volta para si, enquanto o exterior perde valor de
observagao. Esse movimento se repete e se modifica no curso da histéria da arquitetura,
com todas as varia¢des culturais, mas ¢ para sempre alterado com o advento dos
dispositivos eletronicos.

Kentukis, livro de Samanta Schweblin, romance construido a partir de contos

independentes que cercam um mesmo objeto, apresenta um desses dispositivos. A sua



descrigdo € curiosa, se trata de um bicho de pelucia eletronico que pode ter varias
versoes: coelho, coruja, corvo, toupeira, panda e outros mais, com inumeras variagdoes
de cor e textura (Schweblin, 2021, p. 19). Tem o formato oval, ¢ alimentado por baterias
recarregaveis, caminha sob rodas escondidas em sua base rente ao chao e, o mais
importante, tem uma cdmera instalada nos olhos (Schweblin, 2021, p. 7). E através dela
que o aparelho ¢ controlado, ndo por quem o tem em casa, mas por outra pessoa em
qualquer lugar do mundo, sem que se saiba quem.

No romance, ha contos onde acompanhamos personagens que ém um “kentuki”,
e outros centrados naqueles que sdo “kentukis”. Ou melhor, ha aqueles individuos que
querem possuir um aparelho de peltcia, controlado por outro ser humano, sendo por ele
observados; e hd quem prefira ser um desses animais de plastico, a observar outras
pessoas.

Em relacdo a este objeto, que serve de linha de costura entre os contos
apresentados e independentes entre si — justificando a leitura do livro como um
romance' que intercala e muitas vezes retorna a essas estorias —, em relacio a este
objeto, seguiremos com a adogao do termo dispositivo, de forma agora intencionada.
Mas o dispositivo ¢ aqui um para cada parte: de um lado, o bicho de pelicia com a
camera, do outro, tudo aquilo que suporta o controlador desse aparelho. Um controle,
vale logo ressaltar, que atinge a esfera dos movimentos da maquina, esta dentro dos
limites do jogo, mas que nada tem a ver com o controle sobre o dispositivo em si, na
adog¢do do termo segundo Foucault e, depois, Agamben. Nesse caso, o controle inverte-
se, o dispositivo exerce maior influéncia sobre o corpo do usuario.

O termo “dispositivo” passa a ser amplamente adotado por Foucault a partir dos
anos 1970, quando o filésofo se ocupa do conceito de “governabilidade”, mas sua
defini¢ao ¢ esbocada somente em uma entrevista cedida em 1977, trazida por Agamben
logo na abertura de seu ensaio “O que ¢ um dispositivo?” — este fruto de uma
conferéncia sua ministrada em setembro de 2005 no Brasil —, onde sdo destacados seus
trés pontos centrais:

a. [O dispositivo] é um conjunto heterogéneo, linguistico € ndo-linguistico,

que inclui virtualmente qualquer coisa no mesmo titulo: discursos,
instituigdes, edificios, leis, medidas de policia, proposigdes filosoficas

! Escrito em terceira pessoa, pode-se dizer que uma mesma voz parece transitar por todos os contos. Ndo
ha variagdo na enunciag@o. Do ponto de vista narrativo, ¢ ainda importante notar outro fator: se o conto gira
em torno daquele que tem um aparelho de pelucia, o narrador opera no limite do conhecimento dessa
personagem — nada sobre o seu controlador ¢ revelado ao leitor.



etc. O dispositivo em si mesmo é a rede que se estabelece entre esses
elementos.

b. O dispositivo tem sempre uma funcdo estratégica concreta e se inscreve
sempre numa relagdo de poder.

c. Como tal, resulta do cruzamento de relagdes de poder e de relagdes de
saber (Agamben, 2009, p. 29, grifo nosso).

Antes de pensar o dispositivo, Foucault pode ter se inspirado — Agamben
especula — nos escritos de Hyppolite sobre o que escreveu Hegel a respeito da religido
cristd, na qual ha a separacgdo entre a “religido natural” — aludindo a natureza humana —,
praticada pelo individuo de maneira geral e que diz respeito a sua relagao direta com o
divino e sua crenga, e a “religido positiva”, esta compreendendo um “conjunto das
crengas, das regras e dos ritos que numa determinada sociedade e num determinado
momento historico sdo impostos aos individuos pelo exterior” (Agamben, 2009, p. 30-
31). Em outras palavras, a “religido positiva”, para Hegel, ¢ exercida através do que
Foucault vai depois chamar de dispositivo, uma coer¢ao de poder e uma imposicao de
comportamentos bem estruturados entre diferentes agentes.

No curso de sua produgdo, Foucault se recusou a tratar das categorias
conhecidas como “universais” no pensamento filosofico, como o Estado, a soberania, a
lei, o poder; o que lhe interessou foi a rede que as une, o dispositivo — ou seja, as
relacdes estabelecidas entre esses diferentes agentes e seu poder sobre o individuo
(Agamben, 2009, p. 33). Com isso, um novo pensamento investido por Agamben ¢
proposto, a partir do que pensou Foucault, mas com o abandono de sua primeira
concepg¢do do termo dispositivo, que passa entdo a nomear “aquilo em que e por meio
do qual se realiza uma pura atividade de governo sem nenhum fundamento no ser”,
garantindo que “os dispositivos devem sempre implicar um processo de subjetivacao,
isto €, devem produzir o seu sujeito” (Agamben, 2009, p. 38) — ainda que esse processo
possa também ser visto como uma producao de dessubjetivagao, sobretudo através dos
dispositivos de comunicagdo social contemporaneos, nos quais por vezes ha o
apagamento das individualidades e uma unificacdo de discursos e ideias, como uma
mascara na qual se esconde o usuario.

Agamben primeiro propde uma divisdo simples do existente em dois grandes
grupos: “de um lado, os seres viventes (ou, as substancias), e, de outro, os dispositivos

em que estes sdo incessantemente capturados” (Agamben, 2009, p. 40). Em outros



termos: “de um lado, [...] a ontologia das criaturas, e, do outro, a oikonomia® dos
dispositivos que procuram governa-las e guia-las para o bem” (Agamben, 2009, p. 40).
Se trata de uma ampliagdo do conceito foucaultiano em direcdo a “qualquer coisa que
tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos
seres viventes” (Agamben, 2009, p. 40).

Agamben, portanto, inclui na lista de Foucault uma nova série de dispositivos
materialmente mais proximos do corpo, incluindo computadores e telefones celulares, e
até mesmo a caneta, que impde ao corpo um gesto, que sugere um conhecimento de seu
uso e seu objetivo, motor ou intelectual. Mas também “a escritura, a literatura, a
filosofia” (Agamben, 2009, p. 41). Assim, esse filosofo institui um entrelugar localizado
entre os dois grandes grupos que identifica, seres viventes de um lado, dispositivos do
outro. A esse lugar intermediario, uma espécie de terceiro grupo, ele dd o nome de
“sujeito”, onde seres e dispositivos se sobreporiam: o usudario de telefones celulares, por
exemplo, ¢ um sujeito; o usudrio de computador, outro. Um mesmo individuo podendo
ser diversos sujeitos, conforme o uso e a aproximagao de diferentes dispositivos.
Quanto mais dispositivos temos, mais sujeitos surgem.

Aqui, chegamos a algo essencial para este trabalho. O surgimento exponencial
de dispositivos estd no cerne do desenvolvimento capitalista; mas, para além do sistema
econdmico, que os exploram apesar de qualquer dano ou beneficio, os dispositivos estao
na esséncia do processo de distingao entre o homem € o animal.

No romance de Schweblin, o conceito de dispositivo, notavel por distinguir o
homem de sua animalidade, toma outra forma: ¢ o veiculo para uma inversao
ontoldgica, meio por onde o homem retoma a sua animalidade e com ela alcanga, como
espectador, a humanidade despida de parte dos demais dispositivos sociais e de poder,
alheio a eles sob o abrigo da habitacdo. Esse dispositivo, portanto, impera sobre os
demais, domina o corpo. O espaco doméstico, o lugar da esséncia do ser, agora

contaminado por algo que atravessa a vida privada, sob os olhos de outro, e tornado

20 dispositivo, para Foucault — segundo Agamben, que traga um paralelo do termo com a oikonomia —,
esté ligado a uma heranga teoldgica. Deste ultimo conceito grifado, basta saber ser um processo da igreja,
em seus primeiros séculos, ligado a segmentacdo da crenca e a fundagdo da divina trindade, sem que se crie
uma ruptura da nogdo de um s6 Deus, mas um Deus que delega a administragdo da terra, a casa dos seres.
A oikonomia, assim como os dispositivos, pode ser resumida como “um conjunto de praxis, de saberes, de
medidas, de institui¢des cujo objetivo é gerir, governar, controlar e orientar, num sentido que se supde util,
os gestos e os pensamentos dos homens” (Agamben, 2009, p. 39).



tabuleiro de um jogo de observacao. Afinal, os dispositivos ndo alteram somente o
corpo, mas a relag@o entre corpo e espago.

A peculiaridade do que ¢ apresentado em Kentukis também reside na confusao
instigada pelo dispositivo, que se associa ao animal doméstico. Alguns de seus usuarios
inclusive suspeitam de uma certa organicidade da maquina, chegam a achar que o bicho
de peltcia requer cuidados como os dedicados aos animais de estimagdo. E ainda mais
importante sdo os pontos frequentemente levantados no romance a favor da escolha de
um dispositivo desses em vez de um animal. A matéria viva € vencida pela mecanica
plastificada, enquanto o ser que controla o aparelho e por ele ¢ subjetivado se encontra
distante, invisivel com toda a sua fisiologia, desprovido mesmo dos mais basicos
artificios da comunicacdo humana; uma forca vital que as vezes tenta, mas nao
transcende a maquina.

Assim como seus usudrios e consumidores ficcionais, € preciso cuidado para nao
cairmos na mesma armadilha da falsa animalidade promovida pelo dispositivo. Foi
tentador tratar aqui da implicancia do olhar animal, sobretudo a partir do pensamento de
Derrida e da cena com seu gato, explorada em O animal que logo sou (2002) e
sublinhada por Maria Esther Maciel em seu livro Animalidades (2023), onde ha o
reconhecimento de um outro absoluto; mas o que nos interessa € primeiro o olhar
humano, seja ele voltado ao dispositivo, equivocado e enganado por ele, seja o que
atravessa a tela e observa o espago doméstico.

Para o restante deste trabalho, proponho um recorte preciso, que tera no
dispositivo o seu divisor. De um lado, hd aquele que recebe o aparelho fisico em seu
ambiente doméstico e com ele interage, um caminho promissor para pensar o espaco da
habitagio e, ainda, a soliddo tipica de um mundo conectado®; do outro lado, a
animalidade exercida por parte do usuario que emula e controla o aparelho. E, neste
ultimo, que nos concentraremos. Por essa escolha metodoldgica, a partir daqui, o termo
dispositivo se reduzird ao bicho de pelucia, que certamente impde o seu poder sobre o
corpo de seu detentor e usudrio, o que tem o aparelho, mas que sobretudo viabiliza a

animalidade daquele que o controla, o que é o aparelho-animal. E sobre esse lado,

3 O romance trabalha o destino das relagdes pessoais ndo somente fadadas ao intermédio eletronico, mas
condicionadas por uma rede de soliddes que instalam relagdes rarefeitas, pautada pela proximidade fisica
nao entre presengas no espacgo, mas por producdes virtuais, presengas insuficientes, quase auséncias.



portanto, do humano animalizado, que este artigo pretende tratar. A animalidade como

transgressao.

2.

Georges Bataille abre O nascimento da arte (2015), seu texto sobre sua ida a
Lascaux, afirmando que toda a animalidade representada nas paredes da caverna é o
primeiro sinal concreto da nossa presenca no universo (Bataille, 2015, p. 16), querendo
com isso se referir ao surgimento da aptiddo para a arte* no homem aurignaciano, j4 um
neantropo. A caverna de Lascaux seria a mais expressiva reunido de obras desse
primeiro momento do homem enquanto ser artistico (Bataille, 2015, p. 25).

Na visdo contemporanea, as vezes equivocada, a expressao artistica eleva o
homem da caverna, humaniza suas vidas rudimentares, agora dotadas de uma
sensibilidade assimilavel a nossa compreensao, e afasta seus corpos do animal,
colocando-os ao lado da animalidade (Bataille, 2015, p. 32-33). Mas, para além da
questdo intelectual e fisica, pensando aqui na esfera comportamental, essa separacao
jamais ocorreu de maneira precisa, muito menos definitiva. Segundo Bataille, a
diferenca entre o homem e o animal “se reporta [...] aos interditos a que os homens se
julgam ligados” (Bataille, 2015, p. 44), e os demais animais, no.

Toda essa expressao que nasce — as pinturas presentes na caverna — testemunha
o surgimento do que Bataille chama de recreio, a atividade artistica sendo um
contraponto, uma transgressao ao trabalho, este ditado e conduzido pelos interditos

(Bataille, 2015, p. 55).

Dois acontecimentos decisivos marcaram o curso do mundo; o primeiro é o
nascimento dos utensilios (ou do trabalho); o segundo o nascimento da arte
(ou do recreio). Os utensilios devem-se ao homo faber, o que ja ndo era
animal, mas ainda ndo era, de fato, o homem atual. Como, por exemplo, o
homem de Neandertal. A arte comeca com o homem atual, o homo sapiens
que apenas surge no principio dos tempos paleoliticos superiores, no
Aurignaciano. O nascimento da arte deve, ele proprio, ser reportado a
preliminar existéncia dos utensilios (Bataille, 2015, p. 37-38).

4 Ao iniciar sua abordagem em torno da arte em Lascaux, Bataille esbarra numa questio que, por precaucio,
prefere logo tratar: o que faria das representagdes pintadas na caverna obras de arte? Para responder, recorre
a recepgdo e, sobretudo, a sua experiéncia de visita a caverna, em vez de definir o valor artistico do que 14
se encontra. Ou seja, a experiéncia da arte em Lascaux se da através do corpo, a presenca implacavel das
pinturas diante da presenga e da experiéncia corpdrea que observa o tempo, o espago, 0 nosso passado
comum.



Com os utensilios durdveis, objetos que pareciam resistir bem ao tempo, a
efemeridade do corpo se demonstrou dilatada. O senso da morte®, da fragilidade da
matéria viva, em contraponto a energia gasta no trabalho, aumentou um desejo por
transgredir os interditos. Assim como mais bem elaborado em O erotismo, a
transgressao ¢ apresentada por Bataille como a resposta humana ao interdito; ndo a sua
negac¢do, mas o seu complemento (Bataille, 1987, p. 44). E, para o homem aurignaciano,
recreio e transgressao se apresentam como esforgos centrados numa animalidade livre
dos impedimentos morais e sociais humanos. A heranga deixada por aqueles que
pintaram as paredes da caverna de Lascaux, o vestigio de sua humanidade, resume-se a
representacdo de animais. O que aqueles individuos nos deixaram ¢, para Bataille, “a
imagem da animalidade que eles abandonavam” (Bataille, 2015, p. 85).

O que nos deixa imdveis num longo espanto € o [...] apagamento do homem
perante o animal — e precisamente do homem que se fazia humano [...]. O
fato de o animal representado ser presa e alimento ndo altera o sentido desta
humildade. O homem da Idade da Rena® deixava-nos do animal uma imagem
ao mesmo tempo prestigiosa e fiel, mas quando ele proprio ali se
representava era frequente dissimular sob a mascara do animal as suas
feicdes. Dominava até ao virtuosismo os recursos do desenho, mas
desdenhava do seu proprio rosto; se confessava a sua forma humana, no

mesmo instante a escondia; nesse momento dava a si mesmo a cabeca do
animal (Bataille, 2015, p. 86).

A esse paradoxo, Bataille chama de “homem enfeitado com o prestigio do
animal”, algo que, para ele, merece nossa atengdo, uma vez que “a passagem do animal
ao homem comecou por ser a negagao que o homem faz da animalidade” (Bataille,
2015, p. 86). Mas talvez seja nesse mesmo momento, curiosamente, que o individuo,
desgarrando-se de sua animalidade, se envergonha da sua condi¢cdo humana, rendida
sobretudo ao trabalho, e busca se esconder sob as mascaras dos animais, uma
transgressao no exercicio do recreio.

Com isso, chegamos ao “homem do poco”, o “poco” sendo uma das salas da
gruta de Lascaux, e o “homem?”, “uma das primeiras figuragcdes conhecidas do ser

humano e uma das mais significativas” (Bataille, 2015, p. 87). Bataille, no capitulo em

que faz uma espécie de inventario descritivo da caverna, detalha a composi¢ao da

> Bataille reforca sua teoria de que “os interditos humanos fundamentais formam dois grupos: o primeiro
ligado a morte, o outro a reprodugdo sexual e, desta maneira, ao nascimento” (Bataille, 2015, p. 46).

% Como ¢ originalmente conhecido o periodo Magdaleniano, cultura mais tardia do Paleolitico Superior, no
qual a caverna de Lascaux se situa. Bataille, porém, chama o Paleolitico Superior de “Idade da Rena”, e
ndo o periodo Magdaleniano; e ainda generaliza o termo “aurignaciano” no curso do livro, entendendo-o
como uma cultura que se estende pelo Paleolitico Superior.



pintura, apontando o rinoceronte, o bisonte ferido, a perder as entranhas, e, entre eles,
um homem morto, nu e itifilico, com uma cabega de passaro, deitado logo acima de
uma ave empoleirada’. Mas é no capitulo seguinte, abandonando a mintcia descritiva,
que ¢ apresentada uma analise que nos interessa. Descartando e, mais que isso,
refutando as possiveis interpretagdes inevitaveis que surgiram em torno da pintura do
poco®, Bataille devolve a cena a sua estranheza, para sempre aberta & interpretagao,
sendo o homem com a méscara de passaro o seu maior mistério’; em vez de contribuir
com mais uma especulacdo, o que faz ¢ destacar, a respeito da representacao grafica da
pintura, a distingdo evidente entre a figura do animal ferido € a do homem. O bisonte,
embora seu trago ndo seja dos mais naturalistas dentre todas as pinturas de animais
presentes na caverna de Lascaux, tem em si um vigor de representagdo que “exprime a
firia e a embaragada grandeza da agonia”, sobretudo quando comparado a imagem do
homem, esse “de feitura exageradamente inabil” e simplista, como as ilustrag¢des
infantis (Bataille, 2015, p. 88). Ha, assim, um indicio do interesse na representagao
simplificada do homem, em contraste com o naturalismo e preciosismo das imagens
animais. H4, portanto, a valoracdo animal e o interesse na representagdo de um humano

hibrido.

70s quatro elementos sdo compreendidos como parte do mesmo trabalho devido a disposi¢do de cada um
e as relacdes entre si, mas também a observacdo do traco e da pigmentagdo utilizada na construcdo desta
estranha cena. Esta primeira interpretacdo ¢ atribuida ao padre Henri Breuil (Bataille, 2015, p. 87), pioneiro
na exploracdo de Lascaux.

$ No apéndice de seu livro, afirmando seu desinteresse em poluir seu texto com tal vagagdo, Bataille abre
espago as especulagdes em torno da cena do pogo, que, diferente de outras pinturas rupestres, de facil
interpretacdo — cenas da acdo da caca, de guerra ¢ da vida cotidiana —, abre espago a uma série de possiveis
explicagdes. A primeira trazida ¢ a de Henri Breuil, sendo a pintura o retrato de um acidente mortal,
defendida com uma certa minucia interpretativa a partir dos detalhes, coisa que aqui ndo vale destacar, mas
que influenciou outras hipoteses seguintes. Mas “a mais curiosa interpreta¢ao” citada por Bataille foi feita
por H. Kirchner, que defendeu que a cena néo se trata de um acidente, mas de um sacrificio, sendo o homem
um xama em transe, ¢ o bisonte, o animal sacrificado. As figuras dos “postes” e da ave empoleirada,
contidas na pintura, auxiliam a possivel explicagdo, comparada ao sacrificio iakute, da qual o autor toma
as referéncias de sua interpretagdo. Bataille, porém, refuta categoricamente a interpretacdo de Kirchner,
alegando que sua hipdtese “so6 possui um mérito: sublinha a estranheza da cena”, enquanto a de Breuil “¢
defensavel, mas deixa por explicar o mais estranho: a mascara de passaro e o passaro”
(Bataille, 2015, p. 137).

9 Em Além do visivel, na parte dedicada ao trabalho de Bataille sobre Lascaux, Karl Erik Schellhammer
escreveu que, “numa direcdo contraria [a essas especulagdes], o filosofo francés observa algo enigmatico
universalmente presente, que da a pintura uma verdadeira dimensao artistica independente da realidade
concreta representada” (Schellhammer, 2016, p. 83). Com isso, aproveito para destacar que foi a partir da
leitura dessa breve e precisa passagem do livro de Schellhammer que fui instigado a estudar de perto o
trabalho de Bataille em torno do nascimento da arte, sobre o qual este artigo se apoia.



A representacao da figura humana tomada de animalidade esta muito presente na
arte do Paleolitico Superior, do Aurignaciano ao Magdaleniano'®. Desses dois periodos,
Bataille destaca as figuras semi-humanas: quase ndo ha maneira de distinguir o homem
da forma animal. H4 uma série de pinturas e gravuras nas quais as cabecas humanas sao
substituidas pelas animais, as vezes sugerindo mascaras; e também os corpos sao
vestidos de animalidade, com a humanidade quase se perdendo integralmente, salvo
algum detalhe que por ora conserva os seus tragos. As hipoteses em torno dessas
imagens hibridas, como a do homem do poco, se elaboradas, esbarram na caréncia de
documentos que as comprovem, todas se reduzindo a especulagdes com alguma base
real. A questdo para Bataille, porém — algo que nenhuma dessas teorias explica —,
repousa em algo para ele essencial: o humano hibrido ¢ a imagem da negagdo dos atos
materiais do homem, ou seja, do trabalho (Bataille, 2015, p. 94-95).

A humanidade, portanto, protesta contra a razao e encontra no animal a sua
revolugdo. Ha aqui uma questao de crenca no animal, algo de espiritualidade que nao
nos interessa pensar, mas que menciono para introduzir o trecho a seguir, chave para
entender a dualidade na qual vivia o individuo que se representava como parte animal e
buscava, na animalidade, esconder a si mesmo:

Os magdalenianos, [...] se obtinham resultados que aos seus olhos se
mostravam com um pre¢o qualquer, sabiam-nos alcangados com a ajuda do
trabalho e do célculo que os animais sdo incapazes de ter. Mas emprestavam
aos animais outros poderes ligados & ordem intima do mundo, parecendo-lhes
que eles punham a funcionar uma forga incomparavel perante a desprezivel
indastria humana. Era, portanto, conveniente que ndo fosse, aos seus olhos,
sublinhada em si proprios a humanidade que apenas significava o fraco poder

do trabalho e, pelo contrario, sublinhada uma animalidade que irradiava o
todo-poder de um mundo impenetravel [...] (Bataille, 2015, p. 95-96).

Queriam se libertar do peso humano, das obrigacdes ordenadas, e entdo retornar
ao “mundo da selvajaria, da noite, da enfeiticante bestialidade” (Bataille, 2015, p. 96).
Queriam, de algum modo, driblar a no¢do da morte inevitavel. O homem do pogo,
enquanto parte animal com sua mascara ou cabega de passaro, pode estar morto, mas
ainda esta itifalico; parece ter contornado o interdito ligado a morte, ndo se dando conta

de sua condi¢do e preservando em seu corpo a transgressao erotica.

100 Aurignaciano, mais raro € menos conservado, e o0 Magdaleniano, este mais tardio e mais abundante,
“s@o relativamente homogéneos, e temos o direito de considerar o segundo como complemento do outro”
(Bataille, 2015, p. 91). As pinturas magdalenianas, portanto, jogam luz sobre o que as aurignacianas
esbocavam, observado o que restou delas.



E importante notar que, mesmo antes dos utensilios mais avangados que
garantiram que o trabalho surgisse, ainda em épocas dos Paleoliticos Médio e Inferior, o
cranio representava o corpo do individuo morto. Ou melhor, representava, “depois da
morte, o ser que o habitava” (Bataille, 2015, p. 42, grifo nosso). No cranio estavam os
olhos, o ponto de vista que olhava o mundo e observava o proprio corpo, onde os
pensamentos se resguardavam e a no¢ao da morte incomodava: 0 momento em que 0s
olhos parariam de ver tudo aquilo que ficaria, mais resistente ao tempo. E é sobre o
rosto, cobrindo os olhos, que repousa a mascara animal, seja a que recai sobre o
“homem do pogo”, seja aquela que da a visdo ao dispositivo do romance de Samanta
Schweblin.

Retomando o nosso objeto de estudo, nota-se que o olhar do dispositivo
“kentuki” engana, faz parecer ser o mesmo de um animal, mas esconde uma camera. O
olhar daquele que controla o aparelho, o individuo que se animaliza, se funde a lente
fotografica. Uma vez sem carga, porém, a conexao entre os olhos ¢ a lente se perde, € o
dispositivo morre — no romance, usa-se o verbo “morrer”. Ao “morrer”, os olhos de
plastico que dao lugar a camera se fecham, um capricho simbolico de uma programagao
robdtica que quer se passar por organica. Em outro exemplo relativo ao olhar, a
personagem que controla o dispositivo de um dos contos se associa a palavra “camera”
quando a escuta, se identifica e reduz a si mesma a lente objetiva pela qual testemunha a
vida de sua “ama” — modo como o romance chama aquele que detém o kentuki, o seu
tutor (Schweblin, 2021, p. 77). Essa identificagdo com a maquina, em niveis de uma
ressubjetivagdo, demonstra o impacto dos lagos afetivos construidos através do
dispositivo.

Novamente abrindo parénteses para tratar daquele que ¢ olhado, destaco que
Lacan, no primeiro livro de O seminario e se referindo a O ser e o nada, de Sartre,
escreve que a no¢ao do olhar do outro altera aquele que ¢ olhado, usando para isso o
exemplo da janela (Lacan apud Colomina, 2023, p. 31). Se, por um lado, foi tentador
tratar do olhar animal no pensamento de Derrida, quando entdo desviamos dessa
armadilha, aqui se tratando de uma falsa animalidade — na qual, repito, o tornar-se
animal importa, mas o olhar animal, nao —, por outro lado, nos interessa o comentario
de Lacan. A janela, dispositivo arquitetonico da casa, certamente impde um portar-se
diante do mundo exterior, que, por sua vez, também impde um modo de agir aqueles

que transitam no exterior da construgdo — constru¢ao, aqui, na mais rica compreensao



do termo, no sentido heideggeriano de producao de espagos. No romance de Schweblin,
o dispositivo janela se torna aquele que dd nome ao livro, um “kentuki”. A “parede
vazada”, explorada por Beatriz Colomina em seu ensaio citado na introdug@o deste
trabalho, ¢ virtual, ndo mais fisica, ainda que interna. E o olhar — a cAmera, o proprio
dispositivo —, dita a cena, torna o habitante outro. E um voyeurismo disruptivo, pois
altera aquele que ¢ observado, rompe com a naturalidade da vida privada, da agao
doméstica. E altera inclusive o papel que a propria arquitetura executa sobre o corpo do
individuo, os gestos impressos pelo espaco nas agdes do individuo, lembrando aqui
Bachelard em sua Poética do espa¢o (Bachelard, 1978, p. 206). Colomina, assim como
Bachelard, destaca que “arquitetura ndo ¢ simplesmente uma plataforma que acomoda o
sujeito que a v&”; ela €, portanto, “um mecanismo de observacao que produz o sujeito”
(Colomina, 2023, p. 31). Em outras palavras, um dispositivo que subjetiva seu
habitante, como defenderia Agamben.

Aquele que veste a mascara animal, no romance de Schweblin, ¢ levado a
transitar na casa onde se encontra o aparelho; seu espaco habitado se duplica numa
experiéncia ditada pelo emulador de animal. A perspectiva do olhar, a dificuldade de se
comunicar, toda acao ¢ desumanizada. A animalidade, portanto, nao se dé no
dispositivo, mas através dele. Seu efeito recai sobre o ser, nao no aparelho que emula o
animal. Mas a proposta ¢ abracada pelo usudrio, que abdica de alguns sentidos do corpo,
restando a visdo e a audi¢do, entregues e dependentes da maquina. Alguns adotam o
senso de vigilia tipico de um animal doméstico disposto a defender seu territorio,
acatam uma animalidade contida pelas regras da convivéncia, enquanto outros buscam
desbravar o espacgo além da casa. Em alguns contos, a vida pessoal do individuo que
controla o dispositivo aparece em segundo plano, uma escolha narrativa que privilegia a
vida virtual do sujeito-animal e leva o enunciado do romance, por vezes, a ignorar o
comportamento humano, se atendo as a¢des do aparelho. Esse esvaziamento do sujeito
tem sua expressdo maxima quando a personagem de um dos contos, Emilia — a mesma
citada acima, ao se identificar com a cdmera —, se encontra tao perdida em si que passa a
se reencontrar mais no dispositivo do que nela mesma; se reconhece na imagem do
bicho de pelucia que vé. Depois, hd um desdobramento ainda mais simbolico da divisao
da experiéncia do corpo: essa personagem passa a ter em casa um bicho de pelucia igual
ao aparelho que ela controla, o mesmo modelo com o qual ela se identifica e no qual se

reconhece (Schweblin, 2021, p. 174-175). Seu “outro corpo” se faz presente, dividem o



mesmo espago: uma outra concepgio de duplo. As vezes, porém, Emilia estende a sua
transgressao para além do dispositivo, ronrona pelos corredores do supermercado
enquanto ser presente, repetindo o que faz como ser virtual (Schweblin, 2021, p. 35-
36). Ha, por isso, diferentes planos espaciais e afetivos construidos no romance. O
espago se dobra, se sobrepde a partir da experiéncia do individuo que estd, em corpo ou
virtualmente, em dois lugares. Os lugares, espagos onde o corpo se relaciona, t€ém os
seus limites expandidos através do dispositivo, que proporciona uma nova vida, ainda
que virtual, a habitar lugares; mas uma vida alheia aos demais dispositivos de poder que
recaem sobre a sociedade!! — aqueles mais bem tratados por Foucault.

Se poderiamos, com o devido cuidado, compreender uma afinidade entre o
conceito de dispositivo, tal qual pensou Foucault e, depois, Agamben, e os interditos do
pensamento de Bataille — os dois termos referentes aquilo que exerce poder sobre o
corpo e opera um processo de subjetivacao do individuo segundo seus moldes —, o
romance de Samanta Schweblin nos apresenta o contrario: o dispositivo como meio de
transgredir os interditos. Em Kentukis, o dispositivo, logo ele, ferramenta de controle e
poder, ¢ veiculo da transgressao.

A mascara animal é a maneira do homem de driblar os interditos; ao se
animalizar, as regras sociais, morais e religiosas passam a ser ignoradas. O dispositivo
inventado por Schweblin no romance ¢ apenas uma maneira mais direta e eficiente
desse processo de animalizagdo. Assim como €, em menor escala, todo dispositivo
eletronico e digital onde o corpo se ausenta. Mas um dispositivo digital, somente, ndo
bastaria a escritora, a figura animal sendo necessaria para atestar o percurso historico, a
inversdo ontologica e a obsessdo humana pela transgressao. O animal ¢ o caminho

encontrado para isso.

3.
Durante todo este artigo, com especial atengdo na se¢ao anterior, cercamos o
nascimento da arte e, com ele, o surgimento do ser artistico. Mas ha no romance de

Schweblin um termo que também nos interessa pensar. Ele ¢ apresentado no conto mais

""Em um dos contos, uma repoérter questiona a sua audiéncia sobre “que tipo de agdes legais poderiam ser
aplicadas a esses novos cidaddaos andnimos” (Schweblin, 2021, p. 102), tendo em vista que nada parece
orientar ou restringir suas condutas perante a sociedade.



extenso, que atravessa o livro e também o encerra, e ¢ cunhado em referéncia a sua
personagem central:
[...] se o artista era um diligente operario, e cada segundo de seu tempo era
um passo na direcdo de um destino irreversivel, entdo ela era exatamente o
contrario. O ultimo ponto no outro extremo dos seres deste planeta. A
inartista. Ninguém, para ninguém e nunca nada. A resisténcia a qualquer tipo
de concretude. Seu corpo se interpunha as coisas, protegendo-a do risco de

chegar, qualquer dia, a alcangar algo (Schweblin, 2021, p. 47-48, grifo
Nnosso).

O termo “inartista” parece substituir outro, que nomeia o dispositivo inventado
pela autora e que da titulo ao livro. O dispositivo — neste caso, o kentuki —, “resisténcia a
qualquer tipo de concretude”, mediador da relagdo entre o corpo e as coisas, seria o
oposto do artista. Isto posto, num conto que trata justamente do fazer artistico,
sobretudo quando o dispositivo se torna o meio do processo criativo, corrobora a
comparacdo. Nao a toa, em reacao a essa questdo, a Uinica a se desgarrar aos poucos de
seu kentuki no curso do livro — ndo controlando um, mas tendo-o —, de se livrar de seu
poder de observagdo, ¢ a personagem feminina desse conto central, ao qual o romance
sempre retorna. Mas ¢ também ela que tem sua vida privada revelada ao publico e
tornada exposicao artistica, através das imagens gravadas por seu dispositivo sem o seu
consentimento. A personagem, uma inartista, ¢ por forca tornada obra de arte e tem sua
imagem animalizada, despida dos valores morais e regras sociais que ela renuncia sob a
ilusdo da prote¢ao do espago doméstico. A personagem ¢ observada em seu mundo
privado enquanto quebra um a um dos interditos. Junto a ela sdo também revelados os
controladores de alguns outros dispositivos, que, no entanto, gravam a si mesmos por
escolha e resgatam sua humanidade a custa da personagem. O promotor dessa exposi¢ao
intima € seu companheiro amoroso, um homem e artista plastico. Assim, o pacto da
privacidade ¢ quebrado ndo somente pelo dispositivo, mas também por um homem em
nome de sua arte; um homem que, ao seu modo, representa o humano animalizado
como se pintasse na parede de uma caverna.

E importante, com isso, comentar uma questio levantada pelo romance. Logo no
primeiro conto de Kentukis, que se inicia e se encerra em uma s parte, um grupo de
meninas, no quarto de uma delas, em uma cidade americana, interage com um
dispositivo que emula um urso-panda. A todo momento elas se referem ao controlador
anonimo do bicho como sendo um homem, embora nem mesmo o enunciado revele sua

identidade. Schweblin, desde o inicio de seu romance, da o tom ameagador dessa figura



que age sob a mascara animal; e, ainda que se empenhe depois em criar estorias nas
quais dispositivos sdo controlados por mulheres, a masculinidade se associa a essa
animalidade plastificada, e, toda vez que ndo se sabe ao certo a identidade por tras do
aparelho, a presenca masculina se impde, sobretudo através das especulagdes das
personagens observadas. Assim ocorre neste primeiro conto: quando € elaborado pelas
meninas um meio verbal para o controlador do dispositivo se comunicar, a presenca
masculina veladamente se confirma, e com ela ¢ rompida a manutengdo de um espago
doméstico preservado em sua privacidade. O homem conta o que viu, detalhes intimos
da familia que frequenta.

Em O nascimento da arte, Bataille (2015, p. 121-124) dedica um subcapitulo a
representacdo do corpo feminino no qual destaca algumas esculturas de mulheres que,
ao contrario das figuras masculinas, ndo se animalizam, embora sofram outras
manipulagdes objetificantes. A questao de género ¢ certamente central a compreensao
dessa distingao, abre caminho a uma investigacdo em torno da autoria das obras, da
retratagdao animal. A animalidade, uma provavel obsessdo masculina, encontra eco na
condi¢do humana geral a partir da imposi¢cdo do homem. Nessa conjuntura, o
dispositivo transgressor de Samanta Schweblin, justamente por ser generalizante e
inibidor de qualquer individualidade daqueles que o controlam, nos atinge naquilo que

Bataille entende como a negacdo da humanidade.
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