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Resumo

O dispositivo, termo primeiro trabalhado por Foucault e depois por Agamben,
estd na esséncia do processo de separacdo entre o humano e o animal. Em Kenzukis,
Samanta Schweblin parece contestar tal distingao, ao apresentar o dispositivo que
d4 nome ao seu romance: um pequeno emulador de animal, orientado por cAmeras
e convidado a transitar pela residéncia de quem o comprou, enquanto é controlado
por um desconhecido qualquer, que embarca numa inversio ontoldgica e testa os
limites das relagoes sociais e espaciais. Neste artigo, é proposto um recorte preciso,
tendo na transgressio animal, exercida por parte do sujeito que controla o aparelho, o
foco da investigagao. A animalidade, retomada através do dispositivo, é compreendida
como via de contornar os interditos que recaem sobre a humanidade, remontando

o dilema apresentado por Bataille e existente desde o nascimento da arte.

Palavras-chave: animalidade; arte parietal; Lascaux; espago doméstico;

voyeurismo.

Abstract

The dispositif, a term first explored by
Foucault and then by Agamben, is at
the heart of the process of separating
man from animal. In Kentukis, Samanta
Schweblin seems to challenge this
distinction by presenting a singular
device: a small animal emulator,
guided by cameras and prompted to
move around the residence of whoever
bought it, while being controlled by a
random stranger, who embarks on an
ontological inversion and tests the limits
of social and spatial relations. This article
proposes a precise scope, focusing on
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Resumen

El dispositivo, término acufiado primero
por Foucault y luego por Agamben, estd
en el centro del proceso de separacién
entre lo humano y lo animal. En Kenzukis,
Samanta Schweblin parece cuestionar
esta distincién presentando el dispositivo
que da nombre a su novela: un pequefo
emulador de animal, guiado por cdmaras
e invitado a transitar por la casa de la
persona que lo compré, mientras es
controlado por un extrafio, que se embarca
en una inversién ontoldgica y pone a
prueba los limites de las relaciones sociales
y espaciales. En este articulo se propone
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the animal transgression exercised by
the individual who controls the device.
Animality, recovered through the device,
is understood as a way of circumventing
the interdictions that fall upon humanity,
returning to the dilemma presented by
Bataille that exists since the birth of art.

Keywords: Animality; Parietal Arg

un corte preciso, teniendo como eje de
la investigacién la transgresién animal
ejercida por el individuo que controla el
dispositivo. La animalidad, retomada a
través del dispositivo, se entiende como
una manera de eludir las interdicciones
impuestas a la humanidad, remontdndose
al dilema presentado por Bataille y que
ha existido desde el nacimiento del arte.

Lascaux; Domestic Space; Voyeurism.
Palabras clave: animalidad; arte parietal;
Lascaux; espacio doméstico; voyeurismo.

O movimento modernista, na histéria da arquitetura, disseminou a
tendéncia de abertura do espago da habitagdo ao seu exterior, resultando em
uma relagao mais préxima entre o que é publico e aquilo que se entende como
privado. Nem mesmo os avessos 2 permeabilidade da habita¢io resistiram
ao desejo de ampliar o espago doméstico de alguma maneira, em diregao a
algum lugar. Em seu ensaio “A parede cindida”, Beatriz Colomina lembra
uma observagao feita por Adolf Loos, retirada do livro de Ludwig Miinz e
Gustav Kunstler sobre a sua obra, em que o arquiteto diz que “a pequenez
de um camarote seria insuportdvel se nao fosse possivel olhar para o grande
espaco além dele” (Loos apud Colomina, 2023, p. 24). A arquitetura de
Loos investe nesse jogo entre os espacos, embora tenha resistido a abertura
da habita¢do ao seu exterior, permitindo muitas vezes que, de fora, somente
a luz natural entrasse no interior da casa.

Os meios de comunicagio atuais também servem ao propdsito de
ampliar o espago, ainda que virtualmente, sobretudo em tempos de diminuigao
dos limites fisicos da habita¢do. Mas junto a essa expansao virtual surge a
dilui¢io da nogao de privacidade. O espago doméstico abre-se a um voyeurismo
consentido que tem, na histéria da arquitetura, algumas de suas origens.
“Nao ¢ mais que a casa que é um camarote; hd um camarote dentro da casa,
com vista para os espagos sociais internos’, escreve Colomina (2023, p. 28)
a respeito da disposi¢do interna da arquitetura de Adolf Loos, na qual um
jogo de elevacoes conduz a observagio e torna espectador ou personagem o
habitante da casa. Loos parece inaugurar a casa como palco e plateia da cena
doméstica, sendo esse um primeiro movimento da implosao dos limites da
privacidade na modernidade. A casa se volta para si, enquanto o exterior
perde valor de observagao. Esse movimento se repete e se modifica no curso
da histéria da arquitetura, com todas as variagoes culturais, mas é para sempre
alterado com o advento dos dispositivos eletronicos.
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Kentukis, livro de Samanta Schweblin, romance construido a partir de
contos independentes que cercam um mesmo objeto, apresenta um desses
dispositivos. A sua descrigdo é curiosa, se trata de um bicho de peltcia
eletronico que pode ter vérias versoes: coelho, coruja, corvo, toupeira, panda
e outros mais, com inimeras variagdes de cor e textura (Schweblin, 2021, p.
19). Tem o formato oval, ¢ alimentado por baterias recarregdveis, caminha
sob rodas escondidas em sua base rente ao chdo e, o mais importante, tem
uma cimera instalada nos olhos (Schweblin, 2021, p. 7). E através dela que
o aparelho é controlado, nao por quem o tem em casa, mas por outra pessoa
em qualquer lugar do mundo, sem que se saiba quem.

No romance, hd contos onde acompanhamos personagens que #7 um
“kentuki”, e outros centrados naqueles que sdo “kentukis”. Ou melhor, hd
aqueles individuos que querem possuir um aparelho de peldcia, controlado
por outro ser humano, sendo por ele observados; e hd quem prefira ser um
desses animais de plastico, a observar outras pessoas.

Em relagio a este objeto, que serve de linha de costura entre os contos
apresentados e independentes entre si — justificando a leitura do livro como
um romance' que intercala e muitas vezes retorna a essas estérias —, em
relagio a este objeto, seguiremos com a ado¢io do termo dispositivo, de forma
agora intencionada. Mas o dispositivo ¢ aqui um para cada parte: de um
lado, o bicho de peldcia com a cAmera, do outro, tudo aquilo que suporta
o controlador desse aparelho. Um controle, vale logo ressaltar, que atinge a
esfera dos movimentos da médquina, estd dentro dos limites do jogo, mas que
nada tem a ver com o controle sobre o dispositivo em si, na adogao do termo
segundo Foucault e, depois, Agamben. Nesse caso, o controle inverte-se, o
dispositivo exerce maior influéncia sobre o corpo do usudrio.

O termo “dispositivo” passa a ser amplamente adotado por Foucault
a partir dos anos 1970, quando o filésofo se ocupa do conceito de
“governabilidade”, mas sua defini¢io é esbo¢ada somente em uma entrevista
cedida em 1977, trazida por Agamben logo na abertura de seu ensaio “O
que é um dispositivo?” — este fruto de uma conferéncia sua ministrada em
setembro de 2005 no Brasil —, onde sdo destacados seus trés pontos centrais:

a. [O dispositivo] é um conjunto heterogéneo, linguistico e nio-linguistico,
que inclui vircualmente qualquer coisa no mesmo titulo: discursos, institui¢oes,
edificios, leis, medidas de policia, proposi¢oes filoséficas etc. O dispositivo em
si mesmo é a rede que se estabelece entre esses elementos.

1 Escrito em terceira pessoa, pode-se dizer que uma mesma voz parece transitar por todos os contos. Nao
hd variagio na enunciagdo. Do ponto de vista narrativo, é ainda importante notar outro fator: se o conto
gira em torno daquele que tem um aparelho de peliicia, o narrador opera no limite do conhecimento
dessa personagem — nada sobre o seu controlador é revelado ao leitor.
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b. O dispositivo tem sempre uma funcio estratégica concreta e se inscreve
sempre numa relacio de poder.

c. Como tal, resulta do cruzamento de relacoes de poder e de relagoes de

saber (Agamben, 2009, p. 29, grifo nosso).

Antes de pensar o dispositivo, Foucault pode ter se inspirado — Agamben
especula — nos escritos de Hyppolite sobre o que escreveu Hegel a respeito
da religiao crista, na qual hd a separacio entre a “religido natural” — aludindo
a natureza humana —, praticada pelo individuo de maneira geral e que diz
respeito a sua relagdo direta com o divino e sua crenga, e a “religido positiva’,
esta compreendendo um “conjunto das crengas, das regras e dos ritos que
numa determinada sociedade e num determinado momento histérico sao
impostos aos individuos pelo exterior” (Agamben, 2009, p. 30-31). Em outras
palavras, a “religido positiva”, para Hegel, é exercida através do que Foucault
vai depois chamar de dispositivo, uma coercio de poder e uma imposicao de
comportamentos bem estruturados entre diferentes agentes.

No curso de sua producio, Foucault se recusou a tratar das categorias
conhecidas como “universais” no pensamento filoséfico, como o Estado, a
soberania, a lei, o poder; o que lhe interessou foi a rede que as une, o dispositivo
— ou seja, as relagoes estabelecidas entre esses diferentes agentes e seu poder
sobre o individuo (Agamben, 2009, p. 33). Com isso, um novo pensamento
investido por Agamben ¢é proposto, a partir do que pensou Foucault, mas com
o abandono de sua primeira concepgao do termo dispositivo, que passa entao
a nomear “aquilo em que e por meio do qual se realiza uma pura atividade de
governo sem nenhum fundamento no ser”, garantindo que “os dispositivos
devem sempre implicar um processo de subjetivacio, isto é, devem produzir o
seu sujeito” (Agamben, 2009, p. 38) —ainda que esse processo possa também
ser visto como uma producio de dessubjetivagao, sobretudo através dos
dispositivos de comunicagio social contemporineos, nos quais por vezes hd
o apagamento das individualidades e uma unificago de discursos e ideias,
como uma mdscara na qual se esconde o usudrio.

Agamben primeiro propoe uma divisdo simples do existente em dois
grandes grupos: “de um lado, os seres viventes (ou, as substincias), e, de outro,
os dispositivos em que estes sdo incessantemente capturados” (Agamben,
2009, p. 40). Em outros termos: “de um lado, [...] a ontologia das criaturas,
e, do outro, a vikonomia® dos dispositivos que procuram governd-las e guid-

2 O dispositivo, para Foucault — segundo Agamben, que traga um paralelo do termo com a vikonomia —,
estd ligado a uma heranca teoldgica. Deste tltimo conceito grifado, basta saber ser um processo da igreja,
em seus primeiros séculos, ligado 4 segmentagdo da crenga e a fundagao da divina trindade, sem que se
crie uma ruptura da nogio de um sé Deus, mas um Deus que delega a administragio da terra, a casa
dos seres. A oikonomia, assim como os dispositivos, pode ser resumida como “um conjunto de préxis, de
saberes, de medidas, de instituigoes cujo objetivo é gerir, governar, controlar e orientar, num sentido que
se supde Util, os gestos e os pensamentos dos homens” (Agamben, 2009, p. 39).
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las para o bem” (Agamben, 2009, p. 40). Se trata de uma ampliagao do
conceito foucaultiano em dire¢do a “qualquer coisa que tenha de algum
modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar,
controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e os discursos dos
seres viventes” (Agamben, 2009, p. 40).

Agamben, portanto, inclui na lista de Foucault uma nova série de
dispositivos materialmente mais préximos do corpo, incluindo computadores
e telefones celulares, e até mesmo a caneta, que impoe ao corpo um gesto,
que sugere um conhecimento de seu uso e seu objetivo, motor ou intelectual.
Mas também “a escritura, a literatura, a filosofia” (Agamben, 2009, p. 41).
Assim, Agamben institui um entrelugar localizado entre os dois grandes grupos
que identifica, seres viventes de um lado, dispositivos do outro. A esse lugar
intermedidrio, uma espécie de terceiro grupo, ele dd o nome de “sujeito”,
onde seres e dispositivos se sobreporiam: o usudrio de telefones celulares, por
exemplo, é um sujeito; o usudrio de computador, outro. Um mesmo individuo
podendo ser diversos sujeitos, conforme o uso e a aproximacio de diferentes
dispositivos. Quanto mais dispositivos temos, mais sujeitos surgem.

Aqui, chegamos a algo essencial para este trabalho. O surgimento
exponencial de dispositivos estd no cerne do desenvolvimento capitalista;
mas, para além do sistema econdmico, que os exploram apesar de qualquer
dano ou beneficio, os dispositivos estao na esséncia do processo de distingao
entre o homem e o animal.

No romance de Schweblin, o conceito de dispositivo, notdvel por
distinguir o homem de sua animalidade, toma outra forma: ¢ o veiculo para
uma inversio ontoldgica, meio por onde o homem retoma a sua animalidade
e com ela alcanca, como espectador, a humanidade despida de parte dos
demais dispositivos sociais e de poder, alheio a eles sob o abrigo da habitacio.
Esse dispositivo, portanto, impera sobre os demais, domina o corpo. O
espago doméstico, o lugar da esséncia do ser, agora contaminado por algo
que atravessa a vida privada, sob os olhos de outro, e tornado tabuleiro de
um jogo de observagao. Afinal, os dispositivos nao alteram somente o corpo,
mas a relagdo entre corpo e espago.

A peculiaridade do que é apresentado em Kentukis também reside
na confusio instigada pelo dispositivo, que se associa ao animal doméstico.
Alguns de seus usudrios inclusive suspeitam de uma certa organicidade da
mdquina, chegam a achar que o bicho de pelticia requer cuidados como
os dedicados aos animais de estimacio. E ainda mais importante sio os
pontos frequentemente levantados no romance a favor da escolha de um
dispositivo desses em vez de um animal. A matéria viva é vencida pela mecénica
plastificada, enquanto o ser que controla o aparelho e por ele ¢ subjetivado
se encontra distante, invisivel com toda a sua fisiologia, desprovido mesmo
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dos mais bdsicos artificios da comunica¢do humana; uma forca vital que as
vezes tenta, mas nao transcende a miquina.

Assim como seus usudrios e consumidores ficcionais, é preciso cuidado
para ndo cairmos na mesma armadilha da falsa animalidade promovida pelo
dispositivo. Foi tentador tratar aqui da implicincia do olhar animal, sobretudo
a partir do pensamento de Derrida e da cena com seu gato, explorada em O
animal que logo sou (2002) e sublinhada por Maria Esther Maciel em seu livro
Animalidades (2023), onde h4 o reconhecimento de um outro absoluto; mas
0 que nos interessa é primeiro o olhar humano, seja ele voltado ao dispositivo,
equivocado e enganado por ele, seja o que atravessa a tela e observa o espago
doméstico.

Para o restante deste trabalho, proponho um recorte preciso, que terd
no dispositivo o seu divisor. De um lado, hd aquele que recebe o aparelho
fisico em seu ambiente doméstico e com ele interage, um caminho promissor
para pensar o espago da habitacio e, ainda, a solidao tipica de um mundo
conectado®; do outro lado, a animalidade exercida por parte do usudrio que
emula e controla o aparelho. E neste tltimo que nos concentraremos. Por
essa escolha metodoldgica, a partir daqui, o termo dispositivo se reduzird
ao bicho de pelucia, que certamente impoe o seu poder sobre o corpo de
seu detentor e usudrio, o que fem o aparelho, mas que sobretudo viabiliza a
animalidade daquele que o controla, o que ¢ 0 aparelho-animal. E sobre esse
lado, portanto, do humano animalizado, que este artigo pretende tratar. A
animalidade como transgressao.

2.

Georges Bataille abre O nascimento da arte (2015), seu texto sobre sua
ida a Lascaux, afirmando que toda a animalidade representada nas paredes da
caverna é o primeiro sinal concreto da nossa presenca no universo (Bataille,
2015, p. 16), querendo com isso se referir ao surgimento da aptidao para a
arte’ no homem aurignaciano, jé um neantropo. A caverna de Lascaux seria
a mais expressiva reuniao de obras desse primeiro momento do homem
enquanto ser artistico (Bataille, 2015, p. 25).

3 O romance trabalha o destino das relagées pessoais ndo somente fadadas ao intermédio eletronico,
mas condicionadas por uma rede de solidoes que instalam relagdes rarefeitas, pautada pela proximidade
fisica ndo entre presencas no espaco, mas por produgdes virtuais, presengas insuficientes, quase auséncias.

4 Ao iniciar sua abordagem em torno da arte em Lascaux, Bataille esbarra numa questao que, por
precaugio, prefere logo tratar: o que faria das representagdes pintadas na caverna obras de arte? Para
responder, recorre a recepgio e, sobretudo, & sua experiéncia de visita & caverna, em vez de definir o
valor artistico do que l4 se encontra. Ou seja, a experiéncia da arte em Lascaux se d4 através do corpo, a
presenga implacével das pinturas diante da presenca e da experiéncia corpérea que observa o tempo, o
espago, 0 nosso passado comum.
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Na visio contemporinea, as vezes equivocada, a expressio artistica
eleva 0 homem da caverna, humaniza suas vidas rudimentares, agora dotadas
de uma sensibilidade assimildvel & nossa compreensio, e afasta seus corpos
do animal, colocando-os ao lado da animalidade (Bataille, 2015, p. 32-33).
Mas, para além da questao intelectual e fisica, pensando aqui na esfera
comportamental, essa separagio jamais ocorreu de maneira precisa, muito
menos definitiva. Segundo Bataille, a diferenca entre 0 homem e o animal
“se reporta [...] aos interditos a que os homens se julgam ligados” (Bataille,
2015, p. 44), e os demais animais, nio.

Toda essa expressao que nasce — as pinturas presentes na caverna
— testemunha o surgimento do que Bataille chama de recreio, a atividade
artistica sendo um contraponto, uma transgressao ao trabalho, este ditado e
conduzido pelos interditos (Bataille, 2015, p. 55).

Dois acontecimentos decisivos marcaram o curso do mundo; o primeiro é o
nascimento dos utensilios (ou do trabalho); o segundo o nascimento da arte
(ou do recreio). Os utensilios devem-se ao homo faber, o que ja ndo era animal,
mas ainda nio era, de fato, o homem atual. Como, por exemplo, 0 homem
de Neandertal. A arte comega com o homem atual, o homo sapiens que apenas
surge no principio dos tempos paleoliticos superiores, no Aurignaciano. O
nascimento da arte deve, ele préprio, ser reportado a preliminar existéncia

dos utensilios (Bataille, 2015, p. 37-38).

Com os utensilios durdveis, objetos que pareciam resistir bem ao tempo, a
efemeridade do corpo se demonstrou dilatada. O senso da morte®, da fragilidade
da matéria viva, em contraponto a energia gasta no trabalho, aumentou um
desejo por transgredir os interditos. Assim como mais bem elaborado em O
erotismo, a transgressao ¢ apresentada por Bataille como a resposta humana
ao interdito; ndo a sua negacio, mas o seu complemento (Bataille, 1987, p.
44). E, para o homem aurignaciano, recreio e transgressio se apresentam
como esforgos centrados numa animalidade livre dos impedimentos morais
e sociais humanos. A heranga deixada por aqueles que pintaram as paredes da
caverna de Lascaux, o vestigio de sua humanidade, resume-se a representagao
de animais. O que aqueles individuos nos deixaram ¢, para Bataille, “a imagem
da animalidade que eles abandonavam” (Bataille, 2015, p. 85).

O que nos deixa iméveis num longo espanto é o [...] apagamento do homem
perante o animal — e precisamente do homem que se fazia humano [...]. O
fato de o animal representado ser presa e alimento nao altera o sentido desta

5 Bataille reforca sua teoria de que “os interditos humanos fundamentais formam dois grupos: o primeiro
ligado & morte, o outro a reprodugio sexual e, desta maneira, ao nascimento” (Bataille, 2015, p. 46).
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humildade. O homem da Idade da Rena® deixava-nos do animal uma imagem
a0 mesmo tempo prestigiosa e fiel, mas quando ele préprio ali se representava
era frequente dissimular sob a mdscara do animal as suas feicdes. Dominava
até ao virtuosismo os recursos do desenho, mas desdenhava do seu préprio
rosto; se confessava a sua forma humana, no mesmo instante a escondia;
nesse momento dava a si mesmo a cabega do animal (Bataille, 2015, p. 86).

A esse paradoxo, Bataille chama de “homem enfeitado com o prestigio do
animal”, algo que, para ele, merece nossa aten¢ao, uma vez que “a passagem do
animal a0 homem comegou por ser a nega¢io que 0 homem faz da animalidade”
(Bataille, 2015, p. 86). Mas talvez seja nesse mesmo momento, curiosamente,
que o individuo, desgarrando-se de sua animalidade, se envergonha da sua
condi¢io humana, rendida sobretudo ao trabalho, e busca se esconder sob
as mdscaras dos animais, uma transgressao no exercicio do recreio.

Com isso, chegamos ao “homem do po¢o”, o “pogo” sendo uma
das salas da gruta de Lascaux, e o “homem”, “uma das primeiras figuragoes
conhecidas do ser humano e uma das mais significativas” (Bataille, 2015, p.
87). Bataille, no capitulo em que faz uma espécie de inventdrio descritivo
da caverna, detalha a composi¢io da pintura, apontando o rinoceronte,
o bisonte ferido, a perder as entranhas, e, entre eles, um homem morto,
nu e itifdlico, com uma cabega de pdssaro, deitado logo acima de uma ave
empoleirada’. Mas ¢ no capitulo seguinte, abandonando a mindcia descritiva,
que ¢ apresentada uma andlise que nos interessa. Descartando e, mais que
isso, refutando as possiveis interpretagoes inevitdveis que surgiram em torno
da pintura do pogo®, Bataille devolve a cena a sua estranheza, para sempre

6 Como ¢ originalmente conhecido o periodo Magdaleniano, cultura mais tardia do Paleolitico Superior,
no qual a caverna de Lascaux se situa. Bataille, porém, chama o Paleolitico Superior de “Idade da Rena”, e
nio o perfodo Magdaleniano; e ainda generaliza o termo “aurignaciano” no curso do livro, entendendo-o
como uma cultura que se estende pelo Paleolitico Superior.

7 Os quatro elementos sio compreendidos como parte do mesmo trabalho devido 4 disposi¢io de cada
um e as relagoes entre si, mas também 4 observagio do trago e da pigmentagio utilizada na construgao
desta estranha cena. Esta primeira interpretagio é atribuida ao padre Henri Breuil (Bataille, 2015, p. 87),
pioneiro na exploragio de Lascaux.

8 No apéndice de seu livro, afirmando seu desinteresse em poluir seu texto com tal vagagdo, Bataille abre
espago as especulagdes em torno da cena do pogo, que, diferente de outras pinturas rupestres, de ficil
interpretagio — cenas da agdo da caga, de guerra e da vida cotidiana —, abre espago a uma série de possiveis
explicagoes. A primeira trazida é a de Henri Breuil, sendo a pintura o retrato de um acidente mortal,
defendida com uma certa mintcia interpretativa a partir dos detalhes, coisa que aqui nio vale destacar,
mas que influenciou outras hipdteses seguintes. Mas “a mais curiosa interpretagio” citada por Bataille
foi feita por H. Kirchner, que defendeu que a cena néo se trata de um acidente, mas de um sacrificio,
sendo o homem um xamai em transe, e o bisonte, o animal sacrificado. As figuras dos “postes” e da ave
empoleirada, contidas na pintura, auxiliam a possivel explicagdo, comparada ao sacrificio iakute, da qual
o0 autor toma as referéncias de sua interpretagdo. Bataille, porém, refuta categoricamente a interpretagao
de Kirchner, alegando que sua hipdtese “s6 possui um mérito: sublinha a estranheza da cena”, enquanto
a de Breuil “¢ defensdvel, mas deixa por explicar o mais estranho: a méscara de péssaro e o pdssaro”

(Bataille, 2015, p. 137).
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aberta a interpretagdo, sendo o homem com a mdscara de pdssaro o seu
maior mistério’; em vez de contribuir com mais uma especulacio, o que faz
¢ destacar, a respeito da representacdo gréfica da pintura, a distingdo evidente
entre a figura do animal ferido e a do homem. O bisonte, embora seu trago
nao seja dos mais naturalistas dentre todas as pinturas de animais presentes
na caverna de Lascaux, tem em si um vigor de representagio que “exprime
a furia e a embaracada grandeza da agonia”, sobretudo quando comparado
a imagem do homem, esse “de feitura exageradamente indbil” e simplista,
como as ilustracoes infantis (Bataille, 2015, p. 88). H4, assim, um indicio
do interesse na representagio simplificada do homem, em contraste com o
naturalismo e preciosismo das imagens animais. H4, portanto, a valoragao
animal e o interesse na representagio de um humano hibrido.

A representacio da figura humana tomada de animalidade estd muito
presente na arte do Paleolitico Superior, do Aurignaciano ao Magdaleniano’.
Desses dois periodos, Bataille destaca as figuras semi-humanas: quase nao hd
maneira de distinguir o homem da forma animal. H4 uma série de pinturas
e gravuras nas quais as cabecas humanas sao substituidas pelas animais, as
vezes sugerindo mdscaras; e também os corpos sio vestidos de animalidade,
com a humanidade quase se perdendo integralmente, salvo algum detalhe
que por ora conserva os seus tracos. As hipdteses em torno dessas imagens
hibridas, como a do homem do poco, se elaboradas, esbarram na caréncia
de documentos que as comprovem, todas se reduzindo a especulacoes com
alguma base real. A questdo para Bataille, porém — algo que nenhuma dessas
teorias explica —, repousa em algo para ele essencial: o humano hibrido ¢
a imagem da negagdo dos atos materiais do homem, ou seja, do trabalho
(Bataille, 2015, p. 94-95).

A humanidade, portanto, protesta contra a razio e encontra no
animal a sua revolugio. H4 aqui uma questao de crenga no animal, algo
de espiritualidade que nao nos interessa pensar, mas que menciono para
introduzir o trecho a seguir, chave para entender a dualidade na qual vivia o
individuo que se representava como parte animal e buscava, na animalidade,
esconder a si mesmo:

9 Em Além do visivel, na parte dedicada ao trabalho de Bataille sobre Lascaux, Karl Erik Schellhammer
escreveu que, “numa diregio contrdria [a essas especulagées], o filésofo francés observa algo enigmdtico
universalmente presente, que d4  pintura uma verdadeira dimensao artistica independente da realidade
concreta representada’ (Schellhammer, 2016, p. 83). Com isso, aproveito para destacar que foi a partir
da leitura dessa breve e precisa passagem do livro de Schellhammer que fui instigado a estudar de perto
o trabalho de Bataille em torno do nascimento da arte, sobre o qual este artigo se apoia.

10 O Aurignaciano, mais raro e menos conservado, ¢ o Magdaleniano, este mais tardio e mais abundante,
“sdo relativamente homogéneos, e temos o direito de considerar o segundo como complemento do outro”
(Bataille, 2015, p. 91). As pinturas magdalenianas, portanto, jogam luz sobre o que as aurignacianas
esbogavam, observado o que restou delas.
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Os magdalenianos, [...] se obtinham resultados que aos seus olhos se mostravam
com um pre¢o qualquer, sabiam-nos alcancados com a ajuda do trabalho ¢
do cdlculo que os animais s3o incapazes de ter. Mas emprestavam aos animais
outros poderes ligados 4 ordem intima do mundo, parecendo-lhes que eles
punham a funcionar uma for¢a incompardvel perante a desprezivel inddstria
humana. Era, portanto, conveniente que nio fosse, aos seus olhos, sublinhada
em si proprios a humanidade que apenas significava o fraco poder do trabalho
e, pelo contrdrio, sublinhada uma animalidade que irradiava o todo-poder
de um mundo impenetrével [...] (Bataille, 2015, p. 95-96).

Queriam se libertar do peso humano, das obrigagdes ordenadas, e
entdo retornar ao “mundo da selvajaria, da noite, da enfeiticante bestialidade”
(Bataille, 2015, p. 96). Queriam, de algum modo, driblar a no¢io da morte
inevitdvel. O homem do poco, enquanto parte animal com sua mdscara
ou cabeca de péssaro, pode estar morto, mas ainda estd itifélico; parece ter
contornado o interdito ligado & morte, ndo se dando conta de sua condigo
e preservando em seu corpo a transgressio erdtica.

E importante notar que, mesmo antes dos utensilios mais avangados
que garantiram que o trabalho surgisse, ainda em épocas dos Paleoliticos
Médio e Inferior, o crinio representava o corpo do individuo morto. Ou
melhor, representava, “depois da morte, o ser que o habitava” (Bataille, 2015,
p. 42, grifo nosso). No crinio estavam os olhos, o ponto de vista que olhava
o mundo e observava o préprio corpo, onde os pensamentos se resguardavam
e a no¢do da morte incomodava: o0 momento em que os olhos parariam
de ver tudo aquilo que ficaria, mais resistente ao tempo. E ¢ sobre o rosto,
cobrindo os olhos, que repousa a mdscara animal, seja a que recai sobre o
“homem do pogo”, seja aquela que dd a visdo ao dispositivo do romance de
Samanta Schweblin.

Retomando o nosso objeto de estudo, nota-se que o olhar do dispositivo
“kentuki” engana, faz parecer ser o mesmo de um animal, mas esconde
uma cimera. O olhar daquele que controla o aparelho, o individuo que se
animaliza, se funde 4 lente fotografica. Uma vez sem carga, porém, a conexio
entre os olhos e a lente se perde, e o dispositivo morre — no romance, usa-se
o verbo “morrer”. Ao “morrer”, os olhos de pldstico que dio lugar a cAmera
se fecham, um capricho simbélico de uma programagio robédtica que quer
se passar por organica. Em outro exemplo relativo ao olhar, a personagem
que controla o dispositivo de um dos contos se associa a palavra “cimera’
quando a escuta, se identifica e reduz a si mesma 2 lente objetiva pela qual
testemunha a vida de sua “ama” — modo como o romance chama aquele que
detém o kentuki, o seu tutor (Schweblin, 2021, p. 77). Essa identificagao
com a médquina, em niveis de uma ressubjetivagio, demonstra o impacto dos
lagos afetivos construidos através do dispositivo.
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Novamente abrindo parénteses para tratar daquele que ¢ olhado,
destaco que Lacan, no primeiro livro de O semindrio e se referindo a O ser e
0 nada, de Sartre, escreve que a nogio do olhar do outro altera aquele que é
olhado, usando para isso o exemplo da janela (Lacan apud Colomina, 2023,
p. 31). Se, por um lado, foi tentador tratar do olhar animal no pensamento
de Derrida, quando entdo desviamos dessa armadilha, aqui se tratando de
uma falsa animalidade — na qual, repito, o tornar-se animal importa, mas o
olhar animal, nao —, por outro lado, nos interessa o comentdrio de Lacan.
A janela, dispositivo arquitetdnico da casa, certamente imp6e um portar-se
diante do mundo exterior, que, por sua vez, também impde um modo de
agir équeles que transitam no exterior da construgao — construgio, aqui, na
mais rica compreensdo do termo, no sentido heideggeriano de produgao de
espacos. No romance de Schweblin, o dispositivo janela se torna aquele que
d4 nome ao livro, um “kentuki”. A “parede vazada”, explorada por Beatriz
Colomina em seu ensaio citado na introducio deste trabalho, é virtual, nio
mais fisica, ainda que interna. E o olhar — a cAmera, o préprio dispositivo
—, dita a cena, torna o habitante outro. E um voyeurismo disruptivo, pois
altera aquele que é observado, rompe com a naturalidade da vida privada, da
agao doméstica. E altera inclusive o papel que a prépria arquitetura executa
sobre o corpo do individuo, os gestos impressos pelo espago nas agoes do
individuo, lembrando aqui Bachelard em sua Poética do espaco (Bachelard,
1978, p. 206). Colomina, assim como Bachelard, destaca que “arquitetura
nao ¢ simplesmente uma plataforma que acomoda o sujeito que a v€; ela ¢,
portanto, “um mecanismo de observagio que produz o sujeito” (Colomina,
2023, p. 31). Em outras palavras, um dispositivo que subjetiva seu habitante,
como defenderia Agamben.

Aquele que veste a mdscara animal, no romance de Schweblin, é levado
a transitar na casa onde se encontra o aparelho; seu espaco habitado se duplica
numa experiéncia ditada pelo emulador de animal. A perspectiva do olhar,
a dificuldade de se comunicar, toda agio é desumanizada. A animalidade,
portanto, nio se dd zo dispositivo, mas através dele. Seu efeito recai sobre
o ser, ndo no aparelho que emula o animal. Mas a proposta ¢ abragada
pelo usudrio, que abdica de alguns sentidos do corpo, restando a visdo e a
audicdo, entregues e dependentes da mdquina. Alguns adotam o senso de
vigilia tipico de um animal doméstico disposto a defender seu territério,
acatam uma animalidade contida pelas regras da convivéncia, enquanto
outros buscam desbravar o espago além da casa. Em alguns contos, a vida
pessoal do individuo que controla o dispositivo aparece em segundo plano,
uma escolha narrativa que privilegia a vida virtual do sujeito-animal e leva o
enunciado do romance, por vezes, a ignorar o comportamento humano, se
atendo as agdes do aparelho. Esse esvaziamento do sujeito tem sua expressao
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méxima quando a personagem de um dos contos, Emilia — a mesma citada
acima, ao se identificar com a cAmera —, se encontra tdo perdida em si que
passa a se reencontrar mais no dispositivo do que nela mesma; se reconhece
na imagem do bicho de pelicia que vé. Depois, hd um desdobramento ainda
mais simbdlico da divisao da experiéncia do corpo: essa personagem passa a
ter em casa um bicho de pelucia igual ao aparelho que ela controla, o mesmo
modelo com o qual ela se identifica e no qual se reconhece (Schweblin, 2021,
p. 174-175). Seu “outro corpo” se faz presente, dividem o mesmo espago: uma
outra concepgio de duplo. As vezes, porém, Emilia estende a sua transgressao
para além do dispositivo, ronrona pelos corredores do supermercado enquanto
ser presente, repetindo o que faz como ser virtual (Schweblin, 2021, p. 35-36).
Ha4, por isso, diferentes planos espaciais e afetivos construidos no romance.
O espaco se dobra, se sobrepée a partir da experiéncia do individuo que
estd, em corpo ou virtualmente, em dois lugares. Os lugares, espacos onde o
corpo se relaciona, tém os seus limites expandidos através do dispositivo, que
proporciona uma nova vida, ainda que virtual, a habitar lugares; mas uma
vida alheia aos demais dispositivos de poder que recaem sobre a sociedade'!
— aqueles mais bem tratados por Foucault.

Se poderfamos, com o devido cuidado, compreender uma afinidade
entre o conceito de dispositivo, tal qual pensou Foucault e, depois, Agamben, e
os interditos do pensamento de Bataille — os dois termos referentes aquilo que
exerce poder sobre o corpo e opera um processo de subjetivagio do individuo
segundo seus moldes —, o romance de Samanta Schweblin nos apresenta o
contrdrio: o dispositivo como meio de transgredir os interditos. Em Kentukis, o
dispositivo, logo ele, ferramenta de controle e poder, é veiculo da transgressao.

A madscara animal é a maneira do homem de driblar os interditos; ao
se animalizar, as regras sociais, morais e religiosas passam a ser ignoradas. O
dispositivo inventado por Schweblin no romance é apenas uma maneira mais
direta e eficiente desse processo de animalizacdo. Assim como é, em menor
escala, todo dispositivo eletronico e digital onde o corpo se ausenta. Mas um
dispositivo digital, somente, ndo bastaria a escritora, a figura animal sendo
necessdria para atestar o percurso histérico, a inversao ontolégica ¢ a obsessio
humana pela transgressao. O animal é o caminho encontrado para isso.

3.

Durante todo este artigo, com especial atencao na se¢ao anterior,
cercamos o nascimento da arte e, com ele, o surgimento do ser artistico. Mas
hd no romance de Schweblin um termo que também nos interessa pensar.

11 Em um dos contos, uma repdrter questiona a sua audiéncia sobre “que tipo de a¢des legais poderiam
ser aplicadas a esses novos cidadios anénimos” (Schweblin, 2021, p. 102), tendo em vista que nada parece
orientar ou restringir suas condutas perante a sociedade.
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Ele ¢ apresentado no conto mais extenso, que atravessa o livro e também o
encerra, e ¢ cunhado em referéncia a sua personagem central:

[...] se o artista era um diligente operdrio, e cada segundo de seu tempo era
um passo na dire¢io de um destino irreversivel, entdo ela era exatamente
o contrdrio. O dltimo ponto no outro extremo dos seres deste planeta. A
inartista. Ninguém, para ninguém e nunca nada. A resisténcia a qualquer tipo
de concretude. Seu corpo se interpunha s coisas, protegendo-a do risco de

chegar, qualquer dia, a alcancar algo (Schweblin, 2021, p. 47-48, grifo nosso).

O termo “inartista” parece substituir outro, que nomeia o dispositivo
inventado pela autora e que d4 titulo ao livro. O dispositivo — neste caso, o
kentuki —, “resisténcia a qualquer tipo de concretude”, mediador da relagao
entre o corpo e as coisas, seria 0 oposto do artista. Isto, posto num conto
que trata justamente do fazer artistico, sobretudo quando o dispositivo se
torna o meio do processo criativo, corrobora a comparagio. Nio a toa, em
reagdo a essa questdo, a Unica a se desgarrar aos poucos de seu kentuki no
curso do livro — nao controlando um, mas tendo-o —, de se livrar de seu
poder de observagio, é a personagem feminina desse conto central, ao qual
o romance sempre retorna. Mas é também ela que tem sua vida privada
revelada ao publico e tornada exposicio artistica, através das imagens gravadas
por seu dispositivo sem o seu consentimento. A personagem, uma inartista,
¢ por forca tornada obra de arte e tem sua imagem animalizada, despida
dos valores morais e regras sociais que ela renuncia sob a ilusio da protegao
do espago doméstico. A personagem ¢ observada em seu mundo privado
enquanto quebra um a um dos interditos. Junto a ela sao também revelados
os controladores de alguns outros dispositivos, que, no entanto, gravam a si
mesmos por escolha e resgatam sua humanidade a custa da personagem. O
promotor dessa exposi¢ao intima é seu companheiro amoroso, um homem e
artista pldstico. Assim, o pacto da privacidade ¢ quebrado nio somente pelo
dispositivo, mas também por um homem em nome de sua arte; um homem
que, ao seu modo, representa 0 humano animalizado como se pintasse na
parede de uma caverna.

E importante, com isso, comentar uma questio levantada pelo romance.
Logo no primeiro conto de Kentukis, que se inicia e se encerra em uma sé parte,
um grupo de meninas, no quarto de uma delas, em uma cidade americana,
interage com um dispositivo que emula um urso-panda. A todo momento
elas se referem ao controlador anénimo do bicho como sendo um homem,
embora nem mesmo o enunciado revele sua identidade. Schweblin, desde o
inicio de seu romance, d4 o tom ameagador dessa figura que age sob a mdscara
animal; e, ainda que se empenhe depois em criar estdrias nas quais dispositivos
sdo controlados por mulheres, a masculinidade se associa a essa animalidade
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plastificada, e, toda vez que nio se sabe ao certo a identidade por trds do
aparelho, a presenca masculina se impoe, sobretudo através das especulagoes
das personagens observadas. Assim ocorre neste primeiro conto: quando é
elaborado pelas meninas um meio verbal para o controlador do dispositivo se
comunicar, a presenga masculina veladamente se confirma, e com ela é rompida
a manutengio de um espaco doméstico preservado em sua privacidade. O
homem conta o que viu, detalhes intimos da familia que frequenta.

Em O nascimento da arte, Bataille (2015, p. 121-124) dedica um
subcapitulo a representa¢io do corpo feminino no qual destaca algumas
esculturas de mulheres que, ao contrdrio das figuras masculinas, nao se
animalizam, embora sofram outras manipulacdes objetificantes. A questao
de género ¢ certamente central 2 compreensao dessa distingdo, abre caminho
a uma investigagdo em torno da autoria das obras, da retratagio animal. A
animalidade, uma provavel obsessao masculina, encontra eco na condigio
humana geral a partir da imposi¢ao do homem. Nessa conjuntura, o dispositivo
transgressor de Samanta Schweblin, justamente por ser generalizante e inibidor
de qualquer individualidade daqueles que o controlam, nos atinge naquilo
que Bataille entende como a negacio da humanidade.
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