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Resumo 
Em seu diário Apuntes de clases, a bailarina e professora Natalia Perez registra sua experiência 

educativa em diferentes cursos e escolas da cidade de Rosário entre 2017 e 2020. Na notação da 

intimidade delimitada pelo espaço educativo, a escrita abre-se ao registro do próprio corpo e o 

dos colegas, professores e alunos, com quem partilha a prática do ensino e da dança. Este 

trabalho busca investigar as maneiras pelas quais, convocando ao diário tarefas de escrita como 

a observação, ensaio e diagramação de uma aula, Perez tece um pensamento sobre o corpo que 

revela os gestos de repouso e movimento, investiga seus pontos de apoio e sua memória cultural 

ao mesmo tempo que questiona sobre o impacto que os espaços privados e estatais têm sobre 

ele. 
 
Palavras-chave: diário; dança; intimidade. 
 

Resumen 
En su diario Apuntes de clases, la bailarina y profesora Natalia Perez registra su experiencia 

educativa en diferentes cursos y escuelas de la ciudad de Rosario entre los años 2017 y 2020. En 

la notación de la intimidad delimitada por el espacio educativo, la escritura se abre al registro 

del cuerpo propio y al de colegas, maestros y alumnas, con quienes comparte la práctica de la 

enseñanza y de la danza. Este trabajo busca indagar los modos en los que, convocando a la 

escritura del diario tareas como la observación, el ensayo y la diagramación de una clase, Perez 

trama un pensamiento sobre el cuerpo que devela los gestos del reposo y del movimiento, 

indaga sus puntos de apoyo y su memoria cultural, al mismo tiempo que se pregunta por las 

incidencias que los espacios privados y estatales tienen sobre él.  
 
Palabras clave: diario; danza; intimidad. 
 
Abstract 
In her diary Apuntes de clases, the dancer and teacher Natalia Perez records her educational 

experience in different courses and schools in the Argentinian city of Rosario between 2017 and 

2020. In the notation of the intimacy delimited by the educational space, writing opens the 

inscription of her own body and that of colleagues, teachers and students, with whom she shares 

the practice of teaching and dance. This article seeks to investigate the ways in which, by 

convening daily tasks of writing such as the observation, rehearsal and layout of a lesson, Perez 

weaves a thought about the body that reveals the gestures of rest and movement, investigates its 

points of support and its cultural memory while questioning the impact which private and state 

spaces have over it. 
 
Keywords: Diary; Dance; Intimacy. 
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En su diario Apuntes de clases, la bailarina y profesora Natalia Perez registra su 

experiencia educativa en diferentes cursos y escuelas de la ciudad de Rosario. Las 

entradas que conforman el libro, originalmente publicadas en Facebook en el período 

comprendido entre los años 2017 y 2020, se centran en la experiencia por diferentes 

espacios públicos y privados en los que la diarista actúa como docente o ha realizado su 

formación.1 

Las escenas educativas en las cuales Natalia Perez toma sus apuntes van desde 

las clases que imparte en la Escuela Municipal para niñas y niños, en el Instituto de 

Formación Docente y en el espacio informal de las clases particulares (como por 

ejemplo con su amiga Paula, a la que a veces le da clases por teléfono, en un 

intercambio de audios que consiste en consignas y devoluciones), hasta diversos grupos 

de estudio y cursos breves a los que asiste. Lo que distingue estas escenas no es solo el 

espacio en el que se desarrollan, si este atiende a un ámbito institucional o no, sino que 

también es posible distinguir dos posiciones discursivas diferentes: quien imparte las 

clases y quien asiste a ellas en calidad de estudiante. Este rol va alternándose a lo largo 

de todo el libro, pero no necesariamente como dos momentos cronológicamente 

diferenciados en la vida de la diarista, sino que más bien entre los dos configuran una 

trayectoria vital que se desarrolla en el ámbito de la enseñanza y aprendizaje de la 

danza. 

La primera entrada del diario confirmará el espacio que el título Apuntes de 

clases anuncia, así como también inscribe esa ambigüedad sobre el yo diarista: 

 
27 de diciembre: Una consigna de clase: la estrella de mar. Boca arriba, 

aflojando el cuerpo en el piso, respirar... empezar de a poco a sentir que el 

centro es el ombligo; por allí respiramos y nos “alimentamos” como la 

estrella del mar... desde allí salen los movimientos, el pulso, el ritmo. Nos 

imaginamos en un medio acuoso, silencioso y profundo, estamos en el fondo 

del mar... vemos y sentimos lo que queremos en este viaje por un azul 

profundo. Podemos descansar en la arena, dejarnos rozar por un alga, nadar, 

flotar en la superficie, volver a sumergirnos... que los movimientos se inicien 

desde el centro y vayan hacia las piernas, los brazos, la cabeza y la cola... van 

y vienen en una marea medular. ¿Qué sensaciones aparecen en el fondo del 

mar? (Perez, 2020, p. 15). 

 

La escena educativa se afirma desde el comienzo, poniendo en primer plano un 

aula y un material de clase, en este caso, una “consigna”. Esa consigna dice sobre los 

 
1 En la página web que lleva su mismo nombre, Natalia Perez ha continuado escribiendo su diario y allí se 

encuentran entradas que contemplan un período que va desde el 2020 hasta el 2022. Salvo una entrada con 

fecha de 2023 no se encuentran entradas más actuales. En la misma página también es posible encontrar 

otros textos como ensayos de su autoría. 



saberes y conocimientos que serán materia de exploración en dicha clase: el cuerpo en 

movimiento, el cuerpo puesto en variación. Lo que no aparece en esta primera entrada 

es una primera persona. Esta forma de comenzar el libro y el diario ubica al lector con 

lo que Perez intentará no correr del primer plano de la escritura: la escena educativa, los 

elementos que componen las aulas que ella frecuenta. En ese sentido, no sabemos si 

quien escribe es quien recibe la consigna o quien la imparte, si es docente o alumna. 

Este movimiento, como se dijo, estará presente durante todo el diario y lo que lo 

permite es el deambular que realiza Perez por su propia escritura: la diarista recogerá, 

para conformar su diario, diversas textualidades –la planificación y la diagramación 

semestral, el registro de una clase– que forman parte del ámbito educativo. La 

intimidad2 se verá recortada a partir de su experiencia en la escuela municipal, en el 

nivel terciario y en las clases y cursos particulares. 

 En la notación de la intimidad delimitada por el espacio educativo, la escritura se 

abre al registro del cuerpo propio y al de los colegas, maestros y alumnas, con quienes 

comparte la práctica de la enseñanza y de la danza. Perez pasa por la escritura tareas 

tales como la observación, el ensayo y la diagramación de una clase y trama un 

pensamiento sobre el cuerpo que devela los gestos del reposo y del movimiento, indaga 

sus puntos de apoyo y su memoria cultural, al mismo tiempo que se pregunta por las 

incidencias que los espacios privados y estatales tienen sobre el mismo. En este diario, 

la escritura de la experiencia en las aulas se vuelve la posibilidad de escribir el cotidiano 

del propio cuerpo, para lo cual resulta imprescindible leer, corregir y revisar viejos 

cuadernos como única forma de volver sobre sus propios pasos y, al mismo tiempo, 

imprimirlos por única vez. 

Si en la primera entrada no tenemos la primera persona, el tono de la diarista 

estará en aquello que su mirada elige notar y luego escribir3 en este diario. La consigna 

de clase toma la primera página, el comienzo del libro inscribirá al cuerpo como centro. 

 
2 Tomamos aquí la noción de intimidad planteada por Nora Catelli en su libro En la era de la intimidad: Lo 

íntimo es el espacio autobiográfico convertido en señal de peligro y, a la vez, de frontera; es lugar de paso 

y posibilidad de superar o transgredir la oposición entre privado y público. Es un espacio pero también una 

posición dentro del espacio; es el lugar del sujeto moderno –su conquista y su estigma– y al mismo tiempo 

es algo que permite que esa posición sea necesariamente inestable. Lo íntimo es imaginario en el sentido 

en el que Roland Barthes define este concepto parafraseando a Jaques Lacan, como efecto sospechoso del 

“desconocimiento que el sujeto tiene de sí mismo en el momento en el que se decide asumir y actuar como 

su yo”. Pero la dimensión imaginaria no es solo desconocimiento (o punto ciego) sino movimiento de 

ruptura y, por tanto, poderoso dinamizador (Catelli, 2007, p. 10). 
3 La escritura muchas veces acoge el gesto de la copia de anotaciones anteriores realizadas en diferentes 

cuadernos.  



Sin embargo, aquí no solo se muestra un ejercicio, sino el contenido programático y la 

lista bibliográfica que subyace al mismo, la cual irá siendo nombrada y explicitada en 

algunos momentos del diario. 

En esta dirección, ante la propuesta de “ser una estrella de mar” se hacen 

presentes las ideas planteadas por Michel Serres, en Variaciones sobre el cuerpo (libro 

mencionado en el diario en varias oportunidades) cuya postulación principal es que el 

cuerpo humano “puede casi todo”, ya que, a diferencia del resto de los animales, tiene la 

capacidad de ser flexible hasta la fluidez y puede imitar a voluntad tanto a seres vivos 

como a objetos. El resto de los animales, dice Serres, carece de la variedad de gestos, 

posturas y movimientos para poder fluir y metamorfosearse del modo en el que un 

cuerpo humano puede llegar a hacerlo. Entre las varias imágenes que utiliza para 

desarrollar este concepto, Serres recurre a dos para referirse a las potencias creadoras 

del cuerpo. La primera es la imagen del escalador con la que abre su libro: quien sube a 

una montaña, dice, recupera su parte animal al sentirse protegido por su propia piel y 

hacer uso, como una araña, de sus cuatro puntos de apoyo. El escalador no necesita 

techo, su espalda lo cuida, el miedo disminuye, la inmensidad y el vértigo se le hacen 

propios. La otra imagen a la que el autor francés recurre es la del “miembro fantasma”, 

que implica la posibilidad de sentir el cuerpo y de continuar experimentándolo más allá 

de su materialidad. De este modo, para Serres el cuerpo es “genial” y en él radica el 

poder creativo, en las potencialidades de su materia. 

La consigna que abre Apuntes de clases no solo señala el registro de una 

actividad dentro del aula, sino una concepción del cuerpo, anclada en una lista de 

autores que va armando con el correr de las entradas. Entre las lecturas que Natalia 

Perez menciona nos deparamos frente a una biblioteca que dice sobre su formación en la 

danza y su presente como quien ejerce dando clases: en las primeras páginas surge, 

también, una mención a Gioanni Rodari, cuya lectura contextualiza la actividad 

escogida por Natalia para trabajar con sus alumnos más pequeños. El 8 de enero dice: 

 
En su Gramática de la Fantasía, Gianni Rodari describe un viejo juego de 

“equivocar historias”, en el que se van cambiando los personajes y, así, 

trastocando el sentido (...). Pienso en esa nueva transición de la que habla 

Rodari, del cuento “conocido” al inventado grupalmente, y elijo contarles un 

cuento que se llama “Un lugar cómodo” (de Didi Grau y Elba Rodríguez) que 

cuenta la historia de una familia de tatúes que no encontraba un lugar en la 

selva donde hacer su casa. Después de leérselos, veo que lo que más los 

atrapa es la idea de esconderse y la de buscar armar la casa propia.  

Llevé telas y busqué las sillas del salón de al lado. Todos empiezan a 

desplegarse, a moverse. Mientras van armando, les voy preguntando sobre 



esas casas y estructuras, y aparecen otros sentidos, otros animales; muy 

lentamente nos trasladamos... ya no estamos solo en los escenarios que 

propone el cuento; algunos sí juegan a ser los tatúes, pero otros llegaron a la 

luna o están tomando algo en su pieza. 

Es fácil cuando algo se “enciende”: el tiempo pasa volando y cuesta 

explicarles que hay que desarmar y nos tenemos que ir porque ya se hizo la 

hora (Perez, 2020, p. 17). 

 

Volveré más adelante sobre las implicaciones de ese “encender” que la diarista 

utiliza para pensar en la efectividad de una propuesta educativa. Por ahora me interesa 

resaltar el gesto de traer a los autores que sostienen sus propias concepciones sobre los 

sujetos, el cuerpo y la enseñanza. En este caso, al escoger a Rodari y el modo en el que 

lo “utiliza” para trabajar con chicos, dice sobre cierta idea de infancia que Natalia 

compartiría con el autor italiano quien (recordemos) fue pionero en lo que a literatura 

infanto-juvenil se refiere.4 Desde la propuesta de Gramática de la Fantasía, Natalia 

inventa una propia que pone en juego otras escrituras dispuestas al servicio de la 

imaginación de sus pequeños alumnos. Se abre la posibilidad a lo que se puede ser 

desde la escritura puesta en movimiento. 

Las reflexiones sobre las clases y sobre la actividad docente también dan espacio 

para el registro de lecturas que no son específicas del mundo de la danza o de la teoría 

sobre el cuerpo, pero que nos permiten dilucidar los modos en los que la diarista 

reflexiona acerca del acto de escribir un diario. En dos oportunidades, Perez cita el 

Diario de la convalecencia, de Alberto Giordano, único texto de este género que es 

mencionado en Apuntes de clases. Como el mismo crítico argentino señala, las lecturas 

de diarios de otros escritores importan porque es a través de ellas, sea las que 

manifiestan admiración, desacuerdo, sea alguna otra afectación menos definida, dicen 

algo de los deseos, de las ambiciones y de los temores que los ligan a la escritura de la 

propia intimidad (Giordano, 2011). 

La primera vez que Perez trae a Giordano en una de sus entradas es en la del 25 

de enero, casi al comienzo de su diario: 

Estoy leyendo un libro atrapante: El tiempo de la convalecencia. Fragmentos 

de un diario en Facebook, de Alberto Giordano. De la entrada del 16 de 

febrero de 2015: “Un buen maestro –anotó Guide en su diario– tiene una 

preocupación constante: enseñar a que se prescinda de él”. Los maestros no 

vienen dados –en esto todas las épocas coinciden–, los inventan quienes 

deciden convertirse en discípulos por amor al paisaje misterioso que los 

gestos de un profesor trazaron con palabras”. Promover la autonomía de los 

otros (Perez, 2020, p. 25). 

 
4 A lo largo de su diario, la autora pondrá en jaque y cuestionará la idealización de la infancia y el concepto 

de inocencia que usualmente se asocia a ella. En esa dirección, repensará los límites entre esta etapa de la 

vida y la adultez a la hora de configurar sus propuestas laborales.  



 

Más adelante, en la entrada del 9 de abril, vuelve a comentar el mismo libro:  

Me reí mucho cuando leí, en El tiempo de la convalecencia, la entrada “Del 

esnobismo”. Habla de la perfomance de la artista Abramovic y su pareja Ulay 

en la muralla china. Me hizo reír la pregunta de Alberto: “¿Hacían falta tres 

meses y un escenario exótico para encarar un concepto tan simple como el de 

que separarse es un plan chino?” Muy tempranamente, con la separación de 

mis padres, supe que el amor se termina. Miro con cierta añoranza, con 

nostalgia, a las parejas de muchísimos años, como quien mira una isla 

extranjera, exótica. Retornan las charlas con Paola y en algún bar con Sandra, 

ampliando mi pensamiento acerca del amor, la maternidad, las opciones de 

vida particulares. ¿Cómo sostener mi danza singular? Hace unos días, en la 

cátedra experimental, me escuché decir que me gustan las asimetrías. No hay 

simetrías en mi cuerpo. Habitar la asimetría, sentirla, notarla, abandonar el 

ideal simétrico, armónico (Perez, 2020, p. 49). 

 

Es necesario resaltar que los diarios del autor y crítico argentino surgen de 

entradas que ha publicado y sigue publicando periódicamente en Facebook; en ese 

sentido, tal como señala Mariano Mosquera, es posible pensarlos en el entrecruzamiento 

entre dos fenómenos: por un lado el que se refiere a la profusión de escrituras del yo en 

la contemporaneidad y, por el otro, a la tendencia de construcción de sí como 

espectáculo como una de las determinaciones más urgentes de la subjetividad 

contemporánea y que tiene su espacio central en las redes sociales. Estos dos fenómenos 

encuentran una “interacción, una tensión y una resolución singular” en el diario de 

Giordano y podemos hacerlo extensivo a la obra de Natalia Perez. Al mismo tiempo, la 

escritura en Facebook permite que ambos diaristas se posicionen más acá y más allá de 

la literatura, aunque de modos diferentes. Siguiendo con el análisis propuesto por 

Mosquera: 

Desde el punto de partida, Alberto Giordano nos señala que El tiempo de la 

convalecencia (2017) y El tiempo de la improvisación (2019) se constituyen 

como “fragmentos de un diario en Facebook”. En las primeras páginas del 

primer libro, Giordano establece las figuras imaginarias con las que el sujeto 

de la enunciación habrá de investirse: “El diario de un padre y el de un 

huérfano, el de un profesor, un crítico y un moralista improvisado” (2017, p. 

14). Imputable a sus “desvíos profesionales”, lo que se comprueba 

rápidamente es que estos diarios están cruzados constantemente por una 

hipervigilancia crítica, una autoconciencia formal y temática, en la que estas 

figuras imaginarias aparecerán como focos estructurantes: reflexiones sobre 

la relación con la hija (Emilia), recuerdos sobre el padre (fundamentalmente, 

una culpa muy fuerte por sobrevivirlo), meditaciones sobre la práctica de la 

docencia y la “investigación subsidiada” y las derivas evaluativas sobre 

distintos y variados aspectos de la vida. En este sentido, no es banal señalar 

que, como reconoce el propio diarista, el “gesto de obra” implica 

evidentemente una inclusión, sin escatimar en ironías y resistencias, en el 

propio corpus de su labor como crítico, inclusión que tiene un efecto en su 

propia actividad profesional: “Desde que me incluí en el corpus de referencia, 

como otro autobiógrafo en tiempos de redes sociales, mis performances 

retóricas sobre estos temas desbarrancan por la pendiente del egotismo casi 

desde el comienzo” (p. 242). Pero resulta de importancia señalar que tal gesto 

https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/download/OTe168/13119?inline=1#redalyc_811482033_ref6


no se desarrolla sin ambigüedad respecto de lo que significa constituirse 

como escritor y, en un posicionamiento que, como ya señalaremos, es una 

constante del género, Giordano demuestra en varias ocasiones su 

incomodidad al aceptar esa figura y reconocer su práctica como literaria. 

Siempre “más allá” o “más acá” de la literatura, su estatuto es, inicialmente, 

indeterminado, quizá por el placer a la extraterritorialidade (Mosquera, 2020, 

p. 5). 

 

Perez, por su parte, también se sitúa en ese espacio por fuera de la literatura que 

todo diario fuerza y tensiona, pero además, al igual que Giordano, le cuesta reconocerse 

en el lugar de escritora. Se reconoce escribiendo, pero no como quien hace de esta 

práctica su profesión. 

Ahora bien, es el mismo Giordano, en varias oportunidades tal como advierte el 

mismo Mosquera en el texto ya citado, quien admite para sí que de hecho su texto es un 

diario de escritor porque se hace visible allí un interés no solo por el contenido de lo que 

se cuenta sino también por el procedimiento mismo. Para los objetivos de este artículo 

no resulta de demasiado interés si cabe o no considerar a Perez y a Giordano como 

escritores, lo que sí interesa es pensar las implicaciones de otro de los rótulos que 

Giordano asume, el de “un profesor que escribe” y que es, justamente, aquel que, con 

las citas que selecciona para poner en su diario, el que Perez consigue destacar. Si, 

identificar en un diario a un sujeto escritor conlleva a identificar que en algún momento 

la preocupación por el lenguaje se torne central, es posible preguntarse por los modos en 

lo que un sujeto que escribe su vida y que insiste en denominarse como profesor, surge 

en el diario. Las dos citas que escoge Natalia resultan ejemplares: por un lado una 

reflexión sobre lo que implica enseñar, por el otro la referencia a un cierto saber (en este 

caso del mundo del arte) a partir del cual los eventos más privados aparecen mediados.    

Si bien en otros momentos de su diario Giordano da detalles más íntimos, Perez 

escoge aquel fragmento en el que el diarista le esquiva a la confesión por medio de una 

referencia al mundo del arte. Además de la identificación que se produce por medio de 

la risa, la autora de Apuntes… capta y toma para sí los límites que establece Giordano y 

puede de ese modo hablar de sí misma, esbozando una concepción propia sobre el amor. 

No solo es la perfomance de dos separándose en la muralla china sino más bien el acto 

performático de un yo diarista que se define como un “profesor que escribe”, en lo que 

Perez se refleja. De este modo, la entrada de Giordano abre la posibilidad para hablar 

sobre el amor, pero en vez de entrar en detalles Perez pega la vuelta rápidamente y 

termina su propia entrada hablando de una cátedra experimental, vuelve al mundo del 



trabajo afirmando un yo cuya escritura de la vida es sostenida por la experiencia en el 

ámbito educativo.  

Perez pareciera encontrar en las dos citas que trae de Giordano una respuesta a la 

pregunta por cómo un profesor puede escribir su vida: el pudor o el límite a la confesión 

por un lado y, por el otro, la insistencia de la pregunta por el vínculo con los otros, en 

este caso sus estudiantes y colegas, una de las bases en las cuales se funda su labor 

como docente. El 7 de julio dice:  

Estos días estoy muy movilizada, me pasaron cosas. Hay tres que puedo 

nombrar. Estuve haciendo el taller de Maica de entrenamiento del suelo 

pélvico. El comienzo con el grupo de las niñas. Y el jueves, en uno de los 

grupos, una alumna compartió algo muy doloroso (Perez, 2020, p. 102). 

      

Lo que se puede nombrar implica todo lo afectivo que no exceda los ámbitos de 

la docencia o del cuerpo en su movimiento cotidiano dispuesto a la reflexión para 

observar la propia práctica. El cuerpo de la profesora que escribe solo enseña aquellas 

variaciones que (para ella) importan en relación a la experiencia en el aula. Eso que 

puede nombrar muestra el revés de la escritura, la adherencia de una intimidad negada 

para el lector por parte de quien escribe.  

El tono de esta profesora no solo se delinea a partir de lo que se niega a contar, 

sino también a partir de la reflexión que ejercita acerca de su trabajo y las condiciones 

en las que este se desarrolla. En ese sentido, si la entrada sobre la perfomance en la 

muralla china muestra o induce el modo de hablar de la propia vida, la cita del diario de 

Guide, que se evoca a partir de Giordano, inscribe el imaginario de la buena docente. En 

las entradas de Natalia existe y se repite la preocupación por afectar y ser afectada por 

lo que sucede en el aula, más allá de lo que la institución pide o marca como 

estrictamente necesario: 

24 de septiembre: Charlé con algunas compañeras de trabajo acerca de las 

plenarias y otras reuniones obligatorias. Hay algo que me parece muy 

sorprendente: se repiten mes a mes y muchas veces tengo la sensación de 

estar en la película El día de la marmota. Me parece que, en general, en esas 

reuniones no producimos nada, no dialogamos en serio. Suelen ser un lugar 

de catarsis para expresar las quejas, los malestares y las luchas de poder 

dentro de las instituciones. Mi manera de resistir es hacer uso de las faltas 

cuando puedo y, cuando estoy allí, irme con la imaginación a otro lugar; 

dibujar, escribir o hacer micro movimientos. Una vez imaginé que estábamos 

en una reunión de terapia grupal; ese día mi imaginación estaba a pleno y las 

tres horas se me pasaron volando. Las instituciones son, en parte, porque no 

cambian, pero cuando asumimos que esto es así, pasan cosas. Aunque 

tengamos un egocentrismo infantil, la vida, por suerte, tiene una potencia que 

nos arrastra y nos revuelca, como las olas. Me viene también la imagen de 

esas enredaderas que asoman tímidamente por una grieta y, un día, casi sin 

que lo hayamos advertido, invaden el cemento con sus raíces y sus flores 

violetas (Perez, 2020, p. 135). 



      

La mirada de la diarista nota aquellos momentos o situaciones en donde el 

cuerpo y la escritura se ven reglados al mismo tiempo que inscriben su posibilidad de 

“fuga” de aquello que los demarca. Perez se detiene en aquellos aspectos del espacio 

educativo que, de cierta forma, permitirán repensar la educación y, en especial, los 

gestos de la insistencia y resistencia que tienen lugar en las instituciones formales. 

29 de agosto: En uno de los salones en donde doy clases hay un empapelado 

color ocre o, más bien dorado, y azul oscuro. El otro día estábamos en una 

reunión de Escuela abierta y mi mirada se posaba en una parte de la pared 

que se está descascarando; ahí y en Hernán, el profe de tai chi, que hacía 

movimientos minúsculos, círculaciones con sus muñecas, respiraciones, 

ondulaba su columna. Siempre hace eso en nuestras reuniones. Mi actitud 

oscilaba entre una mirada ácida del empapelado descascarándose y una 

mirada más vital, cuando lo veía a él resistiendo con movimiento, o al menos 

eso imaginé. Esas situaciones disparan mi humor más ácido, un humor que 

solo me animo a desplegar cuando tengo mucha confianza con alguien. 

Tengo miedo de quemar al otro con esa acidez. Ese empapelado también me 

hace acordar a la película Barton Fink, a la escena en la que Tuturro está en 

el hotel e insiste en pegar el empapelado que por su lado insiste en caer, en 

descascararse (Perez, 2020, p. 203). 

 

La autora distingue el cuerpo de su compañero y sus movimientos. Si, en las 

entradas ya mencionadas, se pregunta por lo que se enciende o, a partir de la cita de 

Guide y de Giordano, sobre la posibilidad de “generar autonomía”, será una recurrencia 

de la diarista distinguir el cuerpo de los que participan de la institución (tanto profesores 

como alumnos) y de su propio cuerpo docente a partir de la notación.  

Así, por ejemplo, se distingue su cuerpo de vacaciones de su cuerpo de trabajo, 

percibiendo el modo en el que la institución educativa produce cuerpo, hace cuerpo. Si 

bien, como lo dice Serres, un cuerpo puede “casi todo” y Natalia abrirá su diario 

inscribiendo esa posibilidad en una clase, el cuerpo muestra su “anatomía política”. 

De ese modo, el cuerpo es explorado por esta docente a partir de su rango de 

movimiento posible. El registro de la reunión de profesores se torna fundamental porque 

lo que Perez intenta observar es la postura corporal que se espera en ese tipo de eventos 

laborales. Si bien por momentos parece haber cierta resistencia y crítica a la 

corporalidad que los trabajadores adquieren en las instituciones educativas, no se trata 

de no ser docente, o de oponerse a los modos de producir (cuerpo) de la institución –en 

el fondo se sigue creyendo en ella– sino en buscar una manera “propia”, como si eso 

fuese posible. Natalia no trabaja o escribe necesariamente a partir de la oposición sino 

que explora, en el registro del día a día, el rango de movimiento que le es posible 

alcanzar a una mujer de más de cuarenta años, bailarina y docente. 



En ese sentido, se repite la inquietud por algunos patrones como el “tira y 

empuje”: 

  
12 de abril: Retorna el patrón de empuje. Vuelvo. No está integrado en mí: 

leo, practico y respiro. Es la transición de un estado en donde se está 

fusionando hacia una mayor independencia y autonomía. Empujarme a mí 

misma para distanciarme del mundo, para obtener una respuesta del mundo, 

para sentirme a mí misma; empujar de un mundo hacia otro. ¿Lo que no se 

inscribió en su momento se vuelve a inscribir? ¿Aprender está relacionado 

con esto? (Perez, 2020, p. 51). 

 

O el irse al suelo cada vez que se despierta:  

 
28 de marzo: Hoy noté una similitud entre mi práctica diaria de tirarme al 

piso y la de escribir. Aunque la de escribir es más novedosa en mis hábitos, 

noto que hace cualquier cosa todos los días tiene la fuerza de lo que insiste. 

Algo que persiste, entre resistencias, cambios de estaciones, precipitaciones y 

cambios meteorológicos. Hoy el pez que muestra el cambio de clima está 

violeta; cuando su cuerpo es violeta significa variable (Perez, 2020, p. 42). 

 

Llega incluso a preguntarse por los movimientos del cuerpo occidental: como la 

posición adoptada culturalmente para sentarse o comer. La posibilidad de recorrer estos 

movimientos se da, también, en la reflexión por la propia escritura institucional: 

      
Estoy escribiendo las planificaciones anuales. Son variadas, variopintas. 

Recuerdo que el año pasado hubo mucha diferencia entre lo que planifiqué y 

lo que sucedió. ¿Acaso no es siempre así? 

Más allá de la obligación burocrática, ¿para qué sirve una planificación? En 

mi cuaderno, lo que preparo para una clase es un punteo de temas e ideas, 

algunos materiales, fragmentos de textos, citas de poesías, y a continuación el 

registro de lo que pasó. Uso lápices de colores, escribo impresiones 

subjetivas, palabras clave, delirios, asociaciones, conexiones. Cuando paso 

las planificaciones y las entrego en las secretarías, todo eso tan jugoso queda 

afuera, cae. Quisiera intentar que algo de esos registros aparezca en las 

planificaciones. Vengo de una familia de docentes. Siempre me intrigó por 

qué se nota en el discurso, en el cuerpo, en la estética, que alguien es docente. 

Recuerdo que cuando estaba en la secundaria decía que no quería ser docente. 

¿Podré ser docente a mi manera? (Perez, 2020, p. 49). 

      

El diario Apuntes de clases, en ese sentido, se conforma en mayor parte por 

entradas que se detienen en los cuerpos que pasan por la educación formal y, al mismo 

tiempo, recupera las textualidades con las que un docente debe trabajar: apuntes, 

observaciones, planificaciones, pero, sobre todo, expande esas escrituras que le 

pertenecen a la escuela o al terciario con anotaciones sobre otras experiencias 

educativas no formales, pero también con conversaciones con colegas, aparecen 

anotaciones con forma de poema, sueños recurrentes, recuerdos familiares. 



En una entrada del 4 de abril, Natalia recupera una de sus lecturas de Serres que, 

casualmente, destaca el vínculo entre cuerpo y narración: 

 
Buscando material para armar algunas clases, vuelvo al libro de Michel 

Serres variaciones sobre el cuerpo. Lo subrayé mucho. Sobre el final está 

“Una entrevista posible sobre las potencias del cuerpo”. La volví a leer; es 

una joya. Imaginé que fue realizada con una vista al parque. En Variaciones 

sobre el cuerpo, sostengo que el cuerpo todo lo inventa: es fluido y flexible, 

va más allá de cualquier razón o moral que lo constriña. Por eso digo que la 

cabeza es ingenua y el cuerpo, genial. Desde las fábulas hasta la física, el 

esfuerzo de estilo de la narración humana ha querido probar que nuestros 

cuerpos pueden casi todo. El espíritu se espanta de lo que un cuerpo puede en 

las fábulas. Pensemos, como hice en Le tiers-instriut, en el cuerpo de 

Arlequín: tatuado, multicolor, compuesto, rasgado, diversificado, 

constelado... pero sobre todo matizado. 

El cuerpo, en el campo de la experiencia sensible, enseña a bifurcarse más 

que a adaptarse a cualquier dirección entendida como natural5 (Perez, 2020, 

p. 48). 

 

Michel Serres destaca el acto de narrar como una de las actividades predilectas 

en donde es posible observar las capacidades de lo corporal y las ventajas que presenta 

sobre la mente. La fábula, género que se concibe en lo difuso de las fronteras entre la 

fantasía y lo real, exhibe un cuerpo humano en donde el poder de imaginación reside, 

donde la “experiencia de lo sensible” sucede y enseña diversos caminos posibles. Serres 

piensa esto mismo no solo como una cualidad de la narración (que podría ser de carácter 

oral), sino de la escritura: “la escritura es un paso de vida porque pone al cuerpo en un 

estado de flexibilidad sensible, en conexión perceptiva y afectiva con lo viviente, 

mientras cultiva lo inacabado en vecindad con aquello que nos excede” (Serres, 2011, p. 

25).  

En el diario de Perez el cuerpo se hace presente a partir de la mención de sus 

miembros, de los gestos o patrones (ir al piso, sentarse de determinada manera, el tire y 

empuje) y de todo lo que lo afecta: las condiciones laborales y el vinculo con los otros. 

Es desde allí que su cuerpo se moviliza. Si el sujeto no está predeterminado antes de la 

escritura sino que el yo que surge en un diario se hace en ese intento de contar una vida 

que ilusoriamente es llamada de propia por quien escribe, es posible pensar que en la 

notación del movimiento, de las partes, de los gestos y patrones, Natalia pasa al cuerpo 

por la escritura haciendo que este también, como su vida, se mueva y pase por allí de 

 
5 Dentro de esta entrada, el fragmento que inicia con “imaginé...” hasta el final, corresponden a la entrevista 

de Serres a la que se refiere la autora. 



modo distinto cada vez.6 La flexibilidad del cuerpo de Natalia, del propio, del de los 

otros, del que a veces intenta explorar como una generalidad, está dada en y por la 

escritura misma del diario y de todos los apuntes que recoge: “vuelvo sobre mi escritura 

y sobre mis pasos”. No es un cuerpo hecho por recortes ni pensado meramente desde lo 

biológico, su anatomía se vuelve afectiva:  

      
10 de septiembre: Pensando en la clase de danza, finalmente me quedé con 

los diafragmas. Recuerdo la impresión que me causó cuando escuché por 

primera vez que había más de un diafragma. Aquella profesora (ya no 

recuerdo su nombre ni cuándo fue) nombraba cinco: el del piso pélvico, el de 

la respiración –el más conocido–, el que está arriba del esternón, en conexión 

con las costillas altas, el de las cuerdas vocales y el que está a la altura de las 

orejas. Es muy interesante la idea de que estos lugares separan y conectan: 

como la piel, son un lugar de límite y de encuentro. Mientras escribía, leía y 

me movía, imaginaba cómo el aire viajaba por estos diafragmas. En el piso 

volvían también dos comentarios de ayer, uno sobre la carga del pasado en la 

espalda y otro sobre cómo la edad trae novedad y memoria. 

¿Dónde está el pasado y la memoria de mi cuerpo? 

¿Dónde se alojan las novedades? 

¿Cómo es el diálogo con nuestras marcas, cicatrices, huellas?  

(Perez, 2020, p. 129).      

 

Cada vez que Perez amplía y comenta sus propios registros (el cuaderno verde, 

el cuaderno rojo, el libro de actas, el diario sobre su cuerpo) y en cada entrada en la que 

realiza una notación sobre sus rodillas o sobre el esternón de un colega, surge la 

posibilidad de pensar su modo de habitar el mundo. En otras palabras, si la pregunta por 

el yo es una pregunta que atraviesa la casi totalidad de los diarios modernos y 

contemporáneos, en Apuntes de clases este interrogante se inscribe junto con la 

pregunta por el cuerpo. Esa pregunta no es de carácter ontológico, que podría ser cuál o 

cómo es mi cuerpo, sino más bien ¿en qué se transforma el cuerpo –  qué extremos 

toca, qué vínculos cobija– mientras se escribe sobre la experiencia docente? La 

respuesta nunca llega como una sola y definitiva, más bien el lector y quien escribe se 

encuentran con un cuerpo puesto en relación que deviene docente, amiga, bailarina, 

discípula, trabajadora. 

 
6 Es el mismo Giordano, en su texto “Cada vez por única vez” quien advierte: “En los apuntes sobre su 

incursión en Earthdance, Pérez concluye: “Mi pasado se mueve” (184). Los doctos saben que es así, para 

cualquiera: el pasado nunca termina de pasar y transformarse, porque lo que pasó no es más que lo que 

habremos de recordar como ocurrido en un porvenir incierto. Eso que los doctos saben en general, Pérez lo 

aprende para sí misma en el cruce de dos experiencias que mezclan lo familiar con lo extraño: la escritura 

y el recuerdo. “Mi pasado se mueve”. La levedad del trazo, su carácter circunstancial, transmiten lo que 

cualquier reflexión disimula: que la vida pasa por laescritura cada vez por única vez” (Giordano, 2024, p. 

4). 

 



Ya para terminar me gustaría detenerme en una última cuestión. Además de 

expandir las escrituras institucionales, Perez se pregunta por su propia escritura 

diarística: 

 
Volví sobre mis pasos; no sobre mis pasos sino sobre mi escritura. Entre otras 

confusiones, a veces siento la escritura y la lectura con mucha materialidad, 

con cuerpo. En ese retorno, encontré preguntas, temas que insisten: ¿Cómo 

cultivar el “ojo del huracán” cuando aumento mi velocidad? ¿Cómo dilatar el 

tiempo poniendo atención en el detalle? ¿De qué están hechos la quietud y el 

movimiento, el callar y el decir, lo profundo y lo superficial? Tengo un 

problema que me preocupa: a veces no escucho un enunciado simple; lo 

escucho pero no lo entiendo, lo entiendo pero no lo comprendo, no lo 

inscribo. Por eso escribo (Perez, 2020, p. 66). 

 

Además de buscar comprender un sentido, la diarista nota la repetición en 

aquello que a través de la escritura no deja de aparecer. Escribir siempre sobre lo 

mismo, contrariamente a lo que ella espera, no la lleva a entender nada sino a evidenciar 

que la construcción de sentido se le hace, por lo menos, esquiva: “Releía y pensaba que 

siempre escribía sobre lo mismo. ¿Será un ciclo que se repite? ¿Una espiral?” (Perez, 

2020, p. 169) 

De este modo, si la yo diarista intenta atenerse a los límites de lo decible de una 

profesora que escribe al mismo tiempo que intenta responder a cómo debe escribir una 

buena docente, la escritura de una vida que se configura en y a través del ámbito 

educativo deja emerger un movimiento que no se detiene, pero tampoco avanza. 

Volviendo sobre su escritura y sobre sus pasos, la notación se desplaza del compás que 

el imaginario del buen docente marca. No porque diga algo de más o porque rompa con 

los límites del propio pudor, sino porque el acá del diario, a partir de la escritura, solo 

muestra aquello que se inscribe como lo mismo, “por única vez, tal como la repetición” 

como señala la misma Perez, y que detiene el movimiento coreográfico en tanto 

construcción de sentido, haciendo que la diarista vuelva sobre sí misma, sin poder nunca 

confirmar aquello que espera de sí. 
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