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Resumo

Em seu didrio Apuntes de clases, a bailarina e professora Natalia Perez registra sua
experiéncia educativa em diferentes cursos e escolas da cidade de Rosdrio entre 2017
€ 2020. Na notagio da intimidade delimitada pelo espaco educativo, a escrita abre-se
ao registro do préprio corpo e o dos colegas, professores e alunos, com quem partilha
a prdtica do ensino e da danga. Este trabalho busca investigar as maneiras pelas quais,
convocando ao didrio tarefas de escrita como a observagio, ensaio e diagramagio de
uma aula, Perez tece um pensamento sobre o corpo que revela os gestos de repouso e
movimento, investiga seus pontos de apoio e sua memoria cultural a0 mesmo tempo
que questiona sobre o impacto que os espagos privados e estatais tém sobre ele.

Palavras-chave: didrio; danca; intimidade.

Resumen

En su diario Apuntes de clases, 1a bailarina
y profesora Natalia Perez registra su
experiencia educativa en diferentes cursos
y escuelas de la ciudad de Rosario entre
los anos 2017 y 2020. En la notacién de
la intimidad delimitada por el espacio
educativo, la escritura se abre al registro
del cuerpo propio y al de colegas, maestros
y alumnas, con quienes comparte la
préctica de la ensefianza y de la danza.
Este trabajo busca indagar los modos en
los que, convocando a la escritura del
diario tareas como la observacién, el
ensayo y la diagramacién de una clase,
Perez trama un pensamiento sobre el
cuerpo que devela los gestos del reposo
y del movimiento, indaga sus puntos
de apoyo y su memoria cultural, al
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Abstract

In her diary Apuntes de clases, the dancer
and teacher Natalia Perez records her
educational experience in different
courses and schools in the Argentinian
city of Rosario between 2017 and 2020.
In the notation of the intimacy delimited
by the educational space, writing opens
the inscription of her own body and that
of colleagues, teachers and students, with
whom she shares the practice of teaching
and dance. This article seeks to investigate
the ways in which, by convening daily
tasks of writing such as the observation,
rehearsal and layout of a lesson, Perez
weaves a thought about the body that
reveals the gestures of rest and movement,
investigates its points of support and its
cultural memory while questioning the
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mismo tiempo que se pregunta por las  impact which private and state spaces
incidencias que los espacios privados y  have over it.

estatales tienen sobre él. . .
Keywords: Diary; Dance; Intimacy.

Palabras clave: diario; danza; intimidad.

En su diario Apuntes de clases, la bailarina y profesora Natalia Perez
registra su experiencia educativa en diferentes cursos y escuelas de la ciudad
de Rosario. Las entradas que conforman el libro, originalmente publicadas en
Facebook en el periodo comprendido entre los anos 2017 y 2020, se centran
en la experiencia por diferentes espacios publicos y privados en los que la
diarista actiia como docente o ha realizado su formacién.'

Las escenas educativas en las cuales Natalia Perez toma sus apuntes
van desde las clases que imparte en la Escuela Municipal para nifas y nifos,
en el Instituto de Formacién Docente y en el espacio informal de las clases
particulares (como por ejemplo con su amiga Paula, a la que a veces le da
clases por teléfono, en un intercambio de audios que consiste en consignas y
devoluciones), hasta diversos grupos de estudio y cursos breves a los que asiste.
Lo que distingue estas escenas no es solo el espacio en el que se desarrollan,
si este atiende a un dmbito institucional o no, sino que también es posible
distinguir dos posiciones discursivas diferentes: quien imparte las clases
y quien asiste a ellas en calidad de estudiante. Este rol va alterndndose a
lo largo de todo el libro, pero no necesariamente como dos momentos
cronolégicamente diferenciados en la vida de la diarista, sino que mds bien
entre los dos configuran una trayectoria vital que se desarrolla en el dmbito
de la ensefanza y aprendizaje de la danza.

La primera entrada del diario confirmard el espacio que el titulo
Apuntes de clases anuncia, asi como también inscribe esa ambigiiedad sobre
el yo diarista:

27 de diciembre: Una consigna de clase: la estrella de mar. Boca arriba,
aflojando el cuerpo en el piso, respirar... empezar de a poco a sentir que
el centro es el ombligo; por alli respiramos y nos “alimentamos” como la
estrella del mar... desde alli salen los movimientos, el pulso, el ritmo. Nos
imaginamos en un medio acuoso, silencioso y profundo, estamos en el
fondo del mar... vemos y sentimos lo que queremos en este viaje por un azul
profundo. Podemos descansar en la arena, dejarnos rozar por un alga, nadar,

1 En la pdgina web que lleva su mismo nombre, Natalia Perez ha continuado escribiendo su diario y
alli se encuentran entradas que contemplan un periodo que va desde el 2020 hasta el 2022. Salvo una
entrada con fecha de 2023 no se encuentran entradas més actuales. En la misma p4gina también es posible
encontrar otros textos como ensayos de su autorfa.

Lucia Gonzalez | Escribir el cuerpo que ensefa... ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 1 | €72908 | jan.-abr. 2026



flotar en la superficie, volver a sumergirnos... que los movimientos se inicien
desde el centro y vayan hacia las piernas, los brazos, la cabeza y la cola... van
y vienen en una marea medular. ;Qué sensaciones aparecen en el fondo del
mar? (Perez, 2020, p. 15).

La escena educativa se afirma desde el comienzo, poniendo en primer
plano un aula y un material de clase, en este caso, una “consigna”. Esa consigna
dice sobre los saberes y conocimientos que serdn materia de exploraciéon en
dicha clase: el cuerpo en movimiento, el cuerpo puesto en variacién. Lo que
no aparece en esta primera entrada es una primera persona. Esta forma de
comenzar el libro y el diario ubica al lector con lo que Perez intentard no
correr del primer plano de la escritura: la escena educativa, los elementos que
componen las aulas que ella frecuenta. En ese sentido, no sabemos si quien
escribe es quien recibe la consigna o quien la imparte, si es docente o alumna.
Este movimiento, como se dijo, estard presente durante todo el diario y lo que
lo permite es el deambular que realiza Perez por su propia escritura: la diarista
recogerd, para conformar su diario, diversas textualidades —la planificacién y la
diagramacién semestral, el registro de una clase— que forman parte del dmbito
educativo. La intimidad? se verd recortada a partir de su experiencia en la escuela
municipal, en el nivel terciario y en las clases y cursos particulares.
En la notacién de la intimidad delimitada por el espacio educativo, la escritura
se abre al registro del cuerpo propio y al de los colegas, maestros y alumnas,
con quienes comparte la prictica de la ensefianza y de la danza. Perez pasa
por la escritura tareas tales como la observacidn, el ensayo y la diagramacién
de una clase y trama un pensamiento sobre el cuerpo que devela los gestos
del reposo y del movimiento, indaga sus puntos de apoyo y su memoria
cultural, al mismo tiempo que se pregunta por las incidencias que los espacios
privados y estatales tienen sobre el mismo. En este diario, la escritura de la
experiencia en las aulas se vuelve la posibilidad de escribir el cotidiano del
propio cuerpo, para lo cual resulta imprescindible leer, corregir y revisar viejos
cuadernos como tnica forma de volver sobre sus propios pasos y, al mismo
tiempo, imprimirlos por tnica vez.

2 Tomamos aqui la nocién de intimidad planteada por Nora Catelli en su libro En la era de la intimidad:
Lo intimo es el espacio autobiogréfico convertido en sefal de peligro y, a la vez, de frontera; es lugar
de paso y posibilidad de superar o transgredir la oposicion entre privado y publico. Es un espacio pero
también una posicion dentro del espacio; es el lugar del sujeto moderno —su conquista y su estigma— y al
mismo tiempo es algo que permite que esa posicién sea necesariamente inestable. Lo intimo es imaginario
en el sentido en el que Roland Barthes define este concepto parafraseando a Jaques Lacan, como efecto
sospechoso del “desconocimiento que el sujeto tiene de si mismo en el momento en el que se decide
asumir y actuar como su yo”. Pero la dimensién imaginaria no es solo desconocimiento (o punto ciego)
sino movimiento de ruptura y, por tanto, poderoso dinamizador (Catelli, 2007, p. 10).

ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 1 | €72908 | jan.-abr. 2026 Lucia Gonzalez | Escribir el cuerpo que ensefa...



Sien la primera entrada no tenemos la primera persona, el tono de la
diarista estard en aquello que su mirada elige notar y luego escribir’ en este
diario. La consigna de clase toma la primera pdgina, el comienzo del libro
inscribird al cuerpo como centro. Sin embargo, aqui no solo se muestra un
ejercicio, sino el contenido programitico y la lista bibliogréfica que subyace
al mismo, la cual ird siendo nombrada y explicitada en algunos momentos
del diario.

En esta direccidn, ante la propuesta de “ser una estrella de mar” se hacen
presentes las ideas planteadas por Michel Serres, en Variaciones sobre el cuerpo
(libro mencionado en el diario en varias oportunidades) cuya postulaciéon
principal es que el cuerpo humano “puede casi todo”, ya que, a diferencia
del resto de los animales, tiene la capacidad de ser flexible hasta la fluidez y
puede imitar a voluntad tanto a seres vivos como a objetos. El resto de los
animales, dice Serres, carece de la variedad de gestos, posturas y movimientos
para poder fluir y metamorfosearse del modo en el que un cuerpo humano
puede llegar a hacerlo. Entre las varias imdgenes que utiliza para desarrollar
este concepto, Serres recurre a dos para referirse a las potencias creadoras del
cuerpo. La primera es la imagen del escalador con la que abre su libro: quien
sube a una montana, dice, recupera su parte animal al sentirse protegido por
su propia piel y hacer uso, como una arafia, de sus cuatro puntos de apoyo.
El escalador no necesita techo, su espalda lo cuida, el miedo disminuye, la
inmensidad y el vértigo se le hacen propios. La otra imagen a la que el autor
francés recurre es la del “miembro fantasma”, que implica la posibilidad de
sentir el cuerpo y de continuar experimentdndolo mds alld de su materialidad.
De este modo, para Serres el cuerpo es “genial” y en €l radica el poder creativo,
en las potencialidades de su materia.

La consigna que abre Apuntes de clases no solo senala el registro de una
actividad dentro del aula, sino una concepcién del cuerpo, anclada en una
lista de autores que va armando con el correr de las entradas. Entre las lecturas
que Natalia Perez menciona nos deparamos frente a una biblioteca que dice
sobre su formacién en la danza y su presente como quien ejerce dando clases:
en las primeras pdginas surge, también, una mencién a Gioanni Rodari, cuya
lectura contextualiza la actividad escogida por Natalia para trabajar con sus
alumnos mds pequenos. El 8 de enero dice:

En su Gramdtica de la Fantasia, Gianni Rodari describe un viejo juego
de “equivocar historias”, en el que se van cambiando los personajes vy, asi,
trastocando el sentido (...). Pienso en esa nueva transicién de la que habla
Rodari, del cuento “conocido” al inventado grupalmente, y elijo contarles un

3 La escritura muchas veces acoge el gesto de la copia de anotaciones anteriores realizadas en diferentes
cuadernos.
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cuento que se llama “Un lugar cémodo” (de Didi Grau y Elba Rodriguez)
que cuenta la historia de una familia de tatdes que no encontraba un lugar
en la selva donde hacer su casa. Después de leérselos, veo que lo que mds los
atrapa es la idea de esconderse y la de buscar armar la casa propia.

Llevé telas y busqué las sillas del sal6n de al lado. Todos empiezan a desplegarse,
a moverse. Mientras van armando, les voy preguntando sobre esas casas y
estructuras, y aparecen otros sentidos, otros animales; muy lentamente nos
trasladamos... ya no estamos solo en los escenarios que propone el cuento;
algunos si juegan a ser los tatdes, pero otros llegaron a la luna o estén tomando
algo en su pieza.

Es fécil cuando algo se “enciende”: el tiempo pasa volando y cuesta explicarles
que hay que desarmar y nos tenemos que ir porque ya se hizo la hora (Perez,
2020, p. 17).

Volveré mds adelante sobre las implicaciones de ese “encender” que
la diarista utiliza para pensar en la efectividad de una propuesta educativa.
Por ahora me interesa resaltar el gesto de traer a los autores que sostienen
sus propias concepciones sobre los sujetos, el cuerpo y la ensenanza. En este
caso, al escoger a Rodari y el modo en el que lo “utiliza” para trabajar con
chicos, dice sobre cierta idea de infancia que Natalia compartirfa con el
autor italiano quien (recordemos) fue pionero en lo que a literatura infanto-
juvenil se refiere.* Desde la propuesta de Gramiitica de la Fantasia, Natalia
inventa una propia que pone en juego otras escrituras dispuestas al servicio
de la imaginacién de sus pequefios alumnos. Se abre la posibilidad a lo que
se puede ser desde la escritura puesta en movimiento.

Las reflexiones sobre las clases y sobre la actividad docente también
dan espacio para el registro de lecturas que no son especificas del mundo de
la danza o de la teoria sobre el cuerpo, pero que nos permiten dilucidar los
modos en los que la diarista reflexiona acerca del acto de escribir un diario.
En dos oportunidades, Perez cita el Diario de la convalecencia, de Alberto
Giordano, tnico texto de este género que es mencionado en Apuntes de
clases. Como el mismo critico argentino senala, las lecturas de diarios de
otros escritores importan porque es a través de ellas, sea las que manifiestan
admiracion, desacuerdo, sea alguna otra afectacién menos definida, dicen algo
de los deseos, de las ambiciones y de los temores que los ligan a la escritura
de la propia intimidad (Giordano, 2011).

La primera vez que Perez trae a Giordano en una de sus entradas es
en la del 25 de enero, casi al comienzo de su diario:

4 Alo largo de su diario, la autora pondré en jaque y cuestionars la idealizacién de la infancia y el concepto
de inocencia que usualmente se asocia a ella. En esa direccién, repensard los limites entre esta etapa de la
vida y la adultez a la hora de configurar sus propuestas laborales.
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Estoy leyendo un libro atrapante: E/ tiempo de la convalecencia. Fragmentos
de un diario en Facebook, de Alberto Giordano. De la entrada del 16 de
febrero de 2015: “Un buen maestro —anoté Guide en su diario— tiene una
preocupacién constante: ensefiar a que se prescinda de é1”. Los maestros no
vienen dados —en esto todas las épocas coinciden—, los inventan quienes
deciden convertirse en discipulos por amor al paisaje misterioso que los
gestos de un profesor trazaron con palabras”. Promover la autonomia de los
otros (Perez, 2020, p. 25).

Mis adelante, en la entrada del 9 de abril, vuelve a comentar el mismo

libro:

Me ref mucho cuando lei, en E/ tiempo de la convalecencia, la entrada “Del
esnobismo”. Habla de la perfomance de la artista Abramovic y su pareja Ulay
en la muralla china. Me hizo reir la pregunta de Alberto: “;Hacian falta tres
meses y un escenario exético para encarar un concepto tan simple como el
de que separarse es un plan chino?” Muy tempranamente, con la separacion
de mis padres, supe que el amor se termina. Miro con cierta afioranza,
con nostalgia, a las parejas de muchisimos afios, como quien mira una isla
extranjera, exdtica. Retornan las charlas con Paola y en algiin bar con Sandra,
ampliando mi pensamiento acerca del amor, la maternidad, las opciones de
vida particulares. ;Cémo sostener mi danza singular? Hace unos dfas, en la
cdtedra experimental, me escuché decir que me gustan las asimetrfas. No hay
simetrias en mi cuerpo. Habitar la asimetrfa, sentirla, notarla, abandonar el
ideal simétrico, armdnico (Perez, 2020, p. 49).

Es necesario resaltar que los diarios del autor y critico argentino
surgen de entradas que ha publicado y sigue publicando periédicamente
en Facebook; en ese sentido, tal como sefiala Mariano Mosquera, es posible
pensarlos en el entrecruzamiento entre dos fenémenos: por un lado el que
se refiere a la profusidn de escrituras del yo en la contemporaneidad y, por el
otro, a la tendencia de construccién de si como espectdculo como una de las
determinaciones mds urgentes de la subjetividad contempordnea y que tiene
su espacio central en las redes sociales. Estos dos fenémenos encuentran una
“interaccién, una tension y una resolucién singular” en el diario de Giordano
y podemos hacerlo extensivo a la obra de Natalia Perez. Al mismo tiempo,
la escritura en Facebook permite que ambos diaristas se posicionen mds acd
y mds alld de la literatura, aunque de modos diferentes. Siguiendo con el
andlisis propuesto por Mosquera:

Desde el punto de partida, Alberto Giordano nos sefala que E/ tiempo de la
convalecencia (2017) y El tiempo de la improvisacidn (2019) se constituyen como
“fragmentos de un diario en Facebook”. En las primeras paginas del primer
libro, Giordano establece las figuras imaginarias con las que el sujeto de la
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enunciacién habrd de investirse: “El diario de un padre y el de un huérfano,
el de un profesor, un critico y un moralista improvisado” (2017, p. 14).
Imputable a sus “desvios profesionales”, lo que se comprueba rdpidamente
es que estos diarios estdn cruzados constantemente por una hipervigilancia
critica, una autoconciencia formal y temdtica, en la que estas figuras imaginarias
aparecerdn como focos estructurantes: reflexiones sobre la relacién con la
hija (Emilia), recuerdos sobre el padre (fundamentalmente, una culpa muy
fuerte por sobrevivirlo), meditaciones sobre la prictica de la docencia y la
“investigacién subsidiada” y las derivas evaluativas sobre distintos y variados
aspectos de la vida. En este sentido, no es banal sefialar que, como reconoce
el propio diarista, el “gesto de obra” implica evidentemente una inclusién,
sin escatimar en ironfas y resistencias, en el propio corpus de su labor como
critico, inclusidn que tiene un efecto en su propia actividad profesional: “Desde
que me incluf en el corpus de referencia, como otro autobidgrafo en tiempos
de redes sociales, mis performances retéricas sobre estos temas desbarrancan
por la pendiente del egotismo casi desde el comienzo” (p. 242). Pero resulta
de importancia sefialar que tal gesto no se desarrolla sin ambigiiedad respecto
de lo que significa constituirse como escritor y, en un posicionamiento que,
como ya sefialaremos, es una constante del género, Giordano demuestra en
varias ocasiones su incomodidad al aceptar esa figura y reconocer su practica
como literaria. Siempre “més alld” o “mds acd” de la literatura, su estatuto
es, inicialmente, indeterminado, quiz4 por el placer a la extraterritorialidade

(Mosquera, 2020, p. 5).

Perez, por su parte, también se sitiia en ese espacio por fuera de la
literatura que todo diario fuerza y tensiona, pero ademds, al igual que Giordano,
le cuesta reconocerse en el lugar de escritora. Se reconoce escribiendo, pero
no como quien hace de esta préctica su profesion.

Ahora bien, es el mismo Giordano, en varias oportunidades tal como
advierte el mismo Mosquera en el texto ya citado, quien admite para si que de
hecho su texto es un diario de escritor porque se hace visible alli un interés no
solo por el contenido de lo que se cuenta sino también por el procedimiento
mismo. Para los objetivos de este articulo no resulta de demasiado interés si
cabe o no considerar a Perez y a Giordano como escritores, lo que si interesa
es pensar las implicaciones de otro de los rétulos que Giordano asume, el de
“un profesor que escribe” y que es, justamente, aquel que, con las citas que
selecciona para poner en su diario, el que Perez consigue destacar. Si, identificar
en un diario a un sujeto escritor conlleva a identificar que en algiin momento
la preocupacién por el lenguaje se torne central, es posible preguntarse por los
modos en lo que un sujeto que escribe su vida y que insiste en denominarse
como profesor, surge en el diario. Las dos citas que escoge Natalia resultan
ejemplares: por un lado una reflexién sobre lo que implica ensefiar, por el
otro la referencia a un cierto saber (en este caso del mundo del arte) a partir
del cual los eventos mds privados aparecen mediados.
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Si bien en otros momentos de su diario Giordano da detalles mds
intimos, Perez escoge aquel fragmento en el que el diarista le esquiva a la
confesién por medio de una referencia al mundo del arte. Ademds de la
identificacién que se produce por medio de la risa, la autora de Apuntes...
capta y toma para si los limites que establece Giordano y puede de ese modo
hablar de si misma, esbozando una concepcién propia sobre el amor. No
solo es la perfomance de dos separdndose en la muralla china sino més bien
el acto performdtico de un yo diarista que se define como un “profesor que
escribe”, en lo que Perez se refleja. De este modo, la entrada de Giordano
abre la posibilidad para hablar sobre el amor, pero en vez de entrar en detalles
Perez pega la vuelta ripidamente y termina su propia entrada hablando de
una cdtedra experimental, vuelve al mundo del trabajo afirmando un yo cuya
escritura de la vida es sostenida por la experiencia en el dmbito educativo.

Perez pareciera encontrar en las dos citas que trae de Giordano una
respuesta a la pregunta por coémo un profesor puede escribir su vida: el pudor
o el limite a la confesién por un lado y, por el otro, la insistencia de la pregunta
por el vinculo con los otros, en este caso sus estudiantes y colegas, una de
las bases en las cuales se funda su labor como docente. El 7 de julio dice:

Estos dfas estoy muy movilizada, me pasaron cosas. Hay tres que puedo
nombrar. Estuve haciendo el taller de Maica de entrenamiento del suelo
pélvico. El comienzo con el grupo de las ninas. Y el jueves, en uno de los
grupos, una alumna compartié algo muy doloroso (Perez, 2020, p. 102).

Lo que se puede nombrar implica todo lo afectivo que no exceda los
dmbitos de la docencia o del cuerpo en su movimiento cotidiano dispuesto
a la reflexion para observar la propia prictica. El cuerpo de la profesora que
escribe solo ensefia aquellas variaciones que (para ella) importan en relacién
a la experiencia en el aula. Eso que puede nombrar muestra el revés de la
escritura, la adherencia de una intimidad negada para el lector por parte de
quien escribe.

El tono de esta profesora no solo se delinea a partir de lo que se
niega a contar, sino también a partir de la reflexién que ejercita acerca de su
trabajo y las condiciones en las que este se desarrolla. En ese sentido, si la
entrada sobre la perfomance en la muralla china muestra o induce el modo
de hablar de la propia vida, la cita del diario de Guide, que se evoca a partir
de Giordano, inscribe el imaginario de la buena docente. En las entradas de
Natalia existe y se repite la preocupaciéon por afectar y ser afectada por lo
que sucede en el aula, mds alld de lo que la institucién pide o marca como
estrictamente necesario:
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24 de septiembre: Charlé con algunas companeras de trabajo acerca de
las plenarias y otras reuniones obligatorias. Hay algo que me parece muy
sorprendente: se repiten mes a mes y muchas veces tengo la sensacién de
estar en la pelicula £/ dia de la marmota. Me parece que, en general, en esas
reuniones no producimos nada, no dialogamos en serio. Suelen ser un lugar
de catarsis para expresar las quejas, los malestares y las luchas de poder dentro
de las instituciones. Mi manera de resistir es hacer uso de las faltas cuando
puedo y, cuando estoy alli, irme con la imaginacién a otro lugar; dibujar,
escribir o hacer micro movimientos. Una vez imaginé que estdbamos en
una reunién de terapia grupal; ese dfa mi imaginacién estaba a pleno y las
tres horas se me pasaron volando. Las instituciones son, en parte, porque
no cambian, pero cuando asumimos que esto es asi, pasan cosas. Aunque
tengamos un egocentrismo infantil, la vida, por suerte, tiene una potencia
que nos arrastra y nos revuelca, como las olas. Me viene también la imagen
de esas enredaderas que asoman timidamente por una grieta y, un dia, casi
sin que lo hayamos advertido, invaden el cemento con sus raices y sus flores
violetas (Perez, 2020, p. 135).

La mirada de la diarista nota aquellos momentos o situaciones en donde
el cuerpo y la escritura se ven reglados al mismo tiempo que inscriben su
posibilidad de “fuga” de aquello que los demarca. Perez se detiene en aquellos
aspectos del espacio educativo que, de cierta forma, permitirdn repensar la
educacion y, en especial, los gestos de la insistencia y resistencia que tienen
lugar en las instituciones formales.

29 de agosto: En uno de los salones en donde doy clases hay un empapelado
color ocre 0, mds bien dorado, y azul oscuro. El otro dfa estdbamos en una
reunién de Escuela abierta y mi mirada se posaba en una parte de la pared
que se estd descascarando; ahi y en Herndn, el profe de tai chi, que hacia
movimientos mindsculos, circulaciones con sus mufecas, respiraciones,
ondulaba su columna. Siempre hace eso en nuestras reuniones. Mi actitud
oscilaba entre una mirada dcida del empapelado descascardndose y una mirada
mds vital, cuando lo vefa a ¢l resistiendo con movimiento, o al menos eso
imaginé. Esas situaciones disparan mi humor més 4cido, un humor que solo
me animo a desplegar cuando tengo mucha confianza con alguien. Tengo
miedo de quemar al otro con esa acidez. Ese empapelado también me hace
acordar a la pelicula Barton Fink, a la escena en la que Tuturro estd en el
hotel e insiste en pegar el empapelado que por su lado insiste en caer, en
descascararse (Perez, 2020, p. 203).

La autora distingue el cuerpo de su compafiero y sus movimientos.
Si, en las entradas ya mencionadas, se pregunta por lo que se enciende o, a
partir de la cita de Guide y de Giordano, sobre la posibilidad de “generar
autonomia’, serd una recurrencia de la diarista distinguir el cuerpo de los que
participan de la institucién (tanto profesores como alumnos) y de su propio
cuerpo docente a partir de la notacién.
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Asi, por ejemplo, se distingue su cuerpo de vacaciones de su cuerpo
de trabajo, percibiendo el modo en el que la institucién educativa produce
cuerpo, hace cuerpo. Si bien, como lo dice Serres, un cuerpo puede “casi
todo” y Natalia abrird su diario inscribiendo esa posibilidad en una clase, el
cuerpo muestra su “anatomia politica”.

De ese modo, el cuerpo es explorado por esta docente a partir de su
rango de movimiento posible. El registro de la reunién de profesores se torna
fundamental porque lo que Perez intenta observar es la postura corporal que
se espera en ese tipo de eventos laborales. Si bien por momentos parece haber
cierta resistencia y critica a la corporalidad que los trabajadores adquieren
en las instituciones educativas, no se trata de no ser docente, o de oponerse
a los modos de producir (cuerpo) de la institucién —en el fondo se sigue
creyendo en ella— sino en buscar una manera “propia”, como si eso fuese
posible. Natalia no trabaja o escribe necesariamente a partir de la oposicién
sino que explora, en el registro del dia a dia, el rango de movimiento que le
es posible alcanzar a una mujer de mds de cuarenta afios, bailarina y docente.

En ese sentido, se repite la inquietud por algunos patrones como el
“tira y empuje”:

12 de abril: Retorna el patrén de empuje. Vuelvo. No estd integrado en
mi: leo, practico y respiro. Es la transicién de un estado en donde se estd
fusionando hacia una mayor independencia y autonomia. Empujarme a m{
misma para distanciarme del mundo, para obtener una respuesta del mundo,
para sentirme a mi misma; empujar de un mundo hacia otro. ;Lo que no se
inscribié en su momento se vuelve a inscribir? ;Aprender estd relacionado
con esto? (Perez, 2020, p. 51).

O el irse al suelo cada vez que se despierta:

28 de marzo: Hoy noté una similitud entre mi prdctica diaria de tirarme al
piso y la de escribir. Aunque la de escribir es mds novedosa en mis hdbitos,
noto que hace cualquier cosa todos los dias tiene la fuerza de lo que insiste.
Algo que persiste, entre resistencias, cambios de estaciones, precipitaciones
y cambios meteoroldgicos. Hoy el pez que muestra el cambio de clima estd
violeta; cuando su cuerpo es violeta significa variable (Perez, 2020, p. 42).

Llega incluso a preguntarse por los movimientos del cuerpo occidental:
como la posicién adoptada culturalmente para sentarse o comer. La posibilidad
de recorrer estos movimientos se da, también, en la reflexién por la propia
escritura institucional:

Estoy escribiendo las planificaciones anuales. Son variadas, variopintas.
Recuerdo que el afio pasado hubo mucha diferencia entre lo que planifiqué
y lo que sucedid. ;Acaso no es siempre asi?
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Mis alld de la obligacién burocrdtica, ;para qué sirve una planificacién? En mi
cuaderno, lo que preparo para una clase es un punteo de temas e ideas, algunos
materiales, fragmentos de textos, citas de poesias, y a continuacién el registro
de lo que pasd. Uso ldpices de colores, escribo impresiones subjetivas, palabras
clave, delirios, asociaciones, conexiones. Cuando paso las planificaciones y
las entrego en las secretarias, todo eso tan jugoso queda afuera, cae. Quisiera
intentar que algo de esos registros aparezca en las planificaciones. Vengo de
una familia de docentes. Siempre me intrigé por qué se nota en el discurso,
en el cuerpo, en la estética, que alguien es docente. Recuerdo que cuando
estaba en la secundaria decia que no queria ser docente. ;Podré ser docente
a mi manera? (Perez, 2020, p. 49).

El diario Apuntes de clases, en ese sentido, se conforma en mayor parte
por entradas que se detienen en los cuerpos que pasan por la educacién formal
y, al mismo tiempo, recupera las textualidades con las que un docente debe
trabajar: apuntes, observaciones, planificaciones, pero, sobre todo, expande
esas escrituras que le pertenecen a la escuela o al terciario con anotaciones sobre
otras experiencias educativas no formales, pero también con conversaciones
con colegas, aparecen anotaciones con forma de poema, suenos recurrentes,
recuerdos familiares.

En una entrada del 4 de abril, Natalia recupera una de sus lecturas de
Serres que, casualmente, destaca el vinculo entre cuerpo y narracién:

Buscando material para armar algunas clases, vuelvo al libro de Michel Serres
variaciones sobre el cuerpo. Lo subrayé mucho. Sobre el final estd “Una
entrevista posible sobre las potencias del cuerpo”. La volvi a leer; es una joya.
Imaginé que fue realizada con una vista al parque. En Variaciones sobre el
cuerpo, sostengo que el cuerpo todo lo inventa: es fluido y flexible, va mds
alld de cualquier razén o moral que lo constrina. Por eso digo que la cabeza
es ingenua y el cuerpo, genial. Desde las fibulas hasta la fisica, el esfuerzo
de estilo de la narracién humana ha querido probar que nuestros cuerpos
pueden casi todo. El espiritu se espanta de lo que un cuerpo puede en las
fdbulas. Pensemos, como hice en Le tiers-instriut, en el cuerpo de Arlequin:
tatuado, multicolor, compuesto, rasgado, diversificado, constelado... pero
sobre todo matizado.

El cuerpo, en el campo de la experiencia sensible, ensefia a bifurcarse mds que
aadaptarse a cualquier direccién entendida como natural’® (Perez, 2020, p. 48).

Michel Serres destaca el acto de narrar como una de las actividades
predilectas en donde es posible observar las capacidades de lo corporal y las

5 Dentro de esta entrada, el fragmento que inicia con “imaginé...” hasta el final, corresponden a la
entrevista de Serres a la que se refiere la autora.
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ventajas que presenta sobre la mente. La fibula, género que se concibe en lo
difuso de las fronteras entre la fantasia y lo real, exhibe un cuerpo humano en
donde el poder de imaginacién reside, donde la “experiencia de lo sensible”
sucede y ensefia diversos caminos posibles. Serres piensa esto mismo no
solo como una cualidad de la narracién (que podria ser de cardcter oral),
sino de la escritura: “la escritura es un paso de vida porque pone al cuerpo
en un estado de flexibilidad sensible, en conexién perceptiva y afectiva con
lo viviente, mientras cultiva lo inacabado en vecindad con aquello que nos
excede” (Serres, 2011, p. 25).

En el diario de Perez el cuerpo se hace presente a partir de la mencién
de sus miembros, de los gestos o patrones (ir al piso, sentarse de determinada
manera, el tire y empuje) y de todo lo que lo afecta: las condiciones laborales
y el vinculo con los otros. Es desde alli que su cuerpo se moviliza. Si el sujeto
no estd predeterminado antes de la escritura sino que el yo que surge en un
diario se hace en ese intento de contar una vida que ilusoriamente es llamada de
propia por quien escribe, es posible pensar que en la notacién del movimiento,
de las partes, de los gestos y patrones, Natalia pasa al cuerpo por la escritura
haciendo que este también, como su vida, se mueva y pase por alli de modo
distinto cada vez.® La flexibilidad del cuerpo de Natalia, del propio, del de los
otros, del que a veces intenta explorar como una generalidad, estd dadaeny
por la escritura misma del diario y de todos los apuntes que recoge: “vuelvo
sobre mi escritura y sobre mis pasos”. No es un cuerpo hecho por recortes
ni pensado meramente desde lo biolégico, su anatomia se vuelve afectiva:

10 de septiembre: Pensando en la clase de danza, finalmente me quedé
con los diafragmas. Recuerdo la impresién que me causé cuando escuché
por primera vez que habfa més de un diafragma. Aquella profesora (ya no
recuerdo su nombre ni cudndo fue) nombraba cinco: el del piso pélvico, el de
la respiracién —el mds conocido—, el que estd arriba del esterndn, en conexién
con las costillas altas, el de las cuerdas vocales y el que estd a la altura de las
orejas. Es muy interesante la idea de que estos lugares separan y conectan:
como la piel, son un lugar de limite y de encuentro. Mientras escribia, lefa
y me movia, imaginaba c6mo el aire viajaba por estos diafragmas. En el piso
volvian también dos comentarios de ayer, uno sobre la carga del pasado en
la espalda y otro sobre cdmo la edad trae novedad y memoria.

;Dénde estd el pasado y la memoria de mi cuerpo?

:Dénde se alojan las novedades?

6 Es el mismo Giordano, en su texto “Cada vez por tnica vez” quien advierte: “En los apuntes sobre su
incursién en Earthdance, Pérez concluye: “Mi pasado se mueve” (184). Los doctos saben que es asi, para
cualquiera: el pasado nunca termina de pasar y transformarse, porque lo que pasé no es més que lo que
habremos de recordar como ocurrido en un porvenir incierto. Eso que los doctos saben en general, Pérez lo
aprende para si misma en el cruce de dos experiencias que mezclan lo familiar con lo extrafio: la escritura
y el recuerdo. “Mi pasado se mueve”. La levedad del trazo, su caricter circunstancial, transmiten lo que
cualquier reflexién disimula: que la vida pasa por laescritura cada vez por tnica vez” (Giordano, 2024, p. 4).
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;Cémo es el didlogo con nuestras marcas, cicatrices, huellas?
(Perez, 2020, p. 129).

Cada vez que Perez amplia y comenta sus propios registros (el cuaderno
verde, el cuaderno rojo, el libro de actas, el diario sobre su cuerpo) y en cada
entrada en la que realiza una notacién sobre sus rodillas o sobre el esternén
de un colega, surge la posibilidad de pensar su modo de habitar el mundo.
En otras palabras, si la pregunta por el yo es una pregunta que atraviesa la
casi totalidad de los diarios modernos y contempordneos, en Apuntes de
clases este interrogante se inscribe junto con la pregunta por el cuerpo. Esa
pregunta no es de cardcter ontoldgico, que podria ser cudl o cémo es mi
cuerpo, sino més bien jen qué se transforma el cuerpo — qué extremos toca, qué
vinculos cobija— mientras se escribe sobre la experiencia docente? La respuesta
nunca llega como una sola y definitiva, mds bien el lector y quien escribe se
encuentran con un cuerpo puesto en relacién que deviene docente, amiga,
bailarina, discipula, trabajadora.

Ya para terminar me gustaria detenerme en una tltima cuestién.
Ademds de expandir las escrituras institucionales, Perez se pregunta por su
propia escritura diaristica:

Volvi sobre mis pasos; no sobre mis pasos sino sobre mi escritura. Entre otras
confusiones, a veces siento la escritura y la lectura con mucha materialidad,
con cuerpo. En ese retorno, encontré preguntas, temas que insisten: ;Cémo
cultivar el “ojo del huracdn” cuando aumento mi velocidad? ;Cémo dilatar
el tiempo poniendo atencién en el detalle? ;De qué estdn hechos la quietud
y el movimiento, el callar y el decir, lo profundo y lo superficial? Tengo
un problema que me preocupa: a veces no escucho un enunciado simple;
lo escucho pero no lo entiendo, lo entiendo pero no lo comprendo, no lo
inscribo. Por eso escribo (Perez, 2020, p. 66).

Ademis de buscar comprender un sentido, la diarista nota la repeticién
en aquello que a través de la escritura no deja de aparecer. Escribir siempre
sobre lo mismo, contrariamente a lo que ella espera, no la lleva a entender
nada sino a evidenciar que la construccion de sentido se le hace, por lo menos,
esquiva: “Relefa y pensaba que siempre escribia sobre lo mismo. ;Serd un
ciclo que se repite? ;Una espiral?” (Perez, 2020, p. 169)

De este modo, si la yo diarista intenta atenerse a los limites de lo decible
de una profesora que escribe al mismo tiempo que intenta responder a cémo
debe escribir una buena docente, la escritura de una vida que se configura
en y a través del dmbito educativo deja emerger un movimiento que no se
detiene, pero tampoco avanza. Volviendo sobre su escritura y sobre sus pasos,
la notacién se desplaza del compds que el imaginario del buen docente marca.
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No porque diga algo de mds o porque rompa con los limites del propio pudor,
sino porque el acd del diario, a partir de la escritura, solo muestra aquello
que se inscribe como lo mismo, “por tinica vez, tal como la repeticién” como
sefala la misma Perez, y que detiene el movimiento coreografico en tanto
construccién de sentido, haciendo que la diarista vuelva sobre si misma, sin
poder nunca confirmar aquello que espera de si.
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