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Resumo

Neste ensaio, discuto algumas transformagdes e desafios da critica literaria latino-americana, em
face dos debates sociopoliticos ¢ das mutacdes da literatura nas tltimas décadas. Retomando
nogodes e problematicas modernas da critica literaria, proponho procurar nas dimensoes da
linguagem, da leitura como ato e experiéncia e da propria literatura alguns caminhos possiveis
para operar a critica como via para imaginar futuros para sua pratica que sejam consequentes
com nossa época.

Palavras-chave: critica; contemporaneidade; experimento; leitura como ato; América Latina.

Abstract

In this essay, I discuss some changes and challenges in Latin American criticism facing the
sociopolitical debates and mutations of literature in the last decades. By recovering notions and
modern problems in literary criticism, I propose to seek in the dimensions of language, of
reading as act and experience, and of literature as such, some possible paths to conduct criticism
as a way to imagine futures for its practices in accordance with our times.
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Resumen

En este ensayo, discuto algunas transformaciones y desafios de la critica literaria
latinoamericana ante los debates sociopoliticos y los cambios en la literatura en las ultimas
décadas. Retomando las nociones y problemas modernos de la critica literaria, propongo
explorar, en las dimensiones del lenguaje, la lectura como acto y experiencia, y de la propia
literatura, algunos caminos posibles para trabajar la critica como via para imaginar futuros para
su practica consecuentes con nuestra época.

Palabras clave: critica; contemporaneidad; experimento; lectura como acto; América Latina.

“No escribir sobre ningun problema, si ese
escribir no se constituye también en problema.’
(Horacio Gonzalez, Elogio del ensayo, 1990)
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“No se oculta que no hay intelectuales sin
polémicas. Aunque sean modestas.”
(Jorge Panesi, La seduccion de los relatos,
2020)

Crise dos 30 (ou dos 300) anos

Ha certo sentido em que a critica literaria talvez ndo exista mais. Ou, se ainda
existir, experimenta hoje um crescente grau de declinio ou desimportancia, o que
reverbera nos trabalhos analiticos com que nos deparamos diariamente como
professores, leitores, criticos, afetando e reconfigurando os estudos literarios em seu
conjunto. Os mais pessimistas dizem se tratar do fim do close reading, enquanto os
mais otimistas afirmam que estamos vivendo uma etapa de abertura a um vasto campo
de novas possibilidades criticas. Eu arriscaria dizer que ha saidas laterais a esses dois
vereditos devastadores. Nem fim, nem grandes novidades, mas voltas, saltos, giros,
inflexdes, fugas para adiante.

Em “;Qué es la critica?”, apds comentar os vinculos da critica com as
institui¢des académicas e culturais — como o jornalismo —, Maurice Blanchot a define
como um espaco de ressonancia cujo desaparecimento ¢ um trago constitutivo: “es este
espacio de resonancia en el cual, por un instante, se transforma y se circunscribe en
palabra la realidad no hablante, indefinida de la obra” (Blanchot, 1985, p. 75). A
critica comunicaria aquilo que a obra, por sua vez, ndo comunica, € a torna literaria, de
tal modo que cumpriria o papel de “actualizacion necesaria de la palabra creadora”
(Blanchot, 1985, p. 75). O que ela diz, portanto, seria parte da obra, o que ja estd (ou
sempre esteve) 14, mas que permanecera invisivel ou incomunicével até entdo, no

movimento da linguagem. Em fung¢ao disso, ao concluir seu papel, ela desapareceria:

Si la critica es ese espacio abierto en el que se comunica el poema, si
busca desaparecer ante éste para que aparezca, ese espacio y ese
movimiento de desaparicion (que es una forma de este espacio)
pertenecen ya a la realidad de la obra literaria y operan en ella
mientras se forma, pasando de algiin modo al exterior s6lo en el
momento en que ésta se termina, y para que se termine (Blanchot,
1985, p. 75).

O autor entrevé uma relagao indissociavel entre a literatura e a critica, visto que
esta expressaria a primeira, ao passo que, desaparecendo para dar a ver a literatura, ela
emergiria “como uno de sus momentos esenciales” (Blanchot, 1985, p. 75), parte da

propria intimidade da obra, espago de experiéncia literaria, de busca de uma



possibilidade. Nesse sentido, também nao se identificaria com uma teoria nem se
deixaria reduzir propriamente a no¢ao de conhecimento. Mais importante ainda: ndo
implicaria necessariamente em sua defini¢ao valores morais ou moralizantes, a priori,
como direito, educa¢ao, cidadania.

Antes de Blanchot, em 1920, Walter Benjamin formulara algumas defini¢des
importantes para pensar a critica de arte e a critica literaria, como seu papel
(compartilhado com a literatura) de reflexdo mediatizada na linguagem, o pensar do
pensar do pensar inerente ao comentdrio a literatura, a qual ¢, segundo ele, um medium-
de-reflexdo. Porém nao ¢ exatamente as complexas discussoes sobre a critica presentes
em sua tese de doutorado intitulada O conceito de critica de arte no romantismo alemdo
que quero me reportar aqui, € sim a um texto menor. Refiro-me ao fragmento “A meia”
de seu autobiografico Rua de mdo unica: infancia berlinense, 1900 (Benjamin, 2013).

O fragmento coloca em cena elementos caros a literatura e a critica, tal como
pensados desde a (e ao longo da) modernidade. A figura da crianga e o recurso ao
brincar como jogo, cujo interesse ¢ da ordem da experiéncia, situam o sujeito que brinca
no mesmo universo do artista, como antes prefigurara Charles Baudelaire em O pintor
da vida moderna, ao tratar do pintor Constantin Guy. Os deslizamentos da crianga para
o artista e para o critico sdo ténues no fragmento de Benjamin. Mais do que um
comentario sobre a forma, trata-se de um fragmento sobre uma pratica que, por sua vez,
encerra uma ética para a critica: perscrutar o de dentro — a verdade e os sentidos da obra
— implica destruir a bolsinha de meia com que brinca o pequeno Benjamin, esmiuga-la,
trazer consigo “o de dentro”, que ndo é a mesma coisa que o conteudo, pois isso
reduziria o fragmento a uma dicotomia empobrecedora, mas a intimidade da obra.
Contudo isso acarreta a destrui¢ao da obra, ainda que se trate de uma destrui¢ao
momentanea, visto que a bolinha de meia pode ser refeita, e, com isso, ndo sé volta a ter
“o de dentro” em seu lugar, mas expande-se, para 0 menino, que volta a interessar-se
pelo jogo, além de conhecer o de dentro e o de fora de seu brinquedo. Sua ética de
menino implica uma nog¢ao tanto de cuidado quanto de procedimento, atengao, precisao
e sensibilidade.

Tanto no ensaio de Blanchot, quanto no fragmento de Benjamin, encontramos
uma figuracao da critica como intimidade, ao passo que a figura do critico aparece em
seu potencial de mediagdo com a obra. Porém, em sentido ampliado, a obra desses dois

autores marcaria também suas singularidades: o critico francés apegado ao espago



literario e a suas intimidades; o filosofo alemao aberto ao jogo entre “o de dentro” e o
“de fora” da literatura, da historia, da politica, da cultura. Em ambos os casos, no
entanto, a critica e a obra estdo umbilicalmente conectadas: em Blanchot, a critica
desaparece para dar a ver a obra; em Benjamin, a obra desaparece para atender a
exigéncia critica e retorna maior, expandida, gracas ao exercicio critico. A figuragao da
critica, nos dois casos, corresponde a atualiza¢do da obra, bem como do sujeito que a
experimenta.

Outro aspecto fundamental nesses dois casos ¢ a importancia que adquire a
temporalidade ou, mais rigorosamente, o instante ou agora na relagao entre a obra € o
critico, que ndo € ninguém mais do que o (ou um) leitor. Eis uma questdo central, pois
toda critica implica uma leitura do agora, do presente e de como nesse presente o critico
se descobre afetado pela obra e pde-se em contato com ela. E também por essa razio
que a critica literaria (essa que talvez ndo mais exista) ¢ iluminista — e iluminadora. O
momento de descoberta para o menino Benjamin corresponde a por em contato o “agora
da obra” com o agora da leitura, do brincar (do jogo). Nesse encontro, “o de dentro e o
de fora” se comunicam e se contaminam, e, a0 mesmo tempo que o de dentro ¢
preservado, a obra ¢ flagrada em seu devir. Em Teoria estética, Adorno esclarece essa
questdo:

A obra de arte em si, ndo como agrada ao historicismo e segundo a sua
posicdo na historia real, ndo ¢ nenhum ser subtraido ao devir, mas é enquanto
ente algo que se encontra em processo. O que nela aparece é seu tempo
interior, ¢ a exploragdo da apari¢do rebenta a sua continuidade. A obra de arte
¢ mediatizada, quanto a historia real, pelo seu nicleo monadoldgico. A
historia pode chamar-se o conteudo das obras de arte. Analisar as obras

artisticas equivale a perceber a historia imanente nelas armazenada (Adorno,
1982, p. 103).

Nesse sentido, a questdo da critica ¢ sempre a do agora e de como esse agora
também se faz, também, questio do presente, da atualidade. E por isso que ela é, em seu
fundamento, iluminista. Seu desafio consiste em encontrar a confluéncia entre o agora
da obra e o agora da leitura. O problema ¢ que normalmente nao ha confluéncia entre
eles, apenas tensdo, obscuridade, inacabamento. Dai decorre o fato de que ler a
literatura contemporanea como expressao e espago de entendimento imediato de seu
proprio tempo constitui-se, por vezes, numa ilusdo, expectativa de uma eucronia e de
uma consciéncia raramente verificaveis como verdade da historia real, funcionando

apenas como um relato. E também por isso que o contato dos agoras da obra e da



leitura encontra produtividade no anacronismo, que também ¢ uma incompreensao do
tempo, mas aceita os riscos da aproximagao de diferentes camadas temporais e, nessa
deriva, pode ser capaz de flagrar as temporaliza¢des do tempo e, nelas, as fricgdes do
presente na linguagem da arte, da literatura. Na América Latina, Raul Antelo tem
demonstrado essa possibilidade a partir da ideia de arquifilologia como horizonte da
critica. Alguns de seus precursores também o fizeram: Walter Benjamin e a historia a
contrapelo, Carl Einstein e o anacronismo, Aby Warbug e a inatualidade, Jacques
Derrida e a différance; na literatura latino-americana, Lezama Lima e a leitura da
imago, Jorge Luis Borges com as nog¢des de precursor e de tempos e caminhos que se
bifurcam, Oswald Andrade e a antropofagia.

A questdo que interessa ou convém colocar em pauta aqui, nesse sentido, € de
certo modo semelhante aquela que Michel Foucault, em “Qu’ est-ce les Lumieres?”, diz
ter sido colocada a Kant no final do século XVIII, quando este se interroga sobre o
presente como elemento diferencial entre outros tempos e sobre seu papel para a
reflexdo filosofica, o que, para os objetivos de minha discussao, poderia ser
parafraseado na seguinte pergunta: o que ¢ que, no presente, faz sentido para uma
reflexdo critica ou em critica literaria? A pergunta diz respeito ndo apenas aos modos
como o conhecimento se torna possivel € como a temporalizagdo afeta qualquer
processo epistemoldgico, mas também coloca em pauta uma consciéncia do presente
como tempo que envolve o sujeito, e essa ¢ sua condi¢do diferencial: no presente, o
critico (ou o filésofo) tem de falar de dentro, a distancia entre ele e o tempo ¢ precaria,
provisoria, instdvel, minima. Foucault observa que, na resposta que Kant tenta dar a

essa interrogacao, ele pretende mostrar que

E preciso considerar que Aufklirung é a0 mesmo tempo um processo do qual
os homens fazem parte coletivamente ¢ um ato de coragem a se efetuar
pessoalmente. Eles sdo simultaneamente elementos e agentes do mesmo
processo; e ele se produz agentes do mesmo processo. Podem ser seus atores
na medida que fazem parte dele; e ele se produz a medida que os homens
decidem ser seus atores voluntarios. (FOUCAULT, 1984, p. 565, tradug@o
nossa)

A discussdo implica a pergunta pelo nds, pelo pertencimento ao presente e, ao
mesmo tempo, por certa concepgao de comunidade (seja de conhecimento, seja de
problemas, seja de escola de pensamento em comum) em cujo interior o sujeito entra
em correlacdo (de convergéncia, divergéncia ou tensdo) com um noés. Essa seria, pois, a

lei do género da critica, para remeter a uma expressao de Derrida (1980), essa



convocagdo reciproca e contaminante de géneros, genealogias, singular, plural,
(in)flexdo, genous, je-nous, eu-nds. Ela também aponta para o ethos da critica. Um trago
que a critica herda da filosofia moderna (ou aprende com ela), e que se pode situar ao
menos no final do século XVIII, ¢ justamente a frequente interrogacao sobre sua
atualidade. Nesse sentido, a aparente distancia (do tempo, do pensamento por esferas,
das disciplinas) implicada nessa origem da critica vista a partir de hoje acaba apontando
para encontros e, principalmente, voltas para adiante. Afinal, os dois caminhos da
filosofia moderna prefigurados em Kant na leitura de Foucault ndo sdo, também,
aqueles em que se bifurca a critica literaria moderna? E nio parecem ser, ainda, a
encruzilhada para novas bifurcacdes potencialmente infinitas, como as da critica no
nosso presente? De um lado, a pergunta pelas condigdes de um conhecimento
verdadeiro; de outro, a pergunta pela nossa atualidade. A questdo com que Foucault
finaliza sua discussdo ¢ semelhante a que emerge para nos, aqui, em relagcdo aos
caminhos para a critica literaria contemporanea. Voltando as reflexdes de Kant sobre a
Aufkdrung:
Parece-me que esta ¢ mesmo uma forma de filosofar que nao deixou de ter
importancia ou eficacia nos ultimos dois séculos. A ontologia critica de nds
mesmos, ¢ preciso considerar ndo, certamente, como uma teoria, uma
doutrina, nem mesmo um corpo permanente de saber que se acumula; €
preciso concebé-la como uma atitude, um éthos, uma vida filoséfica em que a
critica do que somos ¢é simultaneamente analise dos limites que nos sdo

colocados e a prova de sua possivel ultrapassagem.
(Foucault, 1984, p.577, tradug@o nossa).

Por sua vez, essa forma de reflexdo que parece corresponder & mesma
caracterizagdo da critica literdria atual €, justamente, a que talvez ndo mais exista. Pois,
numa de suas possibilidades, ela implica certa negatividade em relacdao ao seu objeto e
pede algum esforco de distanciamento critico; na outra, ela supde uma entrega sem
rumo certo ou previamente antevisto, mais do que qualquer outra coisa, uma busca. Em
ambos 0s casos, aspira-se a liberdade como horizonte. A nog¢ao de crise figura aqui
como um principio. Seu papel € pdr em crise a literatura, os saberes, a teoria, seu
proprio discurso, € com isso o interesse da critica revela-se indireto, sendo essa a sua
politica, alids, profundamente democrética.

Nas ultimas trés décadas, aproximadamente, entretanto, uma série de elementos
tem colocado em xeque esse espago ou essa possibilidade da critica: uma profusao de

correntes ou escolas de leitura da literatura, da cultura e das artes que nem sempre



dialogam entre si e sequer apresentam um repertorio terminolégico comum;? as
reconfiguragdes das relagdes entre arte e mercado no contexto mais recente da
globalizagdo e dos circuitos transnacionais; a autonomizagao da teoria e a crescente
reaproximacao aos relatos histdrico e politico, tanto na literatura quanto no pensamento
sobre ela, que caracterizam o espectro amplo da chamada p6s-modernidade como etapa
temporal; e, por fim, os imperativos €ticos, morais € mesmo politicos que a cada dia se
mostram mais urgentes em face da iminéncia de catastrofes que parecem nao ter mais
como ser evitadas (neofascismos, desastres ambientais, climaticos e sanitarios, colapsos
das formas de Estado e governanca). Tudo isso parece, por vezes, impor a critica e
também a literatura a obrigacao de falar esses problemas, desses problemas, com esses
problemas, como se ambas pudessem funcionar como uma espécie de oraculo capaz de
dar respostas e solucdes imediatas aos desafios do presente. Uma das consequéncias
desse “estado de coisas” ¢ a diminui¢do daquela zona de liberdade constitutiva da
critica (também da literatura), que ¢ a via pela qual ela ¢ capaz de mobilizar saberes,
temas e linguagens e, a0 mesmo tempo, exercer sobre eles uma desestabilizagdao que os
poe em crise. Entdo ressurge a pergunta: como articular-se enquanto critica que se
caracteriza pelo por-em-crise (saberes, ideias, valores, modos de criagdo e de
pensamento) quando a cena deixada a critica oscila entre (1) as indefini¢des conceituais,
(2) a nostalgia ou o pacto de nao agressao (ao mercado ou a institui¢ao literaria) e (3) a

obriga¢do da responsabilidade?

Crise do “por-em-crise”

Uma das consequéncias para a América Latina desse estreitamento do espaco de
uma critica que se fundamenta na ideia do por-em-crise € a reducao da (ou de parte da)
literatura a certos ecos identitarios e culturalistas, que certamente fazem parte do
literario, mas ndo sdo a unica coisa que ele é&. Em perspectiva historica, depois dos pos-
estruturalismos, com seus questionamentos a nogao de proprio ou propriedade, ¢ dificil
nao ver nessa redugao da literatura a dimensao identitaria certo fracasso de modos de ler
que tentaram libertar a literatura de todo essencialismo. Graciela Speranza sintetiza a

problematica do seguinte modo:

2 Cf. Franga (2012).



[...] si bien es cierto que en las ultimas décadas el Sur entr6 por fin en la
escena del arte contemporaneo, la ampliacion del mapa global parece deberle
mas a la voracidad del mercado que a las cruzadas tedricas democratizadoras
del poscolonialismo, el multiculturalismo y los estudios subalternos. El arte y
la literatura latinoamericana, salvo contadas excepciones, no han alcanzado
todavia una presencia real en el atlas del arte del mundo que prescinda del
rétulo identitario (Speranza, 2012, p. 12).

A dificuldade de uma apreciagdo e circulacao da literatura e sua critica que
prescindam do rotulo identitario, tal como diagnosticada por Speranza, deve-se as
hierarquias do proprio campo literdrio, que, apesar das reformulac¢des e ampliagdes,
ainda desfrutam de um terreno bem sélido nos horizontes da critica. Numa tentativa de
refletir sobre o literario fora das amarras do campo, Josefina Ludmer, num anacronico
gesto vanguardista que contou, inclusive, com a contribui¢ao de um manifesto e seu
matiz performativo, declarou, em dezembro de 2006, quando escandalizou a critica
argentina com a primeira versdo de “Literaturas postautonomas”, ‘el fin de las guerras
v divisiones y oposiciones tradicionales” das formas literarias e de seus critérios de
classificagdo, que acarretariam “el fin de las luchas por el poder en el interior de la
literatura. El fin del campo de Bourdieu”, o fim do “pensamiento de las esferas”
(Ludmer, 2006) e, naturalmente, a indecidibilidade ou o fim das identidades politicas (e
literarias) em guerra até os anos 1970, ao menos, na América Latina.

A recepcao acalorada que o folheto de Ludmer recebeu e a nao menos
entusiasmada onda aplicacionista que suas ideias tiveram ao longo dos quase 20 anos,
desde o aparecimento daquele texto, sao suficientes provas de que o campo literario nao
se extingue com um ato performativo e de que, ao contrario, no plano institucional, a
literatura se apega a ele para resguardar um lugar para si, em nossa época.’ Marcelo
Topuzian (2013) associa a acolhida entusiasta das ideias de Ludmer — talvez
especialmente por certa critica jovem — ao que ele chama de esquecimento da teoria
literaria nas tltimas décadas, que, no encontro com os imperativos éticos e culturais
recentes, sugere um momento de desorientagdo tedrico-critica nos estudos literarios.
Desse modo, irrompe um sentido de critica que a propria Ludmer reivindicaria ao longo
dos anos 2000, identificada a ideia de agitacdo cultural, fundamentalmente polemista.
Aqui flagramos outro elemento central para a nocao de critica contemporanea (e nao so6
na América Latina): um modus operandi pautado na agitacdo e numa espécie de

obrigacdo de transgressao que figura quase como uma fantasia (ou uma lei). Sdo suas

3.Cf. Z6 (2013) e Alves (2021a, 2021b).



expressdes emblematicas a aversdo a todo tipo de sistema (incluindo a propria lingua e
suas normas ou a ideia de totalizagdo) e o apego ao neologismo. Esse esforgo relativista
¢ um paradoxo, visto que emerge quase como uma lei nao relativa.

Por sua vez, mesmo esse sentido polemista e pretensamente relativizante precisa
ter seu alcance (a0 menos parcialmente) posto em davida, uma vez que afirma posigdes
categoricas a0 mesmo tempo que se contrapoe a ideia de totalizagdo. A polémica, como
género, pressupoe posi¢des claras e definidas, mas os discursos da critica recente
prezam pela indefinicdo como valor (interseccionalidades, lugares de fala, hibridismos
etc.). Em termos nocionais ou conceituais, a operagdo da mostras das consequéncias
daquilo que Peter Osborne (2018) chama de “condigdo pds-conceitual”, a qual
caracterizaria certo descrédito da temporalidade historica identificada ao p6s-moderno,
a0 mesmo tempo que apostaria no contemporaneo como categoria temporal
fundamental do presente. Ante o descrédito das categorias histdricas (e historiograficas)
que organizam e periodizam a literatura e as artes modernas, emergiria,
alternativamente, a opgao pela categoria do contemporaneo, que, no entanto, talvez nao
figure nesses discursos criticos apenas como descri¢ao temporal, mas também como
aceno valorativo.

A condigdo pds-conceitual corresponderia, nesse sentido, a certo estado da
literatura e da arte das tltimas trés décadas aproximadamente, também em funcao das
condig¢des em que elas sao lidas, recebidas e consumidas. Depois de cerca de seis
décadas de abertura tedrico-metodologica e reivindicagdo inter, multi e transdisciplinar,
uma consequéncia até esperada (e digo isso de modo objetivo, ndo nostalgico) ¢ a perda
de clareza dos limites do objeto dos estudos literarios, bem como da relagao entre esse
campo disciplinar e os métodos a disposi¢ao dos criticos para a pratica analitica. Nesse
sentido, ndo so a arte pode ter alcangado a condi¢do pds-conceitual de que Osborne fala
(e ndo me surpreenderia se alguém procurasse me mostrar que essa sempre fora a
condi¢do da arte em geral), mas também a critica e as possibilidades da leitura literaria
parecem ter-se imiscuido num horizonte de indefini¢do correlato ao dessas mesmas
artes e literaturas avessas a classificacdes e territorializagdes — apesar de serem
cotidianamente reterritorializadas nas disputas tedricas e criticas. Esse “estado de
coisas” altera as condigdes de leitura, porque implica movimentos alternativos nas

operacdes de corte e fluxo inerentes a pratica critica. Nao havendo clareza sobre os



limites desses territorios, o corte torna-se necessariamente mais questionavel, mais
subjetivo e, por vezes, quase impressionista.

A preferéncia por nogdes transcategoriais (entre, inter, trans, p6s) no discurso da
critica contemporanea, bem como o frequente abandono de categorias como género
(literario, aqui), individuo ou mesmo sujeito, substituidos por nogdes fluidas como
escritura, formas hibridas, lugar de fala, formas de vida, vida impessoal, por exemplo,
aponta para os deslocamentos do exercicio de por em crise (ideias, saberes, valores)
para um movimento de “entrada em crise”, ocorrido no interior do préprio campo
literario. Nao se trata, de minha parte, de uma queixa ou nostalgia (vale lembrar: ndo se
pode negar a histdria), mas de uma tentativa de olhar com certa objetividade para as
disputas e tensdes contemporaneas de, ao menos, parte da critica latino-americana e de
algumas de suas expressoes importantes nas ultimas décadas, como a pos-critica, a
critica experimental, a critica (auto)biogréfica, a critica militante, entre outras, que
recolocam em cena a figura do critico (e do sujeito).

Nesse contexto de recolocagdo em cena do sujeito sobreposto a figura do critico,
Reinaldo Laddaga chega a propor, em Estética de la emergencia (2006), que o modo
mais coerente de operar o exercicio critico em nossa época seria apresentando uma
amostra do objeto acompanhada de um relato critico (ou um relato do critico) e das
relagdes contraidas com a coisa comentada, visto que o critico se torna uma espécie de
parte daquilo que comenta, dada a auséncia da distancia critica caracteristica de uma
concepgdo de cultura (moderna) das artes que, segundo ele, estaria em fase de
transformagao e mudanga. Além disso, Laddaga coloca em destaque o relato como um
elemento importante para a critica contemporanea.

Uso aqui a no¢do de relato em sentido amplo, contaminado tanto pela literatura
enquanto discurso que conta alguma coisa e alinhava uma narrativa quanto pela historia,
pelas ideologias (termo em descrédito que deveria ser recolocado no debate da critica) e,
principalmente, pelos discursos mididticos e politicos de nossa época. Se se puder
admitir que ha uma acepgao de relato importante na critica contemporanea, sera preciso
reconhecer que se trata, pois, de uma nocao impura de relato atravessada por todas essas
nuances simultaneamente. O relato critico funciona como “una construccion
cognoscitiva, retorica y performativa: aquello que da a conocer es producido por la

accion del discurso mismo” (Panesi, 2020, L. 1073%). Nio deixa de ser paradoxal, no

4 Posicdo no e-book ou Location.



entanto, que, num contexto subsequente ao que se chamou de crise dos metarrelatos,
seja justamente a aposta no relato que figure como alternativa critica ou modo de
conhecimento, num mundo cujas possibilidades de totalizagdao sdo constantemente
postas em davida.’

O que reaparece ¢ uma nogao reconfigurada de experiéncia (ou, a0 menos, um
desejo de experiéncia) que, para o caso da critica literaria, encontra no ambito da
intimidade do espago biografico uma via de recolocagdo do sujeito (e também de lutas
que extrapolam os limites do sujeito) no &mbito da literatura e da critica. Tratando da
critica argentina dos anos 2000, Jorge Panesi sugere que a nocao de giro autobiografico,
cunhada por Alberto Giordano, para tratar da literatura argentina contemporanea, pode
ser estendida ““sin mas, a la critica y a la teoria literarias, desde la deconstruccion a la
teoria poscolonial” (Panesi, 2020, L. 670). Esse ¢ um desdobramento consequente com
o abandono progressivo dos formalismos, que acaba encontrando no relato um espago
parcialmente livre para a autofiguracdo e a elaboragdo de argumentos e respostas num
contexto em que toda resposta parece provisoria e de alcance questionavel. Mas ¢
também em razao dessa abertura subjetiva que, por vezes, essa critica se mostra mais
combativa do que propriamente polémica.

Em “A critica como papel de bala”, ao tratar da critica brasileira por ocasido dos
necrolégios de Wilson Martins, Flora Sussekind diagnosticara justamente o carater
pouco intervencionista da critica contemporanea € pouco consequente com sua €poca,
limitada a uma espécie de saudosismo beletrista, aos pugilismos espetaculares e a baixa
autoexigéncia. Nao ha nisso contradicdo com o que pontuei acima. Ao contrario, esse é
um desdobramento 16gico de alguns discursos combativos que, repetidos ad nauseam, a
direita ou a esquerda, “parecem evidenciar [...] o apequenamento e a perda de contetido
significativo da discussdo critica, assim como a dimensao social da literatura no pais nas
ultimas décadas” (Sussekind, 2010). Sintomatico desse apequenamento ¢ justamente
aquilo que ¢, por vezes, apresentado pelo mercado, mas também por alguns setores ditos
progressistas da critica académica, como mostra de democratizacao e diversifica¢do da

literatura, que estd em todo lugar (especialmente nos meios de comunicagao e,

> “Cuando la narracion retrocede frente a la inenarrable experiencia (Walter Benjamin), los intelectuales
proveen relatos y contrarrelatos. Los politicos enarbolan estadisticas y porcentajes, que son la nada misma
si no se insertan en una narracion que los haga consumibles. [...] La seduccion de los relatos: la seduccion
que, consciente o inconscientemente, los medios masivos, la cultura y la politica en general tienen por el
relato literario, pero también la seduccion de la literatura y de la critica por insertar sus narrativas en un
contexto de difusién mas amplio” (Panesi, 2020, L. 430).



atualmente, em todas as redes sociais e plataformas de transmissdo por via remota), mas
que revela outras faces do conservadorismo que, seja sob a mascara da militancia, seja
sob o crivo do valor, redundam no reducionismo do campo critico, em que pese o
discurso da acessibilidade democratizante.

O contexto analisado por Sussekind (ndo sem ironia) aponta para a perda de
importancia do lugar social da critica, que €, por sua vez, uma das razdes dessa mesma
difusdo, na qual o critico apareceria reduzido a condi¢ao de curador ou comissario.
Entdo, “formas dissentaneas de percep¢ao, como a critica, se mostram particularmente
incomodas. Formas personalistas e estabilizadoras, ao contrario, se esvaziadas, parecem
continuar benvindas [sic]” (Sussekind, 2010), pontua a autora, e, com isso, alcangariam
uma circulagdo viral que, em vez de expandir o debate publico, poderia reduzi-lo ainda
mais. Ha nesse processo dois fatores importantes: o primeiro diz respeito a aparente
facilidade ou capacidade de comunicacdo que os meios digitais proporcionam a
circulagdo dos discursos (em nosso caso, sobre a literatura), mas que correspondem,
também, a sua drastica redugdo, a comecar pela extensdo — qualquer post longo tende a
fracassar quanto ao alcance de publico —; o segundo relaciona-se a figuragao de uma
tensdo antiga no discurso critico latino-americano, aquela entre um retorno ao literario
apenas literario e ao literario politico, que corresponde, entre nds, as duas tentacdes das
vanguardas, mas que, na verdade, formulada desse modo, obscurece as contaminagdes
reciprocas que lhes sdo inerentes.

Essa aparente facilidade ou transparéncia da comunicagdo ¢ importante, no
entanto, nao apenas pelo papel que as redes e midias digitais exercem sobre a critica
literaria contemporanea, mas também porque esta associada aos desdobramentos da
propria critica latino-americana nas ultimas quatro décadas, aproximadamente. Como
lembra Nelly Richard (1997), o processo de aproximagao entre a tradi¢do critica latino-
americana marcada pelo ensaismo e a atencao a espessura da linguagem, a suas
metaforas, a seus vaivéns, viu-se pouco a pouco afetado pela tendéncia a paperizagdo
da academia estadunidense, pela via dos Estudos Culturais. Sua aposta na transparéncia
utilitaria da linguagem informativa reduz, justamente, o espago textual como lugar em
que saber e experiéncia se afetam e compartilham, na linguagem, uma poténcia capaz de
transformar o conhecimento e o sujeito envolvidos:

Esta reduccion funcionaria ha sacrificado la espesura retorica y figurativa del

lenguaje de “la teoria como escritura” que piensa sobre como se dice, a favor
de la plenitud técnico-informativa del dato. Contra esta dominante



metodologica del paper en los Estudios Culturales que persigue la mera
calculabilidad de la significacion, la manipulabilidad de la informacion, haria
falta también practicar la critica cultural como una zona en fuga capaz de
interrogarse sobre la relacion entre sujeto de conocimiento, lengua y saber,
sin renunciar a la indisciplina de la torsion estética que desvia la recta del
conocimiento util y verificable hacia bordes recargados de intensidad opaca
que hacen permanecer la verdad en enigma y suspenso (Richard, 1997, p.
357, grifos da autora).

Mesmo sem tratar do tema dos Estudos Culturais, Sandra Contreras (2010
[2007]) recoloca uma pergunta semelhante a de Richard quando, ao tratar da querela
entre as leituras de Beatriz Sarlo e Josefina Ludmer sobre a literatura argentina na
primeira década deste século, interroga-se sobre a poténcia de (e o quanto resiste) uma
critica cuja linguagem seja totalmente alheia aquela da literatura que ela se dispoe a ler.
De perspectivas diferentes, Richard e Contreras retomam, por um lado, a tematica da
distancia critica em relacdo ao objeto analisado, dos limites e das (im)possibilidades de
uma critica negativa da literatura contemporanea e, por outro, a questdo da propria
historicidade da critica que, como discurso, também ¢ afetada pela dindmica do tempo
histérico e, ainda, da propria literatura. Nessa tensdo se situa um aspecto que ¢ oportuno
aqui: a nocao de responsabilidade associada ao sujeito em sua figuragdo como critico ou
leitor.

Ligada a tendéncia de reaproximacao a ideia de realidade politica na cultura pos-
moderna, atualmente se vé uma demanda constante de responsabilidade e decisdao (ou
atitude politica) no ambito da critica que se constitui, sendo num paradoxo, a0 menos
numa impugnagao a ideia de critica moderna, tal como recuperada no topico inicial
desta discussdo. Essa problematica pauta-se na concep¢ao de um sujeito de
responsabilidade e decisdo que, rigorosamente, ¢ incongruente com a propria nogao de
sujeito, que, como sintetiza Alberto Moreiras em sua leitura de Derrida, ndo pode
decidir nada, exceto por acidente, para lembrar que o problema nado esta propriamente
na defini¢do de sujeito, mas, sim, em certa noc¢ao de sujeito cristalizado em nossa
cultura, que ¢ “absolutamente decisionista: [en ella] el sujeto es, y no otra cosa que, el
sujeto de decision” (Moreiras, 2007, p. 53-54).

Tal nocao de sujeito responsavel e decisorio implica, por sua vez, uma ideia
moral de posicionamento necessario diante da literatura e das artes que ¢
fundamentalmente censora e contraria a concepg¢ao de literatura como lugar em que todo
dizer ¢ possivel e em cujo ambito a possibilidade de dizer tudo nao implica, de modo

direto ou transparente, dizer a posi¢ao do escritor. E como lugar democratico que a



literatura, em sua possibilidade de dizer tudo, ¢ também indireta e trapaceia a lingua.
Em vez de obrigar a dizer, como faz a lingua, segundo Barthes (1996), a literatura
oferece a possibilidade do dizer. Nesse sentido, ela configuraria um espago em que o
principal trago da democracia — que ¢ o conflito — encontraria condi¢des de liberdade
para ser praticado: dissenso, polémica, mundos em comum, mundos em disputa. Ocorre,
porém, que ¢ improvavel que tal consciéncia se formule isoladamente e de modo
autotélico num sujeito determinado. Alids, como percepgao, € mais provavel que ela,
quando apareg¢a, manifeste-se intempestivamente.

E também, nesse sentido, que o sujeito possivel para uma critica a0 mesmo
tempo iluminadora e capaz de praticar o por-em-crise esta muito mais associado a
figura (ou des-figura) do ndo sujeito do politico do que aquela do sujeito decisorio. Este
ultimo ¢ o sujeito implicado na critica militante, ele mesmo ¢ um militante, contudo a
critica militante tem, constitutivamente, dificuldade de operar o movimento do pér-em-
crise, porque ela ndo parte de interrogacdes e buscas, mas de afirmagdes e respostas, €
desenvolve-se por um caminho que tende a percorrer o itinerdrio tragado previamente, o
que a torna pouco disposta a ver aquilo que ela nao foi capaz de prever antecipadamente
— nesse aspecto, alids, ela poderia ser identificada ao que Eve Kosofsky Sedgwick
(2020) chama de leitura paranoica. Nao parte em busca de uma possibilidade, vai buscar
a resposta que ja tem para (e diante de) si. Essa configuracao explica o falso tom
polemista de parte significativa da critica contemporanea que, falando apenas para os
proprios pares, se apresenta como “substituto de una polémica que resign6 saltar el
muro. En estos didlogos [...] un ‘nosotros’ dialoga y eventualmente cree polemizar
entre si 0 con un invitado que casi siempre parece ser de la familia” (Panesi, 2020, L.
259).

Por sua vez, a des-figura do ndo sujeito como figurac¢ao do sujeito critico
caracteriza-se por ser sempre um excesso, “uma figura que permanece nao interpelada,
de fato além da interpelacao, [...] ela marca o préprio limite da interpelagdo. [...] o
instante em que sua interpelagao acontece ¢ também o instante em que ela mesma deixa
de existir” (Moreiras, 2004, p. 2, traducio nossa). E, ainda, uma “figura que chega
absolutamente, independentemente das expectativas, [...] mas cuja condicao de
possibilidade, cuja imanéncia € justamente um deslocamento da interpelacao, um
excesso dela” (Moreiras, 2004, p. 2, traducdo nossa). Pensa-la como posigao ¢ relevante

justamente, porque aponta para seu carater dindmico, pois posi¢cdes podem mudar



estrategicamente, e isso confere a uma posi¢ao de ndo sujeito certa dimensao politica,
capacidade de agéncia e um matiz experimental. Tal figura €, em si mesma,
possibilidade, e € essa a sua poténcia constitutiva. Ela ¢ capaz de efetuar o por-em-crise

em virtude de sua propria contingéncia e porque, quando emerge,

[...] ndo [€] o estrangeiro, nem inimigo, nem amigo, mas um ndo amigo
absoluto, uma forma estranha e perturbadora de presenga politica, na medida
em que permanece, em ¢ através de sua chegada, uma memoria bruta, uma
lembranga bruta daquilo que sempre tinha estado 14, além da sujeig¢do, além
do alcance, além do recuperavel, nem mesmo obsceno, nem mesmo abjeto,
mas simplesmente 14, uma ténue facticidade além da facticidade, um punctum
invisivel do inelutavel, materialidade intratavel, sempre do outro lado do
pertencimento, de qualquer pertencimento (Moreiras, 2004, p. 2, traducao
nossa).

Estar do outro lado (ou além) de qualquer pertencimento € o que ofereceria ao
critico que adote uma posi¢ao de ndo sujeito a possibilidade de ndo se preocupar com
qualquer obrigagao aprioristica de transgressao e, desse modo, lhe permitiria dar vazao a
uma “dimension diferente de experiencia” (Moreiras, 2007, p. 59). Segundo Moreiras
(2007, p. 55), “Derrida parece estar diciendo que hay un remanente fuera de todo sujeto,
un resto, que no responde, que es secreto y debe permanecer secreto”. Na linguagem,
mas desobrigado de qualquer decisao de antemao, a posi¢ao desse estranho sujeito do
politico pode, enfim, desestabilizar o sujeito decisorio. Por essa via, “el acto
revolucionario no sutura al nuevo sujeto — mas bien deconstruye el antiguo. Pero, en
cuanto renuncia a la disolucidn del sintoma, el acto es constitutivo y suturante”
(Moreiras, 2007, p. 62), e oferece a oportunidade de tecer novas articulagdes, redes e
sentidos tanto para a pratica critica, quanto para a experiéncia da leitura.

O que aparece impedido sob a 6tica do sujeito decisorio e, ao contrario, figura
como elemento necessario numa posi¢ao de nao sujeito — que aqui exploro como a
inquietante figuragdo de uma ética para uma critica contemporanea que seja capaz de
praticar o por-em-crise no contexto atual de recepc¢ao e consumo da literatura e dos
discursos teoricos — € justamente a leitura como experiéncia e ato. Na pratica critica,
essa diferenca marcaria, ainda, os limites entre uma critica aplicacionista e outra
disposta a correr riscos, entre uma critica como exercicio escolar e outra capaz de dar
mostras de busca por sua propria maioridade. Centrada na experiéncia, essa critica sera,
pois, “la exigencia de lo discontinuo, el exabrupto de la interrupcién que marca la
mayoria de edad de la lectura” e, ainda, “el comienzo de la resistencia de los objetos ni

bien pretendemos reducirlos con nuestra lectura” (Surghi, 2017, p. 9).



Marcada pela interrupgdo, por operagdes de corte e fluxo, sujeita aos vaivéns e
as falhas da memoria, pois “leemos en y por el olvido” (Ritvo, 2017, p. 41), a leitura
como ato confia “su destino a aquello que la excede y la completa en la suspension de
una deriva atemorizante: la escritura” (Surghi, 2017, p. 13). Emerge nela, entdo, uma
figuracdao ou compreensao da critica (por vir), aqui pensada a partir do desvio, da
interrupcao intempestiva identificada a uma ética da busca e do ndo pertencimento
absoluto, ao critico numa posi¢do determinada de nao sujeito, que, em vez de operar
pela semelhanga, pela continuidade, ¢ capaz de “formar conjuntos heterogéneos alli

donde el vencedor proclama la continuidad de la filosofia perenne” (Ritvo, 2017, p. 43).

Voltas e retornos da critica

Ao dizer que ha certo sentido em que a critica literaria talvez ndo mais exista,
como insisti reiteradamente até aqui, nao pretendo diagnosticar o fim da critica literaria
nem mesmo sua transformag¢ado absoluta, mas essa operacao discursiva me permite abrir
um espaco de discussao e sondar algumas de suas transformagdes historicas, formais e
conceituais, para tentar compreender as dinamicas e l6gicas vinculadas a critica e a suas
praticas em nossa época, no meu caso, especialmente em relagao as literaturas da
América Latina. Nesse sentido, essa hipotese faz a tona alguns de seus desdobramentos
contemporaneos que implicam uma relagdo bifronte com seus passados e também com
futuros possiveis. Por essa via, pode-se pensar em praticas criticas alternativas aos
modismos (legitimados ou impulsionados por algumas leituras, nogdes tedricas, modas
intelectuais, obras, autores, ou mesmo performances criticas) e pressentimos que
acabam mascarando o alcance possivel de uma critica que, por outro lado, se assuma
como forma inacabada, que se volte para a leitura do detalhe e que ndo perca de vista a
espessura de sua propria linguagem e seus vinculos com o sujeito que a desenvolve.
Essa 6tica também convida a uma leitura mais responsavel da teoria literaria, que nao
reduza a critica ao papel subalterno de comprovacao de teorias (tornadas) autonomas
por agenciamentos institucionais®.

Essa ética que entende a critica como busca nao se limita a um determinado
estilo critico ou a um formato em particular; corresponde a uma pratica e a um horizonte

que podem ser exercitados em diferentes expressdes ou géneros da escrita. Em todo

§ Cf. Durdo (2021).



caso, ha dois modos da critica que parecem ser os mais insistentes no ambito latino-
americano, em meio as transformagodes de que venho falando até aqui: (1) a critica como
discurso derivado e (2) a critica como trabalho com a linguagem. No primeiro caso, ela
¢ compreendida como um discurso semiautdnomo em relagao ao texto literario e, por
mais que sua linguagem ndo deva ser confundida com a transparéncia, a objetividade ou
a mera traducdo da obra literaria, essa posi¢cdo “abaixo” ou “acima’ do literario, mas
nao coincidente com ele, ¢ 0 modo como em seu discurso a literatura ¢ posta em
primeiro plano. A critica, nesse sentido, existe em funcao da literatura e ¢ alimentada
por ela. No segundo caso, por sua vez, a critica aposta numa deriva de sua linguagem,
que parece reivindicar para si 0 mesmo estatuto do literario, quase (con)fundindo-se
deliberadamente com ele, como se expressasse um desejo maior: que ¢ ser, também,
literatura. Toda uma importante tendéncia critica contemporanea ancorada na ideia da
critica como relato, ou praticada nos limites entre a reflexdo critica e a fabulacao, de
modo ora mais experimental ora mais comunicativo, mas sempre identificada a logica
da narracdo articulada ao comentario, € expressiva desse modo discursivo. No entanto,
nado se trata de algo novo da critica latino-americana. Ambos os modos discursivos
coexistem e convivem no ambito da critica literaria desde longa data (Barthes, 1972;
Ludmer, 1972).

Por sua vez, em uma entrevista originalmente publicada em 1982, no nimero 1
da revista Pie de Pdgina, o escritor argentino César Aira comenta que o “gesto de
ciudadano responsable, de hombre serio, entre cuna y cana” de alguns escritores lhe
“resulta deprimente” (Aira, 1982, p. 2-3). Um pouco adiante, observa que os leitores
procuram um best-seller pelo tema, ndo pelo autor (e aqui parece referir-se ao autor
como a imagem-sintese de um conjunto de procedimentos e de um estilo, ndo a figura

empirica). Vale a pena retoma-lo:

Ahora el método se ha extendido, y con el simple expediente de
documentarse ya no sobre un momento historico sino sobre una parcela
cualquiera del saber, en sentido amplio (la industria automotriz, la politica en
el Africa, el alcoholismo, la epigrafia) sale una novela del género “best-
seller”. [...] Yo diria que es la mas facil del mundo, el ersatz perfecto para
cualquier escritor que no quiera escribir literatura (Aira, 1982, p. 4).

Se eu empregar aqui o “método contra” do proprio Aira em suas respostas a
entrevista, que se desviam das perguntas, abrem linhas de fuga e comentam o que lhe
interessa, posso dizer que seus comentarios sobre o best-seller e sobre os usos da

literatura, mas especialmente aquele trecho que acabou tornando-se o titulo da



entrevista, que diz “yo nunca usaria la literatura para pasar por una buena persona”
(Aira, 1982, p. 2), apontam ndo s6 as praticas reducionistas da literatura de nicho, mas
ainda uma ética da escrita que admite ser estendida, também, a critica. Acerca dessa
entrevista, Giordano observa que ela “esboza el programa ético que podria seguir un
artista al que le interese no limitar las potencias de lo ambiguo [...] con tal o cual valor
moral” (Giordano, 2017, p. 49). Lé-se no comentario de Aira um programa €ético, uma
renuncia pautada na

[...] inconveniencia de que el critico se empefie en pasar por una buena

persona, de que triture sus posibilidades del propio pensamiento escrito —

acaso infimas, pero todavia desconocidas, es decir, inapreciables — en favor
de una buena imagen cautiva de intereses ajenos (Giordano, 2017, p. 49).

Vemo-nos, desse modo, novamente diante da problemadtica que tinha sido
colocada nos topicos anteriores. Enquanto, por um lado, parece certo que a critica
contemporanea, para ser consequente com as demandas de seu tempo, devera ser
simultaneamente literaria e cultural — tomada de baixo para cima, pelas margens, pelos
comuns, aberta a todos os ex-céntricos —, por outro lado, ndo parece menos certo que,
sempre que cooptada por apriorismos, ela tende a limitar-se a uma circularidade quase
sem alcance algum. Afinal: o que um exercicio critico tautoldgico ganha quando toma,
por exemplo, a escrita de uma mulher pobre da periferia para ver em seu texto as
mazelas de uma mulher pobre da periferia? Retomando uma provocacao de Ludmer, no
jé& antigo “Tretas del débil” (Ludmer, 2021, p. 174), ao ler esses atributos na literatura e
na linguagem empregada por mulheres que escrevem nao estariamos incorrendo no
“que primero fue y sigue siendo inscripto en su espacio social”?’

Em outra das vérias voltas para adiante dentre as que me permiti até aqui, nao ¢
dificil observar que o gesto critico suposto no exemplo anterior reinscreve a critica
numa dimensao representativa que soa anacronica e afim a cena cultural que Doris
Sommer lera nas representagdes dos romances nacionais latino-americanos do século

XIX: “Idealmente, seria uma cultura aconchegante, quase abafada, que unia as esferas

7 Como se sabe, Ludmer chegaria a hipéteses para um ambito mais vasto das literaturas da América Latina
nesse ensaio: “Nos interesa especialmente el gesto del superior que consiste en dar la palabra al subalterno;
hay en Latinoamérica una literatura propia, fundada en ese gesto. Desde la literatura gauchesca en adelante,
pasando por el indigenismo y los diversos avatares del regionalismo, se trata del gesto ficticio de dar la
palabra al definido por alguna carencia (sin tierra, sin escritura), de sacar a luz su lenguaje particular. Ese
gesto proviene de la cultura superior y esta a cargo del letrado, que disfraza y muda su voz en la ficcion de
la transcripcion, para proponer al débil y subalterno una alianza contra el enemigo comun [...]. Pero el dar
la palabra y el identificarse con el otro para constituir una alianza implican una exigencia simultanea: el
débil debe aceptar el proyecto del superior” (Ludmer, 2021, p. 179).



publica e privada de tal maneira que criava lugar para todos, contanto que cada um
soubesse qual era seu lugar” (Sommer, 2004, p. 46).

Obviamente, os tempos sao outros, a literatura também. No entanto, cabe
perguntar: o suposto efeito democratizante que o alcance de termos e operadores criticos
da moda (lugar de fala, decolonial, interseccionalidade, escrevivéncia etc.) usados pela
critica frequentemente numa perspectiva de amostragem, os quais circulam com a
mesma frequéncia nas redes sociais, na midia, no jornalismo e na critica literaria e
cultural académica, por vezes de maneira desenraizada e a disposi¢cdo de objetivos
muito diferentes das discussdes em que essas mesmas nogdes surgiram originalmente,
nao condiz, mais frequentemente do que gostariamos de ver, com uma pratica que “cria
lugar para todos” sem provocar quase nenhuma alteracdo dos lugares que correspondem
a cada um ou cada uma no tecido social? Qual a real contribuicao dessas nog¢des, por
exemplo, para a critica literaria entendida como trabalho que deve ter algum
compromisso com a forma material da literatura e, portanto, com sua linguagem? Nao
ignoro a contribui¢cdo dessas nocoes e discussdes para a formagao militante, para a
conscientizacdo e, mesmo, para o debate publico, mas desconfio que, at¢ o momento,
elas tenham contribuido muito pouco para operar mudangas robustas na critica literaria
e cultural contemporanea®. Pergunto-me, frequentemente, se o que se disse até agora
com esses termos e operadores ndo poderia ter sido dito sem eles. Uma leitura
reparadora lida com o luto e a melancolia, sonha ser redentora; ndo €, nunca, apenas
celebratdria. Isso seria apenas performance. Uma leitura politizada feita em nome do

reconhecimento pelos pares, a fim de figurar em determinado plano da cultura,

8 Em “América Latina, el fin y la emergencia”, Luz Rodriguez Carranza observa: “Lo mismo sucedi6 en
Europa continental: con notables excepciones — como el Centro de Cultural Studies de Lovaina fundado
por Joris Vlasselaers, o el Center for Cultural Analysis de Amsterdam fundado por Mieke Bal — los estudios
culturales sirvieron para reeditar la distincion colonial entre ‘civilizaciones’ (las europeas) y ‘culturas’ (las
otras). Las Humanidades son la literatura, la lingiiistica, la filosofia, la estética y la historia, en lenguas
europeas. Para las culturas de los otros se crearon los departamentos de Area Studies, regidos por la
antropologia, en inglés y con desprecio evidente por las lenguas y por los pensadores de las culturas
estudiadas. Las lenguas de los ‘nativos’ (el bantu, el chino, el quechua, o el espaiiol y el portugués de
América Latina) son un detalle folklorico: lo que no se traduce no existe e incluso lo traducido no es
utilizado” (Rodriguez Carranza, 2021, p. 517). E, em relagdo ao contexto latino-americano, acrescenta, um
pouco depois: “El fracaso, pues, fue no haber visto al enemigo. Y no lo vieron, en mi humilde opinion,
porque, como a Rigoberta Mencht en la época de los testimonios en los afios 70, no lo dejaron hablar, o lo
leyeron s6lo con ventrilocuos etndgrafos” (Rodriguez Carranza, 2021, p. 518).



dificilmente supera a dimensdo de ser “vontade de poder” (Nietzsche, 2000), ou pouco
mais além disso’.

Nao se trata de condenar a performance, seus pesos ou usos, mas de ressaltar que
a forca e a eficacia de certos testemunhos e depoimentos nao sdo controldveis, além do
fato de que muitos deles ndo tém nenhuma forga ou eficacia (Sedgwick, 2020) ou,
ainda, que “a eficacia e a direcionalidade desses atos residem em outro lugar e ndo na
sua relacao com o conhecimento per se” (Sedgwick, 2020, p. 409). Para o trabalho da
critica, reconhecer a incapacidade politica dessas performances, assim como o teor
amplo e, a0 mesmo tempo, reducionista de uma teoria forte e circular, que se limita a
referendar seus proprios postulados, abre a possibilidade de perceber que qualquer
perspectiva de leitura ou modo de ler perde poténcia, quando € convertido em saida
unica ou inevitavel e torna-se obriga¢do ou automatismo. Nesse sentido, uma teoria
forte redunda, geralmente, numa critica fraca.

Retomando Sedgwick (2020), quando se insiste, atualmente, na urgéncia de
recuperar o esforco descritivo ou o close reading para a leitura literaria, isso nao
significa a nostalgia do retorno do Formalismo russo ou do New Criticism, ou mesmo
do struturalismo francés. Significa apenas que seus fundamentos conferiam a descricao
dos fendmenos uma primazia tal que permitia a articulacao entre teorias fortes e teorias

fracas.'® Como lembra a critica e militante estadunidense:

9 Ao menos dois casos relativamente recentes, no Brasil, sdo sintométicos dessa problematica. Um deles
foi a tensdo entre Djamila Ribeiro e Leticia Parks em 2020, ambas mulheres negras intelectuais e militantes.
O caso levou, inclusive, a um processo judicial daquela contra esta. Djamila acusa Parks de racismo,
enquanto Parks argumenta que Ribeiro teria tomado para si o poder de decidir quem ¢ negro(a) ou ndo. Nao
se pode negar, nesse exemplo, a assimetria implicada na visibilidade e repercussao que a discussdo ganhou,
tornando-se publicamente favoravel a Ribeiro, ainda que os argumentos de Parks sejam, provavelmente,
mais potentes no que se refere a critica politica e ao potencial coletivo. A situagdo também coloca em cena
a pergunta sobre qual antirracismo € preciso construir, quem pode fazé-lo e por quais vias. Mais do que
isso, talvez segregue internamente os movimentos e grupos emancipatorios alinhados ao debate em torno
do racismo, correndo o risco de enfraquecé-los (cf. Parks, 2020). O segundo exemplo implica o escritor
Itamar Vieira Junior e a critica Ligia Diniz. O escritor reagiu muito mal a uma resenha da professora a seu
segundo romance, Salvar o fogo, acusando-a de racismo e valendo-se de sua coluna na Folha de Sdo Paulo
para expor seu desconforto com a leitura de seu livro, numa situagdo novamente assimétrica (cf. Belém,
2023). O caso parece confirmar as observagdes de Sussekind ja apontadas anteriormente neste ensaio. Além
disso, também coloca em cena uma curiosa inversdo da poténcia literaria, que ficaria reduzida ao ambito
das leituras euforicas e recusaria recepgoes disforicas, além de recolocar em cena uma nogéo anacronica de
autor como fonte e detentor dos sentidos da propria obra.

10 A critica estadunidense pontua: “[...] a historia da critica literaria também pode ser vista como um
repertério de modelos alternativos que permitiram o entrelagamento entre teorias fortes e teorias fracas. O
que poderia representar melhor a ‘teoria fraca, praticamente mera descrigdo dos fendomenos que
supostamente quer explicar’ do que a ferramenta desvalorizada e quase obsoleta do New Criticism, que € o
close reading imaginativo? Mas o que ja era verdadeiro em Empson e Burke ¢ verdadeiro de outro modo
hoje” (Sedgwick, 2020, p. 413-414).



[...] existem tarefas fenomenologicas e tedricas importantes que s6 podem ser
cumpridas por meio de teorias locais e taxonomias singulares: os mecanismos
potencialmente inumeros de sua relagdo com teorias fortes sdo ainda uma
questdo para a arte e o pensamento especulativo (Sedgwick, 2020, p. 413).

Por isso eu gostaria de finalizar com uma hipétese de trabalho capaz de abrir o
dialogo, ao mesmo tempo que, outra vez, impulsiona mais uma volta para adiante: ndo
parece desarrazoado especular que aquilo que a critica contemporanea tem, vez ou outra
nos oferecido de melhor, ressoa como uma espécie de “retorno desviado”, que pode
retroagir até os primeiros romanticos, passando depois pelas criticas imanentistas e
pelos pos-estruturalismos. Sua diferenca e sua atualidade convocam, também, o proprio
passado da critica. Penso, por exemplo, em Ella escribia poscritica (2005 [1995]), de
Margarita Mateo Palmer, E/ cuerpo del delito (1999), de Josefina Ludmer, Atlas portatil
de América Latina (2012), de Graciela Speranza, Literatura e ética (2014), de Diana
Klinger, Black out (2016), de Maria Moreno, Genealogia da ferocidade (2017), de
Silviano Santiago, ou La forma como ensayo (2020), de Ratl Rodriguez Freire, entre
outros: recolocagdes da relacao entre escrita e vida, movimentagoes e rearticulacoes das
formas e dos géneros escriturais, afeccoes entre diferentes campos do saber, convocagao
da experiéncia e da leitura como ato, da literatura como possiblidade de reinterpretagdo
da vida e das relagdes sociais (grandes e pequenas). Nao por acaso, num contexto em
que a ficgdo reivindica insistentemente o real e a referencialidade, alguns dos mais
instigantes exercicios da critica literaria e cultural latino-americana das tltimas trés
décadas se valem, justamente, da dimensdo imaginativa, da montagem, da colagem, da
experimentacdo ou de uma dic¢do ensaistica para sua configuracao, assumindo a critica
também como um género literario (Croce, 2023) e afastando-se da confianca na suposta
transparéncia da linguagem ou do dado técnico.

Explorar tais poténcias, por sua vez, requer um pouco de ironia, um pouco de
ceticismo e admite um pouco de paranoia... Mas que melhor caminho nos resta para
pensar, imaginar e concretizar o futuro da critica latino-americana, sendo investir no ato
e na experiéncia de ler? De minha parte, como César Aira — ndo me comparo, me

identifico —, eu ndo usaria a literatura para passar por uma boa pessoa.
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