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Didrio incontinuo, langado em julho de 2024, é a obra mais recente
de Mdrio Cldudio, escritor que ocupa um lugar de relevo na literatura de
lingua portuguesa nio apenas pela qualidade estética de sua escrita, mas
também pela vastidao e pela diversidade de sua producio, comparével a de
autores de referéncia como Camilo Castelo Branco e Agustina Bessa-Luis,
ambos evocados nas pdginas do préprio didrio. O livro inscreve-se na tradi¢ao
diaristica, mas, a0 mesmo tempo, a renova ¢ amplia, conferindo-lhe novas
camadas de hibridez literdria e de intermedialidade.

A escrita de Mdério Cldudio, nesse livro, rompe a linearidade da
narrativa tradicional, optando por uma tessitura em mosaico que reflete tanto
a experiéncia da memoria quanto a fragmentagio da identidade moderna.
Os registros, embora dispersos, nao sio aleatérios: formam uma constelagao
de imagens e episddios que se articulam em torno da subjetividade do autor-
personagem. A cada entrada, o leitor se depara com uma espécie de espelho
estilhacado, em que a intimidade se revela apenas parcialmente, como se o
siléncio entre os fragmentos fosse tao eloquente quanto as palavras que se
escrevem. Dessa maneira, Didrio incontinuo nao apenas conta, mas sugere,
insinua e convoca o leitor a preencher os espagos vazios, transformando a
leitura numa experiéncia de coautoria.

Além disso, ¢ notdvel o modo como a obra dialoga com tradicoes de
escrita intima, didrios, memdorias, confissoes, sem se deixar aprisionar por
nenhuma delas. Em Mdrio Cldudio, o didrio nao ¢ simples registro da vida
cotidiana, mas antes um espaco estético e filoséfico de elaboragio do vivido.
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As memorias pessoais se fundem com reflexées sobre a literatura, a arte e
a condi¢io humana, de modo que a dimensio individual se abre para um
horizonte coletivo e cultural. Esse movimento confere ao livro uma espessura
que ultrapassa a esfera autobiografica, permitindo pensar o texto como
exercicio de ficcionalizagio do eu em que a memoria se torna invengio e a
vida, matéria literdria.

Nesse contexto, o didrio, por natureza, ¢ um espago de confissio e
intimidade, onde o sujeito literdrio revela fragmentos de si. Como observa
Girard (1986, p. 4), trata-se de “uma ocasido que desperta o sujeito para a
vida. Dito de outra forma, a interioridade ¢ ali dominante [...]”. Mas, para
Cldudio (2024), o género nao se limita a esse registo subjetivo. No prefdcio
intitulado Incontinéncias afirma que o didrio

[...] transita do memorialismo 2 biografia, o empreendimento arrosta com
a desfocagem da pretérita juventude, a enganosa nitidez da maturidade, e a
perturbante distor¢ao do futuro incognoscivel (Cldudio, 2024, p. 14).

Ademais, o didrio se constitui como uma travessia na qual a vida,
as experiéncias e a narrativa se entrelacam. Didrio incontinuo é, a0 mesmo
tempo, testemunho e oficina criativa, permitindo que o leitor acompanhe
seis décadas da trajetdria do escritor, de 1958 a 2019.

Na tradi¢do portuguesa, a referéncia maior do didrio literdrio ¢, sem
duvida, José Saramago, cujos Cadernos de Lanzarote articularam com rara
maestria o intimo e o ensaistico, compondo um texto hibrido que revela tanto
0 homem quanto o intelectual em permanente didlogo com o mundo. E nessa
mesma linhagem que se insere Didrio incontinuo, embora Mdrio Cldudio
eleve ainda mais o grau de hibridez. A obra nao se restringe a palavra escrita:
incorpora fotografias familiares, manuscritos, capas de livros, desenhos,
pinturas e imagens de outros escritores, conferindo-lhe densidade visual e
documental.

O cardter “incontinuo” do didrio provém de sua estrutura fragmentada,
marcada por longos hiatos que refletem momentos decisivos: a experiéncia
na guerra da Guiné, as estadias na Inglaterra e as visitas frequentes a Veneza.
Longe de constituirem meras auséncias, esses intervalos tornam-se ritmos
da prépria vida, revelando o modo como a memdria se constréi de forma
fragmentdria. Ao longo de sessenta anos, o autor registra impressoes pessoais,
reflexdes literdrias, passagens familiares, memdrias amorosas e acontecimentos
publicos, compondo um verdadeiro mosaico identitdrio, tanto pessoal quanto
artistico.

De modo implicito, o didrio pode ser lido em trés grandes blocos que
correspondem a diferentes fases existenciais: juventude, maturidade e velhice,
numa ldgica de ritos de passagem. A juventude surge como fase de inicia¢io;
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a idade adulta, como consolidac¢io do escritor; e a velhice, como momento de
consagragio. Esses estdgios, porém, nio sio rigidos, mas interdependentes, jd
que temas, memorias e ﬁguras retornam ciclicamente, sob novas ressonincias.
E o caso de Agustina Bessa-Luis, presenca recorrente, ora como objeto de
fascinio, ora como alvo de critica.

O primeiro registo da juventude remonta a 1° de janeiro de 1958,
no Porto, quando Rui Costa (nome de batismo de Mdrio Cldudio) escreve:

[...] &s seis horas, fui para a casa da Avé onde jantarfamos todos. Eramos
dezasseis pessoas a mesa, [...]. Acabado o jantar a Avé conduziu-nos ao andar
superior onde tinha uma 4drvore de Natal, cheia de presentes [...](Cldudio,
2024, p. 20).

Esse episddio enfatiza o peso da memoria afetiva e familiar no percurso
autobiogrifico, em que a tradigdo natalina se configura como metifora da
inicia¢io no ciclo da vida e da escrita. A cena é acompanhada por uma
fotografia com a avé e por um cartdo de presente natalino.

Poucos meses depois, em 27 de agosto de 1958, ji em Sevilha, o jovem
escritor registra:

O Alcazar é um paldcio do século XIV. [...] O arabesco e o motivo da decoragio,
envolvendo paredes e capitéis. Junto ao lago das ablugées, parecem dissolver-
se ainda, no ruido das 4guas, as rimas liricas de Almotanabi. Nos jardins
respira-se a languidez das noites estivais. [...] Na sua capela, a Virgem de la
Macarena ¢ bela em demasia, o que lhe prejudica a santidade. O lengo de
renda, que suspende entre os dedos, tem um acento de tal modo coquerte,
que apenas esse toque tio leve serviria para justificar a asser¢io (Cldudio,
2024, p. 26-27, grifo do autor).

Esse excerto revela a acuidade observadora e o estilo pictérico do
adolescente, que jd prenuncia o imagindrio literdrio da obra futura.

Uma fotografia com uma cadeira ornamentada ¢ um violdo refor¢a
a fusio entre tradicdo popular e sofisticagdo cultural: enquanto o Alcdzar
simboliza a heranga drabe-andaluza, a cadeira e o violao remetem ao universo
do flamenco, em didlogo entre o sagrado e o profano, o espiritual e o sensual.

Outro momento expressivo surge em 21 de setembro de 1959, em
Algodor, Beja: “Diante de meu corpo, ofendendo-o na sua pequenez, a
charneca comega agora a desafiar-me a alma. Parece querer chamar o mar e
revolve-se, impotente e esquecida’ (Cldudio, 2024, p. 52).

A charneca ¢ aqui personificada como um ser em luta pela sobrevivéncia,
metdfora da vulnerabilidade e da solidao existencial. A paisagem desolada
também se articula com a simbologia do cavalo, descrito por Chevalier e
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Gheerbrant (2001, p. 201-202) como forca vital e paradoxal, ligada tanto
ao fogo destruidor quanto & dgua nutriente, refletindo tensoes e fragilidades
humanas.

Ainda nesse periodo, destaca-se a convivéncia paradoxal com Agustina
Bessa-Luis. Se em 13 de junho de 1981 o autor se surpreende com a quase
meditnica relagio de Agustina com a escrita, em 11 de dezembro do mesmo
ano escreve com ironia: “Memoéria da monomania literdria: a Agustina, que
nao gosta de mim por sermos tdo préximos, evidentemente” (Cldudio, 2024,
p. 78). Jd em 1982, o tom ¢ conciliador, quando recebe da romancista um
exemplar de Sebastido José com dedicatéria, reconhecendo a “grandeza desta
prosa inarticulada” (Cldudio, 2024, p. 88-89).

Essa relagdo de admiragao e critica persiste ao longo da maturidade e
até a velhice, confirmando Agustina como um “monstro sagrado” literdrio e
interlocutora constante na obra.

No auge da consagragio, entre 2011 e 2019, Cldudio assume seu
estatuto de referéncia maior da literatura portuguesa. O registro de 2013,
sobre a inauguragio do Centro de Estudos Mdrio Cldudio, em Venade, ¢
revelador de seu humor autoir6nico: “O faraozito contempla a sua pequena
mastaba, e sorri ‘como quem tem chorado muito” (Cldudio, 2024, p. 457).
Mesmo ja reconhecido, o escritor mantém o olhar critico e a reflexdo sobre
a fragilidade do criador, como no registro de 30 de agosto de 2014: “Na [....]
Pévoa do Varzim, um desconhecido vem felicitar-me pelo meu trabalho
[...]. Que inseguros que somos todos nds, os da escrita, com ou sem Nobel
a vista!” (Cldudio, 2024, p. 470).

Ao longo das pdginas, desfilam também figuras centrais da cultura
contemporéinea, Lobo Antunes, Eugénio de Andrade, Vasco Graca Moura,
Manoel de Oliveira, Gongalo M. Tavares, confirmando que a grandeza literdria
de Cldudio se constréi em didlogo e partilha.

Em sintese, Didrio incontinuo transcende o mero registro autobiogréﬁco.
E obra hibrida, inventiva, que articula memoria intima e testemunho coletivo,
humor e melancolia, palavra e imagem. Revela tanto o homem quanto o
processo criativo, oferecendo um retrato das letras portuguesas ao longo de
seis décadas. Ao final, a escrita de Mdrio Cldudio afirma-se como exercicio
de coragem, ironia e partilha, num continuo entre o eu e o outro, a vida
e a literatura: “[...] os mestres arvoram-se em dnicos depositdrios do saber.
Estipulam e decidem, convencionam e governam. Se eu nio fosse eu, seria

impossivel” (Cldudio, 2024, p. 58).
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