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Resumo

O artigo revisita intervengoes criticas de Silviano Santiago, Flora Siissekind e
Davi Arrigucci Jr. acerca da transi¢io da tltima ditadura para a redemocratizagio
no Brasil, destacando modos de articulacio entre critica, cultura e luto. A partir
desse enquadramento, propomos a hipdtese de uma interdicio da figuragio do
trauma ditatorial na literatura da década de 1970, em favor de uma politica
cultural desmemoriada, conforme caracterizada por Santiago. Por fim, busca-se ler
o romance Agora agora, de Carlos Eduardo Pereira, como elabora¢io de um luto do
bloco institucional e cultural erigido a partir dos anos 1980 e como contraponto ao
otimismo que acompanhou a abertura politica.
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Abstract

This article revisits some critical
interventions by Silviano Santiago, Flora
Sussekind and Davi Arrigucci Jr. regarding
the transition from Brazil’s last dictatorship
to its democratization, highlighting the
modes of articulation between criticism,
culture and mourning. Through this
framework, we propose the hypothesis
of an interdiction on the figuration of
trauma from the dictatorship in the 1970s
literature in favor of forgetful cultural
politics, as characterized by Silviano
Santiago. Finally, the article seeks to read
the novel Agora agora, by Catlos Eduardo
Dereira, as an elaboration of mourning
for the institutional and cultural block
established from the 1980s onward, and
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Resumen

El articulo revisita intervenciones
criticas de Silviano Santiago, Flora
Siissekind y Davi Arrigucci Jr. acerca de
la transicién entre la Gltima dictadura
y la redemocratizacién en Brasil,
destacando modos de articulacién entre
critica, cultura y duelo. Desde este
marco, proponemos la hipétesis de una
interdiccién de la figuracién del trauma
dictatorial en la literatura de la década de
1970, en favor de una politica cultural
desmemoriada, tal como la caracteriza
Santiago. Finalmente, se busca leer la
novela Agora agora, de Carlos Eduardo
Pereira, como elaboracién de un duelo
del bloque institucional y cultural
erigido a partir de los afios 1980 y como
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as a counterpoint to the optimism that  contrapunto al optimismo que acompafé
accompanied the political opening. la apertura politica.

Keywords: Democratization; Mourning; ~ Palabras clave: democratizacién; duelo;
Literary Criticism; Silviano Santiago;  critica literaria; Silviano Santiago; Flora
Flora Stissekind. Stissekind.

O teatro da critica na democratizacao

O momento que chamamos de redemocratizacio, transi¢io ou pos-
ditadura pode ser recuperado por algumas intervengdes criticas de atores
com prestigio no campo dos estudos literdrios. O momento de passagem,
entretanto, permaneceria nebuloso, na medida em que o final da ditadura
pode ser situado em 1985 — com a recuperacio da presidéncia por um civil,
José Sarney —, em 1989 — a partir do funcionamento da constituigao federal
aprovada no ano anterior — ou, qui¢d, em 1979, com a Lei da Anistia e a
permissio do multipartidarismo.’

Se a delimitagdo cronolédgica e politica se mostra movediga, no
campo cultural a passagem de um estado a outro — nao de um Estado — foi
narrada por Silviano Santiago « posteriori, no ensaio “A democratizacio
no Brasil (1979-1981): cultura versus arte”, publicado inicialmente em
1998 e, posteriormente, recolhido em O cosmopolitismo do pobre, de 2004.
Iniciando por uma série de perguntas, o ensaista focalizava uma série de
passagens, transigoes e deslocamentos que iam desde o cendrio politico a uma
transformagao do campo literdrio a partir dos influxos da cultura popular.
A pergunta que d4 inicio ao exercicio de Santiago encena uma particular
oposicio de termos e estados animicos: “Quando é que a cultura brasileira
despe as roupas negras e sombrias da resisténcia a ditadura militar e se veste
com as roupas transparentes e festivas da democratiza¢ao?” (Santiago, 2004,
p. 134). Modulando a transicao como uma troca de vestes e acenando, talvez,
para os experimentos determinantes de uma certa arte ligada ao desbunde
e a0 ocaso da arte concreta, como no parangolé de Hélio Oiticica, Santiago
investe desde o principio em uma narrativa otimista e triunfante — mas nio
triunfalista — do momento recortado em sua andlise.

O panorama dos anos entre 1979 e 1981, tracado no ensaio, é marcado
por saidas e entradas de cena, expondo o social e o politico como dotados de
uma dramaticidade particular. Nessa peca sem titulo e sem autoria, o luto
aparece como um elemento central do mise en scéne:

1 Para Codato (2005), a ditadura abarcaria o periodo entre 1964 ¢ 1989 e 0 que chama de “transi¢do”
seria um momento interior ao regime ditatorial, situado entre os anos de 1974 ¢ 1989.
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A transicio deste século para o seu “fim” se define pelo luto dos que saem,
apoiados pelos companheiros de luta e pela lembranca dos fatos politicos
recentes, e, a0 mesmo tempo, pela auddcia da nova gera¢io que entra,
arrombando a porta como impotentes e desmemoriados radicais da atualidade

(Santiago, 2004, p. 135).

O ensaista vé uma passagem ao fundo de um grupo lutuoso em favor
dos “desmemoriados”. O objeto do ensaio é tanto a produgio cultural, quanto
os modos de relagdo com o passado recente, mobilizados por escritores e
produtores culturais.

Entre conflitos de meméria e conflitos de perspectivas estardo os grupos
beligerantes do momento de saida da década de 1970 para a seguinte, segundo
Silviano. Pontos de ancoragem dessa cisao que inaugura antagonismos, antes
inexistentes, sao a apari¢io do livro Patrulbas ideoldgicas: arte e engajamento em
debate, de 1980, de Heloisa Buarque de Hollanda e Carlos Alberto M. Pereira,
e o didlogo de 1977 entre Glauber Rocha, Ferreira Gullar, Darcy Ribeiro e
Miario Pedrosa, organizado pelo Jornal do Brasil e s6 publicado décadas depois.
O desmonte do “periodo feliz da coesdo na esquerda” (Santiago, 2004, p.
136) leva, segundo Santiago, a partir do episédio da conversa supracitada,
a uma certa interdicdo do debate entre as facgoes opositoras. A discussio,
todavia, teria-se deslocado para o cendrio da arte, com especial énfase no
afastamento do beletrismo, em dire¢io a um cendrio do “cotidiano da Vida”
(Santiago, 2004, p. 137).

A peca montada por Silviano tem no acontecimento literdrio-cultural
da chamada poesia marginal um elemento central. A partir de uma série de
mediagdes criticas — afinal Santiago faz a leitura de Heloisa Teixeira Buarque de
Hollanda do conhecido relato etnogréfico de Carlos Alberto Messeder Pereira
sobre a geragio mimedgrafo —, e o ensaista destaca na produgio do periodo,
seja critica, seja antropoldgica, seja poética, uma liberagio da especificidade
do discurso poético. O efeito gerado nesse abandono seria mesmo o de uma
descoberta da transitividade e comunicabilidade do poema, hipétese ji
levantada em “Singular e an6nimo”, quando Santiago (1986) lia a poesia de
Ana Cristina César como contestadora da intransitividade do poema. Na leitura
de Ana C,, alids, a alianca entre literatura e politica jd se deixava espiar por
uma arriscada equagio de igualdade entre leitura e cidadania. Contra modos
de leitura autoritdrios, voltados seja ao esmiucamento do mistério autoral,
seja a entronizacio do poema como objeto de culto, Santiago defendia uma
liberdade leitora que permitiria a constitui¢io de uma comunidade, ainda
em formagio, cuja organizagio seria mais uma constelagio de singularidades
do que uma substancia coletiva.
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Ou seja, Silviano diagnostica o processo do qual ele mesmo participou.
Promovendo uma teoria antiaristocrdtica do poema, ele confirmava
o deslocamento visualizado na poética marginal e na etnografia que a
acompanhava. Estranho, portanto, que o critico escolha falar do momento
de transi¢io desde uma dtica externa, como quem faz a auditoria de uma
divida alheia. A divisdo entre lutuosos e desmemoriados, aparentemente
distanciada de quem escreve, ¢ pertinente ao ensaista. O que nos interessa,
portanto, em “A democratizac¢io no Brasil”, ¢ identificar a alianga exercida
pelo critico e as figuragées do luto nesse ensaio sobre o processo brasileiro
de abertura politica.

De todo modo, a intui¢io armada na década de 1980 radicaliza-se ao
olhar pelo retrovisor: “O poema se desnuda dos seus valores intrinsecos para
se tornar um mediador cultural [...]” (Santiago, 2004, p. 138, grifo nosso). A
leitura da geragio marginal permite avangar para teses acerca da transformagio
das estratégias da politica. A media¢do e a construgio comunitdria do poema
permitem a Silviano uma remontagem do antagonismo jd apontado, a partir da
oposi¢ao enlutados/desmemoriados. A nova oposi¢io serd entre uma politica
de “afronta ideoldgico-partiddria” (Santiago, 2004, p. 138) e uma politica
que compde, “num dado periodo histdrico, uma geragao autorreferenciada
e um universo autorreferencidvel” (Santiago, 2004, p. 138).

A cultura aparece como um horizonte cujo ponto de partida seria a
politica partiddria, identificada com o periodo imediatamente anterior aquele
colocado em tela pelo ensaista. O pressuposto é evidente: a transformagao nao ¢
apenas um dado histérico, mas um dado valorativo das manifestagées culturais
que passam a adotar outra perspectiva para o problema do engajamento. Na
conjuntura renovada, Silviano destaca a atuagio de Caetano Veloso, que
compreende o cardter mediador do artista — avalizado por uma mencao ripida
a Raymond Williams —, e Lélia Gonzales, cujo depoimento em Patrulhas
ideoldgicas sublinhava o “papel primordial, e nio mais secunddrio, que a
cultura, no caso negra, passa a ter nas lutas politicas setorizadas [...]” (Santiago,
2004, p. 140). A escolha dessas vozes dissidentes oscila entre o elogio e uma
atitude precavida, j4 que elas anunciariam “um fim de século triste e incerto,
de diversificadas culturas e espirito comunitdrio” (Santiago, 2004, p. 141).
Trocadas a certeza engajada como ethos e a forma-partido como horizonte
politico, sobram fragmentos que, apesar de mobilizarem uma politica dos
produtos culturais, constroem um cendrio estilhagado, cujo esforgo principal
¢ ir “recompondo um pais chamado Brasil” (Santiago, 2004, p. 141).

A tal democratizagio que interessa a Santiago nao estaria limitada,
entretanto, aos ditames da poesia marginal e da recep¢io critica que a circunda.
O momento analisado foi palco, para o ensaista, de uma abertura dos cursos de
Letras para novos objetos de estudo, sobretudo a musica popular. Prova disso
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seriam um ensaio de José Miguel Wisnik sobre Roberto Carlos ¢ o trabalho
de andlise de letras de samba na Era Vargas por Matos, A escolha de Silviano
de comentar o trabalho dos, entao, jovens pesquisadores pode ser lida, mais
do que como um diagnéstico temporal, como um exercicio de transferéncia
de seu prestigio para a nova geragao. Ao passar o bastio, entretanto, interessa
pontuar aquilo que Silviano valoriza nesses trabalhos. Em Wisnik, Santiago
concorda com a percepgio de que a tradigao musical popular no pais desafia
a md vontade adorniana, colocando em funcionamento uma légica desligada
do principio desinteressado da musica erudita. Nessa escuta alternativa,
as sonoridades populares estariam ligadas muito mais a fungées rituais, a
exercicios mégicos e a uma corporalidade inerente.

E na leitura do trabalho de Cldudia Matos, entretanto, que o ensaio
recupera o vocdbulo que aparecia no aceno a poética marginal. A figura
do malandro serd, assim como o poema, “elemento de mediagio social”
(Santiago, 2004, p. 146). O transito geogréfico e cultural permitido pelo
personagem conceitual escolhido leva a uma situagio parecida com aquela
que o critico jd havia identificado em relagdo & produgao latino-americana
no célebre: “O entre-lugar do discurso latino-americano” (Santiago, 2000).
O embate entre original e cépia, uso e repeticio, é novamente retomado para
dar esteio a uma dinimica mével na qual “a confluéncia do mundo popular
com o mundo erudito visa antes a apropriagio pelo sambista, através do
manejo da lingua literdria, de situacoes e emogoes por assim dizer universais”
(Santiago, 2004, p. 146). O contrabando cultural do malandro subverte o
elogio da originalidade e a suposta superioridade universalista da cultura
erudita. Mais como agente do que, como um passivo receptor submetido aos
cédigos culturais da burguesia, o malandro ¢ aquele capaz de manipuld-lo,
transformando-o em outra coisa.

O seu cardter de mediador, pertinente & sua prépria situagio social, é
retomado em situagio mais institucionalizada:

A profissionalizagio do compositor negro leva-o de novo a condigao de
mediador: 20 mesmo tempo em que perde a identidade comunitéria (morro),
divulga-a no mundo dos brancos; 20 mesmo tempo em que subverte 0 mundo
dos brancos, ganha a condi¢ao de individuo dentro do mercado de trabalho
(cidade) (Santiago, 2004, p. 148).

A negociagdo e a mediagio conformam uma politica cuja origem jd
estaria nas conexoes ¢ tensoes entre cultura erudita e cultura popular, como
parece pontuar Santiago. A efetividade desse modelo de intervengao publica
e tedrica ¢ reiterada na conclusio do ensaio. Ali, o antagonismo, inicialmente
identificado, retorna, ao ceder a voz a um dos lados beligerantes, retomando
precisamente o polémico objeto da meméria do passado ditatorial:
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A passagem do luto para a democratizacio, alicercada pela desmeméria dos
radicais da atualidade, foi dada por passadas largas que uns, [sic] e muitos
julgam até hoje, precipitadas e prematuras. Para eles, a anistia no Brasil,
concedida a todos e qualquer um por decreto-lei, ndo deixou que o pais
acertasse contas com o seu passado recente e negro [...]. Nesse sentido e dentro
do pessimismo inerente 2 velha geracio marxista, a aposta na democratizagio,
feita pelos artistas e universitdrios entre os anos de 1979 e 1981, abriu o sinal
verde para o surgimento nas esquerdas de uma “cultura adversdria” (Santiago,

2004, p. 148, grifo nosso).

O trecho evidencia nao sé uma posi¢io, também demarca um
distanciamento de quem escreve. O uso da terceira pessoa, sem identificagio
de quem seriam “eles”, continua apostando na cultura adversdria que, ao
que tudo indica, seria produto de uma manipulagio desse mesmo grupo. O
ressurgimento da temdtica do luto, nessa passagem, ajuda a delimitar uma certa
estratégia e uma certa operagao critica de Santiago. O arremate do argumento
contra o grupo dos lutuosos tem a ver com a sua oposi¢ao as negociagoes
e tradugoes, tomadas como continuagio do mito da cordialidade, como
aceitagio da sociedade de consumo e endosso da sociedade do espetdculo. Os
espectros tedricos aqui colocados nao poderiam ser mais evidentes. Subscritos
a uma linhagem ligada 2 teoria critica e aos frankfurtianos — j4 devidamente
distanciados por meio da leitura de Wisnik —, esses lutuosos resistiriam a
toda e qualquer inovagio, exercendo uma espécie de controle sobre o campo
cultural que buscaria imuniza-lo contra as estratégias da alegria e as “vestes
transparentes” adotadas no palco da cultura nacional.

O tom da conclusio de “A democratizacio no Brasil [...]” se desidentifica
com o pessimismo levantado mais acima, preferindo enfatizar algumas
consequéncias positivas da atuacio do grupo opositor:

Ao encorajar o ex-guerrilheiro a se transformar de um dia para o outro
em cidadio, os desmemoriados ajudavam a desmontar no cotidiano das
ruas o regime de excegio, chegando a ser indispensdveis na articulagao das
pressoes populares pelas “diretas j4”. Ao redimensionarem o passado recente,
também redirecionaram o gesto punitivo para a formagdo cultural do Brasil,
estabelecendo estratégias de busca e afirmacio de identidade para a maioria
da populagio, que vinha sendo marginalizada desde a Coldnia (Santiago,
2004, p. 149, grifo do autor).

Os desmemoriados, portanto, nao parecem ser aqueles que fizeram, de
modo satisfatério, o “trabalho de luto” da tradi¢ao freudiana. Suas estratégias
de superacio, se vistas desde um vocabuldrio psicanalitico, aproximar-se-iam
mais da repressdo ou do recalque. O ensaista, entretanto, desligado da economia
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psicanalitica, prefere enfatizar os produtos construidos a partir do abandono
do passado recente. Formar e ndo punir, transmutar em cidadania a perspectiva
revoluciondria da geragao passada; gestos partem de uma transformacio maior
da subjetividade politica, que passa do heroismo ao “trabalho silencioso e
dedicado de mediador junto as classes populares” (Santiago, 2004, p. 149).
Se a transformagio politica parece ratificar, de outro modo, o abandono de
estratégias de ruptura, sejam leninistas, sejam maoistas, sejam guevaristas, em
diregao a disputa pela hegemonia de fundo gramsciano, o que financia essa
transformacio ¢ precisamente o esquecimento voluntirio ao qual Silviano
parece subscrever.

Em um paréntese, é possivel voltar mais detidamente a distingao
estabelecida entre luto e melancolia no célebre artigo de Freud, de 1915.
E sabido que ali o psicanalista elaborava uma teoria dos modos de relagio
com a perda de um objeto no qual o sujeito tinha investido energia libidinal.
Diante da perda, portanto, pode haver uma reagio normal, esperada, ou uma
relacdo patolégica. A primeira, o luto, seria caracterizada por sua dimensio de
“trabalho”, a anormalidade da situagio seria apenas momentanea, apontando
para uma recuperacio do sujeito que passa, necessariamente, pela confirmagio
da perda e pela liberagao da libido, para que possa investir em outro ou
outros objetos. Na segunda resposta, a da melancolia, o sujeito se retrai
porque ¢ incapaz de abandonar o objeto. O que diferencia os dois estados
¢ precisamente a autoestima do sujeito, jd que o melancdlico ¢ aquele que,
diante da perda, promove um rebaixamento de si mesmo, voltando a libido
para o ego como modo de punigio, enquanto o trabalho de luto permitiria
uma sobrevivéncia do ego (Freud, 2010b).

Em vez de aplicar as categorias analiticas de Freud, cujo interesse estava
nas dinimicas psiquicas individuais, prefiro apontar algumas incongruéncias
no tratamento do luto por Silviano em seu texto. Se em Freud o resultado do
trabalho do luto ¢, de fato, o desligamento do objeto, na dindmica cultural
analisada pelo critico mineiro a énfase recai numa suspensao desse processo,
numa apressada troca de cena, antes que os atores pudessem dizer suas falas.
Os desmemoriados, portanto, nio mobilizam uma ética melancélica que fosse
capaz de fazer frente a0 mandato freudiano do luto, como aponta Marcos
Natali (20006). A nova cultura brasileira, da passagem das décadas de 1970
para 1980, estaria marcada pelo abandono, sem elaboragao, do passado
recente. Lido a posteriori, o texto de Silviano parece excessivamente otimista
quanto ao pacto politico e cultural estabelecido entdo. O que o critico nao
poderia prever, e que nés agora podemos verificar, é precisamente o “retorno
do reprimido” (Freud, 2010a, p. 69), com a ressurrei¢ao do passado ditatorial
a partir de seus defensores, na tentativa de subversio do pacto da Nova
Republica ratificado politicamente pela Constitui¢io Federal de 1988.
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A relagio tensa entre a critica literdria/cultural e o passado ditatorial
nao ¢ exclusiva do balanco posterior de Silviano Santiago e jd era notédvel em
uma andlise temporalmente mais préxima da década de 1970, feita por Flora
Stissekind (1985) em Literatura e vida literdria. Assim como o luto aparecia
como uma das palavras-chave para dar conta de uma conjuntura mutante,
acredito que ¢é possivel sublinhar, nesse outro exercicio de andlise, alguns
momentos em que a critica se volta para a leitura da produgio literdria que
tentou figurar mais diretamente as tensoes politicas dos anos de chumbo.
Siissekind, orientada por Santiago, na mesma PUC-Rio onde a poesia marginal
carioca largamente se criou, argumenta, de forma 4cida, contra o panorama
cultural da década de 1970, atentando para o papel cooptador do Estado, que,
com suas politicas pablicas de cultura, permitia a sobrevivéncia dos artistas. Mais
do que marcada apenas pela censura ou por uma divisio interna das esquerdas,
a década de 1970 estaria caracterizada pela vitéria de uma tendéncia ficcional
ligada ao naturalismo e a0 documento, oscilando entre alegoria e reportagem.

As estratégias do naturalismo funcionariam, segundo Siissekind, como
modos de colaboragio com o regime, na medida em que seguiam tentando

[...] representar literariamente um Brasil. E até o negativo da foto interessa &
Politica Nacional de Cultura. Em positivo ou negativo, o texto-retrato tende
a ocultar fraturas e divises, a construir identidades e reforcar nacionalismos
pouco criticos (Siissekind, 1985, p. 27, grifo da autora).

O retrato, um esforco de representar um fundo nacional e a retomada
de uma estética naturalista sdo elementos escolhidos como antagonistas,
¢ exercicio ratificado mais detalhadamente em 7a/ Brasil, qual romance?,
publicado no ano anterior (Siissekind, 1984).

Tragado um panorama mais amplo da cultura nacional durante a ditadura
militar, Literatura e vida literdria dedica alguma atengdo para a chamada
“literatura-verdade” da década de 1970, povoada por depoimentos e pelos
trinsitos entre o registro literdrio e o jornalistico. Siissekind langa hipéteses para
o sucesso desse modelo de narrativa antes mesmo de se dedicar a comenta-las.
A leitura dos relatos de tortura e suplicio dos opositores da ditadura explicar-
se-ia de dois modos: 1) um mea-culpa de uma classe média que “comega a
se penitenciar ficcionalmente pela repetida leitura de suas consequéncias [do
apoio ao golpe militar]” (Stissekind, 1985, p. 44) ou 2) como uma busca de
geragio mais nova por relatos nio oficiais da histéria recente do pais.

A leitura de narrativas relacionadas as violéncias perpetradas durante
o periodo ditatorial serviria, portanto, ora como contato informacional, ora
como processo de purgacdo, como peniténcia a expiar um pecado original.
O que parece interessar a Siissekind ¢ a demarcagao de uma pertinéncia
extraliterdria desses textos, representados, em seu diagnéstico, por O que é isso
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companheiro?, de Fernando Gabeira, e Em cdmara lenta, de Renato Tapajés.
Sobre este tltimo, a critica utiliza-se de expressdes dcidas que produzem
um derretimento do interesse e do valor do texto de Tapajés: “com pouca
preocupagcio literdria” (Stissekind, 1985, p. 44), “abusando de uma ‘retérica
emocionada’” (Siissekind, 1985, p. 44) que delicia “certo tipo de leitor-
vampiro” (Stissekind, 1985, p. 45).

Entendendo essas narrativas como expressoes de uma repeti¢ao
histérica da ideologia estética do naturalismo, Siissekind as 1é com evidente
mi vontade. Afinal, no livro anterior, o naturalismo era caracterizado como
majoritariamente conservador:

Quando se fala em salto conservador com relagio ao naturalismo brasileiro se
estd chamando a atengio principalmente para o seu compromisso ideoldgico
com a nacionalidade, com o recobrimento da “nag¢io” das divisoes e fraturas.
Compromisso que se associa igualmente 4 obediéncia sem discussio a uma
estética da objetividade, da analogia, da identidade, e a um recurso constante ao
que estiver etiquetado como “cientifico” ou “nacional” (Siissekind, 1984, p. 93).

Ou seja, a ideologia estética do naturalismo, ressurgindo em momentos-
chave, como na década de 1930, com o romance dito regionalista, ou na década
de 1970, com os romances-reportagem, estaria marcada por uma estética
em torno da objetividade e um projeto de unificagio nacional e construgao
de identidades sem fratura. E essa visada que determina a leitura dos textos
setentistas como o romance de Tapajés. O comentdrio formal acerca desse
livro destaca ainda o “alongamento das descrigoes e o relato em ritmo lento,
superemocionalizado, e sempre do ponto de vista de alguém que assistisse
de fora, mas identificado, ao desenrolar da cena” (Siissekind, 1985, p. 45).

A exibicio do horror que aparece nas pdginas finais de Em cimara
lenta, depois de uma elaboracio com foco narrativo duplo, com oscilagoes
temporais e a centralidade da incerteza como chave de leitura do passado
recente, ¢ tratada pela autora como simples procedimento malsucedido.
Curiosamente, entretanto, a representacido do nacional nio parece ocupar
aqui a critica de Siissekind. A dificuldade de aplicar a régua da construgio
de identidade a andlise do texto de Tapajos talvez se dé por sua eminente
fragmentagio, jd que a narrativa muda de um foco urbano a um camponés
e mobiliza estratégias da estética cinematogréfica para colocar em cena um
personagem principal que relembra, de modo labirintico, a cena que parece
ser determinante no fim da aventura revoluciondria de uma geragao. Ao
proscrever o modo narrativo de Tapajos, Stissekind parece, na realidade,
bloquear a elaboragao ficcional da histéria recente do pais. Como Silviano, de
quem se diz herdeira na pdgina de dedicatérias de 7a/ Brasil, qual romance?,
a ensaista parece se alinhar a um pacto desmemoriado, no qual a literatura
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nao teria o que dizer diante do cendrio politico que antecedeu a intervengao
critica aqui elencada.

Se ¢ evidente que nao hd uma reflexdo sobre o luto na investigagio de
Stissekind sobre o cendrio cultural e literdrio da década de 1970, tampouco
parece excessivo pensar que a leitura cida da prosa ficcional daqueles anos aja
como um certo bloqueio do trabalho de luto que, coletivamente, estava em
processo. Como Sussekind lembra em seu livro sobre o naturalismo: “Enquanto
sintoma, a repeticio ¢ sinal de doenga; sob a forma de transferéncia, sinal da
cura possivel” (Stissekind, 1984, p. 69). Opera-se um desvio na valoragio. O
livro de Tapajés s pode ser visto como sinal de doenga, da retomada ciclica e
mal-intencionada de uma estética naturalista cujas consequéncias sao sempre
negativas. O que Siissekind ignora, nio importa se deliberadamente ou nio,
¢ a funcio curativa da repeti¢ao do trauma. Essa repetigio verifica-se tanto na
disseminagio de textos voltados para as violéncias sofridas durante o periodo
ditatorial — como ¢ o caso do depoimento de Gabeira, de Os carbondrios, de
Alfredo Sirkis, ou, em chave nio literdria, do relatério de Brasil nunca mais —,
quanto nas proprias escolhas narrativas de Em cdmara lenta, texto marcado pela
repeti¢dao de um mesmo trecho que, a cada nova apari¢ao, ganha contornos e
camadas até culminar na explosao de violéncia que descreve minuciosamente
a tortura da personagem chamada apenas de “ela” (Tapajés, 1977).

Entretanto, a leitura de Siissekind interessa-se pela confirmacgio de
uma tese — deslize que ameaga qualquer um de nds, estudiosos de literatura.
Assim, a produgio dos setenta é pensada como se visasse a algumas “funcoes
compensatorias” (Stissekind, 1985, p. 57). A compensagio inicial ¢ mesmo
aquela de uma substituicio momentinea, ji que, diante da explosio da
censura nos jornais, a literatura emerge como palco para o discurso silenciado
na redagao. Por outro lado, a ficgio continuaria a cumprir o designio de
construgio de uma identidade para esse arremedo chamado Brasil. O arremate
de Siissekind acerca de uma gama ampliada de obras de autores diversos —
Antonio Callado, Ignacio de Loyola Brandao, Joiao Antonio ou José Louzeiro
— ¢ definitivo: “Sao, na verdade, grandes reportagens cujo tnico traco especial é
sairem em livro e ndo em jornal. E cujos recursos literdrios, bastante precdrios,
resumem-se, em geral, a um estilo direto, objetivo, e a uma supervalorizagao
da alegoria” (Stissekind, 1985, p. 59).

A rapidez ferina do diagndstico impressiona, jd que se trata,
majoritariamente, de textos ainda temporalmente préximos da avalia¢io
critica. Sem poupar os livros que escolhe como antagonistas, Siissekind
desenvolve uma critica pugilista que aponta para as fraquezas de narrativas
cuja caracteristica ¢, também, a de serem populares. Entretanto, para além
de uma m4 vontade com a forma literdria, a atmosfera critica daqueles anos
parecia demonstrar uma correspondente interdi¢io da figuracio da violéncia
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estatal.” Além da j4 referida passagem do luto & democratizagio na cultura,
que supunha, necessariamente, o abandono do passado recente no inicio dos
anos 1980, o debate de Carlos Vogt, Fldvio Aguiar, Lucia Teixeira Wisnik e
Jodo Luiz Lafetd com Davi Arrigucci Jr. demonstra algumas reticéncias em
relagdo a aproximagio entre jornalismo e literatura.

Ainda que o debate seja mencionado por Siissekind, que o utiliza para
financiar sua prépria empreitada critica, o tom da conversa ¢ muito mais
tentativo. Os debatedores se perguntam, questionam e entram em contradigao.
Entre as tensoes e respostas, emerge a preocupagio com o imediatismo dessa
ficcdo que se propde a figurar o social. Como coloca Arrigucci:

Todos eles [os romances-reportagem] tém a ideia de fazerem a histéria que
nio pdde ser escrita. A questdo que eu estou levantando ¢ se eles estdo, de fato,
fazendo esta histéria, se de fato eles estao tratando do contetido de verdade
que eles estao vivendo. Se eles nao estao mergulhados na pura singularidade

(Arrigucci Jr. er al., 1980, p. 20).

Entre a confissao ¢ o rebaixamento das estratégias ficcionais em beneficio
de uma lingua objetiva aparece a fun¢io compensatdria identificada por
Stissekind. Aqui, entretanto, a problemdtica da representacio da violéncia
ditatorial e da elaboragao do passado recente nao aparece como o objeto de uma
interdi¢do, mas como a tentativa de suprir o vazio deixado pela intervengao
censéria no discurso social. Esse dado aparece na sugestao de Flivio Aguiar,
no mesmo debate que trata de “uma certa pressao do publico” (Arrigucci Jr.
et al., 1980, p. 40), que exigiria de escritores e escritoras a representagio de
um real ainda em processo de simbolizagao.

Se a md vontade leitora nao é reproduzida totalmente no debate, a
conversa nio deixou de rumar para um balango valorativo, como pontua
Arrigucci Jr.: “O que devia ficar claro ¢ que o nivel qualitativo baixou
muitissimo, com relagio ao romance de 30 e 40 [...]” (Arrigucci Jr. et al.,
1980, p. 44). A aproximag¢io com o jornalismo e a pressiao para narrar
os acontecimentos imediatos levariam, na equagao sugerida aqui, a um
correspondente empobrecimento estético da ficgao. O empobrecimento
literdrio, alids, parece vir a reboque da prépria expansio do mercado literério,
anotada pelos criticos em didlogo. Mais do que em Siissekind, entretanto, o
que chama atengio é uma certa dificuldade da critica literdria de se relacionar
com produgdes que buscaram, ao longo da década de 1970, registrar, pensar
e figurar a conjuntura politica daqueles anos.

2 A md vontade leitora da critica parece emular a md vontade auricular de Adorno, anotada por Wisnik e
secundada por Silviano Santiago em “A democratizagio no Brasil”. Assim, a afiliacio dupla de Siissekind
emerge com forga, entre a heranca de Santiago e a proximidade com o ensaismo de Roberto Schwarz;
ela se distancia dos objetos literdrios da cultura de massas e prefere os produtos mais elaborados de uma
cena letrada e universitdria da qual ela mesma faz parte.
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Luto da desmemodria: literatura e o fim da Nova Republica

A anotacio dessas intervengoes criticas, ainda que incipiente, aponta
uma certa interdigdo. A critica, ao desvalorizar os livros cuja proximidade
com o real macularia uma certa ideia altissonante de “Literatura”’, enterrava
no esquecimento as produgoes que a desagradava. Certa critica literdria parece
reverter o “controle do imagindrio”, analisado detidamente em estudo de Costa
Lima (2009). Se, na versio do tedrico, professor e arguidor da dissertagao
sobre o naturalismo de Siissekind nos anos 1980, o controle exercido sobre a
ficcdo tinha a fungao de delimitar certo territério de veracidade, impedindo
que a ficcio se descolasse totalmente tanto da facticidade promovida pela
ciéncia a partir do século XVII, quanto do juizo moral presente desde o
Renascimento, aqui o controle é inverso. A literatura, identificada, talvez,
com uma liberdade total e uma autonomia radical em relagdo ao presente, é
impedida de tratar dos temas recentes e de se imiscuir com uma politica de
elaboragao dos traumas sofridos durante a ditadura militar. Um dos efeitos
desse controle da produgio literdria setentista pode ter sido a interrup¢ao na
transmissdo de uma veia produtiva sobre o autoritarismo da tltima ditadura
militar brasileira. Como lembra Lua Gill da Cruz:

Se é verdade que a producio sobre a temdtica sempre existiu — mesmo durante
a ditadura —, depois da redemocratizacio ela permaneceu relativamente
limitada, especialmente se comparada ao que foi feito nos paises vizinhos,
Argentina e Chile, no mesmo periodo (Cruz, 2021, p. 35).

E certo que a diminuigio na produgio literdria acerca do periodo
ditatorial pode ser relacionada a fatores politico-institucionais, como faz a
pesquisadora, ao relaciond-la a anistia promulgada em 1979 e 4 auséncia de
julgamentos dos perpetradores das violéncias estatais. O esvaziamento da
producio literdria concernente ao periodo, entretanto, seria parcialmente
suspenso por um evidente retorno do passado ditatorial ao cendrio narrativo
contemporineo, demonstrado por Lua Gill a partir de um mapeamento
minucioso da publicagio de narrativas longas em torno do tema. Nesse
levantamento, ¢ possivel verificar um aumento na produgio a partir de 2013,
ano de instala¢io da Comissao Nacional da Verdade, e um pico no quantitativo
de livros publicados em 2017 (¢f’ Cruz, 2021, p. 36). O movimento, que é
lido por Cruz como um efeito também de dinimicas relacionadas ao cardter
traumdtico da experiéncia ditatorial, poderia ser visto como uma retomada
tardia do fio iniciado, ainda na década de 1970, com textos como Reflexos
do baile, de Antonio Callado, Em cidmara lenta, de Renato Tapajos, e Zero,
de Igndcio Loyola Brandio.
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Entretanto o retorno da temdtica nao significa um retorno das mesmas
estratégias ou das mesmas perspectivas. Como nota Cruz:

Além da dimensao temporal prépria dos sobreviventes do trauma, muitos dos
livros sdo escritos em uma segunda temporalidade, a escrita transgeracional:
sdo os filhos da geragao de 60 e 70, herdeiros do trauma, que agora atingiram
aidade adulta e passam a produzir e escrever literatura sobre a experiéncia da
heranga, a partir de outro tempo de enunciagio (Cruz, 2021, p. 38).

Nessa outra temporalidade, distanciada cronologicamente dos
acontecimentos passados, e que se utiliza de estratégias de mediagao entre
a escrita e o passado ditatorial, aparecem modos de relagio com o luto que
subvertem a interdi¢io da elaboragao presente nas intervengdes criticas vistas
até aqui. O luto, abandonado em favor de gestos e vestes solares, retorna
A cena literdria. Entretanto, como nota Idelber Avelar em relacio a ficgao
p6s-ditatorial,

[o] imperativo de luto é o imperativo pds-ditatorial por exceléncia. Nutrindo-
se de uma recordagio enlutada que tenta superar o trauma das ditaduras, a
literatura pés-ditatorial leva consigo as sementes de uma energia messidnica que,
como o anjo benjaminiano da histéria, olha o passado, a pilha de escombros,
ruinas e derrotas, num esforco para redimi-los, enquanto é empurrado adiante
pelas forcas do “progresso” e da “modernizacio” (Avelar, 2003, p. 239)

O pesquisador lembra que o horizonte final do processo de luto é o de
um esquecimento, na medida em que o trabalho do sujeito visa a substituigao
de um objeto perdido por outro onde se possa investir a libido. Esse processo
contrasta com um “esquecimento passivo” (Avelar, 2003, p. 237), definido
pela elaboragio do passado. Entretanto, para Avelar, o luto das ditaduras
latino-americanas jamais se completa, resistindo a essa operagio substitutiva.
Interminével, o trabalho de luto sempre apontaria o seu cardter irrealizdvel,
mantendo aberta a ferida relatada.

Fundamentados em uma perspectiva benjaminiana, os argumentos de
Avelar encaminham uma oposigo entre o trabalho de luto e um otimismo
progressista cuja consequéncia ¢é a repressao do processo de elaboragao de
narrativas do passado de derrota das esquerdas. Lida em contato com o elogio
do otimismo desmemoriado que aparecia no ensaio de Santiago, essa posi¢ao
explicita uma tensdo entre as rpidas passagem e adaptacio da sociedade e da
cultura a nova situacio pds-ditatorial e as narrativas que seguem resistindo a
imposi¢io do esquecimento passivo. Ainda que o trabalho de Avelar demarque,
como aponta Paloma Vidal (2006, p. 124), uma saida “apocaliptica’ na sua
andlise da literatura pés-ditatorial, imagino que, a partir dessa sugestdo de
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uma manuteng¢io do luto como chave de leitura, é possivel ler a produgio
contemporanea recente, COmo um desafio as intervengoes criticas que insistiram
no divorcio entre literatura e elaboragao lutuosa.

E ai, talvez, que podemos situar Agora agora, romance de Carlos Eduardo
Pereira publicado em 2022, que entrelaga as histérias de trés geragoes de
personagens homonimos: Jorge Ferreira, Jorge Ferreira Filho e Jorge Ferreira
Neto. Sem cair na sedugio pela origem que implicaria um inicio cronolégico,
0 romance se inicia a partir do presente, com o ultimo dos ]orges, que narra
em primeira pessoa um cotidiano banal e isolado. Comentando programas
de TV e dramatizando a navegacio acelerada por pdginas e informacoes na
internet e nas redes sociais, o primeiro capitulo do romance, narrado por
Jorge Ferreira Neto, d4 corpo ao titulo do livro. Inicialmente, o texto mobiliza
uma atengio detalhada ao presente, inclusive nas suas transformagées e
inovagdes ligadas 4 economia da aten¢io, ao excesso de informagdes e a uma
subjetividade fragmentada e isolada a um s6 tempo:

Quem acessar o site do WhatsApp vai descobrir que esse aplicativo é simples e
seguro, ferramenta essencial para troca de mensagens instantineas com absoluta
confianga, troca de mensagens e fazer chamadas de um jeito seguro, um jeito
simples, e totalmente gratuito. Um aplicativo disponivel para aparelhos ao
redor do mundo inteiro, mais de um bilhio de pessoas utilizam seus servicos

(Pereira, 2022, p. 46).

Evidenciando-o pela repeti¢ao de algumas palavras-chave, o texto ironiza
o presente convulso das redes sociais. Entretanto nao s6 o agora interessa, ja
que o passado se imiscui na narrativa a partir da apari¢io de uma segunda
pessoa, a quem o narrador destina as palavras, que lemos: “Faz quanto tempo
que vocé ndo me aparece, uns trinta anos? Rapaz, trinta anos. A primeira vez
foi no dia da chegada na PREP, nio foi?” (Pereira, 2022, p. 23).

Fazendo emergir o passado, o “espectro” de um ex-colega — cujo
estatuto ontoldgico permanece sempre incerto, como fantasma, alucinagio
ou presenca efetiva — permite  narrativa uma retomada da trajetéria do
personagem e sua passagem pela escola preparatéria de cadetes da aerondutica,
em Barbacena, Minas Gerais. O desdobramento do passado, a partir de um
interlocutor imaterial, transforma a narrativa em uma espécie de confissio,
que admite tanto o tom enciclopédico verificivel na passagem citada, quanto
o registro mais mesquinho do cotidiano. O sujeito construido a partir dessas
oscilagoes é metddico, controlador e profundamente critico da disposi¢ao
social que habita. Em termos de identidade, seu pertencimento racial mostra-
se contraditdrio, na medida em que o personagem parece hospedar discursos
preconceituosos em circulagio no pais:
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Para comegar, aqui nio tem racismo. Os negros de fora ainda tém a desculpa
do apartheid, da Ku Klux Klan, mas os daqui? Toda hora tem debate racial
pelas redes. Sao postagens, comentdrios criticando a escolha de uma atriz
preta de menos para viver no teatro uma sambista parda-parda [...]. E uma
disputa dos pretos mais pretos contra os pretos menos, umas bobagens

(Pereira, 2022, p. 67).

Os comentdrios acerca do presente logo abrem espaco para a focalizacio
narrativa do patriarca da familia, Jorge Ferreira. O personagem, dono de um
clube na cidade fluminense de Friburgo que reunia apenas pessoas negras,
¢ narrado pelo neto. A recuperagio do passado familiar do narrador esbarra
também no legado da escravidao, dando espago para a contradigao entre um
personagem descrente da existéncia do racismo e o passado:

Foi na fazenda Sao Ger6nimo que nasceu Catirina, uma escrava de casa, que
com a aboli¢io seguiu fazendo os trabalhos de casa. Mas um belo dia ela deu
de abandonar o teto dos Chapot-Prévost para tentar fazer a vida em Friburgo.
Ela, com trouxa e crianga no colo (Catirina tinha um filho, Jorge, esse moleque
que j4 tinha dois anos e pouco s6 que ainda nio andava e nao falava, e muitos
vao dizer que era por pura teimosia). Catirina deu sorte e acabou caindo na
Esquina do Pecado, no beco da Madame Conceigao (Pereira, 2022, p. 85).

Se a recuperagio do passado escravista pareceria confirmar uma espécie
de legado heroico no seio da linhagem familiar, a narrativa se esfor¢a para
sublinhar os matizes de crueldade em seus personagens. Jorge, o avo, ¢
figurado nio s6 como um agitador cultural da popula¢io negra, mas também
como um homem violento que age com sua esposa, Creusinha, como seu
proprietdrio. Amarras se transformam, e a violéncia parece se transferir de
modo transgeracional em diversas esferas.

Assim, a narrativa fecha seu triptico de capitulos com o foco em Jorge
Filho, pai do narrador. Dramatizando outro momento da histéria nacional,
o livro dispoe Jorge Bola, como é chamado, como um homem dedicado ao
trabalho e preocupado com a estabilidade financeira da familia, ainda que
herdeiro do envolvimento com o samba e com o carnaval presentes jé na
histéria de seu pai. E também no terco final do romance que o leitor pode
desvendar o passado de Jorge Neto na escola preparatdria, onde, submetido
ao arbitrio das regras oficiais ¢ a crueldade dos colegas, o personagem se forma
subjetivamente. E, desse perfodo de internato militar, que advém o espectro
que serve de interlocutor ao narrador, J. L. Villa-Lobos, que o conhece logo na
entrada do colégio, justamente no periodo de transi¢io democrdtica, em 1989.
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Como aponta Thais Veloso em sua resenha do livro:

Em Barbacena sua vida muda. O racismo e a violéncia por ele sofridos,
reveladores de uma brutalidade que nos conduz i reflexdo a respeito da
formacio de sua personalidade, de seu ponto de vista tdo bem construido
na narrativa, sio também, de outra forma, o motivo da morte de Jorge Bola,

o pai (Velloso, 2024, p. 169).

Para além desse processo formativo, o contato com a estrutura militar
se d4 como uma descoberta de um vocabuldrio préprio e como processo de
despersonalizacio da voz narrativa:

Esse periodo de adaptagio, que comega apenas hoje para mim — ou melhor,
para o estagidrio NETO —, j4 estd pelo vigésimo terceiro dia para a grande
maioria dos membros da turma 89. Isso porque eu vim, quer dizer, porgue
ele veio pela lista de reclassificacio, a daqueles candidatos cuja média final de
concurso chegou até perto da nota de corte mas nio foi suficiente para lhes
garantir o acesso direto para a PREP (Pereira, 2022, p. 171, grifo nosso).

Transformado em outra versio de si mesmo, o personagem passa por
suplicios e violéncias durante a experiéncia de ingresso na hierarquia militar,
violéncias essas que, no entanto, serdo introjetadas em sua perspectiva sobre
o mundo quando adulto. O climax da crueldade ¢ deixado para as tltimas
pdginas do romance, quando, em uma missao de campo, a “Semana do
Campo de Enxofre”™:

Encontraram Neto sendo meio que arrastado por colegas de Turma e nio
conseguem distinguir de pronto se estavam lhe prestando auxilio ou se
cobrando para que acelerasse o passo de forma que ele atrapalhasse um pouco
menos aqueles que ficaram de retardatdrios. Um dos instrutores grita tira a
mio desse saco de bosta que ele deve completar o percurso sozinho, e d4-lhe
um bofetdo de mio fechada, e um chute na barriga, e uma joelhada na coxa
direita, e um coice pelo meio da bunda. Seu merda. Seu fraco. Quilombola
preguicoso da porra (Pereira, 2022, p. 211).

De modo semelhante as ficgoes setentistas, comentadas por Siissekind
e Arrigucci Jr., o romance de Carlos Eduardo Pereira incorpora elementos da
fala social do presente da publica¢do no interior da narrativa. E o faz através
de uma representagio da violéncia que no se furta aos detalhes, acelerando a
leitura por meio do procedimento de passagem de narragio a discurso direto
sem utilizar marcadores graficos. Ao incorporar o presente, de modo obliquo
ao texto e dramatizar a subjetividade militarista propagandeada recentemente
no pais pelo governo de Jair Bolsonaro, o livro encontra a mesma tensao que
Arrigucci Jr. e seus debatedores definiam como central a literatura dos anos
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1970. Entre a singularidade e a verdade, a ficgio monta-se como ferramenta
de investigacdo do presente e do passado recente brasileiro.

Ao quebrar a ilusao de uma transformagio radical entre ditadura e pés-
ditadura, manifesta pela manutengio das violéncias como modus operandi das
Forgas Armadas, mesmo apds a saida dos militares do poder, Agora agora pode
ser lido como um desvio das ficgoes mencionadas por Lua Gill da Cruz (2021),
que figuram o tempo da ditadura a partir de buscas ancoradas em uma distancia
do passado recente, que se dramatiza de diversas formas — documentos, segredos
familiares, restos e vestigios do passado. O romance de Pereira, privilegiando
o presente como tempo verbal dominante na narracio, aponta uma série de
continuidades histérico-politicas que se verificam na trajetéria de vida dos
Jorges, cuja homonimia sé faz confirmar o inescapével destino trdgico dos
personagens. Esse presente, ainda em jogo, seria aquele mesmo que podemos
chamar de democratizagio, pds-ditadura ou Nova Republica.

O esgotamento desse momento histérico e desse pacto politico tem
sido pensado em outras 4reas. E o caso da perspectiva de Vladimir Safatle,
que decretava a morte da Nova Republica, apontando nio para as vitérias e
0s avangos que a caracterizariam, mas sim para o fracasso no cumprimento
das expectativas nela depositadas:

Do final dos anos 1980 até hoje a democracia nio se aperfeicoou, ¢ os
seus problemas ficaram mais evidentes, como a baixa participacio popular,
um sistema parlamentar que produz distor¢des no sistema representativo e
perpetuagio de castas que interferem no sistema, interferéncias econdmicas
inacreditavelmente altas nos processos eleitorais (Safatle, 2015).

Articulando andlise politica e econdmica, Alexandre Arbia ecoa as
criticas de Safatle e aponta o enfraquecimento da alianga forjada em torno
da institucionalidade pés-ditatorial, cujos eixos foram tanto a democracia
popular e a melhoria das condi¢oes de vida da classe trabalhadora, quanto a
liberalizagao econdmica. A possibilidade de sobrevivéncia do pacto dependia,
na realidade, da confluéncia desses projetos antagbnicos contra um inimigo
comum, representado pela burocracia estatal militar montada nas duas décadas
da ditadura (Arbia, 2020, p. 598). Um sintoma mdximo desse esgotamento
seria precisamente o retorno do aparato militar a gestao do Estado, dessa vez a
reboque de uma vitdria eleitoral em 2018. Ao promover uma “radiografia” da
subjetividade militar e da permanéncia do racismo como prdtica e imagindrio
nio limitado pelas balizas da histéria politica nacional, o romance de Pereira
alegoriza — e sabemos das limitacoes da categoria de alegoria, que circulava
no vocabuldrio da critica que tentou dar conta da produgao literdria dos
setenta — a lenta derrocada das promessas de democratizagao que apareciam
alardeadas por Silviano Santiago (2004) em seu ensaio.
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Se o objetivo desse ensaio é apontar estratégias de bloqueio e limitagao
do luto na critica literdria no periodo de transi¢io da ditadura militar para
a democracia instalada a partir de 1989 e demonstrar um enlutamento dos
pactos democrdticos em Agora agora, seria possivel apontar brevemente outros
romances publicados nos tltimos anos, como: O som do rugido da onga,
de Micheliny Verunschk (2021), e Krakatoa, de Veronica Stigger (2024).
Utilizando estratégias diversas, oscilando entre passado e presente, mas
ligados por uma figuragio em comum dos mortos como agentes da histdria,
essas narrativas buscam retomar o passado recente brasileiro, a partir de
certa incredulidade as ruinas da conjuntura politica emergida nos anos pés-
ditatoriais. Essas ficcoes enlutadas parecem avancar para além do retorno
ao passado ditatorial e a figuragio da atmosfera de terror, instaurada pelo
regime autoritdrio de 1964. Respondendo a um presente convulsivo, palco
para a construgio de uma hegemonia da extrema direita, essas producoes
retornam as vestes sombrias e contrariam a seletividade da critica que preferiu
promover uma cultura desmemoriada a ler cuidadosamente os textos lutuosos
do momento de transi¢io democrdtica.
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