
Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

Lima & Moreira | “Essas coisas aconteceram acontecem acontecerão”...ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 2 | e75363 | maio.-ago. 2026

https://doi.org/10.1590/1517-106X/2026e75363

D
O

SSIÊ
“ESSAS COISAS ACONTECERAM 

ACONTECEM ACONTECERÃO”: O LUTO 
RASURADO EM LADY TEMPESTADE

“ESSAS COISAS ACONTECERAM ACONTECEM ACONTECERÃO”: 

ERASED MOURNING IN LADY TEMPESTADE

Renata Flores Serra Lima1

Maria Elisa Rodrigues Moreira1

1Universidade Presbiteriana Mackenzie, São Paulo, SP, Brasil

Resumo
O artigo analisa a peça Lady Tempestade, de Sílvia Gomez, concebida a partir dos 
diários de Mércia Albuquerque Ferreira, advogada militante que atuou na defesa de 
presos políticos durante a ditadura civil-militar brasileira. Discute-se que a adaptação 
teatral não funciona como simples ilustração documental, mas como recriação 
performativa do testemunho, na qual a memória íntima é convertida em ato público 
de rememoração coletiva. O conceito central de “rasura” (apagamento, risco, censura 
e lacuna) é interpretado como escolha estética e política que traduz trauma, resistência 
e os limites da linguagem diante da violência histórica. A encenação, mediada pela 
atuação de Andréa Beltrão e pela direção de Yara de Novaes, evidencia fragmentações, 
silêncios e repetições como dispositivos para elaborar o luto e reinscrever o passado no 
presente, produzindo uma “estética das ruínas” orientada à responsabilidade histórica.

Palavras-chave: escrita de si; testemunho; trauma cultural; memória coletiva; literatura 
brasileira contemporânea.

Abstract
The article analyzes the play Lady 
Tempestade, by Sílvia Gomez, conceived 
from the diaries of Mércia Albuquerque 
Ferreira, an activist lawyer who defended 
political prisoners during Brazil’s civil-
military dictatorship. It argues that the 
theatrical adaptation does not operate as 
a mere documentary illustration, but as 
a performative re-creation of testimony, 
in which intimate memory becomes a 
public act of collective remembrance. 

Resumen
El artículo analiza la obra Lady Tempestade, 
de Sílvia Gomez, concebida a partir 
de los diarios de Mércia Albuquerque 
Ferreira, abogada que defendió a presos 
políticos durante la dictadura cívico-
militar brasileña. Se sostiene que la 
adaptación no funciona como ilustración 
documental, sino como recreación 
performativa del testimonio, en la que 
la memoria íntima se convierte en acto 
de rememoración colectiva. El concepto 
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The central notion of “erasure” (deletion, 
crossing-out, censorship, and lacuna) is 
read as an aesthetic and political choice 
that conveys trauma, resistance, and 
the limits of language before historical 
violence. The staging – mediated by 
Andréa Beltrão’s performance and Yara 
de Novaes’s direction – foregrounds 
fragmentation, silence, and repetition 
as devices to work through mourning 
and reinscribe the past in the present, 
producing an “aesthetics of ruins” 
oriented toward historical accountability.

Keywords: Life Writing; Testimony; 
Cultural Trauma; Collective Memory; 
Contemporary Brazilian Literature

de “tachadura” (borrado, trazo, censura 
y laguna) se interpreta como elección 
estética y política que traduce trauma, 
resistencia y los límites del lenguaje ante 
la violencia histórica. La puesta en escena 
– mediada por la actuación de Andréa 
Beltrão y la dirección de Yara de Novaes 
– visibiliza fragmentaciones, silencios 
y repeticiones como dispositivos para 
elaborar el duelo e inscribir el pasado en 
el presente, produciendo una “estética de 
las ruinas” orientada a la responsabilidad 
histórica.

Palabras clave: escritura del yo; testimonio; 
trauma cultural; memoria colectiva; 
literatura brasileña contemporánea.

Os Diários 1973-1974, de Mércia Albuquerque Ferreira (2025); o 
texto dramatúrgico do espetáculo Lady Tempestade, de Sílvia Gomez (2025); 
e a performance de Andréa Beltrão no mesmo espetáculo, sob direção de 
Yara de Novaes (2024), compõem um complexo narrativo em que escrita 
íntima, luto histórico e teatro contemporâneo se entrecruzam, evidenciando 
os múltiplos processos e sentidos que perpassam os efeitos da violência da 
ditadura civil-militar brasileira sobre a história do país e de seus habitantes. 

A cena teatral nasce, nesse caso, do encontro direto entre o arquivo 
pessoal – fragmentário, rasurado e marcado pela experiência ditatorial – e os 
procedimentos estéticos da dramaturgia e da performance, que reinscrevem essa 
escrita de si no espaço público: ao transitar do diário ao palco, Lady Tempestade 
transforma o gesto íntimo de registrar memórias em um acontecimento cênico 
no qual luto, voz e corpo operam como dispositivos de rememoração coletiva.

Mércia Albuquerque Ferreira foi uma advogada pernambucana, nascida 
em 1934, que defendeu presos políticos durante a ditadura civil-militar. Ela 
atuava como professora primária e era recém-formada em Direito quando, 
em 2 de abril de 1964, logo após o golpe militar, testemunhou uma cena 
que redefiniria radicalmente sua trajetória pessoal e profissional: viu o líder 
comunista Gregório Bezerra sendo torturado em plena via pública, no Recife 
(Lima, 2025, p. 9-10). O impacto desse episódio inaugurou uma decisão 
ética e política que atravessaria toda a sua vida: a partir daquele momento, 
começando pelo caso do próprio Bezerra, a advogada passou a atuar na defesa 
de presos políticos perseguidos pelo regime militar, assumindo uma prática 
jurídica marcada pelo enfrentamento direto da repressão estatal.
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Essa experiência foi registrada ao longo de dois anos1 em uma escrita 
íntima que combina indignação, luto e exaustão, mas também gestos de 
cuidado e afeto. Seus diários – aos quais Roberto Monte e Teresa Vilaça 
(2025, p. 9) se referem como “histórias de compromissos” –, além de 
documentarem acontecimentos históricos, revelam uma subjetividade em 
permanente elaboração, na qual o cotidiano da violência política se mistura 
à vida familiar, ao trabalho jurídico e às relações de solidariedade com mães, 
filhos e familiares de presos e desaparecidos.

Os diários de Mércia, assim como cartas e outros documentos jurídicos, 
foram recebidos em 2003 pelo Centro de Direitos Humanos e Memória 
Popular (CDHMP)2, após terem sido preservados por décadas por seu marido, 
Octávio Albuquerque. Em 2023, 20 anos após a morte de Mércia, a editora 
Potiguariana publicou seus diários.

Conforme declara Yara de Novaes no programa do espetáculo, este 
surgiu antes mesmo de os diários começarem a circular editorialmente, 
quando ela soube que esse material estava em vias de publicação. Ela e Andréa 
Beltrão reconheceram naquelas páginas não apenas seu valor documental, 
mas também uma potência cênica singular: “O tempo do teatro é estranho, 
[...] às vezes nasce antes mesmo de nascer e às vezes nos surpreende. Não foi 
premeditado, mas simbólico como este espetáculo encontrou seu tempo para 
estrear no ano de 2024, marco de 60 anos do golpe de 1964”.3

A partir desse encontro, as artistas convidaram a dramaturga Sílvia 
Gomez a criar um espetáculo que dialogasse com os registros diarísticos sem, 
no entanto, reduzi-los à simples ilustração histórica, certas do resultado que 
seria alcançado: “A dramaturgia da Sílvia estabelece uma relação de rigor com 
o histórico e abre fendas de percepção, criando novas zonas de subjetivação 
[...]”. O resultado desse triplo encontro com os diários de Mércia é Lady 
Tempestade, monólogo que estreou em janeiro de 2024 no Rio de Janeiro, 
chegando a São Paulo em 2025 e entrando em circulação por diversas capitais 
brasileiras em 2026.4 O título da peça foi extraído de uma anotação de Mércia, 

1 Conforme mencionado na apresentação do livro que reúne os diários de Mércia Albuquerque Ferreira, 
o acervo da advogada tem um caráter fragmentário, uma vez que muito material se perdeu e boa parte dos 
documentos encontra-se “desmembrada”, questão que será retomada adiante. Dentre o material recebido, 
a maior parte dos registros diarísticos remonta aos anos de 1973 e 1974, não sendo possível afirmar se o 
ato de escrita diário ocorreu também com constância em outros períodos (Monte; Vilaça, 2025, p. 9-10).

2 Fundado em 1986, o Centro de Direitos Humanos e Memória Popular é uma organização civil, sem 
fins lucrativos, localizado em Natal (RN), que tem como objetivo a defesa e a promoção dos Direitos 
Humanos. Por meio do projeto DHNet - Enciclopédia Digital de Direitos Humanos, do qual o CDHMP 
participa, é possível consultar parte do acervo da advogada Mércia Albuquerque Ferreira on-line (disponível 
em: https://www.dhnet.org.br/mercia/acervo/index.html).

3 Declaração de Yara de Novaes presente no programa de Lady Tempestade.

4 O espetáculo foi assistido pelas autoras em 05 de junho de 2025, no Sesc Consolação, em São Paulo.
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na qual ela se descreve em contraste com a mãe – “Enquanto sou tempestade, 
ela é bonança” (Ferreira, 2025, p. 143) –, e revela a “força extraordinária, a 
luta solitária, angustiante, aterradora, de uma mulher contra uma máquina 
obcecada por tortura e morte” (Lima, 2025, p. 11).

Sílvia Gomez transforma os relatos diarísticos de Mércia Albuquerque 
em matéria cênica por meio de um procedimento que pode ser compreendido 
como a elaboração de um diário dentro do diário,5 o que reforça o caráter 
metaficcional da narrativa criada e seu vínculo com o gênero textual que lhe 
serve de mote. Na peça, os textos chegam à cena mediados por uma ficção 
dramatúrgica: uma mulher, identificada apenas como “A.”, passa a receber pelo 
correio as páginas escritas por Mércia, enviadas por um remetente chamado 
“R.”. Esse dispositivo cria uma camada adicional de mediação narrativa, 
deslocando o diário do registro íntimo para um circuito que envolve leitura, 
escuta e reenvio.

Na encenação, Andréa Beltrão assume simultaneamente essas diferentes 
vozes e posições: interpreta a mulher A., figura que se confunde com a própria 
atriz em cena; encarna Mércia, autora dos diários; e também dá corpo a 
R., referência a Roberto Monte, responsável pela guarda e pela posterior 
publicação do acervo. Ao reunir essas instâncias em uma única presença 
cênica, a performance evidencia que a memória não é transmitida de forma 
direta ou transparente, mas atravessada por gestos de leitura, edição, escuta e 
interpretação que transformam o testemunho íntimo em experiência coletiva.

A reflexão proposta neste artigo parte da compreensão de que Lady 
Tempestade elabora o luto para além da experiência privada, construindo-o como 
uma forma estética capaz de articular o individual e o coletivo (Halbwachs, 
2003). As rasuras, silêncios e fragmentos, presentes nas inúmeras páginas que 
compõem os diários de Mércia Albuquerque, posteriormente reinscritos na 
dramaturgia e na performance, não operam como simples lacunas documentais, 
mas como marcas sensíveis de uma dor que resiste à totalização narrativa 
(Seligmann-Silva, 2003, 2005).

Ao serem transportados para a cena, esses vestígios transformam o 
luto íntimo em gesto partilhado, permitindo que a experiência singular de 
uma mulher atravesse o corpo da atriz e alcance a esfera pública por meio da 
experiência estética. Assim, o espetáculo constrói uma poética do luto, mas de 
um luto rasurado, no qual são ativados tanto afetos e reconhecimentos como 
traumas e silenciamentos, revelando disputas simbólicas que ultrapassam a 
vida privada associada à biografia de Mércia e dialogam, diretamente, com 

5 Fala de A. na primeira cena da peça: “A história de um diário que recebi de um certo R. Ou melhor, 
a história do diário de um diário (eu adoro falar isso: O diário de um diário de um diário)” (Gomez, 
2025, p. 35).
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a história social e política brasileira, com o trauma coletivo (Sylla, 2015), 
decorrente da extrema violência do regime ditatorial instaurado no Brasil 
nos anos 1960.

Rasura, diários e escrita de si

A rasura, entendida como marca do apagamento, é também uma forma 
de inscrição. Ao riscar, arrancar ou silenciar, não se elimina totalmente o 
vestígio, mas se produz um espaço de tensão entre presença e ausência. Nos 
Diários 1973-1974 de Mércia Albuquerque Ferreira, essas rasuras revelam a 
fragilidade de quem escreve sob opressão e instauram o lugar de luto como 
parte constitutiva da memória. No caso de Mércia, as rasuras participam desse 
processo, pois indicam não só o que ela decide revelar, mas também aquilo 
que permanece recalcado, interditado ou intransmissível.6

Marcio Seligmann-Silva (1998, p. 19), em um de seus estudos sobre 
testemunho e trauma, enfatiza que “é um chavão dizer que essas experiências-
limite são indescritíveis”. Em autores como Primo Levi, por exemplo, o 
trauma não se apresenta como ausência de linguagem, mas como colapso dos 
sistemas simbólicos habituais: diante da onipresença da morte, a linguagem 
torna-se literal, concreta, quase sem metáfora. A fome mata “literalmente”, 
o corpo é “literalmente” possuído pelo outro, a violência não admite 
transposição figurativa. Não se trata, portanto, de uma falência estética, mas 
de uma transformação radical da linguagem diante de um real que excede a 
simbolização ordinária.7

Tal formulação é fundamental para compreender os diários de Mércia 
Albuquerque como escrita testemunhal. Nos cadernos de 1973-1974, a 
experiência da violência da ditadura civil-militar brasileira organiza-se como 
sucessão de fragmentos, interrupções, rasuras e silêncios; as páginas riscadas, 
arrancadas ou tornadas ilegíveis podem ser lidas como marcas materiais do 

6 Jaime Ginzburg (2001, p. 132), em seu artigo “Escritas da tortura”, retoma as reflexões de Adorno para 
ponderar sobre a relação entre linguagem e violência. O pesquisador brasileiro afirma que, em processos 
de desumanização, como os vivenciados em guerras e regimes opressores, o sujeito precisa rever sua relação 
com a linguagem, em especial nas obras estéticas que tocam na temática. Essa nova relação com a linguagem 
seria “essencial para que se toque no âmago da experiência histórica. A ruptura com as convenções triviais 
da linguagem obriga a percepção a um caminho diferenciado de conhecimento e formulação de ideias. 
Sem esse movimento para a diferenciação, a literatura permaneceria empregando a linguagem trivial, 
incapaz de provocar o leitor a avaliar a dimensão singular, estranha e terrível da experiência sugerida”. Na 
sequência, ele se refere à violência do Holocausto e afirma que qualquer experiência de linguagem a ela 
associada “deve necessariamente causar perplexidade. Se não causar, é porque não é mais sentida como 
trauma coletivo” (Ginzburg, 2001, p. 132).

7 Nesse sentido, podemos voltar a Ginzburg, que, retomando os argumentos de Maren e Marcelo Viñar em 
Exílio e tortura, assim como os de Hélio Pellegrino em Brasil: nunca mais, aponta que a violência extrema 
consolidada na tortura tem por fim provocar a cisão entre corpo e mente, a desarticulação completa entre 
o corpo e a linguagem: aqueles que passam pelo trauma da tortura, ação recorrente no período ditatorial, 
perdem “o domínio da linguagem e o sentido da existência” (Ginzburg, 2001, p. 143).
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trauma – vestígios de um real que resiste à inscrição plena. Como propõe 
Seligmann-Silva (1998), o testemunho não busca representar o acontecimento 
de forma totalizante, mas inscrever seus limites, suas falhas e seus pontos de 
opacidade. A escrita diarística de Mércia, atravessada por apagamentos, faz 
do silêncio um modo de dizer, e da rasura, uma forma de memória.

Em Lady Tempestade, a dramaturgia de Sílvia Gomez desloca 
essas marcas do papel para a cena, transformando o limite da escrita em 
procedimento estético e político. Quando Andréa Beltrão enuncia em voz 
alta as indicações “página riscada”, “trecho ilegível”, “página arrancada”, o 
espetáculo reinscreve performativamente a lacuna do diário. O que era ausência 
torna-se presença cênica; o que não pôde ser dito no papel passa a existir como 
silêncio compartilhado entre atriz e plateia. Assim, a peça não completa o 
testemunho, mas, antes, expõe sua incompletude constitutiva, reafirmando 
que, em contextos de violência histórica, a memória não se apresenta como 
totalidade coerente, mas como ruína, fragmento e vestígio – e é justamente 
nessa condição que reside sua potência ética e política. 

No capítulo “O diário íntimo e a narrativa”, Maurice Blanchot (2005) 
oferece uma chave decisiva para a leitura dos Diários 1973-1974 de Mércia, 
ao afirmar que o diário nasce do paradoxo de narrar aquilo que, por ser 
excessivamente real, ameaça as próprias condições do relato. “Narra-se o que 
não se pode relatar”, escreve Blanchot (2005, p. 272), indicando que o diário 
não é espaço de organização pacífica da experiência, mas uma forma instável, 
armadilhada entre o impulso de dizer e a impossibilidade de simbolizar 
plenamente o vivido. À luz dessa reflexão, os diários de Mércia não podem ser 
compreendidos como simples deságue emocional ou confissão privada – um 
confessionário sem padre –, mas como prática tensionada entre memória, 
silêncio e risco.8 

Além disso, no testemunho importa considerar o lugar de onde se 
narra, a posição da qual se registra uma determinada memória. Como aponta 
João Camilo Penna (2003, p. 316) ao refletir sobre o testemunho hispano-
americano,9 este é um “tema básico da crítica do testemunho: a diferença entre 
as narrativas em primeira pessoa que postulam uma experiência individual e 
particular [...] e a formação de uma subjetividade coletiva do testemunho”. 
Os diários de Mércia apontam uma narrativa que engloba as duas perspectivas: 

8 O risco era bastante concreto: nos paratextos dos Diários e do texto dramatúrgico informa-se que 
Mércia vivia, como outros opositores ao regime, em “um risco constante, profissional, pessoal e familiar” 
(Cipriano; Miranda, 2025, p. 13) e que “[f ]oi presa 12 vezes, sempre escutando ameaças”, tendo chegado 
a “passar quatro horas dentro de uma viatura, vendada, com um revólver na cabeça, escutando barbáries” 
(Lima, 2025, p. 10-11).

9 Para uma distinção mais detalhada entre a abordagem das narrativas testemunhais na Europa e na 
América Latina, assim como uma discussão sobre a “literatura de testemunho” como gênero literário, 
ver Seligmann-Silva (2005).
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ao mesmo tempo que acompanhamos sua experiência pessoal como advogada 
de defesa de pessoas que sofreram, nas mais diversas formas, as violências 
do regime ditatorial brasileiro, acompanhamos também as marcas de uma 
subjetividade coletiva alimentada pelos registros sobre vivências de terceiros, 
sejam esses os sujeitos que sofreram a violência na pele, sejam seus familiares 
e amigos.

Nos diários da advogada, as páginas rasuradas, arrancadas ou tornadas 
ilegíveis podem ser lidas como gestos ativos diante do trauma: sinais de um 
excesso que não encontra forma estável. Resta perguntar, portanto, se Mércia 
escrevia apenas para si ou se, consciente ou não, projetava um leitor futuro 
– não para confessar, mas para deixar vestígios. A rasura, nesse sentido, não 
apaga: ela marca. Indica o ponto em que a escrita falha, mas também onde a 
memória insiste, recusando-se tanto ao esquecimento quanto à transparência 
total.

Desse modo, nas inscrições dos diários o testemunho opera como 
conteúdo narrado e também como força ativa que atravessa o texto.10 Ainda 
assim, não se trata de uma restituição direta do vivido, mas da construção 
simbólica de um real que resiste à plena representação, sobretudo quando 
atravessado pela experiência traumática: 

[...] esse “real” não deve ser confundido com a “realidade” tal como ela era 
pensada e pressuposta pelo romance realista e naturalista: o “real” que nos 
interessa aqui deve ser compreendido na chave freudiana do trauma, de um 
evento que justamente resiste à representação (Seligmann-Silva, 2003, p. 373).

Dessa forma, ao considerar as rasuras como presença do luto, desloca-
se a ideia de perda para a de potência: a potência de um silêncio que fala, 
de uma ausência que insiste, de uma memória que se afirma mesmo em 
sua incompletude. É nesse ponto que a dramaturgia de Lady Tempestade 
encontra terreno fértil, transformando as lacunas dos diários em matéria 
estética e política.

10 Vale destacar o que Seligmann-Silva (2003, p. 375) aponta sobre a questão da legitimidade, do valor 
e da verdade que perpassam o testemunho em primeira mão: “O sobrevivente, aquele que passou por 
um ‘evento’ e viu a morte de perto, desperta uma modalidade de recepção nos seus leitores que mobiliza 
a empatia na mesma medida em que desarma a incredulidade”. O pesquisador reflete também sobre o 
modo como o diário se relaciona a essa questão: “Os traços materiais inscritos no diário – que muitas vezes 
se desdobram em características bem sensíveis, matéricas, como o estado do papel, a caligrafia, os borrões 
de tinta, as rasuras, etc. – reforçam o teor testemunhal do diário. Quando falamos de diário, mais do que 
nunca sua base matérica – o suporte do diário – se torna importante e elemento essencial da obra. Vemos 
o diário como parte do evento narrado, e não como observação de segunda ordem – por mais equivocada 
que esta percepção possa ser em alguns casos. [...] A potência que guarda pode ser transformada em energia 
mesmo muitos anos depois de passados os fatos, justamente porque na estrutura do texto se entrecruzam, 
em uma trama, a vida íntima com a pública, o trabalho literário com as marcas do ‘real’. No limite, 
tendemos a ver nestes diários uma escrita performática” (Seligmann-Silva, 2010, p. 7, grifos do autor).
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As rasuras em cena

No volume em que são publicados os diários de Mércia Albuquerque 
Ferreira, essas ausências são registradas editorialmente por indicações como 
“02.08.1974 [página toda riscada]” (Ferreira, 2025, p. 117), evidenciando 
que o testemunho não se apresenta como narrativa contínua ou transparente, 
mas como escrita marcada pela interrupção e pelo apagamento. Ao transpor 
os diários para a cena, opta-se por não neutralizar tais ausências (páginas 
arrancadas, trechos rasurados, frases interrompidas e silêncios explícitos), 
as quais, em Lady Tempestade, são incorporadas dramaturgicamente pela 
equipe criativa – a dramaturga Sílvia Gomez, a diretora Yara de Novaes e a 
atriz Andréa Beltrão. 

A presença incisiva das rasuras marca uma divisão temporal nítida 
tanto nos diários quanto na dramaturgia: nesta, enquanto o primeiro ato 
é dedicado aos acontecimentos de 1973, o segundo se volta integralmente 
para 1974. Iniciando-se na cena 19, o segundo ato acumula as marcas de 
apagamento presentes nos diários de 1974: páginas rasuradas, trechos ilegíveis, 
silêncios impostos à escrita. Ao todo, o diário apresenta para esse ano dezesseis 
marcações explícitas de páginas riscadas ou arrancadas a tesoura, o que sugere 
não apenas lacunas documentais, mas zonas de trauma e impossibilidade de 
enunciação. Trata-se do período mais doloroso vivido por Mércia, aquele em 
que a violência, o medo e o desgaste emocional se intensificam.

Na dramaturgia, portanto, percebe-se que Sílvia Gomez enfatiza o ano 
de 1974 ao incorporar essas rasuras como matéria cênica, transformando o 
silêncio do arquivo em discurso performativo e assumindo-o como presença, 
numa estratégia que cria um efeito de acúmulo: a repetição das ausências 
aponta para a insistência da violência e da censura, mas também para o 
encontro diário de Mércia com aquilo que ela mesma chama de “fracasso”. O 
que falta, portanto, não é vazio, mas testemunho de uma experiência-limite.

Essa intensificação da rasura e do silêncio, que se manifesta materialmente 
tanto nos diários quanto no texto dramatúrgico, está presente também na 
performance de Andréa Beltrão. No segundo ato do espetáculo, quando a 
atriz encarna a voz de Mércia, as lacunas do arquivo são enunciadas em voz 
alta – “6 de fevereiro de 1974: isto é uma página riscada”; “10 de fevereiro de 
1974: página riscada”. Esse procedimento materializa o silêncio de Mércia, 
fazendo das rasuras e dos apagamentos gestos performativos que explicitam 
os limites da memória, da escrita e do próprio testemunho. Assim, a ausência 
passa a falar tanto quanto a palavra, instaurando no palco uma tensão entre 
o que se escreve, o que se apaga e o que resiste.

Ao serem incorporadas à cena, essas lacunas são reinscritas como 
forma estética, instaurando uma memória fragmentária e performativa. Nesse 
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movimento, o silêncio, o apagamento e o luto não aparecem como falhas do 
relato, mas como matéria expressiva, revelando que, em contextos de trauma 
histórico, a memória não se organiza como narrativa plena ou contínua, mas 
como ruína, vestígio e fragmento. É justamente nessa condição incompleta 
que reside sua potência: ao resistir à totalização, a memória rasurada convoca 
o espectador a habitar o intervalo entre o dito e o não dito, transformando 
a falta em experiência sensível e política.

Além disso, a encenação experimenta modos de traduzir o não dito 
corporalmente, como nos momentos em que a personagem se cala ou 
permanece “muda” diante da plateia. Esses gestos performáticos ampliam a 
força das rasuras, deslocando-as da materialidade da página para a fisicalidade 
da cena. O silêncio, ao ser encenado, não se apresenta como passividade, 
mas como grito contido – uma fala que não pôde ser escrita, mas que ecoa 
no corpo da atriz.

Alguns outros aspectos merecem destaque com relação à proposta 
dramatúrgica de Sílvia Gomez, dos quais gostaríamos de destacar três. O 
primeiro deles diz respeito à escolha de não nomear os torturadores, que 
constitui uma recusa à oferta de qualquer espaço de permanência simbólica 
àqueles que perpetuaram a violência. Eles são chamados de “gafanhotos”, 
ecoando a informação dada por Samarone Lima (2025, p. 11) de que Mércia 
“chamava os torturadores e delegados de ‘gafanhotos’”.11 Em contrapartida, 
o texto dá nome às mães que buscavam seus filhos desaparecidos, como 
dona Rosália, transformada em personagem-síntese das inúmeras mulheres 
que povoaram a vida de Mércia. Essas escolhas reafirmam o gesto estético e 
evidenciam que a rasura não é apagamento, mas deslocamento: em lugar de 
reforçar o poder dos algozes, a cena faz questão de reinscrever a memória das 
vítimas e daqueles que resistiram.

Nesse ponto, é fundamental aproximar a noção de rasura da ideia 
de memória coletiva, conforme discutida por Paul Ricœur em A memória, 
a história, o esquecimento (2007). Revisitando Maurice Halbwachs, Ricœur 
(2007, p. 130) afirma que a memória não pode ser reduzida a um simples 
depósito individual: “deve-se a Maurice Halbwachs a audaciosa decisão de 
atribuir a memória diretamente a uma entidade coletiva que ele chama de 
grupo ou sociedade”. Assim, a memória coletiva não apenas sustenta, mas 
também corrige, critica e integra as memórias individuais.

Esse enunciado de Ricœur ilumina de modo particular o gesto de 
Lady Tempestade. Se as rasuras nos diários de Mércia Albuquerque poderiam 
parecer, à primeira vista, marcas de um silêncio estritamente íntimo, o teatro 

11 Nos diários, encontramos apenas uma utilização dessa palavra, na entrada de 17 de abril de 1974, 
quando Mércia se refere ao Dr. Kleber Amorim, diretor da Penitenciária Barreto Campelo, como “gafanhoto 
insular” no qual ela daria “um banho de inseticida, para melhorar a aparência” (Ferreira, 2025, p. 30).
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as reinscreve na dinâmica do coletivo. Como afirma o filósofo, “[...] é a partir 
de uma análise sutil da experiência individual de pertencer a um grupo e na 
base do ensino recebido dos outros que a memória individual toma posse de 
si mesma” (Ricœur, 2007, p. 130). 

O segundo aspecto a ser destacado relaciona-se ao segundo ato da peça, 
e trata-se do recurso às citações: não por acaso, é também aí, na encenação 
do ano de 1974, que a dramaturga recorre com maior intensidade a trechos 
literais dos diários. As palavras de Mércia aparecem quase integralmente 
preservadas, como se a dramaturgia recuasse para permitir que a voz da 
advogada emergisse com menos mediações.

Vejamos um exemplo, no qual aproximamos a entrada diarística do 
dia 30 de janeiro de 1974 de sua recriação no texto dramatúrgico:

30.01.1974
A Ordem dos Advogados nomeou uma comissão para ouvir os presos políticos 
em Itamaracá.
Os presos estão sendo assassinados; não têm direito a açúcar, comem “mel de 
furo” azedo, angu e peixe podre, feijão bichado e farinha mofada.
O Dr. Ednaldo disse-me que mais lhe dói a morte de um cavalo do que a 
de um preso político.
Ao que repliquei: “Faz muito bem em defender a sua espécie, eu defendo a 
minha, os homens”.
Empalideceu e não me respondeu.
Se houvesse justiça Ednaldo estaria em uma celinha batida, vendo o tempo 
passar e contando as estrelas (Ferreira, 2025, p. 75).
30 de janeiro de 1974. Os presos em Itamaracá estão sendo assassinados, 
[…] comem “mel de furo azedo, angu e peixe podre, feijão bichado e 
farinha mofada. Decidi reclamar com o ilustríssimo Dr. Gafanhoto Número 
14.
Minha senhora, me dói mais a morte de um cavalo do que a de um preso 
político.
O senhor faz muito bem em defender a sua espécie, eu defendo a minha.
Ela vai até o olho mágico e observa pela porta (Gomez, 2025, p. 74-75).12

A opção de evidenciar no texto dramático os trechos extraídos 
diretamente dos diários de Mércia possibilita que pensemos em alguns 
outros desdobramentos de sentido. Se, nos textos científicos ou históricos, 

12 Sobre os negritos utilizados na peça, mantidos nessa transcrição, afirma Sílvia Gomez: “Alguns trechos 
desta peça, diagramados em negrito, são originais de Mércia Albuquerque, referidos nas Fontes de pesquisa. 
Em algumas ocasiões, eles foram editados para melhor se adequarem ao fluxo da dramaturgia” (Gomez, 
2025, p. 29, nota 1).
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o recurso à citação tem por finalidade tanto a preservação da autoria, quanto 
o estabelecimento de um lastro de autoridade, sua utilização em obras de 
cunho estético é permeada também por propósitos poético-críticos. No caso 
de Lady Tempestade, obra que se situa nesse lugar híbrido em que se mesclam 
história e ficção, memória e criação artística, a citação parece assumir traços 
de ambos os contextos: ela evidencia a preservação da autoria, deixando 
marcados no texto dramático os discursos de Sílvia e de Mércia; ela interrompe 
a mediação discursiva, deixando que Mércia fale por si mesma, apresentando 
uma espécie de testemunho de primeira mão, o que garante também a 
legitimidade das informações apresentadas; ela instaura uma tensão crítica, 
posta pelo fato de que, como afirma Antoine Compagnon (2007, p. 13), 
por mais que a citação evidencie sua origem, ela não deixa de ser extração, 
mutilação e desenraizamento. 

Afinal, conforme o pesquisador francês, ao grifar um texto (o que 
seria, em suas palavras, “a prova preliminar da citação”), atribuem-se a ele 
“marcas, localizadores sobrecarregados de sentido, ou de valor” (Compagnon, 
2007, p. 19). Por meio da citação, o escritor “faz com que a leitura ressoe na 
escrita”, de modo que ela evidencia, ao mesmo tempo, o discurso daquele 
que é citado e o discurso daquele que cita, o leitor, responsável por selecionar 
o trecho a ser destacado: “A citação é um corpo estranho em meu texto, 
porque ela não me pertence, porque me aproprio dela”. As marcas gráficas 
utilizadas pela dramaturga fazem, assim, com que o texto ali apresentado 
seja, simultaneamente, seu e de outra pessoa.

Por fim, como terceiro aspecto a se destacar, há a iteração, 
emblematicamente representada pela repetição insistente da frase “Essas 
coisas aconteceram acontecem acontecerão”, recuperada no título deste artigo 
e falada três vezes ao longo de Lady Tempestade, tanto pela personagem A. 
quanto por Mércia. Esse recurso iterativo produz no espectador o efeito de 
uma memória que se recusa a ser apagada: não se trata apenas de lembrar o 
passado, mas de afirmar sua continuidade no presente e no futuro,13 como 
advertência política e como gesto de resistência. É, nessa linha, que se inscreve 
a reflexão de Sílvia Gomez, autora da peça, ao afirmar que encarar nossa 
história nos diários de Mércia significa lidar com “essas folhas escritas à [sic] 
caneta que desejaram ser encontradas mais de meio século depois e adiante” 
(Gomez, 2025, p. 16).

A leitura simultânea dos Diários 1973-1974 e do texto dramatúrgico 
de Lady Tempestade revela-se, pois, fundamental para compreender tanto a 
dinâmica interna da escrita de Mércia – marcada por interrupções, silêncios 
e intensificações afetivas – quanto as escolhas de Gomez ao transpor esse 

13 O trânsito temporal é também característico dessa dramaturgia de Sílvia Gomez, mas não nos deteremos 
sobre essa questão nos limites deste artigo.



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 2 | e75363 | maio.-ago. 202612 Lima & Moreira | “Essas coisas aconteceram acontecem acontecerão”...

material para a cena e de Beltrão em sua performance. É no diálogo entre 
fidelidade e deslocamento que se constrói o espetáculo, reforçando a potência 
testemunhal do material e evidenciando que, diante do indizível, o trabalho 
estético expõe as lacunas como parte constitutiva da memória.

O diário, portanto, além de documento íntimo, reforça seu papel de 
um testemunho que desejava ser transmitido. Jeanne Marie Gagnebin (2006) 
lembra que o testemunho implica sempre essa dupla dimensão: relatar uma 
experiência singular e, ao mesmo tempo, fazê-la ressoar no coletivo, de modo 
que outros possam recebê-la e transmiti-la adiante. Em Lady Tempestade, 
esse movimento se concretiza na cena: a memória individual de Mércia, 
atravessada por rasuras, dores e resistências, é reinscrita no corpo da atriz e 
compartilhada com a comunidade do público, transformando-se em memória 
coletiva e em herança política.

Se Ricœur nos lembra que a memória individual só se constitui 
plenamente no encontro com o coletivo e Gagnebin destaca a dimensão 
transmissível do testemunho, Walter Benjamin (2010) acrescenta outra 
chave fundamental: a figura do narrador. Para Benjamin, narrar é transmitir 
experiências de forma que ultrapassem o registro factual, deixando como 
herança uma sabedoria para o futuro. Nesse sentido, Lady Tempestade encena 
uma operação benjaminiana: os diários de Mércia ultrapassam seu caráter 
de documento histórico para se converter em experiência sensível. Ao 
reafirmar em cena que “essas coisas aconteceram, acontecem e acontecerão”, 
a dramaturgia não apenas reitera a verdade histórica da violência, mas inscreve-a 
simultaneamente como advertência e como legado.

Concluindo, podemos dizer que, em Lady Tempestade, o luto não se 
apresenta apenas como experiência individual ligada à perda, mas também 
como forma estética que articula tempos históricos distintos e subjetividades 
coletivas. A escrita diarística de Mércia Albuquerque, produzida sob o impacto 
direto da violência da ditadura civil-militar nos anos 1970, carrega marcas de 
um luto cotidiano, interrompido, muitas vezes silenciado – luto pelas vidas 
torturadas, pelas singularidades desaparecidas, pelas mães em sofrimento, pela 
própria impossibilidade de elaboração plena diante do terror do Estado. Ao ser 
reinscrita na cena contemporânea pela presença de Andréa Beltrão, desde 2024, 
essa dor histórica encontra um corpo que a atualiza sem apagá-la, instaurando 
um regime de coexistência entre passado e presente. A performance não 
“representa” o luto de Mércia, mas o encarna e o faz circular: ao transformar 
o testemunho íntimo em experiência partilhada, permite que o sofrimento 
individual se reconheça como ferida coletiva ainda aberta. Nesse gesto, o 
espetáculo evidencia como formas estéticas, tais como a fragmentação, a 
rasura, a repetição e a presença, operam como dispositivos de elaboração 
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do luto, não de modo a possibilitar-lhe um encerramento, mas antes como 
caminho para a permanência crítica da memória no espaço público.

Buscamos articular esse diálogo entre temporalidades e vozes a partir 
de um arcabouço teórico que compreende a memória, o luto e a performance 
como práticas necessariamente relacionais e políticas, evidenciando que, à luz 
de Paul Ricœur, a memória nunca é mera restituição do passado, mas uma 
operação narrativa que reorganiza o vivido no tempo, produzindo sentidos 
no presente. É isso que se materializa com Lady Tempestade, espetáculo no 
qual o testemunho diarístico de Mércia, inscrito no contexto repressivo dos 
anos 1970, deixa o silêncio do acervo e da intimidade para ser reconstruído 
como narrativa em trânsito, reatualizada pela presença corporal de Andréa 
Beltrão décadas depois. Nesse processo, destacamos o modo como as rasuras, 
os silêncios e o fragmento ganharam destaque como estratégias estéticas de 
Sílvia Gomez, que articulamos com as reflexões de Jeanne Marie Gagnebin e 
Márcio Seligmann-Silva, para quem o luto e o trauma produzem narrativas 
necessariamente lacunares, marcadas pelo irrepresentável. O gesto cênico de 
nomear páginas riscadas, de vocalizar ausências, transforma a perda individual 
em experiência partilhada, operando aquilo que Jacques Rancière denomina 
uma redistribuição do sensível: o sofrimento privado, historicamente silenciado 
pela ditadura, torna-se visível, audível e politicamente significativo no espaço 
público da cena contemporânea.

Em Lady Tempestade, texto e encenação trabalham com ecos da 
experiência vivida, instaurando um jogo entre passado e presente, privado e 
público, memória e cena, de modo que o que se apresenta ao espectador não 
é uma lembrança direta do vivido, mas, antes, sua reatualização performativa, 
um gesto que faz da memória um corpo em ação.
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