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Resumo
Apresentam-se leituras das antologias Coração em África (1982) e Obra Poética 
(1994), do poeta são-tomense Francisco José Tenreiro, considerado o “inventor” da 
Modernidade nas letras da sua pátria. Consideram-se, nessas leituras, os preceitos da 
Negritude e o modo inaugural como Francisco José Tenreiro apresenta e articula seus 
pressupostos no cenário da poesia são-tomense. Analisam-se os trânsitos literários 
desse escritor, cujos diálogos extrapolavam espaços territoriais, demonstrando-se 
atento às (r)evoluções e às vanguardas do século XX. Seu primeiro livro, Ilha de 
Nome Santo, publicado em 1942, é considerado um marco dos ideais da Negritude 
nas letras africanas, escritas em língua portuguesa. Tendo falecido precocemente, 
deixou obras inéditas, que possibilitaram as edições de Coração em África (1982) e 
Obra Poética (1994).

Palavras-chave: Francisco José Tenreiro, Literatura são-tomense, Modernismo, 
Negritude.

Abstract
We present readings from the anthologies 
Coração em África (1982) and Obra 
Poética (1994), by the São Tomé poet 
Francisco José Tenreiro, considered the 
“inventor” of Modernity in the letters 
of his homeland. In these readings, we 
consider the precepts of Negritude and 
the inaugural style in which Francisco 
José Tenreiro presents and articulates 
his presuppositions in the poetry scene 
of São Tomé. We analyze the literary 
moves and dialogues of this writer, 
which went beyond territorial spaces, 
demonstrating that he was attentive to 
the (r)evolutions and avant-gardes of 
the 20th century. His first book, Ilha 
de Nome Santo, published in 1942, is 

Resumen:
Presento lecturas de las antologías Corazón 
en África (1982) y Obra Poética (1994), 
del poeta de Santo Tomé, Francisco José 
Tenreiro, considerado el “inventor” de 
la Modernidad en la literatura de su 
patria. En estas lecturas se consideran 
los preceptos de la Negritud y la forma 
inaugural en que Francisco José Tenreiro 
presenta y articula sus presupuestos en 
el escenario poético de São Tomé. Se 
analizan los tránsitos literarios de este 
escritor, cuyos diálogos extrapolaron 
espacios territoriales, mostrando 
su atención a las (r)evoluciones y 
vanguardias del siglo XX. Su primer libro, 
Ilha de Nome Santo, publicado en 1942, 
es considerado un hito de los ideales de la 
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Segue em frente
irmão!

Que a tua música
seja o ritmo de uma conquista!

E que teu ritmo
seja a cadência de uma vida nova!

(Tenreiro, 1994, p. 39)

A pesquisadora são-tomense Inocência Mata, em prefácio para o livro 
Francisco José Tenreiro: as múltiplas faces de um intelectual (2010), justifica 
os estudos propostos nesse livro como homenagem a esse seu conterrâneo, 
por considerá-lo “uma das mais fascinantes figuras do século XX em seu 
país (e do mundo da língua portuguesa)” (MATA, 2010, p. 10). Segundo 
ela, publicar e referenciar a obra de Tenreiro é importante; sobretudo, como 
contribuição para divulgação da literatura e da cultura de São Tomé e Príncipe, 
fomentando debates sobre a “invenção” e a formação identitária dessa recém-
nação africana. Essa estudiosa destaca a relevância de sua proposta, por reunir 
estudos sobre esse poeta e intelectual, que é “um dos nomes maiores da cultura 
são-tomense”, o que se justifica, especialmente, “numa altura em que a nação 
carece urgentemente de referências (sociais, cívicas, culturais, históricas, enfim) 
que contribuam para o processo de autoestima e de alternativas políticas (no 
profundo e amplo sentido desse termo)” (MATA, 2010, p. 10).

Francisco José Tenreiro foi poeta, crítico literário, geógrafo, historiador 
e sociólogo cuja obra é “testemunho de uma época” (MATA, 2010, p. 10). 
Nasceu na Ilha de São Tomé, em 1921; em seguida, mudou-se para Lisboa, 
acompanhando o pai, que era português. Embora tenha falecido aos 42 anos 
– tendo carreira curta, temporalmente –, seu pensamento ecoa em obras que 
são fundamentais para a concepção e para a formação da identidade cultural 
de São Tomé e Príncipe na contemporaneidade. O seu primeiro livro de 
poemas, Ilha de Nome Santo (1942), escrito quando Tenreiro tinha apenas 
22 anos, é considerado um marco da Modernidade na literatura são-tomense 
e, também, a obra precursora dos debates negritudinistas nas letras de língua 
portuguesa. Assim como essa obra poética, sua pesquisa intitulada A Ilha de 
S. Tomé (1961), resultado das suas investigações de doutorado, realizadas 

considered a landmark in the ideals of 
Negritude in African letters written in 
Portuguese. Having died prematurely, 
he left unpublished works, which made 
possible the editions of Coração em África 
(1982) and Obra Poética (1994).

Keywords: Francisco José Tenreiro, 
São Tomé Literature, Modernism, 

Negritud en las letras africanas de lengua 
portuguesa. Tras fallecer prematuramente, 
dejó obras inéditas, lo que hizo posibles 
las ediciones de Corazón en África (1982) 
y Obra Poética (1994).

Palabras clave: Francisco José Tenreiro, 
São Tomé Literature, Modernismo, 
Negritud.



ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 2 | e75366 | maio-ago. 2026

Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

3Luciana Brandão Leal | Francisco José Tenreiro: voz...

em Lisboa, é referência incontornável para se compreender a (con)formação 
histórica, cultural e social dessa colônia/nação africana.

Em sua pesquisa de doutorado, ele descreveu “marcos e marcas” 
importantes de São Tomé e Príncipe, ressaltando que a colonização europeia 
imposta a esse território africano implicou três fatos relevantes: a mestiçagem 
da população; o desenvolvimento de uma “língua” – palavra destacada pelo 
próprio autor – proveniente do Português imposto pelo poder colonial; e a 
imposição/aceitação do Catolicismo nesse espaço africano. Não é possível 
pensar a identidade são-tomense sem se considerar fatos que, inevitavelmente, 
se impuseram para a (con)formação histórica, cultural e social desse país.

Na opinião de Albertino Bragança – que assina o ensaio “Francisco 
Tenreiro: a angústia de um poeta dividido” –, algumas questões motivam, 
especialmente, sua expressão de homem e intelectual africano:

[a] poesia de Francisco Tenreiro é um compromisso com a terra, com o 
processo de renascimento do homem negro e da sua civilização e bem assim 
com a luta contra a dominação a que este estava sujeito. É simultaneamente 
uma tomada de consciência e uma chamada de atenção para a existência de 
um importante acervo de valores insistentemente desmentido e/ou ignorado 
pelas teorias castradoras ao serviço da xenofobia e do racismo. (BRAGANÇA, 
2010, p. 51)

Tenreiro priorizou, em seu trabalho como pesquisador e, sobretudo, 
como poeta, compromisso com sua terra natal e constante pulsão de 
reconfiguração do homem negro, movimento sociológico/estético/poético 
que acontece em consonância com a emersão da consciência sobre a identidade, 
a cultura e os valores do povo africano. Carmen Lúcia Tindó Secco analisa a 
estética desse escritor e reconhece, nela, determinada “fratura do exílio” que 
agrega sentidos à sua poiesis, fazendo-o “se construir como um ser de hiâncias, 
que se tece entre trânsitos e mestiçagens, entre os costumes europeus aprendidos 
no exílio e as lutas pela emancipação dos negros” (SECCO, 2009, p. 204).

A primeira epígrafe deste artigo é um poema de Alfredo Margarido, 
dedicado a Francisco José Tenreiro, cujos versos evidenciam suas múltiplas 
faces, de intelectual e poeta, salientando que seus escritos suscitam, em 
outros pensadores, a contínua (re)invenção cultural e identitária de São 
Tomé e Príncipe. Temos, na segunda epígrafe, versos de Tenreiro extraídos 
do poema “Epopeia”, no qual a voz lírica convoca o homem negro, africano, 
para embate e resistência: “...para que a tua gargalhada / de novo venha 
estraçalhar os ares / como gritos agudos de azagaia!” (TENREIRO, 1994, p. 
39). A presença da música, do ritmo, da gargalhada e do grito cadenciam essa 
epopeia tenreiriana nesse poema, no qual o homem negro ocupa seu lugar 
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social e histórico como protagonista e é metonímia da luta coletiva africana 
rumo a uma “vida nova”, desejada e anunciada.

Esse escritor são-tomense escreveu poemas entre 1942 e 1963. Como 
sabemos, durante o período colonial, a publicação e a divulgação de obras 
escritas nos espaços africanos implicavam grandes desafios para o escritor e, 
especialmente, para o público leitor. Tanto em Portugal como em África, 
a repressão do Estado Salazarista atingia vários meios, em muitos níveis, 
dificultando – e, muitas vezes, impossibilitando – a publicação e a circulação 
de algumas obras literárias. Segundo Manuel Ferreira, nesses tempos, “a 
própria liberdade individual andava em perigo. A palavra era privilégio dos 
que se identificavam com o ideário do Poder e, obviamente, com o sistema 
colonial” (FERREIRA, 1982, p. 13). A obra aqui estudada, Coração em África 
(1982), reeditada, após alguns anos, com o título Obra Poética (1994), é 
fruto de um momento imediatamente posterior à emancipação política de 
São Tomé e Príncipe, que ocorrera em 1975, e tem enorme relevância para a 
concepção do projeto literário desse país, além de ser um marco na literatura 
escrita em língua portuguesa.

Em uma de suas vertentes poéticas, Francisco José Tenreiro subverte 
os gêneros literários em gesto que se irmana ao Modernismo, concebendo 
poemas narrativos cujos títulos fazem menção a diversas personagens 
portuguesas que compõem a seção “Romanceiro”, do seu primeiro livro, 
Ilha de nome Santo. Nos textos “Romance de Seu Silva Costa”, “Romance de 
Sam Marinha” e “Romance de Sinhá Carlota”, o poeta aborda a chegada de 
portugueses à Ilha e, neles, assume tom irônico. O retrato aí esboçado não é, 
necessariamente, o do português tirano/colonizador: Seu Silva, comerciante 
de “álcool”, “homem” e “terra”; “Seu Silva Costa / virou branco grande”; 
Sam Marinha chegou à Ilha com sua risada branca, mas “os olhinhos estão 
pulando pra lá da fortaleza / querendo ver a Europa!...”; e Sinhá Carlota, 
que veio do Sul, numa leva de contratados, “teve filhos negros / que trocam 
hoje o peixe por cachaça / Teve filhos mestiços / Uns / forros de a.b.c. / 
perdidos em rixas de navalhas.” (TENREIRO, 1994, p. 25). Ao evocar essas 
personagens e suas diferenças, Tenreiro problematiza a presença do português 
em território africano, como fator incontornável, além de evidenciar que essas 
figuras ocupam diversas posições sociais, o que desmistifica um “modelo” de 
colonização predefinido. Formalmente, ao escrever poemas em prosa, ele se 
demonstra atento às mudanças estéticas que a Modernidade trouxe à escrita 
poética, proporcionando-lhe maior liberdade criativa.

Ele se reunia, em Lisboa, com estudantes e intelectuais africanos em 
espaço que, posteriormente, foi denominado “Centro de Estudos Africanos”. 
Nele, compartilhavam os ideais de “redescoberta do Eu africano”, em tertúlias 
e discussões das quais participavam poetas e intelectuais como Alda do Espírito 
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Santo, Agostinho Neto, Noémia de Sousa, Amílcar Cabral, Lúcio Lara, Alda 
Lara e outros jovens africanos que estudavam na capital portuguesa. Essas 
discussões irmanavam-se a outros movimentos que aconteceram na década de 
1950, como o “Vamos descobrir Angola!”, em Angola, e a criação da revista 
Msaho (1952), em Moçambique, além de movimentos de intelectuais de 
expressões francesa – como Aimé Césaire, Franz Fanon e Leopold Senghor 
– e inglesa – como Langston Hughes, Richard Wright e Paul Robeson. 
Edmundo Rocha explica que “as ideias circulavam e homens negros, africanos 
e americanos, reuniam-se em tertúlias similares em Paris, em Luanda e em 
Lisboa, estudando e discutindo como recuperar a identidade e a dignidade 
espezinhadas” (ROCHA, 2010, p. 43). Esses encontros ensejaram a publicação, 
em 1953, do Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa, por Mário Pinto 
de Andrade – investigador e intelectual angolano – e Francisco José Tenreiro, 
revelando a importância dos debates culturais e das tertúlias realizadas no 
Centro de Estudos Africanos, além de representar um marco da “Negritude” 
nas literaturas africanas escritas em língua portuguesa. Nessa antologia, há 
textos de Tenreiro, Alda do Espírito Santo (São Tomé e Príncipe), Nicolás 
Guillén (Cuba), Agostinho Neto (Angola), António Jacinto (Angola), Noémia 
de Sousa (Moçambique) e Viriato da Cruz (Angola). 

Como sabemos, os preceitos da Negritude ratificam a importância da 
valorização dos elementos culturais negros e africanos, em busca verdadeira 
do ‘solo africano’ em matrizes culturais e identitárias; em movimento 
consonante, há recusa de valores ocidentais e eurocêntricos. Esse processo 
passa, essencialmente, pela consciência histórica e sociopolítica, além de se 
reafirmar, também, como afirma Bragança, “pelo orgulho de ser negro”. Em 
estudos sobre a Negritude, Pires Laranjeira acentua que esse movimento:

Perpassa a decadência da civilização ocidental, o triunfo da raça negra... o 
triunfo do riso, do canto e da esperança. Trata-se da recusa da civilização 
ocidental, da evocação continuada dos negreiros e sua repressão (tema maior 
do sofrimento do passado), do cortejo da violência, com consequente ameaça 
de revolta, o despertar da África, da reivindicação da Negritude que levou 
o negro-objeto a assumir-se como Negro-sujeito. (PIRES LARANJEIRA, 
1995, p. 92)

Essas considerações de Pires Laranjeira evidenciam que os ideais desse 
movimento encerram “o despertar da África”, já que seus fundamentos estéticos 
também se estabelecem sobre a valorização do homem negro como sujeito.

No livro Um retorno ao país natal, de Aimé Césaire, evidenciam-se 
temas caros à Negritude, como o desejo de regresso ao lugar de origem, a 
valorização da raça e do homem negro, a problematização da diáspora africana 
e da experiência fora de seu país de origem, além da concepção da terra de 
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origem como lugar de tradição e resistência frente à cultura hegemônica. O 
livro Ilha de Nome Santo (1942) é, segundo Albertino Bragança, “considerado 
unanimemente como o de introdução da Negritude em língua portuguesa” 
e, como explica esse pesquisador, apresenta, pela primeira vez, a saudade 
da terra à qual o escritor está vinculado pelo coração, além da exaltação de 
valores africanos. 

No prefácio da Obra Poética (1994), Salvato Trigo afirma que a 
estética negritudinista de Tenreiro é diferenciada, cunhando, para ela, o 
termo “Africanitude” que, para ele, é “uma atitude poética e filosófica, donde 
a raça e a cor, por si, não têm a valorização absoluta que a negritude lhes 
confere, preferindo-se, antes, o homem como um ser universal, onde conta 
mais a alma, a essência” (TRIGO, 1994, p. 3). 

Como exemplo de poemas que “evocam a África como continente” 
(GADZEKPO,2010), temos o curto poema sem título do livro Ilha de Nome 
Santo (1942) cujos versos saúdam a “Mãe África”. Apartado de seu espaço 
original, o eu-lírico ressalta o aspecto identitário da raça e lhe dedica versos 
de exaltação, nestes termos:

Mãe!
Entre nós: milhas!
Entre nós: uma raça!
Contudo

este livro é para ti...
(TENREIRO, 1994, p. 17)

O jogo semântico aí encenado demarca a distância e a proximidade 
da terra desejada, que se materializa, no texto, como interlocutora e “Mãe”. 
Milhas separam o eu-lírico de sua “Mãe África”, mas a raça os aproxima, 
porque é fator incontornável. Embora distante, o eu-lírico homenageia a 
“Mãe” – termo que se desdobra na acepção de terra –, em tom evocativo, 
dedicando-lhe o livro que se apresenta, porque esses versos pretendem diminuir 
a distância inevitável. Segundo Martinho (1982), nesses poemas da primeira 
fase, que compõem a seção/livro llha de Nome Santo, “[e]ntre a Mãe, que não 
será apenas a mulher que lhe deu a vida, mas, simultaneamente, entre a ilha 
natal, a África, e o sujeito, há uma distância, uma barreira que só o ‘coração’, 
a ligação ‘sentimental’ poderá transpor” (MARTINHO, 1982, p. 21).

O segundo poema desse mesmo livro não tem título e ratifica a proposta 
da Negritude, da terra mater como um lugar imaginado. Nele, a cadência 
de Tenreiro é alegre, vibrante; há um tom pulsante de exaltação, embora se 
reconheça o persistente olhar “pró-sofrer”:
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“Nasci naquela terra distante
num dia de batuque.

Daí esta pressa de viver!

Ombros balançando
Lábios sangrando de prazer
Eles dançavam
Dançavam...

Daí este olhar pró sofrer!

Depois o descanso.
Olhos longe sem se saber porquê

Assim essa vontade de viver!”
(TENREIRO, 1991, p. 19).

Esse poema é escrito em primeira pessoa, grafado entre aspas, como a 
reprodução de uma confissão, o que confere ao discurso mais expressividade e 
reforça o tom de pertencimento. Essa ideia de pertencer a um lugar acompanha 
Tenreiro e as marcas desse vínculo sinalizam várias características da voz 
poética que se delineia na sua antologia. Há movimento e alegria nos versos, 
tanto no aspecto sintático quanto no semântico. O batuque e o balanço são 
formas de resistência de um eu que anseia por viver, tem pressa de fazê-lo e 
se expressa a partir de versos em tom exclamativo.

Evocando a Mãe, terra, e Mãe África, temos o poema “Nós, Mãe”, cujo 
título já sugere unidade entre a voz lírica e o espaço “imaginado”, “desejado”, 
metaforizado pela imagem feminina. A presença do vocativo reafirma a ideia 
de interlocução com o espaço africano, personificado na figura materna, que 
não é representada de forma “abundante”, prazerosa, já que tem “seios que 
deixaram de dar leite” e “tombaram em desalento”:

Tens o rosto vincado, minha mãe!
Os teus seios deixaram de dar leite
e tombaram em desalento
como duas folhas envelhecidas.
Só as tuas pernas engrossaram
e os dedos cortados e lascados
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se enraizaram pela Terra
dizendo ainda que vives.
De resto, o teu ventre murchou
como se tivesse sido soprado
pelo bafo dum vulcão maldito.

Embora haja muitos poemas em tom de exaltação, nesse, especificamente, 
imperam expressões que denunciam o desgaste, a falta, a cárie: “o rosto 
vincado”, “as folhas envelhecidas”, “o ventre murcho”, metáforas que se 
desdobram na própria carência do território. Nesses versos, as metáforas e 
as imagens vão se compondo e se sobrepondo umas às outras: a imagem do 
território, a figura feminina e uma árvore, que, embora esteja infrutífera, 
ainda tem raízes fortes que a mantêm viva: “só as tuas pernas engrossaram / 
se enraizaram pela Terra / dizendo ainda que vives”.

A tomada de consciência sobre o “ser africano”, no que diz respeito 
a seu patrimônio cultural, evidencia-se em poemas de Tenreiro, revelando 
compromissos ético e estético com o espaço africano e, sobretudo, com a 
identidade são-tomense. O poema “Exortação”, por exemplo, apresenta 
discussões muito próprias da exploração do homem negro em terras africanas, 
com ritmo de encorajamento bem marcado por versos exclamativos:

EXORTAÇÃO

Negro
para quem as horas são sol e febre
que colhes
nesse ritmo de guindastes.

Negro
para quem os dias são iguais
que respeitas teu patrão e senhor
como água que mexe o engenho.

Negro!
Levanta os olhos para o sol rijo

e ama a tua mulher
na terra úmida e quente!
(TENREIRO, 1994, p. 40)
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A primeira acepção da palavra exortação, o estímulo, transfigura-se 
em conselho, advertência, em apelo à resistência ao contexto de exploração 
encenado no poema. O tom do poema “Exortação” é reelaborado no poema 
“Epopeia”, no qual, segundo Martinho, “são os sucessos dos músicos e as 
vitórias dos atletas afro-americanos que suscitam ‘orgulho’ ao sujeito poético” 
(1982, p. 28). Os versos de “Epopeia” trazem a evocação do homem negro, 
nas suas primeiras estrofes, como uma descrição, e, na última, em tom 
exclamativo, como um chamado que convoca o homem negro à resistência. 

John Rex Amuzu Gadzekpo enfatiza os vínculos culturais e estéticos 
de Tenreiro com a Negritude, mas explica que ele preconiza esses ideais entre 
e dentre os escritores africanos não apenas por uma questão cronológica, mas 
por um viés ideológico, porque há diferenciada “envergadura panafricanista 
da sua poesia negritudinista, calcada num conhecimento profundo não só 
das histórias e culturas dos grandes impérios da África, como também das 
culturas contemporâneas das diásporas africanas” (GADZEKPO, 2010, p. 
190). Essas características o fazem arauto e influenciador de outros nomes 
importantes da Negritude em África, como Agostinho Neto e Alda Lara, em 
Angola; e Noémia de Sousa, José Craveirinha e Virgílio de Lemos (sobretudo, 
sob a voz do seu heterônimo Duarte Galvão), em Moçambique. 

No recém citado poema “Epopeia”, encena-se a diáspora forçada 
por espaços diversos, como a da migração de negros africanos para o Novo 
Mundo, mediada pelos países europeus colonizadores. Nele, a voz lírica expõe 
a saudade da terra que ficou para trás, sentimento ritmado pelas “canções 
bem soluçadas dum ritmo estranho” (TENREIRO, 1994, p. 38):

[...]
Noite de grande lua
e um cântico subindo
do porão do navio.
O som das grilhetas 
marcando compasso!

Noite de grande lua
e destino ignorado!...

Foste o homem perdido 
em terras estranhas...
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No Brasil
ganhastes calo nas costas
nas vastas plantações do café!
No Norte
foste o homem enrodilhado
nas vastas plantações de fumo!
[...]

Ah!
Os homens nas ruas da Libéria

São dollars americanos
ritmicamente deslizando...

Quando cantas nos cabarés
fazendo brilhar o marfim da sua boca
é a África que está chegando!

(TENREIRO, 1994, p. 37-39)

A voz poética estabelece diálogo com o homem negro, metonímia 
do espaço africano, vítima das diásporas forçadas nos/dos territórios 
colonizados: “foste o homem perdido / em terras estranhas...”. Múltiplos 
espaços afrodiaspóricos são revisitados pelas palavras tenreirianas, desde 
trânsitos nos porões dos navios negreiros, onde “sons das grilhetas marcam 
compasso”. Passado e presente se misturam na cena enunciativa, configurando 
78u1qreferências temporais e geográficas distintas. Nesse contexto, resgata 
trânsitos de homens negros, em suas diversas “ocupações” impostas pela 
exploração: são negros, no Brasil, nas plantações de café; no Norte do Brasil, 
nas plantações de fumo; os que se oferecem como mão de obra na América 
do Norte – são os “dollars” americanos. A música triste que ecoa dos porões 
dos navios negreiros é reproduzida, metonimizada pelo ritmo negro norte-
americano dos cabarés: “é a África que está chegando!” (TENREIRO, 1994, 
p. 39).

A referência ao pan-africanismo, já anunciada em “Epopeia”, também 
pode ser detectada no poema “Negro de todo o mundo”. Em movimento 
diverso daquele preconizado por Aimé Césaire – que busca sanar as saudades e 
a nostalgia evocando uma “África real” –, Tenreiro o faz com enunciação de um 
eu distanciado que, segundo Salvato Trigo, confere à sua voz características de 
uma “instância exótica, ressalvando-se a acepção mais estética que ideológica 
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do conceito” (TRIGO, 1994, p. 9). Nos versos de Tenreiro, a ideia é exaltar, 
exortar a África em diferentes lugares, trazendo a unidade e a diversidade das 
vozes que a compõem. Vejamos, a propósito, alguns versos do longo poema 
“Negro de todo o mundo”:

NEGRO DE TODO O MUNDO

O som do gong
ficou gritando no ar
que o negro tinha perdido.

Harlem! Harlem!
América!

Nas ruas do Harlem
Os negros tocam a vida por navalhas!

América!
Nas ruas de Harlem
O sangue de negros e brancos
Está formando xadrez.

Harlem!
Bairro negro!

Ring da vida!
Os poetas de Cabo Verde
estão cantando...
Cantando os homens
Perdidos na pesca da baleia
[...]

Nos terrenos da Virgínia
os negros estão dançando.

No show-boat do Mississipi
os brancos macaqueando!

[...]

Londres-Paris-Madrid!
na mala de viagens...
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Só as canções longas
Que estás soluçando
Dizem da nossa tristeza e melancolia!

[...]

Negro!

Na cidade da Baía
os negros
estão sacudindo os músculos.

Ui!
Na cidade da Baía
os negros
Estão fazendo macumba.

Oraxilá! Oraxilá!
[...]

Baía!
Negra! Bem negra!

Cidade de Pai de Santo.

Oraxilá! Oraxilá!

(TENREIRO, 1994, p. 41-44)

A voz poética de Tenreiro saúda os homens negros em diversos espaços de 
diáspora. Esse poema é perpassado pela musicalidade e pela dança, referências 
que exaltam a cadência e a música africanas, evocando presenças negras que 
demonstram resistência a partir de seus costumes e culturas. Nele, o canto 
de Tenreiro se irmana aos de outros negros dispersos por outros continentes, 
como já prenuncia o título: “Negro de todo o mundo”. Da América do Norte, 
convoca as vozes negras do Harlem, “gritando no ar”. De Cabo Verde, traz os 
cantos de homens envolvidos com a pesca da baleia. Na diáspora para os espaços 
europeus, as “canções longas” são marcadas pela tristeza e pela melancolia: 
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cantam-se “soluçando”. Do Brasil, focaliza a “cidade da Baía”,onde “os negros 
/ estão sacudindo os músculos” e “fazendo macumba”. Aí, acrescentamos, 
constroem, com isso, a “Roma negra” (Salvador, capital da Bahia), que o 
compositor Caetano Veloso exalta, e a voz de Maria Bethânia, intérprete, faz 
ecoar com maestria (2010). A resistência negra prevalece em seus costumes, 
crenças e religiosidade; resistência que é celebrada, pela voz tenreiriana, com 
ironia: “Ui!”, “Negra! Bem negra!”; e exortação: “Oxarilá! Oxarilá!”. 

Nesse longo poema, evidencia-se o que Salvato Trigo considera 
constituírem as remodulações tenreirianas para a Negritude. Nesse texto, a 
projeção do negro advém de diversos espaços, sempre com tom de exaltação. 
Suas manifestações culturais e identitárias são evidenciadas, em África, nos 
EUA e no Brasil, e há vieses e tradições que os unem, embora estejam em 
diferentes lugares. Como afirma Salvato Trigo (1994):

[o]s fundamentos estéticos do pan-africanismo situam-se, sobretudo, na 
“diáspora” negra e no novo mundismo econômico e cultural, de que ela foi 
fator poderoso tornando-se seu elemento constituinte. Os da negritude, 
entretanto, têm a ver, essencialmente, com a relação colonial geradora da 
conflitualidade entre colonizador e colonizado ou da oposição entre África 
e a Europa, esta também topos (lugar) de enunciação nostálgica. (TRIGO, 
1994, p. 8)

Há outro poema no qual se percebe, claramente, o movimento pan-
africanista evocado por Francisco José Tenreiro é “Fragmento de Blues”, 
dedicado a Langston Hughes. Ei-lo:

Vem até mim
nesta noite de vendaval na Europa
pela voz solitária de um trompete
toda a melancolia das noites de Geórgia:

oh! mamie oh! mamie
embala o teu menino
oh mamie oh! mamie
olha o mundo roubando o teu menino.

Vem até mim
ao cair da tristeza no meu coração
a tua voz de negrinha doce
quebrando-se ao som grave dum piano

tocando em Harlem:



Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

ALEA | Rio de Janeiro | v. 28, n. 2 | e75366 | maio-ago. 202614 Luciana Brandão Leal | Francisco José Tenreiro: voz...

- Oh! King Joe
King Joe
Joe Louis bateu Buddy Baer
e Harlem abriu-se num sorriso branco

Nestas noites de vendaval na Europa
Count Basie toca para mim
- ah! ritmos negros da América
encharcam meu coração

- ah! ritmos negros da América
encharcam meu coração!

E se ainda fico triste
Langston Hughes e Countee Cullen

Vêm até mim
Cantando o poema do novo dia

- ai! Os negros não morrem
nem nunca morrerão!

... logo com eles quero cantar
logo com eles quero lutar

- ai! os negros não morrem
nem nunca morrerão!

(1943, Lisboa)
(TENREIRO, 1994, p. 65-66)

O tema que se elabora em “Fragmento de Blues” é semelhante ao 
que aborda em “Negro de todo o mundo”; a musicalidade é, aí, metáfora e 
metonímia de culturas africanas e conformam o “blues”, mais triste, apresentado 
por Tenreiro. Aí, voz lírica, emitida em espaço europeu, irmana-se a outras 
vozes dispersas por espaços negros para entoar: “Vem até mim / pela voz 
solitária de um trompete / quebrando-se ao som grave dum piano”. 

Nesse poema, há referências específicas a Joe Louis – pugilista 
estadunidense que, em 1938, venceu o alemão Max Schmeling, em revanche 
que teve nuances políticas, já que Hitler utilizou a vitória de Schmeling, 
ocorrida dois anos antes, para propaganda do nazismo – e a Buddy Baer, 
boxeador estadunidense que, entre as décadas de 1950 e 1960, tornou-se ator, 
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atuando em filmes e séries de televisão. Essas referências a lutadores coexistem 
com importantes figuras do Harlem Renaissance, como os estadunidenses 
Langston Hughes – poeta, ativista social, novelista e dramaturgo, com voz 
que ecoou, sintomaticamente, a cultura afro-americana e o jazz– e Countee 
Cullen, poeta e líder desse movimento cultural da década de 1920. Embora 
o tom desse poema tenreiriano seja melancólico, triste (“ritmos negros da 
América / encharcam meu coração!”), há, nele, uma ideia de resistência em 
consonância com as figuras dos citados lutadores e poetas, com as quais se 
irmana para bradar, em tom de esperança: “Vêm até mim / cantando o poema 
do novo dia”, ratificando sua (a)filiação e pertencimento: “logo com eles 
quero cantar / logo com eles quero lutar”. Alguns anos mais tarde, em 1949, 
Noémia de Sousa escreve o poema “A Billie Holiday, cantora” (SOUSA, 2016, 
p. 123-124), que também evoca a força do blues em diálogo com “tua voz, 
minha irmã americana”, aludindo claramente ao poema de Tenreiro, embora 
o de Noémia de Sousa seja ainda mais melancólico do que o de seu antecessor.

Ao justificarem a escolha do título para a edição da antologia Coração 
em África (1982), os seus editores explicam que esse era inédito, escolhido 
por Francisco José Tenreiro, além de ser referência constante em sua obra, 
dando, inclusive, título a um de seus poemas mais conhecidos e estudados. 
Corresponde, também, a um estado subjetivo do poeta, que viveu e estudou 
na Europa, mas manteve, durante sua curta trajetória intelectual e literária, 
o coração em África. Os organizadores dessa antologia ratificam a opção: “É 
nossa convicção de que este título, Coração em África, para sua obra poética 
completa, haveria de agradar ao autor, se este vivo fosse” (FERREIRA; 
MARTINHO, 1982, p. 8). 

Quando trata das paisagens geográfico-culturais, Tenreiro valoriza as 
representações humanas, que são marcadas por “alto grau de aculturação, 
miscigenação e conflito, em razão das forças históricas ligadas ao colonialismo e 
à escravidão” (GADZEKPO, 2010, p. 191). Evidenciam-se, nesse movimento, 
a angústia e o sofrimento, além da esperança, que são próprios do Homem, 
em fenômeno que considera os entretermos culturais – que reforçam a ideia 
de África como estrutura complexa, de múltiplos contornos identitários. 

Entre os poemas mais conhecidos de Tenreiro estão os que exaltam 
e configuram uma voz lírica que, mesmo apartada de seu lugar de origem, 
permanece vinculada a ele, pelo afeto. Ao longo do poema “Amor de África” – 
embora esse se constitua de versos simples, marcados por narração e descrição 
de cenas e sentimentos vivenciados–, a voz lírica assume, também, certo 
tom épico. Neste empenho, resgata e articula, subjetivamente, memórias 
de um espaço que é físico e, também, psicológico. Pires Laranjeira enfatiza 
que “essa poesia extensa, exuberante e exaltatória é a parte da sua obra que 
mais resistirá ao tempo” (PIRES LARANJEIRA, 2010, p. 101). Vejamos, a 
propósito, alguns versos desse longo e caudaloso poema:
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AMOR DE ÁFRICA

1.
Esparso e vago amor de África
como uma manhã outonal de nevoeiros calmos sobre o Tejo.
Difuso e translúcido amor de África
na sombra fugidia ao gás das travessas às três da madrugada.
[...]
Esparso e vago amor de África pelas nove horas da manhã, comigo

[sentado num eléctrico amarelo
[...]
Aqui estou agora de coração em África
nesta noite fria e nu do capote de ilusões
ouvindo este sábio que tudo sabe tudo sabe de África.

De África e dos pretos claro está!...
[...]
Oh! minha África ter-te no peito o que vale
Perante a clareza absoluta e homérica de afirmações tão sábias!
[...]
De Sabedoria de África e dos pretos claro está!...

Ri caveira morta, riam todos vocês assistência sem vida
Riam todos que o caso não é para menos; 
mas deixem-me por favor este sorriso cheviote por fora
enquanto o meu coração serenamente conta
os minutos-tempo que faltam para a humidade renascer!
(1963, Lisboa)
(Tenreiro, 1994, p. 59-62)

Esse poema, em primeira pessoa, apresenta voz heroica cujos afeto e 
coração estão em África e que vê, deslocada dela, a tessitura de histórias e 
memórias do outro lado do Atlântico. Embora esteja em território português, 
em cena corriqueira, “sentado num eléctrico amarelo”, a retomada do “Amor 
de África” o surpreende pelas memórias que não são, necessariamente, nítidas. 
As lembranças e as memórias de África não se apresentam de forma clara; 
trata-se de um “esparso e vago amor de África”, o que se reafirma nesse, 
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com convicção, é que a África pertence aos pretos, são eles que possuem as 
memórias, a sabedoria: “[d]e Sabedoria de África e dos pretos claro está!...”.

O gesto poético de Tenreiro, nesse poema de exaltação, é interpretado 
por Fernando J. B. Martinho, que afirma: “é pelas suas conquistas que a 
África chega, se reencontra, se desforra da dispersão e das humilhações da 
Diáspora” (MARTINHO, 1982, p. 28). As opções estéticas e temáticas 
encenadas pela voz de Tenreiro serão compartilhadas, posteriormente, por 
outros importantes escritores africanos, como o angolano Agostinho Neto, 
em Sagrada Esperança; e os moçambicanos José Craveirinha, em Xibugo ou 
Karingana ua Karingana, e Noémia de Sousa, em Sangue Negro. Nesse coro 
que evoca, performaticamente, o continente africano, a poesia assume cunho 
narrativo, com força “descritiva e demonstrativa” (PIRES LARANJEIRA, 
2010, p. 184) que evoca a eloquência e a potência da voz africana.

Para Pires Laranjeira, o título Coração em África é “um louvor do 
subcontinente subsaariano, mas também o elogio de variados negros e negras 
que se tornaram ícones dos povos do continente e da chamada diáspora 
africana. Aí são lembradas com orgulho as realizações históricas, culturais 
e políticas dos ancestrais negros” (PIRES LARANJEIRA, 2010, p. 184). O 
poema homônimo – talvez, o mais conhecido de Francisco José Tenreiro – 
tem, entre outros, estes versos: 

Coração em África

Caminhos trilhados na Europa
de coração em África.
Saudades longas de palmeiras vermelhas verdes amarelas
tons fortes da paleta cubista
que o Sol sensual pintou na paisagem;
saudade sentida de coração em África
ao atravessar estes campos do trigo sem bocas
das ruas sem alegria com casas cariadas
pela metralha míope da Europa e da América
da Europa trilhada por mim Negro de coração em África.
[...]

Caminhos trilhados na Europa
de coração em África.
De coração em África com o grito seiva bruta dos poemas de Guillén
de coração em África com a impetuosidade viril de I too am America
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de coração em África com as árvores renascidas em todas estações nos belos
poemas de Diop
de coração em África nos rios antigos que o Negro conheceu e no mistério do
Chaka-Senghor
de coração em África contigo amigo Joaquim quando em versos incendiários
cantaste a África distante do Congo da minha saudade do Congo de coração 
em África,
de coração em África ao meio dia do dia de coração em África
com o Sol sentado nas delicias do zénite
reduzindo a pontos as sombras dos Negros
amodorrando no próprio calor da reverberação os mosquitos da nocturna
picadela.
De coração em África em noites de vigília escutando o olho mágico do rádio
e a rouquidão sentimento das inarmonias de Armstrong.
[...]
Deixa-me coração louco
deixa-me acreditar no grito de esperança lançado pela paleta viva de Rivera
e pelos oceanos de ciclones frescos das odes de Neruda;
deixa-me acreditar que do desespero másculo de Picasso sairão pombas
que como nuvens voarão os céus do mundo de coração em África.
(TENREIRO, 1994, p. 80)

Esse poema é eivado de intertextualidades e busca apresentar, no 
plano da enunciação, uma síntese do homem africano em diáspora. Nele, 
homenageia-se o negro em diáspora e criações artísticas e literárias resultantes 
dos seus trânsitos, sendo, na opinião de Salvato Trigo: “[t]exto também 
ilustrativo da ironia e luxúria verbal” (1994, p. 9)

Logo na sua primeira estrofe, percebe-se uma estética que desliza 
do impressionismo das cores habituais para tons de vanguarda: Cubismo, 
Surrealismo... As pinceladas rápidas da voz poética tenreiriana delimitam, 
nos versos, uma paleta de tons fortes e misturados para representar a África 
viva presente no coração. Para Maria Nazareth Soares Fonseca, em estudo 
publicado sobre esse poema, é nele que Tenreiro “irá demonstrar a assunção 
de recursos da poética negritudinista, ao mesmo tempo que expressa a adesão 
a criações das vanguardas europeias” (FONSECA, 2022, literÁfricas). Essa 
pesquisadora explica, ainda, que, além do cuidado estético irretocável do 
poema, há um caráter ético que se elabora na medida em que, segundo ela, 
se “assume a defesa de uma reafricanização em que estavam empenhados os 
estudantes e intelectuais africanos na diáspora” (FONSECA, 2022, literÁfricas).
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Aliterações conferem musicalidade a esse poema e, nele, a repetição do 
fonema /S/ lembra um sussurro que ecoa da memória: “o Sol sensual pintou 
na paisagem / saudade sentida de coração em África”. A experiência na Europa 
é dolorosa, marcada pela “falta”, e não traz a mesma alegria outrora sentida; 
é corrompida “pela metralha míope da Europa e da América”, espaços de 
diáspora forçada de negros africanos. Pela voz de Tenreiro, a África e suas 
experiências permanecem vivas na memória afetiva. Nesse poema emblemático, 
a voz poética tenreiriana assume caráter plural, fala por si e por tantos outros 
irmãos negros em diáspora por outros espaços: pela Europa, América e outros 
continentes; a diáspora que aborda, nesse contexto, tem caráter universal. 

A paleta de cores cubista-surrealista-dadaísta evoca presenças negras 
como a de Willie McGee, cidadão estadunidense que fora condenado à 
pena de morte, em 1945, e eletrocutado em 1951, no Mississipi. Quando 
faz alusão ao “cadáver queimado de Mac Gee do teu coração em África e 
sempre vivo”, Tenreiro visa denunciar violências impostas a homens negros 
em diversos espaços, metonimizados nessa imagem. A metonímia é realçada 
nestes versos: “floriram flores vermelhas, flores vermelhas flores vermelhas / 
e também azuis e também verdes e também amarelas / na gama policroma 
da verdade do Negro” (TENREIRO, 1994, p. 80), nos quais as cores são 
as que prevalecem em bandeiras nacionais de países do continente africano.

Diversas outras referências cohabitam esse poema: o poeta cubano 
Nicolás Guillén; o verso “I too am America”, do estadunidense Langston 
Hughes; e referência ao intelectual senegalês Cheikh Anta Diop coexistem 
com a evocação da cantora estadunidense Chaka Khan e do escritor senegalês 
Léopold Sédar Senghor. Além de vozes dispersas por espaços colonizadores, a 
voz lírica de Tenreiro homenageia o poeta “Joaquim Poeta” – Joaquim das Neves 
Fernandes Leite, então rei do Congo –, que encena, posteriormente, a tradição 
do Congado. São múltiplas referências que arrebatam o leitor e, de certa 
forma, conformam a escrita de Francisco José Tenreiro, pela multiplicidade 
de interferências, de imagens, de estéticas e outras manifestações. Fonseca 
reflete sobre as estratégias presentes nesse poema e explica que, nele:

Tenreiro lança mão de recursos que ressaltam elementos importantes de sua 
enunciação. A expressão “De coração em África” torna-se estratégia importante, 
ao acentuar os vínculos com um projeto literário (e político) que retoma 
paisagens europeias e norte-americanas e, intencionalmente, as reconfigura 
a partir da intenção de marcar, nelas, a presença africana “de coração em 
África”. Ao acentuar essa intenção, o poema recorre a ritmos valorizados 
pela Negritude, sobretudo pela poesia de Aimé Césaire. (FONSECA, 2022, 
literÁfricas)
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A língua portuguesa alcança diversos espaços artísticos e estéticos negros, 
além de outros espaços artístico-culturais pelo mundo ocidental, e os traz para 
a cena literária, evocando, por exemplo, os artistas plásticos Diego Rivera e 
Pablo Picasso. Nesse empenho, como ressalta Fonseca, “[é] no ininterrupto 
caminhar proposto pelo poeta que podem ser identificados diálogos com 
diferentes manifestações artísticas e literárias. Ao se constituir como um 
vasto mural, o poema retoma as errâncias, as deambulações e, sobretudo, a 
preocupação com as questões sociais” (FONSECA, 2022, literÁfricas).

Na última seção comum às antologias Coração de África (1982) e 
Obra Poética (1991), intitulada “Regresso à Ilha”, constam poemas escritos 
em1962, quando o escritor esteve em São Tomé e Príncipe, em visita, no 
período da Páscoa. Nesse momento, a sua tônica muda consideravelmente 
e nela não mais se veem as marcas torrenciais dos poemas negritudinistas e 
pan-africanistas. Configura-se uma proposta estética e semanticamente bem 
diferente da que caracteriza seus poemas escritos em Portugal. Nesse “Regresso 
à Ilha”, apresentam-se poemas nos quais a língua portuguesa está rasurada 
pela oralidade. São mais curtos e mais simples, tratam de coisas prosaicas da 
terra: suas culturas, suas personagens e modos de viver em África. Vejamos, 
a propósito, os versos do último poema que consta nos dois livros citados:

POENTE

Envolve-se pudicamente o Sol nos lençóis do mar
e súbito vem a noite. Muito súbito e muito rápido.
Logo no céu de cabelos revoltos a lua nasce
banhando de sossego a cidade escaldada
donde se evolam os fumozinhos da humidade1.

Das mangueiras nascem morcegos da vigília:
poetas mamíferos a quem a noite dá asas
acompanhando nos sonhos o poeta das insónias.

E a cidade adormece para o vício e para o amor!
(Páscoa de 1962, São Tomé)
(TENREIRO, 1994, p. 98).

1 Grafia conforme os originais em Tenreiro (1982, p. 143) e Tenreiro(1994, p. 98).
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Como evidenciam os elementos e argumentos ora apresentados, a 
estética de Francisco José Tenreiro é multifacetada, característica de homem, 
intelectual, poeta em diáspora, e se caracteriza por feições neorrealistas, 
negritudinistas e panafricanistas. Tenreiro traz à cena temas relativos ao homem 
negro, sua identidade e cultura; além disso, evoca questões da mestiçagem e 
das diásporas do homem africano; a partir dessas proposições, ele se mostra 
pioneiro e se aproxima de outras vozes de espaços negros e suas reivindicações, 
mas o faz de forma surpreendente e inaugural, trazendo musicalidade e arte, 
laivos de ironia e humor, para, assim, inaugurar o conceito de negritude em 
diáspora, a partir de sua própria experiência, desdobrando-se em voz plural 
e universal.
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