DESCARTES E O ULTIMO WITTGENSTEIN:
O Argumento do Sonho Revisitado
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“Wir gingen schlafewandelnd den Weg zwischen Abgriinden dahin. -
Aber wenn wir auch jetzt sagen: “Jetzt sind wir wach’, - konnen wir sicher
sein, dass wir nicht eines Tages aufwachen werdwen? (Und dann sagen:
wir haben also wieder geschlafen.)

Kénnen wir sicher sein, dass est nicht jetzt Abgriinde gibt, die wir nicht
sehen?

Wie aber, wenn ich sagt: Die Abgriinde in einen Kalkiill sind nicht da,
wenn ich sir nicht sehe!

Irrt uns jetzt kein Teufelschen? Nun wenn es uns irrt, - so macht’s
nicht [ nds sublinhamos, lembrando a frase de Descartes da sequnda Medi-
tacdo: ... et fallat quantum potest...]. Was ich nicht weiss, macht mich
nicht heiss.” (Bemerkungen iiber die Grundlagen der Mathematik, 111,
#78,1939-1940)"

(1) “Caminhamos, por ai, sonambulos, entre abismos; - Mas mesmo se dizemos agora: ‘agora
estamos despertos,” - poderemos, de fato, estar seguros de ndo despertarmos em outra hora? ( E
dizer, entao: - dormimos novamente). / Podemos estar seguros de que nao ha abismo algum, que
ndo vemos?/ E se eu dissesse: ndo ha abismos no célculo se os ndo vejo./ Engana-nos aqui um
diabinho? Mesmo se nos engana, nio faz mal [somos nés que sublinhamos, lembrando a frase de
Descartes da segunda Meditacdo: “... et fallat quantum potest...”]. O que os olhos ndo véem, o
coragdo nao sente”.
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DESCARTES E O ULTIMO WITTGENSTEIN

E preciso, antes de mais nada, explicar a inten¢do expressa no titulo deste
ensaio. Por #ltimo Wittgenstein, ndo entendo aqui a ultima fase de sua obra: o “se-
gundo” ou o “terceiro” Wittgenstein, conforme se prefira periodizar seu itinerario
intelectual. Entendo literalmente essa expressdo, como designando a tltima pagina
escrita pelo filésofo, as vésperas de sua morte. Trata-se do paragrafo 676 do livro
postumo Sobre a certeza. Com meu sub-titulo, indico que, nesse paragrafo termi-
nal (em todos os sentidos da palavra), o que me interessa é a maneira curiosa pela
qual é reapresentado - para ser imediatamente neutralizado ou bloqueado em seu
rendimento analitico - o argumento cartesiano do sonho.

Para iniciar a leitura do pardgrafo em questdo, é preciso que nos detenha-
mos por um momento no pardgrafo que o precede: “Se alguém acredita que re-
centemente veio de avido da América para a Inglaterra, creio que ndo pode enga-
nar-se nesse ponto. Do mesmo modo, se alguém diz que estd sentado numa cadei-
ra e escreve”.

O texto é perfeitamente claro e fixa uma das ordenadas que organizam a
totalidade do livro ou sua estratégia geral, a qual retornaremos adiante. O que
é proposto é uma espécie de limitacdo essencial das coisas “qu’on peut révoquer
en doute”. Muito caricaturalmente, e contra a primeira das Meditacdes
Metafisicas de Descartes, afirma-se a impossibilidade légica ou “gramatical”
de transgredir a estreita faixa da “duvida natural” e de eleva-la a sua extremi-
dade hiperbdlica ou metafisica. O que se retoma aqui, breve e
dogmaticamente, é a “tese” geral do livro (e sublinhemos estas aspas: decidi-
damente ndo temos em nossas maos um livre a these): o conceito de erro € in-
compativel com sua universalizagdo, sua “gramatica” exige que sé tenha sen-
tido ou uso como local ou tépico. Noutras palavras, a idéia de que o erro pres-
supOe essencialmente um horizonte de certeza.

E s6 sublinhando essa idéia de horizonte que podemos compreender que a
recusa da skepsis nao corresponde jamais, em Wittgenstein, em qualquer momento
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de seu itinerdrio, a desqualifica¢do realista, mais ou menos ingénua, do solipsismo
ou do idealismo. Ao contrdrio, quer no Tractatus, quer em Sobre a certeza, o
solipsismo, mesmo se é neutralizado (com diferentes instrumentos e estratégias),
sempre guarda algum privilégio ou superioridade, pelo menos heuristica, sobre
o realismo. De qualquer maneira, a limitacdo do alcance da divida ndo tem ne-
nhum parentesco com a guerra movida contra o idealismo pela filosofia do senso
comum. Contra Moore que agitava sua mao direita, diante de seus alunos, mos-
trando-lhes que pelo menos esse objeto fisico existia no mundo, Wittgenstein
redarguia, com ironia, explicando a seu amigo que “os filésofos que negaram a
existéncia da matéria ndo queriam negar que uso uma cueca sob minha calga”.
Proposigao, alids, que lembra curiosamente outra, de Fichte, em sua Exposicao
mais clara que o sol, onde explica ao leitor comum que o idealismo ndo implica
em supor que, quando explico o funcionamento de um reldgio, esse duro objeto
material ndo desaparece por isso de meu bolso.

Limitar o alcance da dtvida néo significa enunciar uma tese metafisica, antes
explicitar uma regra gramatical. Mas a gramatica tem efeitos filoséficos e retroage
sobre a polémica entre solipsistas e realistas, mais ou menos como um critério judi-
cial - na verdade, trata-se (com a idéia de que o erro supde um horizonte prévio de
certeza) de dissolver o problema e desqualificar ambas as partes em conflito.

Mas o que nos interessa aqui é como essa gramética do erro implica uma nova
leitura dos argumentos classicos do sonho, da loucura e do génio maligno. Numa pa-
lavra: se o argumento cético ndo é universalizavel, é porque o erro nao é assimildvel
ao sonho e a loucura, e nenhum Teufelschen pode me enganar. Ou porque, se o erro
pressupde um horizonte mundano (ou um horizonte linguistico, como um conjunto
ou um aglomerado de regras que ndo pode ser consistentemente posto em questao
sem que sejamos reduzidos ao siléncio), o sonho e a loucura (seja que diabo for) po-
dem ser definidos como perda de horizonte tanto mundano como linguistico.

Tudo isso é apenas afirmado nesse pardgrafo, mas o que interessa é examinar
o esboco de argumento apresentado no pardgrafo que se lhe segue e encerra o li-
vro, onde podemos ler: 676 “No entanto, se nio me posso enganar em tais casos, nio é
possivel que eu esteja drogado?”
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No inicio de nosso comentario, ndo podemos evitar algumas considera-
¢oes de ordem estilistica (Wittgenstein dizia que era preciso ler seus textos
muito devagar). Notemos que a frase citada, que abre o pardgrafo 676, vem
grafada entre aspas, o que significa, pelo menos, que nao é assinada pelo au-
tor - mais que isso, trata-se de um argumento que contraria o movimento
pensante do livro. Poder-se-ia dizer que o argumento do narcético - primo ir-
mao dos argumentos cartesianos do sonho e da loucura - é o ultimo argumen-
to do solipsista que, com o realista, faz o par metafisico contra o qual se volta
todo o esforco de Sobre a Certeza. De qualquer maneira, esse gesto estilistico
aponta para a natureza dialégica do texto de Wittgenstein. Arrisquemos uma
férmula : os textos do segundo Wittgenstein assemelham-se aos didlogos de
Platdao, com a diferenca radical de que, aqui, o didlogo é sempre, e por essén-
cia, aporético. Nao no sentido platonico, de uma investigacao interrompida de
facto, que, mesmo no seu malogro, ndo deixa de apontar para o telos
universalista do pensamento, sublinhando-o, por assim dizer, em negativo.
Aporético num sentido essencialmente anti-socratico ou anti-platénico, que
mostra que a curiosidade ou a inquietagao filoséfica jamais pode aplacar-se na
identificacdo de uma esséncia estavel, calma e transparente, onde o bougé de
nossa linguagem demasiado humana pudesse ser reabsorvido, sem deixar res-
to ou problema (como afirma o préprio Wittgenstein em outro lugar :
“Sécrates, que sempre reduz o sofista ao siléncio - redu-lo com direito ( mit
Recht) ao siléncio? - Sim, o sofista ndo sabe o que cré saber; mas ndo hé af ne-
nhum triunfo de Socrates. Ele ndo pode exclamar: Veja! Vocé nao sabe!, nem
triunfantemente: Assim nenhum de nés nada sabe!”).

Mas voltemos ao argumento entre aspas: o que ele sugere é que ha casos-
limite (exatamente, alids, como na primeira das Medita¢des de Descartes), ou ca-
sos patoldgicos que pdem em cheque a idéia segundo a qual todo erro é corrigivel
por esséncia, que pressupde regras. Um erro incorrigivel seria algo como um deli-
rio inescapavel - uma prisdo donde ndo se poderia evadir em direcdo ao vasto
mundo. Com efeito, os delirios artificiais, o sonho e a loucura nao sao fatos? E tais
fatos nao podem reativar os sucessivos argumentos da primeira meditacdo? Nao
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podem eles reconduzir Wittgenstein a suas inquieta¢des mais antigas, a obsessao
com o solipsismo, jamais completamente aplacada? E impossivel nao referir, nes-
te momento, um texto do didrio do filésofo de 8 de abril de 1917, onde encontra-
mos a seguinte reflexdo que vai exatamente a contracorrente do texto que comeca-
mos a comentar: “Estamos dormindo, nossa vida é como um sonho. Nos melhores
momentos despertamos, mas apenas o suficiente para percebermos que estamos
sonhando. Na maior parte do tempo, estamos mergulhados num sono profundo.
Na&o posso me acordar de mim mesmo. Esfor¢o-me para tanto, meu corpo de so-
nho se pde em movimento, mas meu corpo real se recusa. Infelizmente é assim”
(Apud Christiane Chauviré, Wittgenstein, Ed. Zahar, p. 44).

Supondo-se (mas voltaremos adiante a essa questdo) que o sonho normal e o
induzido artificialmente ndo sdo essencialmente diferentes para o argumento em
pauta, podemos dizer que o pardgrafo 676 percorre um caminho exatamente in-
verso ao da pagina do diario de juventude: “Se estou [se estou drogado] e a droga
rouba-me a consciéncia, entdo nao falo ou penso efetivamente ”.

Ora, a primeira vista, este enunciado de efeitos anti-cartesianos faz eco,
de alguma maneira, ao espirito do cartesianismo, na medida em que parece
deixar transparecer uma espécie de interface com a filosofia do cogito pois,
mesmo se se trata de limitar o processo de generalizacao da duvida, tal limi-
tacdo aparentemente é feita gragas a identificagdo entre pensamento e consci-
éncia. Pois é exatamente essa identificacdo que bloqueia a eficdcia do argu-
mento do narcético.

Este é o ponto do litzte Denken que gostaria de focalizar, sublinhando seu
cardter aparentemente paradoxal, que ndo escapou, de uma perspectiva um
pouco diferente, a alguns comentadores (como G. Hottois, que se surpreende
com o reaparecimento, in extremis, de uma inquietacdo metafisica que o método
“terapéutico” da andlise gramatical deveria ter eliminado). Paradoxal porque
parece revelar algo como uma inconsisténcia radical no pensamento de
Wittgenstein (inconsisténcia que o minimo bom senso filolégico nos faz supor,
desde inicio, ser meramente aparente).
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Mas insistamos - um pouco, pelo menos - na aparéncia de inconsiténcia légica.
A primeira vista, o argumento do narcético (ou do sonho) é descartado porque nesses
casos nos encontramos em um campo exterior ao pensamento e a linguagem. Quem
delira ou sonha ndo pensa e estd aquém ou além da linguagem - em todo caso, esta
fora do campo da significagdo ou da alternativa (que é consubstancial a possibilidade
da significacdo) entre o verdadeiro e o falso. Noutras palavras, o sonho e o delirio pa-
recem eliminar a pré-condicdo da significagao fixada, desde o Tractatus, sob a forma
da bipolaridade da proposicao. Isto é, a proposigdo s6 pode ser significativa (ou propri-
amente uma proposigio) se puder ser verdadeira ou falsa - a forma da significagdo é
Aut Aut. Ou ainda, s6 pode haver proposigdo stricto sensu na estreita faixa que separa
as tautologias (sempre verdadeiras, largas demais para circunscrever estados-de-coi-
sa ou para transmitir informacao, Sinnleere) das contradicdes (sempre falsas, informa-
¢do nula pois nao abre espago para fato algum, asfixiando o mundo, Unsinnig). Mas o
que importa, no nosso texto, é que estas condigdes légicas da significagdo vém aqui
expressas em linguagem, por assim dizer, psico-ldgica, ja que o déficit de significagdo é
descrito como déficit de consciéncia. Glosando o texto de Wittgenstein, poderiamos di-
zer: Nio penso e ndo falo, neste momento, por que o uso do narcético roubou-me a consciéncia.

E isso que é afirmado e é isso que é preciso compreender. E é também isso
que, a primeira vista, é escandaloso para o leitor de Wittgenstein. Entdo o pensar
(e a prépria linguagem) é, sendo egocéntrico, pelo menos conscienciocéntrico? Mais
duramente ainda, seria final e novamente a consciéncia um ingrediente da significa-
cdo em geral? De que serviu a dura ascese de Frege, a longa batalha conduzida
contra o psicologismo na légica?

E preciso dizer, é claro, para desdramatizar e relativizar um pouco as coisas,
que o recurso a consciéncia nao implica num mergulho imediato no pantano do
psicologismo. As Investiga¢des Légicas de Husserl, por exemplo e pelo contrério,
viam nas idéias de “consciéncia” e de “intencionalidade” justamente os instru-
mentos indispensadveis para depurar o universo da ldgica e das significacbes em
geral de todo e qualquer compromisso com a psicologia em particular e com a na-
tureza como um todo. Mas é claro, também, que o anti-psicologismo de Frege é
mais puro e duro, e Wittgenstein mais radical ainda que seu mentor. E, neste caso,
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recorrer a idéia de uma “consciéncia-de-significacdo” ou de uma “consciéncia-de-
regra” seria arruinar o projeto essencial de seu pensamento que permanece,
malgrado suas sucessivas transformacdes, definido pelo método da anélise 16gica
ou “gramatical” da linguagem, sempre oposta toto coelo ao método da “histdria
natural” (como Wittgenstein torna explicito, quando, apds examinar as idéias de
compreensio e de significagio a luz do fato do aprendizado, pergunta a si mesmo
“Estarei fazendo psicologia infantil?”, para logo responder negativamente: “Nao;
nao € a histéria natural que me interessa, mas a gramética”).

Mas continuemos a leitura do texto, que se encerra com as seguintes pa-
lavras: “Nado posso admitir seriamente que sonho neste momento. Quem, so-
nhando, diz Eu sonho, mesmo se o diz de maneira audivel, tem tdo pouca ra-
zdo de fazé-lo quanto tem quando, sonhando, diz Chove, mesmo numa situa-
¢do em que chove efetivamente. Mesmo se seu sonho estd efetivamente asso-
ciado ao ruido da chuva”.

O que ha de inquietante, nestas frases, é que parecem sugerir que a signi-
ficacdo de uma proposicao (a alternativa entre sua verdade e sua falsidade),
ao contrério do dritte Reich de Frege, depende do estado ou de alguma deter-
minacao do sujeito real e singular que a enuncia. A mesma proposi¢do, enunciada
em sonho ou em estado de vigilia, s6 é a mesma proposi¢cdo em aparéncia; ou
melhor, num caso, é proposi¢do, no outro, mera emissdo fonética ou fendmeno
tisico. Imaginemos as situagdes: chove 14 fora e é noite; a mesma frase “estd
chovendo”, enunciada por Pedro que estd desperto, e por Paulo, que esté
dormindo, ndo entra, num caso e no outro, no mesmo registro semantico. No
primeiro caso serd verdadeira, no segundo, nem verdadeira, nem falsa. O que
é dito, no segundo caso, é apenas um fato, que pode até estar ligado real e cau-
salmente a outro fato - a chuva andénima e universal que cai 14 fora, no meio do
mundo e da noite - , mas jamais podera ligar-se a ele (ou nele projetar-se) de
maneira simbdlica ou pensante (coisas que aqui parecem equivaler-se). O que
se sugere, justamente, é que essa relagao real (ou de contiguidade, num mes-
mo plano mundano, entre fato e fato) ndo abre o hiato ou a distancia entre sim-
bolo e fato indispensaveis ao funcionamento semantico. Algo como uma
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projetar-se sobre as coisas, aquele minimo de distancia entre palavras e coisas
que permite superp0-las, tornando diziveis as coisas.

Com essa observacgdo, talvez ja estejamos no caminho da dissolugdo do para-
doxo, que €, todavia, ttil, sendo indispensavel, continuar explorando. Se, de algu-
ma maneira, somos levados ao paradoxo, é que a ele nos leva uma intuigdo mui-
to humana e “natural”. Intuigdo, digamos, que nos diz que uma regra que ndo pu-
desse ser desobedecida seria mais uma lei do que uma regra. Noutras palavras,
que carece de sentido a idéia de uma obediéncia “automatica” a regras. Ou, ain-
da, o que é equivalente, que sem consciéncia (ou sem liberdade, diria o saudosista do
sartrismo ou do kantismo) ndo hd regra. Mas, a seguir nesse caminho, escorregamos
insensivelmente em direcdo de uma concepgdo de consciéncia e de regra que
transforma esta tdltima em objeto ou em noema, e ndo nessa espécie de operador, a
um s6 tempo prético e transcendental, como Wittgenstein parece querer defini-la.
Em todo caso, em Zettel, p. ex., parece estar claro que uma regra ndo pode ser
pensada como anterior ou exterior a sua aplicagado: talvez mesmo o contrario, como
se a regra sO emergisse de sua aplicacdo, manifestando o carater reflexionante da
linguagem ou do pensamento, como gosta de sublinhar J.A. Giannotti. Em todo
caso, a idéia de uma “consciéncia de regra” parece ser soliddria da idéia de que a
significacdo é, de alguma maneira, externa ou anterior a sua expressao; idéia, jus-
tamente, contra a qual, como Merleau-Ponty, Wittgenstein milita com veeméncia.
O que se quer evitar, sempre, é a idéia de algum farol conscienciolégico ou
egoldgico, mais ou menos sublimado, mas que no fundo remete a alma substanci-
al da Psychologia Rationalis.

Mas, como ficamos? Como guardar, evitando os desvios assinalados, a discri-
minacao das situa¢des onde hd e onde ndo ha pensamento? A coisa ndo é simples,
sobretudo se pensada sobre o fundo da génese do pensamento de Wittgenstein e
suas reviravoltas, os sucessivos equacionamentos da questdo do solipsismo. Nao é
preciso retornar aos didrios ja citados (onde dizia também “O Eu, o Eu, eis o pro-
fundo mistério!”), para notar como a supressao do psicologismo e do solipsismo
ndo é tranquila. No préprio Tractatus alguma dificuldade parece estar presente, com
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a articulacdo entre Safz (proposicao) e Gedanke (pensamento). E o que J. Bouveresse
analisa em todos os pormenores no primeiro capitulo de seu livro Le mythe de
I'intériorité, onde examina a possivel contaminagdo psicologista da semantica, atra-
vés da insuficiéncia da definicdo de Gedanke (alids, poderiamos dizer que quando
Wittgenstein retorna a filosofia no fim da década de 20, ele s6 o faz para precisar
essa definicdo, como se descobrisse que o Tractatus ndo tinha respondido adequa-
damente a questao: Was heisst Denken?).

II

Nestes comentdrios preliminares, vinculei o aparente paradoxo da
reformulagdo do argumento do sonho com o problema da eventual contaminagao
psicologista da semantica e é justamente esta questdo que gostaria de visitar na
leitura do ultimo pardgrafo de Sobre a Certeza. Mas antes de retornar ao texto em
pauta, e para reformular nossa questdo (ou para formula-la finalmente), é necessa-
rio que os convide a um longo desvio. Antes de retornar a reformulagao
wittgensteiniana do argumento do sonho, talvez nado seja inttil consultar o uso
que dela fizeram seus discipulos. Minha sugestao é de que boa parte da chamada
filosofia analitica deriva de uma ma leitura de algumas frases de Wittgenstein (as-
sim como de uma ma4 leitura de Descartes) - dentre as quais aquela que discuti-
mos é paradigmaética.

Distanciemo-nos, portanto, provisoriamente, do pardgrafo 676 de Sobre a
Certeza, para examinar alguns dos efeitos do pensamento do segundo
Wittgenstein. Confiando numa certa linha da posteridade angloamericana do
filésofo austriaco, tudo se passa como se a desconstrucdo do argumento do so-
nho correspondesse, no nosso século, a uma formidavel revolugdo tedrica.
Penso aqui, em particular, no belo livro, ja antigo, de Gilbert Ryle, The
Concept of Mind e num outro, de Norman Malcolm, publicado sob o titulo de
Dreaming. Num caso como no outro, trata-se de usos das anélises
wittgensteinianas que decretam que os argumentos céticos da primeira das
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Meditacdes de Descartes beiram a burrice - pois que é a burrice, sendo
confusdo categorial? - e que sé o estilo da analise 16gica pode liberar-nos dos
fantasmas cartesianos que oneram até hoje o pensamento filoséfico.

O que quero sublinhar, passando rapidamente pela posteridade de
Wittgenstein, é o que me parece um erro historiogréfico e filolégico (mas também
légico-gramatical), uma certa cegueira para as metamorfoses da filosofia>. O que
nos dizem, mais ou menos, Ryle e Malcolm, é o seguinte: “Com Descartes e sua
idéia insensata de que o sujeito tem um acesso privilegiado a si mesmo (acesso
que ndo é garantido da mesma maneira ao chamado “mundo externo”), a filosofia
perdeu-se em mil descaminhos. Deste erro primordial derivou toda uma
teratologia conceitual (ou pseudo-conceitual): sem a admissdo insensata da
significatividade do argumento do sonho ndo estariamos até hoje assombrados
pelo Ghost que circula misteriosamente na machine”. Nao seria dificil mostrar que
o Descartes a que se referem criticamente é um Descartes quimérico e que a critica

(2) Esta afirmacdo pode parecer brutal e deve ser nuangada, em particular no caso de Norman
Malcolm que € visado neste texto. Esclareco que ndo ignoro a finura da interpretagao que oferece,
em varios lugares, da obra de Wittgenstein como, p. ex., em Nothing is hidden. Quando falo, por-
tanto, em “ma leitura” de Wittgenstein, refiro-me ao uso que N. Malcolm faz do pensamento de seu
mestre na construgdo de sua propria obra. Se assim procedo é para evitar de fazer como H. Putnam
que, num ensaio muito interessante, acena para a possibilidade de uma critica de Wittgenstein a
partir dos efeitos teéricos que Malcolm acredita poder tirar de sua obra: “His arguments [de N.
Malcolm] are also of interest in that they can be read as simple versions of some famous arguments
of Wittgenstein’s as he is interpreted by Malcolm. If this interpretation of Malcolm’s is faithful to
what Wittgenstein had in mind, then these famous arguments are bad arguments and prove
nothing. But this relation to Wittgenstein’s philosophy may, in the present years, be a further
reason for finding Malcolm’s book interesting to discuss” (in “Dreaming and ‘depth grammar’”,
Philosophical Papers, II, p. 304). A analise critica de Putnam, nesse texto, parece irretocavel: grosso
modo identifica, no uso feito da idéia de critério por Malcolm, algo como uma forma extremamente
dura de verificacionismo, tao radical quanto as formula¢des do Reichenbach em 1930. De alguma
maneira - mas retornaremos a essa questdo mais adiante -, tudo se passa, em Dreaming, como se a
significagdo tivesse, numa verdade de fato, sua pré-condigdo; tese que se choca contra o espirito mais
central do pensamento de Wittgenstein.
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ignora a estrutura das Medita¢des. Como aqui ndo ha lugar para essa ANA[yﬂCA

demonstragdo, limitemo-nos a dois pontos, sugerindo que essa tradi¢do sofre de
uma dupla deficiéncia: 1) 1é mal os textos do préprio Wittgenstein e 2) 1é muito
mal a tradigdo da metafisica®.

Tomemos Norman Malcolm (que neste capitulo nao é diferente de Ryle e de
outros) como ponto de referéncia. Ele abre seu livro Dreaming com uma descrigao
perfunctdria da evolugdo da nocdo de atividade mental ao longo da histéria da filoso-
fia ocidental. O grande erro de toda essa tradigdo consistiria em admitir que o so-
nho faz parte do continuum da vida mental. E claro que esse contra-senso elementar
s6 aparece de maneira pura na obra de Descartes. No entanto, é toda a tradicdo que
é invocada para confirmar o vigor e a persisténcia desse erro categorial infantil ou
primitivo: de Aristételes a Bertrand Russell, além da quase totalidade da psicologia
contemporanea (excetuado talvez apenas o behaviorismo, que cancela a idéia de
atividade mental como um todo), todo mundo é vitima do equivoco. De qualquer
maneira, o certo é que Norman Malcolm encerra o prefacio de seu livro exagerando
um pouco: “Nao é exagero dizer que a opinido segundo a qual os sonhos sdo uma
atividade da mente durante o sono é geralmente aceita entre fil6sofos e psicélo-
gos”. E acrescenta, definindo o alvo de seu livro: “Quero examinar essa opinido”.

(3) Depois da apresentagao deste texto no Congresso Internacional Descartes: 400 anos, no Rio de
Janeiro, tive tardiamente acesso ao ensaio de Gordon Baker “La réception de l’argument du
langage privé”, publicado em junho de 1988 na Acta du Colloque Wittgenstein, Coll. Intern. de
Philosophie, T.E.R. Nesse ensaio, G. Baker demole as leituras de Wittgenstein, centradas numa in-
terpretacdo equivocada, porque hiperbdlica, do lugar do argumento da linguagem privada, que fa-
zem amalgama entre sua filosofia e aquela expressa em The concept of mind. Entre outras coisas,
sempre convergindo com minha andlise, Baker diz: “Wittgenstein ne connait pas les oeuvres de
Descartes, et par ailleurs, il ne pense pas que les confusions philosophiques d’aujourd’hui
découlent des pechés que quelques grands philosophes auraient commis hier...Il y a donc des
raisons assez fortes de conclure que Wittgenstein ne s’engage pas dans une bataille contre un
adversaire ‘cartésien’ plus ou moins bien défini” (Op. cit., p. 38). Esse texto ja antigo de G. Baker
diminui a eventual originalidade (se alguma hd) do meu; em compensagao, fornece-lhe um forte e
inesperado amparo.
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Contra Malcolm, e sem muito exagero, talvez pudéssemos até dizer que,
depois da iniciativa cartesiana das Medita¢des, toda a filosofia moderna, em
suas diferentes vertentes, Malebranche, Espinosa, Locke, Kant, Husserl, todos
repetem em coro: quem sonha ndo pensa, jamais posso dizer “eu sonho”, no
maximo posso dizer “eu sonhei”.

Assim, podemos ler no Ensaio de Locke (livro IV. cap. II, pardgrafo 14):
“Se alguém disser que um sonho pode fazer a mesma coisa [isto é, fazer como
os sentidos que produzem uma idéia na mente], e que todas essas idéias podem
ser produzidas em ndés sem qualquer objeto externo; esse alguém podera so-
nhar que lhe respondo assim: - Ndo importa muito se elimino ou nao esse
escripulo: onde tudo é apenas sonho, ndo cabem raciocinios ou argumentos,
verdade e conhecimento nada sdo”. S6 sublinho este paragrafo de Locke por
corresponder ao espirito do argumento de Malcolm (além de coincidir com a
letra do paragrafo 676) - aqui também é a oposicao de senso comum entre
sono e vigilia que é contraposta como evidéncia indiscutivel ao possivel uso
do argumento do sonho. Mas esse paragrafo nao deixa transparecer o que
me parece ser a razdo mais profunda da recusa do argumento cartesiano: a
ligacdo tecida progressivamente, ao longo de toda a filosofia moderna, e de
formas diferentes, entre as idéias de sujeito e de mundo definido cada vez mais
como horizonte do que como totalidade de coisas. O que se recusa, como vere-
mos adiante, é a idéia de um sujeito sem horizonte, e o que se afirma é a liga-
¢do necessiria entre o sujeito e seu horizonte. O que se proibe é a possibilida-
de de alguém dizer:

“Eu suponho que todas as coisas que vejo sdo falsas; persuado-me que nada
jamais existiu de todas essas coisas que minha memoria, cheia de mentiras, me
representa; penso nao ser dotado de nenhum sentido; creio que o corpo, a figura,
a extensdao, o movimento e o lugar nada mais sdo do que fic¢des de meu espirito”
(Paragrafo 3 da segunda das Meditagoes).

Num ensaio antigo (“A imaginacdo: Fenomenologia e Filosofia Analiti-
ca”, que aqui retomo livre e extensamente) dei alguns passos na delimitacdo
dessa espécie de anti-cartesianismo baladeur que percorre os séculos. O
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ponto de partida era a surpreendente convergéncia entre as teorias da imagi-
nacdo expostas em livros tdo diferentes como The Concept of Mind de Ryle
e L’imaginaire de Sartre. Nao ¢, de fato, estranho que métodos tao diferentes
e inimigos como a fenomenologia e a analise 16gica da linguagem possam
culminar numa mesma filosofia da psicologia, pelo menos em um de seus
capitulos essenciais?

Nesse ensaio, justamente, eu retornava a filosofia classica do século
XVII, para tentar esclarecer esse curioso entrecruzamento. Mais precisamen-
te, voltava ao escélio da udltima proposi¢do da segunda parte da Etica de
Espinosa. A proposicdo enuncia: “Nado hé, no espirito, nenhuma voligao, isto
é, nenhuma afirmagdo ou negacao, além da que envolve a idéia enquanto
idéia”. E o corolério diz: “A vontade e o entendimento sdo uma sé e mesma
coisa”. Trata-se, é claro, de textos anti-cartesianos que visam diretamente a
idéia de duvida. Espinosa contrapde o seguinte argumento a possibilidade
de suspensao do juizo: aquilo que se descreve normalmente como suspen-
sdo do juizo nada mais é do que uma percepgdo (uma idéia ) perfeitamente
afirmativa, embora inadequada e obscura. Sendo inadequada, ndo deixa de
ser essencialmente uma percepc¢ao e uma tese. Em momento algum uma von-
tade livre pode retirar-se para um territério neutro que preceda a alternativa
inelutdvel entre o sim e o ndao.

O curioso no texto, que tenta assim mostrar a inseparabilidade entre sim-
ples representacdo e posi¢do (ndo ha noesis ou lexis sem thesis), é que ela se am-
para justamente no fendémeno do sonho: uma fenomenologia do sonho mobili-
zada contra o argumento do sonho e a possibilidade da suspensao do juizo. A
primeira vista, Espinosa parece fazer uma concessao a Descartes, quando ad-
mite que existe pelo menos um caso em que podemos pensar ter a liberdade
de praticar a epoqué: é o caso em que sonhamos que sonhamos. Nao é verdade,
com efeito, que no, por assim dizer, sonho de sequndo grau, suspendemos nossa
crenga no sonho de primeiro grau? E, se assim é, ndo haveria, pelo menos
aqui, um minimo de distancia entre a simples representagao e a tese ou a afir-
macao? Mas Espinosa continua:

ANA [yTICA

volume3
ntimerol
198

231




ANA [:yTICA

volume3
ntmerol
19%8

232

DESCARTES E O ULTIMO WITTGENSTEIN

“...mas nego que um homem ndo afirme nada enquanto ele percebe. Com efeito,
perceber um cavalo alado, que é isso, sendo afirmar, de um cavalo, que tem
asas? Pois se o espirito nio percebesse nada além do cavalo alado, ele o conside-
raria como lhe estando presente, e nio teria nenhum motivo para duvidar de
sua existéncia, nem faculdade alguma para recusar o seu assentimento, a me-
nos que a imaginagio do cavalo esteja reunida a uma idéia que suprime a exis-
téncia do dito cavalo, ou que o espirito perceba que a idéia do cavalo alado é
inadequada e, entdo, ele negard necessariamente a existéncia desse cavalo ou
duvidard necessariamente dela”.

Antes de voltarmos a esse texto de Espinosa, é interessante que nos repor-
temos as paginas de L’imaginaire que Sartre consagrou ao argumento cartesiano
do sonho ou, mais geralmente, a prépria esséncia do sonho como tal. Se Sartre
recorre ao texto de Descartes, é porque ele coloca dificuldades para sua teoria
da imaginagdo e do imaginario. E encaminha a discussao reformulando o argu-
mento nos seguintes termos:

“Se é verdade que o mundo do sonho se dd como um mundo real e percebido,
quando ele é constituido apenas por um imagindrio mental, ndo haveria ai ao me-
nos um caso onde a imagem se da como percepcio?” (p. 206).

Se a descricdo cartesiana da consciéncia (a determinacao da natura
mentis humanae que pode ser feita, independentemente de qualquer instancia
mundana) é correta, entdo sera incorreta a descricio que Sartre nos oferece
da imagem. Esta havia sido caracterizada, desde o inicio do livro, em sua ra-
dical oposicdo a percepcdo. Assim, no primeiro capitulo, havia-se estabeleci-
do, como caracteristicas essenciais da imagem: 1) o fendmeno da quase-ob-
servacao ; 2) a posicdo do objeto da consciéncia imaginante como um nada;
3) a espontaneidade da intengdo imaginante. Trés caracteristicas radicalmen-
te opostas as da percepcdo, j& que, nesta, o objeto é essencialmente
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observdvel, posto como positivo (ou como existente) e como imposto a passi-
vidade da consciéncia.

E-lhe, portanto, indispensavel encontrar a faldcia do argumento do sonho e
desvendar a esséncia do sonho. Examinando mais de perto a questdo, verificamos
a inconsisténcia do argumento do sonho na heterogeneidade dos efeitos da
reflexdo nos estados de sonho e de vigilia. No caso da consciéncia vigilante, que
percebe, a reflexdo nada lhe acrescenta ou em nada a altera. Na contracorrente de
Descartes, Sartre diz: “Ora, essa consciéncia reflexiva me fornece imediatamente
um conhecimento precioso: é possivel que, no sonho, eu imagine que percebo.
Como cada um pode tentar fingir um instante que sonha, que esse livro que 1é é
um livro sonhado, mas verd imediatamente, sem poder duvidar disso, que essa
ticcdo é absurda. E, a bem dizer, sua absurdidade nao é menor do que a daquela
proposicdo: talvez eu ndo exista, proposicdo que justamente, para Descartes, é
verdadeiramente impenséavel” (p. 206-207).

Nao nos interessa aqui essa assimilagdo entre a evidéncia da percepgao e a
evidéncia do cogito. O que nos interessa é aquilo que, a partir dela, Sartre pode-
ra afirmar a seguir, reportando-se pela primeira (na verdade a inica) vez a
Espinosa em seu livro:

“Na realidade, a percepgdo, como a verdade para Espinosa, é index sui e nao
poderia ser diferente. O sonho se assemelha também muito ao erro no
espinosismo: o erro pode dar-se como verdade, mas basta possuir a verdade para
que o erro se dissipe por si mesmo”. Como o vampiro, acrescentaria eu, que se
dissolve em cinzas ao primeiro raio de sol.

O que opde, portanto, o sonho a percepgdo para Sartre - e que teria es-
capado a Descartes - é a essencial fragilidade do sonho, isto é, sua incapaci-
dade de resistir a reflexdo ou de competir com a percepc¢ao. Um juizo do
tipo “eu sonho” € no limite impossivel ou contraditério; num mesmo ins-
tante ndo podem coincidir ou conviver essas duas consciéncias. O tnico
juizo que podemos formular, diz Sartre, é j'ai revé. Nao é outra a conclusdo
de N. Malcolm em Dreaming, por uma via muito diferente: ndo uma
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fenomenologia da consciéncia imaginante, mas uma gramatica dos
predicados psicolégicos na primeira pessoa singular do presente indicativo:
“A prova de que a sentenca ‘eu estou dormindo’ nao é susceptivel de uso
correto, como presente do indicativo, reduz-se a prova de que ndo pode ex-
primir uma possibilidade” (p. 18).

A fragilidade do sonho tem exatamente o mesmo sentido em Espinosa,
Sartre, Ryle e N. Malcolm. Em todos os casos, essa fragilidade significa sua inca-
pacidade de “competir” com outras representagdes ( no caso da vertente analiti-
ca, o enunciado estar aquém ou além da esfera da bi-polaridade). No texto de
Espinosa, ele nos diz explicitamente que a crianca emprestard crenca ao cavalo
alado quando, e somente quando, nada perceber além dessa imagem. Em todos os
casos, a consciéncia que sonha difere da consciéncia desperta na medida em que
a primeira isola uma representacdo, enquanto a outra estd voltada para o hori-
zonte da experiéncia possivel. Na linguagem de Husserl, dirifamos que toda
percepcdo é indissociavel da Urglaube, da tese do Mundo (como para Espinosa
toda representacdo é juizo na ordem infinita das idéias). Mais ainda, para
Husserl, a percepgao de uma coisa é sempre a percepcdo de uma “constancia”
na relacdo variavel da coisa com suas “circunstancias” (Umstinde) e, em ultima
instancia, com o Mundo como horizonte final ou dltimo. Reporto-me, aqui, as
analises da idéia de “coisa”, tal como é feita no volume II das Ideen. Isolada de
suas circunstancias, a coisa perde sua substancia ( a “substancia” que a percep-
¢do lhe atribui, “pondo-a” como existente) e se dissolve como puro “fantasma”.
Perceber uma coisa, perceber sua articulagdo com as demais, perceber a coisa
dentro do horizonte do mundo, tudo isso é uma e a mesma coisa. Para Espinosa,
também, ter uma idéia, perceber essa idéia adequadamente, isto é, na ordem das
idéias ou na conexao com sua causa, emprestar-lhe assentimento, tudo é o mes-
mo. Pensando na crianca que se representa apenas o cavalo alado, podemos di-
zer que, para Espinosa, sonhar é suprimir o mundo ou implodir a ordem das idéias; ou
ainda afirmar, em outros termos, que ndo existe uma ordem ou um mundo do
sonho e do imaginario. Como o faz explicitamente Sartre:
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“Todavia, essas poucas notas [sobre o sonho] ndo contradizem essa grande lei da
imaginagdo: ndo ha mundo imagindrio. Com efeito, trata-se apenas de um feno-
meno de crenga. Nos ndo detalhamos esse mundo em imagem, nio o
presentificamos em seus pormenores, nem sequer pensamos em fazé-lo. Nesse senti-
do, as imagens permanecem isoladas umas das outras, separadas em sua pobreza

s

essencial, submetidas ao fendmeno da quase-observagio, no ‘vazio” “.
III

Mas, tudo isto posto, o que ganhamos com este périplo erratico, que nos le-
vou tao longe do ultimo pardgrafo de Sobre a certeza? Pode, pelo menos, ter cla-
rificado a perspectiva a partir da qual me aproximei do pardgrafo 676. Talvez esse
excurso, desenhando a épura de uma tradigdo, tenha dado um sentido minimo a re-
cusa wittgensteiniana do argumento do sonho, bem como a maneira pela qual se
articulam, no Tractatus, as nocdes de sujeito e de mundo. De qualquer maneira, o
que tentamos sugerir é que, ao contrdrio do proposto por Ryle e Malcolm, tudo se
passa como se a refutacdo do argumento do sonho (retomada no presente pela fi-
losofia analitica) ndo correspondesse a uma revolugdo tedrica recente (o mais belo
exemplo da dissolugdo analitica das ilusdes da metafisica), mas a um lugar co-
mum veneravel, incansavelmente revisitado desde o século XVII, Espinosa e
Locke, até as fenomenologias alema e francesa.

Mas, antes de retornar a nosso texto, talvez caiba apresentar mais uma ins-
tancia ou mais uma figura* da neutralizacdo do argumento do sonho, ou seja, o
tema do horizonte mundano insepardvel da proépria estrutura do cogito, que nos
aproxima mais ainda do estilo da reflexdo de Wittgenstein. Penso aqui na
desmontagem do argumento do sonho (ou na reformulg¢ao do cogito) no pardgrafo
consagrado por Kant, na segunda edicdo da Critica da Razao Pura, em resposta a
recensdo de Gottingen, a refutagdo do idealismo. Pouco importa, aqui, se Kant s6

(4) Na verdade, apenas outra face da figura anteriormente examinada.
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terpretar o cogito como um enunciado ou uma verdade de natureza empirica
(numa operacdo que parece ser proibida pelo texto de Descartes, ou pelo menos
pela interpretacdo quase kantiana que Guéroult propde, e que visa o cogito como
uma instancia “transcendental”, em todo caso, jamais empirica). Caricaturando o
argumento kantiano, Kant afirmaria que a consciéncia de si depende logicamente
da consciéncia do objeto - noutras palavras, que o cogito s6 pode ser operado so-
bre o fundo da experiéncia possivel. O sentido interno que, na Estética, era dotado
de uma espécie de anterioridade sobre o sentido externo, é, por assim dizer, a ele
subordinado na Analitica. A consciéncia do tempo ( e portanto a consciéncia de si)
depende da percepgdo da permanéncia no tempo, que por sua vez pressupde uma
coisa (é Kant quem sublinha a palavra) exterior ao sujeito que pensa. A frase final
da Observacdo I que segue a demonstracdo do teorema que refuta o idealismo
problemaético de Descartes é justamente: “...a experiéncia interna s6 é possivel
mediatamente, e apenas através da experiéncia externa”.

O que Kant quer demonstrar é que o cogito s6 pode ser operado sobre o fun-
do da experiéncia possivel ou dentro dos limites do mundo fenomenal. Ou que o
cogito entendido empiricamente (como verdade de fato) sé é possivel a partir de
um Ich denke transcendental que ndo é outra coisa sendo o cimento que da unida-
de a experiéncia possivel - essa mera cldusula légico-transcendental
(indissociavel do realismo empirico) que estipula que “o eu penso deve acompanhar
todas as minhas representa¢des para...”. Noutras palavras, parece sublimar,
desubstancializar e despsicologizar o cogito, ao mesmo tempo que o vincula ao
empirico; isto é, evitando ao mesmo tempo solipsismo e realismo dogmatico. Mas
para realizar essa dupla operagdo, no cruzamento entre o eu empirico e o transcendental, é
preciso bloquear a eficicia do argumento do sonho.

Estarfamos tao longe assim de Wittgenstein? E claro que o Eu metafisico pare-
ce excluido de maneira absoluta, desde o Tractatus. Lembremo-nos da proposicao
5.631 - “O sujeito que pensa, representa, nao existe...s6 dele ndo se pode falar neste
livro”. Mas é verdade, também, que a proposi¢do anterior dizia: “Eu sou meu mun-
do”. E, com efeito, o exame das proposi¢des sobre o solipsismo (de 5.6 a 5.641) nos
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obrigam a nuangar as coisas. Aqui, felizmente, posso guiar-me pela introdugdo que ~ANA [yﬂCA

Luis Henrique Lopes dos Santos acrescentou a sua tradugdo do livro:

“Ao pretender dizer sua verdade, o solipsismo embaralha-se inevitavelmente em
paralogismos. A projegio da realidade no sinal (a simbolizagio) ndo pode ser feita
um objeto de representacido. Ha como que uma reflexividade do pensar que ndo é
uma representagdo, mas algo andlogo ao que Kant definiu como apercepgio: a
consciéncia da representagio no ato de representar, quando a atividade represen-
tativa se reconhece em seu produto, a representagio. Neste sentido, é uma
reflexividade irredutivelmente subjetiva, por meio da qual o sujeito ndo se mostra
como objeto entre outros, mas como um ponto de convergéncia das linhas de pro-
jecio que fazem do sinal um simbolo” (p. 105).

O sujeito de que aqui se fala ndo é nem demitirgico, nem “constatativo”, nem
constitutivo, nem regulador. Ele é, digamos, apenas um espaco de transparéncia (cla-
reira?) onde justamente “transparece” a consisténcia do Mundo, que ilumina trans-
versal ou obliquamente o jogo projetivo entre as proposicdes e os estados-de-coisa.
Tudo se passa, enfim, como se essa figura do Sujeito, como limite da linguagem e do
mundo (o sujeito, nés o sabemos, ndo estd dentro do mundo, como o olho ndo estd
dentro do campo de visdo), fosse a forma terminal de um longo processo de sublima-
¢do ou de despsicologizacdo do cogito. Descartes era “psicologista” para Kant, como
este era para Husserl, como o préprio Husserl era para Wittgenstein. Tudo se passa
como se esse vai-e-vem secular entre solipsismo e realismo dogmatico viesse encon-
trar em Wittgenstein seu ponto final de repouso ou de esgotamento.

Se assim §é, se a depuracdo do sujeito psicoldgico deixa lugar para esse resi-
duo inerradicdvel de subjetividade e de reflexividade, talvez ndo seja dificil dissol-
ver as dificuldades que apontei no inicio desta exposi¢do. Nao poderiamos, com
efeito, entender desta maneira a expressao: “se nao tenho consciéncia, ndo estou pen-
sando, nem falando”? Nao que a consciéncia produza misteriosamente (como numa
superabundancia genial ou romantica, ou por alguma forma de intencionalidade
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significativamente sem se aperceber de que se o faz (como se a sombra da reflexao
acompanhasse necessariamente a pratica do pensamento e da linguagem).

Mas se assim é, nossa exposi¢do termina num anti-climax decepcionante. De-
pois de sugerir, no texto de Wittgenstein, a presenca de um inquietante paradoxo,
nao s6 esvaziamos o paradoxo, como culminamos na imagem de um Wittgenstein
perfeitamente classico e de um pensamento sem drama. Apenas uma nova e mais
radical formulacdo das classicas criticas enderecadas a Descartes por
Malebranche, Locke, Espinosa, Kant, Husserl e todos os que vieram depois.’

Depois de assim reconstituir algo como um “sentido minimo”, além de respeita-
velmente tradicional, a desmontagem wittgensteiniana do argumento do sonho, volte-
mos a formulagao que lhe deu Malcolm, levando em consideragao a volumosa literatu-
ra critica a que deu lugar® para, ai sim, mostrar que o paradoxo néo foi completamente
dissolvido. Ou, pelo menos, que nado o foi como pensam té-lo feito alguns discipulos
de Wittgenstein. Segundo Putnam, os passos de Malcolm sado os seguintes: 1) ha dois
“conceitos de sonho” e seus correspondentes “métodos de verificagdo”; 2) o sonambu-
lismo e o pesadelo violento s6 podem ser considerados instancias do sonho mediante
reforma ou extensao injustificada do conceito de sonho; 3) métodos indutivos (p. ex.
escrutar os correlatos cerebrais do sonho) sao inconclusivos como critérios; 4) os teste-
munhos descritivos dos estados privados ndo permitem discriminar a verdade do erro
dessas descri¢des; 5) podemos dizer que sonhos e impressdes do despertar sdo coisas
diferentes, mas ndo logicamente independentes; 6) a associagdo entre os movimentos
dos olhos durante o sonho e o préprio sonho sdo meras “estipulagdes” dos cientistas
(Dement e Kleitman) e implicam uma reforma do conceito do sonho.

(5) Cf. a propésito dessa série historica, o dltimo capitulo (“Husserl, Kant et Descartes”) do livro de
Gaston Berger Le cogito dans la philosophie de Husserl, Aubier, 1941.

(6) Além do texto ja citado de H. Putnam, cf. Philosophical Essays on Dreaming, editado por Charles
E.M. Dunlop, Cornell Un. Press, London, 1977, que contém 15 ensaios precedidos de introdugdo do
Editor, e se encerra com uma bibliografia exaustiva sobre o debate.
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Nao cabe aqui, é claro, repassar e discutir todas as objecdes levantadas
contra os argumentos de Malcolm em cada um desses tépicos e as respostas
que apresentou. Limitemo-nos ao uso da nogado de critério e o consequente
mapeamento do conceito de sonho por Malcolm em seu livro e no ensaio que
o precedeu’ . Nao serei, em todo caso, o primeiro a assinalar a estranheza da
decisdo de limitar o conceito de sonho apenas ao caso em que se esta sound
asleep e a derivada exclusdo do sonambulismo, do pesadelo violento, de
delirium tremens etc., sobretudo quando a intengdo do autor é proteger o senti-
do comum do conceito do sonho das deformagdes que nele introduzem as ar-
bitrarias reflexdes dos fil6sofos que se afastam do uso comum da linguagem.
Nao seria antes essa nova geografia conceitual (mais, por exemplo, que as teo-
rias neuro-fisiolégicas) que introduziria uma “mudanga conceitual”
desconcertante e injustificada? S6 essa redistribuigao categorial (com a assimi-
lacdo linear e exclusiva entre sonho-sono profundo-inconsciéncia que a pro-
move) pode levar a identificar nas narrativas de sonho o tnico critério préprio
do sonho, aniquilando assim o possivel uso do argumento do sonho em defe-
sa do ceticismo®. Mas o resultado da operacdo, que retira o carater enigmatico

(7) “Dream and Skepticism”, de 1956, reproduzido, com modifica¢des, in Charles E.M. Dunlop, op. cit.

(8) Desde logo, tal distribui¢do parece criar problemas. Para manté-la, contra os argumentos de Yost e
Kalish (cf. C.E.M. Dunlop, op. cit.p. 81-102) referentes a continuidade entre sonho de sufocagao no asmati-
co e a consciéncia desperta posterior, Malcolm é obrigado a dizer: “Their condition falls in a doubtful
border region between fully asleep and not being fully asleep. One can describe the thing only by
means of some makeshift formula as ‘Their feelings of suffocation are partly dreamt and partly real’.
Because there is a criterion in present behaviour for this feeling of suffocation it does not belong to the
content of a dream, in that pure sense of ‘dream’ that has its sole criterion the testimony of the
awekened person” (Dreaming, p. 99). O brilho do olhar e o sorriso que distende o rosto (critérios
behavioristas?) nao seriam critério da felicidade que se exprime imediatamente no rosto, como tantas ve-
zes insiste Wittgenstein? O que ha de estranho (very queer, indeed) neste argumento? E que a
artificiosidade da “férmula paliativa” é atribuida aos fendmenos de transi¢do do sonho a vigilia (e vice-
versa) e ndo a artificiosa redistribuigao categorial que transforma a nogdo comum de sonho e que, as-
sim, cria problemas insoltiveis de transi¢do. Malcolm chega a dizer, sempre pensando na transicao, que
“...the continuity of sensations and emotions is not very puzzling or interesting when what we are
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corresponde, por esséncia, a experiéncia alguma), é que ele nos deixa face ao
enigma do queer phenomenon do dream-telling, que nasce nao se sabe donde; que
ganhamos substituindo um enigma por outro? Malcolm tem uma resposta
pronta: “In a lecture Wittgenstein once said that it is an important thing in
philosophy to know when to stop. If we cease to ask why it is that sometimes
when people wake they relate stories in the past tense under the influence of
an impression, then we will see dream-telling as it is - a remarkable human
phenomenon, a part of the natural history of man, something given, the
foundation for the concept of dreaming” (ibidem, p. 87).

Fixemos um ponto puramente literdrio ou estilistico. Digamos que os tex-

tos que Wittgenstein consagra ao sonho sdao muito mais Lichtenberg’s like do
que Malcolm’s like. Exprimem uma certa perplexidade jamais extinta (existem

given is a transition between sleep-like states and states of full awekedness, and where the criterion of
continuity is more or less similar behaviour in the two states” (ibidem, p. 100). Visando, como Putnam, a
problematica continuidade entre os raciocinios de Malcolm e de Wittgenstein (e para mostrar que o
segundo ndo precisa enfrentar as dificuldades que o primeiro cria ou inventa), reconhecamos desde
logo que ndo ha nada de heterodoxo no reconhecimento de que os conceitos tém fronteiras porosas e
fluidas. Mas o problematico é reconhecé-lo, perdendo o que se ganha normalmente com tal reconheci-
mento, multiplicando fronteiras duras e nada porosas, como faz Malcolm, que pulveriza o “conceito
comum” de sonho, marcando rigidas distingdes de esséncia entre sonho, sonambulismo, pesadelo, aluci-
nagdo, que intuitivamente apresentam um inegavel “ar de familia”. Quando Wittgenstein insiste na
porosidade das fronteiras categoriais, ele o faz justamente para sublinhar a ilusdo platénica essencial da
filosofia, que se atribui o papel de rigoroso agente alfandegario. Acrescentemos aqui, com Wittgenstein,
que se nao ha fenomenologia, ha problemas fenomenolégicos. E tais fendmenos de transi¢do nao seri-
am casos tipicos desses problemas? E ndo poderia a reflexao, aqui, deixar-se guiar (como o faz a pro-
pria fenomenologia) pelo testemunho literdrio da transi¢ao? Penso aqui, por exemplo, no manuscrito A
V114 de E. Husserl, “Das bewusstlose Ich - Schlaf - Ohnmacht”, editado por J. Linschoten em apéndice
a seu artigo “Over het Inslapen” (Tijdchrift voor Philosophie, Leuven, 14 , 1952, p. 261-263), onde a
idéia husserliana do adormecimento como “perda de horizonte” é guiada também pela decri¢dao
proustiana do sono e suas oscilagdes (devo o acesso a esses textos a gentileza de meu amigo José
Henrique Santos, que me passou a tradugdo que deles fez).
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problemas fenomenolégicos...) e ndo ambicionam jamais a concretizar-se como
teoria do sonho. Ao contrario de Malcolm que, sem pretender estabelecer essa
teoria positivamente ( baseando-se essencialmente pelo que o sonho nio é), deixa
passar doce e subrepticiamente, por sob a porta, uma teoria behaviourista da
mente. Nem Lichtenberg, nem Wittgenstein parecem buscar um “fundamento
natural” para o conceito de sonho e parecem indicar que o fendmeno do sonho
sO é interessante porque marca o limite do conceitualizdvel. Voltemos aos tex-
tos. Wittgenstein diz, por exemplo:

“Wenn einem unter Tags ein Traum der letzten Nacht einfdlt, an den
man frither im Wachen nie gedachte hatte, so ist das ein seltsames
Erinnern...”, ou ainda: “Der Traum eine Halluzination? - Die Erinnerung an
den Traum ist wie die Erinnerung an eine Halluzination, oder vielmehr: wie
die Erinnerung an ein Wirklisches Erlebnis. Das heisst, man mdochte z.B.
manchmal sagen: ‘Ich habe gerade das und das gesehen’, so als hitte man’s
wirklisch gerade gesehen’”(Latzte Schriften iiber die Philosophie der
Psychologie, Band I, pardagrafos 962 e 965). Trata-se de uma atitude
interrogativa que visa o impensdvel, um pouco como Lichtenberg, que fala da
reflexdo daquele que sonha: “Quando, em sonho, discuto com alguém, quan-
do ele me refuta e me esclarece, sou eu que me esclareco a mim mesmo; por-
tanto eu reflito” (Apud Albert Béguin, L’Ame romantique et le réve, J. Corti,
1949, p.15). Alguém estd aqui defendendo a filosofia caricaturalmente
cartesiana do sujeito solitdrio ou monoldgico? Pelo contrério, talvez, o que
se sugere é que devemos dizer Es denkt mais do que Ich denke. Talvez pudés-
semos dizer: o enigma do pensamento reside na fronteira imprecisa que se-
para e une, ao mesmo tempo, Ich denke e Es denkt; no fundo, é a idéia de pen-
samento que permanece um enigma, mesmo se a intencdo fundamental é
sempre a de dissolvé-lo.
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IV

“Docet etiam natura, per istos sensus doloris, famis, sitis et coetera, me non
tantum adesse meo corpori ut nauta adest navigeo, sed illi arctissime esse
conjunctum et quasi permixtum, adeo it unum quid cum illo componam’”

(R. Descartes)

Estamos tdo longe assim de Descartes? Certamente, mas ndo como o imagi-
nam alguns. Como funciona o argumento do sonho na primeira Meditacao? Se
lermos a versdo latina original, notaremos a ponta de ironia com que o argumento
é introduzido. Descartes diz: Age ergo somniemus! O que em portugués daria, mais
ou menos, o seguinte: Eia, siis, sonhemos! ou, em francés, Allons, donc, révons!, o que
é muito diferente do supposons donc maintenant... do Duc de Luynes'. O que nao
deixa de ser paradoxal: um imperativo que mobiliza a vontade na diregao do
involuntario? Como querer o ndo-querer? O paradoxo s6 desaparece quando se
reconhece justamente o carater dialdgico ou pedagdgico da primeira Meditagdo e o
lugar do argumento do sonho como peca de uma demonstragao ad absurdum. Ca-
rater que nao é sublinhado por Guéroult em seu monumental Descartes selon
I'ordre des raisons (que alids pouco se detém na primeira meditagdo), mas que é
detidamente examinado por Frankfurt em seu belo livro Demons, Dreamers and
Madmen. Seria insensato imaginar que Descartes jamais duvidou da existéncia
do mundo exterior, que ele estava argumentando e recorrendo a imaginag¢do, como

(9) “Ensina-me também a natureza, por seus sentimentos de dor, de fome, de sede e assim por diante,
que ndo apenas estou junto ao meu corpo, como o nauta a sua nave, mas que lhe sou como que mui
estreitamente conjunto e com ele tao confundido ou misturado, a ponto de com ele compor como que
uma mesma e tnica coisa”

(10) Na véspera da apresentacdo deste texto no Coléquio Internacional Descartes 400 anos, Mme.
Michelle Beyssade me comunicou que, na sua nova tradugao das Meditagoes, foi restituido o tom
original do texto latino, apagado pela tradugéo classica.
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Wittgenstein quando montava seu ficticios jogos de linguagem? Ou serd que as
pessoas imaginam que Platdo nado acreditava na existéncia de coelhos singulares e
empiricos, ou ainda que Zendo de Eléia sofria de uma severa moléstia neuro-
muscular, que o impedia de deslocar-se do quarto para a cozinha de sua casa?

O grande erro parece estar numa leitura metafisica, “cientifica” ou dogmadtica
dos textos de Wittgenstein sobre a assimetria entre os enunciados de predicados
psicolégicos na primeira pessoa singular do presente do indicativo e aqueles
que se enunciam na terceira pessoa ou em outro tempo. Leitura “metafisica”
porque interpreta a desqualificacdo do argumento do sonho como instrumento
para restaurar o bom realismo do senso comum, ao arrepio da mais profunda
intengao de Wittgenstein.

Mas, sobretudo, com Malcolm e Ryle, tal equivoco se desdobra num equivo-
co na interpretacdo do uso do argumento do sonho nas Meditag¢des de Descartes.
Como se os intérpretes ndo tivessem lido mais do que as duas primeiras Medita-
¢Oes. Pois, de fato, ambos (ou, pelo menos, Ryle) passa diretamente da dimensao
epistémica (acesso privilegiado a si mesmo no cogito) para a dimensao metafisica
ou ontoldgica da relacdo entre corpo e alma. J& Merleau-Ponty notava, no que se
refere ao segundo tépico, e um pouco contra Guéroult, a positividade da unido en-
tre o corpo e a alma, que nao esta nele instalada como “um nauta em sua nave”
ou como “a ghost in a machine.” Docet natura™ .

(11) Em seu curso de 1947-48, consagrado ao problema da unido entre a alma e o corpo, na Escola
Normal Superior de Paris, Merleau-Ponty ao mesmo tempo se apoiava na e se afastava da interpreta-
¢do guéroultiana desse aspecto da filosofia de Descartes. O texto de Guéroult em que Merleau-Ponty
se apoia - mas também critica - é o grande livro consagrado as idéias de Etendue et Psychologie chez
Malebranche, publicado em 1938. A restri¢do que faz ao livro de Guéroult é que af haveria uma redu-
¢ao da “ligacdo interna” entre o pensamento e o ser (e, em decorréncia, entre a alma e o corpo) a uma
“liaison idéelle entre deux natures simples”. Como se Guéroult fosse insensivel aos textos da sexta Medi-
tagdo e aos demais, que visam, ao contrario, a unido substancial como uma espécie de fato bruto e
incontornavel, quase segundo um estilo empirista. Como se se ignorasse o Descartes que sublinha a
positividade desse conhecimento obscuro por esséncia (mais ou menos como as “esséncias
morfoldgicas” ou inexatas de que falava Husserl), que se situa necessariamente aquém ou além do
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Numa palavra, se hd que opor Wittgenstein a Descartes, ndo serd necessaria-
mente nestes termos. Até pelo contrario. Lembro aqui, a propédsito, a conclusao de
um ensaio de Lili Alanen (“Descartes’s dualism and the Philosophy of Mind”,
Révue de Métaphysique et Morale, n. 3, 1989) que converge com o que tentamos
sugerir aqui, até mesmo nas restricdes a empresa de Malcolm: “In asking Princess
Elisabeth to abstain from meditation and the study of mathematics to turn instead to the
domain of ordinary life and conversation in order to understand the body-mind union, Des-
cartes could as well had said with Wittgenstein: God grant the philosopher insight
into what lies in front of everyone’s eyes”.

Na realidade, é a dissolugdo do paradoxo que é aparente. Ao relermos, como
tizemos, o paragrafo 676 a luz da tradigdo da critica a Descartes e da “teoria” do su-
jeito no Tractatus, deixamos de lado a transformacado da filosofia de Wittgenstein
que, alterando a concepg¢ao da linguagem, ndo poderia deixar intactas as idéias de
sujeito e de mundo. Com a ruina da idéia de forma I6gica é o estilo transcendental ( a
passagem ao limite como observa Luis Henrique L. dos Santos) que muda de sentido.
Entre outras coisas, falamos agora no plural: jogos de linguagem e formas de vida. O
transcendental mistura-se com o empirico (soberanamente desprezado no
Tractatus) e o fil6sofo, que cuida essencialmente de “analises gramaticais”, nem por
isso despreza inteiramente a “histéria natural”, ja que o estilo de uma forma de
vida tem raiz na implantacdo bio-social da humanidade que a “vive” ou pratica.

Em Sobre a certeza a alternativa entre solipsismo e realismo, a despeito de
todas as mudangcas, ndo é tratada de maneira muito diferente do Tractatus. Aqui,
também, trata-se de desarmar a alternativa; o texto milita, se seguirmos o espirito
da recepgdo anglo-americana de Wittgenstein, contra o “ceticismo” cartesiano,
mas também, e sobretudo, contra a filosofia do senso comum de Moore, e contra
qualquer forma de realismo dogmatico ou metafisico. Tanto o “pelo menos essa
mao existe” de Moore como o cogito cartesiano sdo desqualificados como certeza

claro saber da distin¢do entre as substancias. Livio Teixeira ndo deixou escapar esses problemas,
como tentei mostrar em meu prefacio a segunda edi¢do de seu livro Ensaio sobre a moral de Descar-
tes, Ed. Brasiliense, S.P., 1990.
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e, mais ainda, como enunciados significativos. A base de um jogo de linguagem
ndo é constituida por proposi¢des susceptiveis de verdade ou de falsidade,
corresponde apenas a algo como uma escolha sem qualquer fundamento racional.

Nao h4, portanto, um tinico mundo e uma tnica linguagem que o filésofo
pode situar (de dentro desse mundo ou dessa linguagem); por isso mesmo o Mis-
tico (aquilo que estd fora dos limites, que ndo se pode dizer, mas que é o verda-
deiro alvo da ascese 16gico-filoséfica), ndo pode mais oferecer a fisionomia
tranquilizante que tinha no Tractatus. L4, de alguma forma, o filésofo que joga
fora a escada que o levou ao siléncio, neste encontra a ataraxia e a beatitude, sabe-
doria que esta para além do Saber ou do conhecimento. Na segunda fase, o que se
aproxima mais da esfera do mistico seria, talvez, o terreno puramente “animal”
que separa os diferentes jogos de linguagem, aquele terreno selvagem ou pré-gra-
matical, onde nao ha regras e portanto tampouco significagdes, onde mergulha-
mos quando enlouquecemos, sonhamos e...filosofamos.

Na realidade, parecemos assim caminhar na dire¢do de uma limitag¢do da har-
moniosa superposicao entre solipsismo e realismo que neutraliza a ambos. Emerge
assim o problema da passagem (impossivel no limite) de uma linguagem a outra
linguagem. O problema da Alteridade, inteiramente ausente do Tractatus, emerge
aqui com violéncia e traz a idéia de violéncia para o interior do campo da reflexao
filoséfica. Testemunho disso sdo os pardgrafos de Sobre a certeza consagrados as
idéias de persuasdo e de conversdo'. Se os jogos de linguagem sao diferentes (por
exemplo, culturas diferentes), de algum modo incomunicédveis, como poderei per-
suadir outrem a jogar o meu jogo? A resposta de Wittgenstein é simples: depois de
um certo limite, apenas, como fazem com os nativos os missionarios, a for¢a.

Aqui podemos voltar a célebre frase que aparece tanto nas Observagoes
mescladas como nas Notas sobre a filosofia da matematica: “Assim como a vida
estd cercada de morte por todos os lados, talvez o sadio entendimento esteja cer-
cado pela loucura”. A loucura, se entendemos bem a frase em questdo no contexto

(12) Idéias que examinei (vide supra) mais detalhadamente em “Erro, [lusdo, Loucura”.
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oferecido pelos ultimos textos de Wittgenstein, é todo o espaco que cerca, por as-
sim dizer, um jogo de linguagem ou o aglomerado de regras gramaticais e prati-
cas que o constituem. Mas, se isto é verdade, talvez possamos dizer que, se
Wittgenstein desarma, em seus ultimos escritos, o argumento do sonho, ele acaba
por reformular em termos mais fortes o argumento da loucura, descartado por Des-
cartes - ndo para daf tirar argumentos céticos, mas para situar (ou para criticar, no
sentido kantiano), através da idéia de loucura, a prépria idéia de Razao®.

ABSTRACT

In this text, we examine the last page of Uber Gewissheit. We intend to show that the so called ‘anti-Cartesian
arquments exposed there cannot be interpreted in the standard way, originated from the tradition of British
philosophy, for otherwise there will be serious damages both to philology and conceptual analysis. Therefore,
we intend to show the permanence of the critical tendency (in the sense of this word given by German

7

philosophy) in Wittgenstein’s thought, during his lifetime and through all his work.

(13) O livro de Monique David Ménard, La folie dans la Raison Pure, J. Vrin, 1990, poderia amparar
a aproximacgdo aqui aludida entre Wittgenstein e Kant no que se refere a fun¢ao da loucura na delimi-
tagao da Razdo, convergindo também com meu ensaio supracitado sobre “Erro, Ilusao, Loucura”.




