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Numa carta a Immanuel Niethammer, editor de uma revista filosófica em
Iena, Hölderlin esboça as grandes linhas das “Novas cartas para a educação estéti-
ca do homem” – um projeto realizado apenas em algumas páginas fragmentares,
mas que previa nada menos do que uma crítica das então famosas “Cartas para
uma educação estética do homem” de Schiller e uma fundamentação teórica do
sentido estético e da imaginação poética:

“Nas cartas filosóficas, procurarei encontrar o princípio que me explique as divisões [distinções]
a partir das quais pensamos e existimos, e que seja, no entanto, capaz de fazer desaparecer a con-
tradição, [isto é] a contradição entre o sujeito e o objeto, entre o nosso Si mesmo (Selbst) e o mun-
do, e até mesmo entre a razão e a revelação, - [procurarei fazê-lo de modo] teórico, na intuição
intelectual, sem recorrer ao auxílio de nossa razão prática. Com tal propósito, precisamos de  sen-
tido estético, e chamarei minhas cartas filosóficas de “Novas cartas sobre a educação estética do
homem”. Nestas, vou fazer uma transição da filosofia para a poesia e a religião.” (24/02/1796)1

(1) Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, Briefe, Grosse Stuttgarter Ausgabe, ed. F. Beissner, Stuttgart,
1965, sigla SW; a edição de Jochen Schmidt, Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, Deutscher
Klassiker Verlag, Frankfurt, 1994, 3 vols., sigla SWB. A sigla H remete à Antígona na tradução de
Hölderlin, a sigla I à edição Iuntina de Sófocles, que Hölderlin usou; ambas se encontram na edição
bilingue de D. E. Sattler, F. Hölderlin, Sämtliche Werke, Frankfurter Ausgabe (sigla FA), Stroemfeld/
Roter Stern, 1988, vol. 16.
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Nas últimas décadas, os fragmentos desse projeto (que visava  uma forma
sistemática!) foram objeto de intensas pesquisas, que mostraram a perspicácia fi-
losófica do poeta-pensador, sua influência decisiva na constituição do pensamen-
to do idealismo alemão e nas idéias em que se anuncia uma ultrapassagem do
idealismo antes mesmo de sua eclosão2 . A luz que esses trabalhos projetaram no
pensamento difícil de Hölderlin deixou, entretanto, na sombra uma questão que
diz respeito à relação entre filosofia e poesia: por que um jovem filósofo, tão pro-
metedor e respeitado pelos seus amigos Schelling, Hegel e Niethammer, abando-
nou seus esboços filosóficos para dedicar-se quase exclusivamente à tradução da
poesia clássica de Sófocles e de Píndaro? Mudando levemente o enfoque da in-
vestigação voltada para os fragmentos discursivos, perguntamo-nos se a resposta
a essa questão não estaria inscrita na própria consistência dessas traduções?

Com efeito, o sistema hölderliniano previa um estatuto particular – teórico –
para o sentido estético e concebia a poesia como passagem dos conceitos do enten-
dimento para o vislumbre (Ahnung, adivinhação) de uma outra dimensão: “apanha-
do” momentâneo, instável, efêmero, de um modo de saber e de ser radicalmente
diverso do do entendimento, que opera com “divisões/distinções”. É essa concep-
ção da poesia como “passagem” (Übergang, Transport, Metapher) que modifica decisi-
vamente a leitura hölderliniana da Antígona e, em particular, sua visão dos diálogos

(2) Sem pretender fazer uma listagem exaustiva, mencionemos, além dos comentários de Martin
Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Niemeyer, Tübingen, 1966, as recentes pesquisas de D.
Henrich, Der Grund im Bewusstsein. Untersuchungen zu Hölderlins Denken (1794 - 1795). Stuttgart, Klett-
Cotta, 1992, sigla GB. Cf também The Course of Remembrance and Other Essays on Hölderlin.  Stanford
University Press, 1997; F. Courtine, “De la métaphore tragique”, in Revue philosophique de Louvain, t.
81, fev. 1983. Os ensaios de Eckart Förster sobre as relações do pensamento hölderliniano com Goethe
e Fichte merecem particular atenção: “Da geht der Man dem wir alles verdanken!” Eine
Untersuchung zum Verhältnis Goethe-Fichte”, palestra inaugural na Universidade de Munique, in-
verno 1996/1997; e “To Lend Wings to Physics Once Again: Hölderlin and the ‘Oldest System-
Programme of German Idealism’”, in: European Journal of Philosophy, vol. 3, no. 2, agosto 1995, pp. 174
-200; seu enfoque é o mais próximo de nossa perspectiva, que parte de observações relativas à estru-
tura poética das traduções.
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dessa tragédia. Esses não são, para ele, a parte principal a partir da qual todo o
“resto” se explica. Mesmo que forneçam os argumentos decisivos do conflito trági-
co, Hölderlin funde essas altercações argumentativas no todo da tragédia, vinculan-
do-as às sequências corais com inúmeros liames subliminares, secretos, perceptí-
veis apenas no nível de uma atenção estética latente. Nessa perspectiva, uma gran-
de parte das “estranhezas” da versão hölderliniana deve-se a essa rica trama poéti-
ca que acolhe os diálogos num todo rítmico. Este confere aos argumentos, critérios
e conceitos racionais o estatuto de tons integrados no movimento de uma frase mu-
sical, na qual o acorde, a melodia e o ritmo suspendem o valor de cada elemento
isolado. Propomos, então, uma análise do estatuto do sentido estético a partir desta
perspectiva “rítmica” da poesia.

Devido aos interesses político, jurídico e religioso da argumentação, os diá-
logos sempre estiveram no centro da análise dos exegetas de Antígona3 . No entan-
to, essa preponderância tende a “congelar” a compreensão da tragédia em torno
de conceitos, isto é, de fragmentos de discursos (políticos, religiosos e filosóficos)
que são apenas o ponto de partida da “lógica poética”. Hölderlin não nega a im-
portância desse olhar apoiado em fatos antropológicos e históricos, que repou-
sam sobre as  distinções e os conceitos do conhecimento discursivo. Contudo,
suas Observações4  salientam vigorosamente a dupla articulação da poesia. Esta
opera, de um lado, com a dimensão do cognoscível, com a “firme determinação”
das coisas provenientes da experiência empírica, de outro, com determinações

(3) Um dos modelos mais consagrados desse tipo de leitura é a luminosa análise de B. M. W. Knox em
The Heroic Temper. Studies in Sophoclean Tragedy, Berkeley, University of California Press, 1964, pp. 62 –
116. Insistindo sobre a polaridade dos argumentos que opõem Antígona e Creonte, Knox assinala,
entretanto, que Sófocles “faz um uso brilhante dos recursos gramáticais e sintáticos” para “borrar as
identidades” (p. 79 s.). A análise hölderliniana explora esses níveis semânticos secretos para além
das implicações políticas e religiosas imediatas que constituem o cerne da leitura de Knox.
(4) Cf. nota 1; as edições das tragédias traduzidas são seguidas das respectivas Observações sobre
Édipo e sobre Antígona.
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que estão mergulhadas na apresentação poética, isto é, são tomadas num movi-
mento cujo ponto de fuga está além da determinação e da cognoscibilidade racio-
nal, numa dimensão radicalmente irredutível à dos conceitos do entendimento.
Nessa perspectiva, a coragem heróica (corolário da “Coragem de poeta”, título de
um hino tardio cujo centro é essa abertura a um ser e a um saber radicalmente di-
versos do conhecimento comum) corresponde a um outro estado, à “excentricida-
de” da “loucura sagrada”5 . Nesta, aparece um vislumbre (Ahnung, adivinhação)
que se situa fora do alcance das noções, dos nomes e conceitos que regulam a
vida humana normal, uma sabedoria alheia, inquietante e maravilhosa, que im-
prime suas marcas – a estranheza aterradora e a beleza encantadora – ao conheci-
mento e às representações comuns e, assim, pode ser “adivinhada”, embora ja-
mais se dê na forma da cognoscibilidade discursiva.

As alterações da tradução hölderliniana - tão chocantes para o século XIX -
trazem à tona essa dimensão própria da estranheza. Elas embutem, na trama “de-
terminada” e racional, as marcas desse além excêntrico ao deformar o tecido
lingüístico, as normas sintáticas, os hábitos retóricos e discursivos. Como os he-
róis, cujo faro certeiro é o guia para o conflito essencial do destino trágico, o poeta
se deixa orientar pelas suas “adivinhações” (Ahnungen), alojando, no meio das es-
truturas supremamente racionais, o “tom”, o “ritmo” e a música dessa outra di-
mensão. Em outras palavras, Hölderlin não considera a tragédia como uma conci-
liação entre as coisas determinadas deste mundo e o indeterminado ou absoluto,
mas como Mitte, meio-termo mais do que mediação: estado de suspensão, tensão
insuperável, paradoxo.

(5) Há três versões de “Coragem de poeta”, a última muda de título: “Blödigkeit” (Imbecilidade) designan-
do um estado de ingenuidade sui generis que vincula a excentricidade da “loucura sagrada” à inteligên-
cia infantil, omni-abrangente, e, neste sentido, divina que Dostoïewki e Kafka atribuem aos seus heróis
prediletos. Cf. o príncipe Mnychkine em L’Idiot, Paris, Gallimard, 1953 e Karl Rossmann em Amerika,
Frankfurt a. M., 1976. Também R. Musil considera esse “outro estado” (sagazmente louco e lucidamente
imbecil) como o cerne de um tipo específico de sabedoria “não-raciöide”, inoculada agora em persona-
gens robustos, com cérebros matemáticos e avessos à hiper-sensibilidade romântica, conferindo feições
modernas aos temas hölderlinianos da “intensidade íntima” e da “conexão mais infinita”.
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No fragmento Sobre a Religião6 , o poeta refere-se explicitamente à Antígona
para exemplificar essa tensão: de um lado, o pensamento que opera com distin-
ções, do outro, um saber de outra ordem - a “conexão mais infinita” ou “mais ele-
vada” – que permanece incognoscível, porque é anterior às distinções determina-
das do nosso conhecimento. A esse ser subtraído da vontade e da ação Hölderlin
reserva o estatuto absoluto daquilo que deve ser pressuposto como o fundo
incognoscível do qual surge o entendimento7 .

Nas Observações sobre Édipo8 , essa idéia é reformulada num sentido mais téc-
nico. Hölderlin alerta para o fato de que o poeta e o crítico devem distinguir dois
níveis do saber que se conjugam na poesia trágica. Esta é “a metáfora de uma in-
tuição intelectual”, ou seja, da passagem – “meio-termo” infinito e insuperável
(Mitte) -  entre mundos alheios entre si (enquanto figuras dos níveis distintos do
entendimento e da razão). A tragédia é  momento sem fim, “transporte” infinita-
mente prolongado entre níveis irredutíveis um ao outro: de um lado, o nível das
distinções da experiência empírica, que diz respeito aos fenômenos políticos, jurí-
dicos e sociais da cidade clássica e que permite analisar determinadas qualidades
éticas ou psicológicas dos personagens, do outro, o da apresentação poética. Nes-
ta, a “beleza” e a harmonia são feitas de dissonâncias e paradoxos; o “sentido
vivo” do poema  não se deduz diretamente das determinações “calculáveis”, mas
de um “conteúdo” de outra ordem –  vislumbre de uma plenitude absoluta e de

(6) F. Hölderlin, SW., vol. 4, pp. 275 ss..
(7) Cf. nesse contexto a carta a Schiller de agosto 1797 (SW, no. 144,), na qual o poeta afirma que
“considero a razão como o início do entendimento” e que “uma atividade mais universal do espírito
e da vida não precede apenas segundo o conteúdo, mas também segundo a essência as ações e repre-
sentações mais determinadas; e também no tempo, no desenvolvimento histórico da natureza huma-
na, a idéia precede o conceito, da mesma forma que a tendência precede o ato determinado e confor-
me a leis.” E. Förster desenvolveu a analogia desse esboço filosófico com a elaboração do relaciona-
mento entre razão e entendimento no Opus Postumum de Kant. Cf. “I Regard Reason as the Beginning
of the Understanding”, curso na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, março de 1998.
(8) F. Hölderlin, SW, vol. 5, pp 195 – 203.
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um modo de ser e de  saber todo abrangente que o entendimento finito capta ape-
nas na forma negativa (da morte9 ). Esta última é a  figura do vazio que significa o
pleno, o movimento rítmico (dos sons e dos conceitos) da poesia que suspende a
sucessão das representações na “própria representação”, “meio-termo” (Mitte) en-
tre a experiência sensível imediata, os seus conceitos, e um saber de outra ordem,
radicalmente alheio ao conhecimento humano10 .

Apesar de certa obscuridade, as Observações são claras quanto a um ponto: o
poeta não procura subsumir as partes isoladas da experiência a uma constante (a
um conceito ou a um juízo ético, ou ainda, ao caráter do herói), mas integra essas
partes (os aspectos contraditórios da ação e dos argumentos) no movimento glo-
bal do poema. Esse culmina no paradoxo da incomensurabilidade entre o calculá-
vel e o incalculável, entre os objetos cognoscíveis da técnica artística (mechané) e a
idéia assim apresentada.

Hölderlin escapa, dessa maneira, aos impasses das leituras que, implícita ou
explicitamente, supõem aos respectivos protagonistas disposições de caráter está-
veis, tendência essa que manteve a exegese durante longo tempo na discussão de

(9) Françoise Dastur observou que a visão de Hölderlin se distinguiria da de Hegel, porque o poeta
daria maior ênfase ao momento da morte (“Hölderlin, Tragédia e Moderniade”, in: Hölderlin, Refle-
xões, Rio de Janeiro, Relume-Dumará, 1994. Ora, essa ênfase encontra-se igualmente na idéia
hegeliana do “abismar-se” (auf den Grund gehen – zugrunde gehen) e na da “paciência do conceito”.
Para Hegel, o tornar-se efetivo do conceito na realidade pode demorar séculos e custar muitas vidas
humanas. A diferença entre Hegel e Hölderlin é que a alteridade radical do Espírito ou do Ser absolu-
to permanece, para o homem, a uma distância infinita. O modo de comunicação com este “além” não
é da ordem de uma progressiva diminuição quantitativa da distância, mas de uma momentânea anu-
lação – suspensão qualitativa – que parece fundar e reforçar a experiência da distância e do ser-
excluído do absoluto.
(10) Sugerimos confrontar o conceito hölderliniano da representação trágica como “meio-termo”  com
o idéia aristotélica do herói como “misto” , ou “médio-mediano”. O herói não é médio no sentido da
média estatística, mas como ponto de suspensão: ele faz aparecer uma coesão que abrange os extre-
mos (Cf. infra, nota 15).
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“teses” diametralmente opostas11 . Há, de um lado, as leituras que vêem a heroína
como santa ou como “mártir cristã”, do outro, as que sublinham os seus traços de
obstinação e de obsessão “suicidária”12 , a sua paixão de morrer e de juntar-se aos
parentes mortos. Cabe assinalar ainda que as duas vertentes opostas de interpre-
tação baseiam-se, muitas vezes, nos mesmos versos. Trata-se, portanto, de mos-
trar, com mais vagar, como funciona a ambigüidade trágica e como é possível, por
exemplo, que o uso enfático do pronome possessivo (quando Antígona enfatiza,
no prólogo, que o decreto foi proclamado não só para a cidade, mas “para mim”)
pode provar tanto sua pureza e o estatuto sagrado do princípio que ela defen-
de13 , como também sua “obstinação”, a falha quase viciosa do amor incestuoso
pelo seu irmão. Isso pressupõe que não se isole do contexto mais amplo uma ma-
nifestação temporária, por exemplo, o tom passional de certas afirmações,

(11) Karl Reinhardt (Sophocle, Paris, Minuit, 1971) assinalou esse impasse da interpretação pela fixa-
ção das exegeses em questões jurídicas. Sua leitura de Sófocles realçou a oposição entre a dimensão
divina, transcendente, omni-abrangente, de um lado, a humana, limitada e travada em si mesma, de
outro. Ora, mesmo assim, a interpretação de Reinhardt volta novamente a uma nítida oposição de
caracteres, já que Antígona representa, nessa leitura, a dimensão divina, Creonte, a humana (cf. infra,
nota 12). Uma apresentação sintética da história das interpretações da Antígona encontra-se em C. W.
Oudemans e A. P. M. H. Lardinois, Tragic Ambiguity. Anthropology, Philosophy and Sophocles’ Antigone.,
Leyde, Brill, 1987. Os autores referem-se a esse problema distinguindo o “ponto de vista diretamente
separativo” que fixa o caráter como santo ou criminoso, do “ponto de vista harmonizante”, atribuido
por eles a Hegel.
(12) Cf. Benardete, “Reading of Sophocles’Antigone”, Interpretation, 4, 3, 1975, p. 158, e a crítica desta
interpretação por Nicole Loraux, “La Main d’Antigone”, in Sophocle, Antigone, Paris, Les Belles
Lettres, p. 140. A análise de N. Loraux mostra, com base na estrutura lexical da obra, o estatuto parti-
cular – belo?, sagrado? – do suicídio de Antígona que Sófocles distancia claramente do excesso
autokheir de outros suicídios. Nossa análise recorta, de outro modo, o ponto de vista de N. Loraux.
(13) Essa perspectiva é clara nas interpretações de Jebb, Diller, Müller, Else, Kamerbeek e Lesky (entre
muitos outros). Reinhardt (loc. cit., pp. 74-75, 86, 264) ressalta com vigor particular que Antígona
representaria o “divino, o omni-abrangente, com o qual a jovem moça se sabe em harmonia, contra o
humano [de Creonte], o limitado e cego, atiçado e limitado por si  mesmo ...”. Cf. o panorama sintético
das diferentes interpretações em C. W. Oudemans, cit. nota 11.
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atribuindo, assim, à heroína (senão à tragédia) uma “maciça auto-asserção” com
tendências patológicas “obsessivas” ou uma paixão incestuosa, que se transforma
em paixão de morte (nékros) e se materializa no “projeto de morrer”14 . Em outras
palavras, o sentido estético exige que os conceitos e os juízos morais permaneçam
suspensos (presentes-ausentes) e que se “apanhe” (begreifen) apenas o ritmo quali-
tativo15  do seu aparecer, o tom ou o sabor do seu “acorde”.

Para o poeta, uma tragédia não se esgota nos seus aspectos diversos (as implica-
ções políticas, éticas, religiosas ou psicológicas da ação), mas exige uma apreciação
sui generis, um estado de receptividade adequada do tom e do ritmo, dos timbres e
dos movimentos do todo. Nesse estado suspenso entre o sensível e o inteligível,
Hölderlin não dispensa o interesse por traços de caráter, gestos e ações bem determi-
nados – ao contrário, ele dedicou todo o seu virtuosismo à recuperação de seqüências
rítmicas de imagens, de séries de gestos e falas que explicitam as irrupções de vonta-
des e emoções bem determinadas. Entretanto, esses momentos modulam e contraba-
lançam, como uma gama de tons complementares, a postura fundamental “mista” ou
“mediadora”16  do herói trágico entre os polos extremos da gama ética: da santidade e
do crime. O interesse pela elaboração minuciosa dessa diversidade ordenada das
nuanças se origina na concepção do trágico que o poeta considera como a “metáfora
de uma intuição intelectual”, apresentada sob a forma do paradoxo17 .

(14) Cf. em particular Martha Nussbaum (The Fragility of Goodness, Cambridge University Press, 1976)
e Bernard Williams (Shame and Necessity, University of California Press, 1993), que interpretam assim
esse aspecto isolado do desafio heróico, assinalado por Knox e retomado nas análises antropológicas
de Pierre Vidal-Naquet, J.P. Vernant e Nicole Loraux.
(15) Cf. infra, o inciso “b) o idealismo pós-kantiano de Hölderlin e a poética dos antigos”, em particu-
lar, os parágrafos relativos às observações de Victor Goldschmidt sobre a analogia estrutural entre o
tempo trágico, visto como instante atemporal que se manifesta de modo qualitativo, e a  durée
bergsoniana.
(16) Cf. Aristóteles, La Poétique, Paris, Seuil, 1980. O cap. 13, refere-se ao “caso intermediário” do herói
trágico que é uma espécie de meio termo entre a “excelência na ordem da virtude e da justiça”, de um
lado, do “vício e da maldade” do outro (1453 a 7 – 12).
(17) F. Hölderlin, SW., vol. 4,  “Die Bedeutung der Tragödien”,  pp. 274 s..
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Ampliando de certa maneira a análise kantiana do belo, Hölderlin atribui à
apresentação do paradoxo (que coincide com a “beleza”) o estatuto de “meio-termo”
entre a sensibilidade e o intelecto: ponto de inserção da intuição sensível na intuição
intelectual. Essa “pequena” modificação muda significativamente o ponto de vista
kantiano.  Na Crítica da razão pura18 , Kant atribuía aos seres pensantes finitos apenas a
intuição sensível, enquanto a intuição intelectual permanecia reservada ao ser origi-
nário (a intelecção divina). O entendimento humano aparecia, portanto, como depen-
dente do estar-aí do objeto que afeta o intelecto e que se torna, sob as condições do
tempo e do espaço, fenômeno passível de ser conhecido. A intuição intelectual, por
sua vez, permaneceria reservada ao intelecto divino, cujo modo de intuir não depen-
de de um objeto, mas se dá, autonomamente, o objeto da intuição19 .

Na visão hölderliniana, abre-se um novo espaço, o campo próprio e autônomo
da experiência estética, que nos propicia um outro estado, no qual vislumbramos a
“conexão mais infinita” ou “mais íntima” que une as coisas cognoscíveis ao
inominável fora do alcance do nosso entendimento. Nesse campo, a tragédia (e a poe-
sia em geral) pode ser entendida como uma “metáfora” no sentido literal da palavra:
“transporte”, transposição poética, da experiência da passagem que suspende o he-
rói/o poeta/o espectador no “meio-termo” entre o pensamento finito e o intelecto
(mais) infinito. Neste movimento da representação em si mesma (die Vorstellung selbst)
apresenta-se a distância incomensurável entre o mero ritmo e as diversas representa-
ções sucessivas e sempre alternantes (Wechsel der Vorstellungen)  – distância essa que

(18) Kant, Kritik der reinen Vernunft, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1968, B 72.
(19) Cf. a idéia hölderliniana de “dar um passo para além de Kant” na carta a Neuffer, 10 de outubro
de 1794. Quanto ao caráter “mais subjetivo” da “intuição intelectual” e a conseqüente acentuação do
“estilo lírico” na Antígona , cf. “Über den Unterschied der Dichtarten”, SW, loc. cit., vol. 4,  pp. 272 s..
Cf. também os comentários de Jochen Schmidt, SWB, pp. 1232 ss.. - Antes de julgar que a abordagem
filosófica da tragédia por Hölderlin falsificaria o sentido de Sófocles, trata-se de investigar em que
medida as observações hölderlinianas sobre a intuição intelectual não convergem para a idéia
aristotélica do “prazer adequado” do espectador ideal que se origina na compreesão da perfeita
imbricação do enlace e do desenlace que transforma os relatos míticos (cíclicos) em um sistema
(sustasis pragmaton) e em um todo acabado (holos); cf. Poética, caps. 6,7,8,18.
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permite vislumbrar simultaneamente a “conexão mais infinita” e a morte, figura da
incomensurabilidade do absoluto. Na experiência estética, não vemos somente o
modo pelo qual podemos conhecer o mundo, mas nos defrontamos com os limites
do conhecimento, isto é, com a obscura percepção (que Hölderlin chama de “adivi-
nhação”, Ahnung) de um outro tipo de saber. Essa experiência não se iguala propria-
mente à clarividência do intelecto infinito das essências supra-sensíveis, mas pertence
à irrupção – momentânea, atemporal, meramente qualitativa – de um clarão de
infinitude: experiência de uma dimensão comparativamente “mais infinita”, que vin-
cula nossa existência finita ao ser e que não depende da experiência e das distinções
próprias de nosso modo finito de conhecimento20 .

A tragédia como paradoxo – o belo como harmonia de dissonâncias

a) uma alteração de Hölderlin (“Meu Zeus”) à luz do texto corrompido

Para legitimar as alterações da tradução hölderliniana frente ao original, é
preciso elucidar os pensamentos contraditórios que sustentam as construções
oximoréticas e paradoxais, nos quais se revela a extraordinária sensibilidade an-
tropológica do poeta alemão. Começaremos, então, por situar a sua versão no de-
bate geral relativo ao estabelecimento do próprio texto de Sófocles, debate este
que é particularmente acirrado devido às falhas do texto grego no início do diálo-
go entre Antígona e Creonte. A insegurança no estabelecimento do texto deixa
grande latitude para conjecturas quanto às palavras exatas que Sófocles colocou

(20) A tragédia não apresenta apenas ações e objetos  segundo a sua causalidade material e empírica,
na sucessão temporal, mas  faz aparecer a unidade dessa multiplicidade conflitante que se torna visí-
vel-e-inteligível graças à apresentação trágica, graças à transformação que a poesia trágica imprime
aos relatos míticos. No destino do herói não aparece somente uma necessidade fatal, mas a ação he-
róica aparece como uma atividade que se eleva sobre os determinismos alheios e cujas tensões fazem
sentir essa totalidade aquém do conhecimento.
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na boca da sua heroína quando esta formula, diante do seu tio, as razões de sua
transgressão do decreto (BL 450 ss, H 467 ss.). Duas traduções alemãs do século
XX, as de Schadewaldt e de Reinhardt (autores que conheciam a versão de
Hölderlin, inspirando-se nesta e incorporando algumas das suas alterações) apre-
sentam divergências enormes, tanto entre elas, como também em relação à versão
hölderliniana. A comparação dessas divergências poderia elucidar o centro em
torno do qual gravita a tradução de Hölderlin. Schadewaldt mantém-se próximo
da tradução de Paul Mazon21 :

C.: E tu ousaste transgredir essa lei?
A.: Não foi Zeus, que ma proclamou,
Nem ela, a que mora junto aos deuses de baixo, diké,
Que ergueram ambos essa lei para os homens.22

Observa-se que, nessa tradução, Antígona refere-se estritamente a um hiato
entre o decreto e o saber da lei, que se plasma nas práticas religiosas, na piedade
e nos costumes em honra dos deuses. Tudo se passa como se Antígona dissesse
que o decreto - isto é, a formulação do conteúdo concreto da lei - não coubesse na
ordem estabelecida pelos deuses olímpicos e chtônicos. Nessa formulação, o pro-
blema filosófico do hiato entre a lei positiva e o seu fundamento universal está
em estado germinal, isto é, ele está figurativamente articulado, porém não
explicitado conscientemente.

(21) Antigone, Paris, Les Belles Lettres, 1955; vv. 449 ss: Créon: Ainsi tu as osé passer outre à ma loi?
Antigone: Oui, car ce n’est pas Zeus qui l’avait proclamée! ce n’est pas la Justice, assise aux côtés des
dieux infernaux; non, ce ne sont pas là les lois qu’ils ont jamais fixées aux hommes, et je ne pensais
pas que tes défenses à toi fussent assez puissantes pour permetttre à un mortel de passer outre à
d’autres lois, aux lois non écrites, inébranlables, des dieux!
(22) Cf. Sophokles, Antigone, ed. W. Schadewaldt, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1974;
C.: Und hast gewagt, dieses Gesetz zu übertreten? / A.: Es war nicht Zeus, der mir dies ausgerufen, /
Noch sie, die mitwohnt bein den unteren Göttern, Dike, / Die beide dies Gesetz den Menschen aufgestellt.
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Karl Reinhardt23 , por sua vez, acentua o problema filosófico da relação entre o
entendimento humano e a lei, quando formula essa questão de modo mais ambí-
guo, fazendo com que Antígona fale, ao mesmo tempo, do decreto e de sua ação, do
enterro. Ele sublinha, desta maneira, o isolamento da heroína. Conseqüentemente,
surge a nítida impressão de que esta desconsiderou o decreto sem conhecer as leis
divinas, como se ela agisse de acordo com uma lei cujo saber surge dela mesma:

C.: E, no entanto, tu ousaste transgredir minhas leis?
A.: Com certeza, não foi Zeus que me confiou isto (grifos nossos; “isto” tem o duplo sentido: o
decreto e a transgressão do decreto, o enterro)
Não foi tampouco Dike, conselheira entre os deuses de baixo,
Não é deles que essa lei veio aos homens,
E tua ordem não me parecia ter uma força tal
Que, [sendo ela uma] ordem mortal, pudesse superar a ordem não escrita,
Inelutável, dos deuses.
Pois não é de hoje, nem de ontem
Que esta está em vigor e vive, e ninguém sabe desde quando...

Jean Beaufret, traduzindo para o francês essa tradução, foi particularmente
sensível ao segundo sentido do “isto”24  e comenta:

“Nem anunciadas de cima, nem estabelecidas de baixo, mas surgidas do próprio centro, tais são
então, para Antígona, as leis.
Hölderlin não lê assim o texto.”

(23) Loc. cit., pp. 112 s..
(24) Isto se reflete na retradução do alemão para o francês: “Ce n’est certes pas Zeus qui m’a claironné
de faire ce que j’ai fait.” Cf. Jean Beaufret, Hölderlin et Sophocle, Paris, Gérard Monfort, 1983, p. 37.
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Ora, a leitura e a versão de Hölderlin – ausentes das particularidades da tra-
dução de Reinhardt - introduzem-se secretamente, por assim dizer, no seu comen-
tário. Reinhardt salienta, com efeito, que a tragédia de Sófocles mostra que o do-
mínio humano é “delimitado” pelo divino - fato este que Hölderlin expressa ex-
plicitamente na sua versão. Citemos, primeiro, o comentário de Reinhardt:

 “A esfera divina que, em cada tragédia de Sófocles, delimita enigmaticamente a esfera humana,
evidencia - pela primeira e única vez num diálogo, e pela boca de um ser humano - sua incompa-
rável transcendência.” (p. 112)

Esse comentário, contudo, não se impõe realmente quando lemos a tradução
de Reinhardt, mas o que distingue a tradução de Hölderlin de todas as outras tra-
duções é a  idéia de que o conhecimento da lei aparece como limitação frente a
um outro tipo de saber e a uma outra dimensão. Assim, na versão hölderliana es-
ses versos aparecem da seguinte maneira:

C.: Como ousaste quebrar tal lei?
A.: Por isso. M e u   Zeus não ma proclamou;

E tampouco, aqui em casa, o direito dos deuses dos mortos,
Os quais entre os homens delimitaram a lei;
E também pensei que tua proclamação não valesse tanto,
Que alguém que é fadado a morrer devesse quebrar
O que está acima, os estatutos firmes que estão no céu,
E [que são] nem de hoje, nem de ontem apenas, vivendo sempre,
E ninguém sabe de onde vieram25 .

(25) “Darum,  M e i n   Zeus berichtete mirs nicht; / Noch hier im Haus das Recht der Todesgötter, /
Die unter Menschen das Gesez begränzet; / Auch dacht’ ich nicht, es sei dein Ausgebot so sehr viel,
/ Dass eins, das sterben muss, die ungeschriebnen darüber, / Die festen Sazungen im Himmel
brechen sollte. / Nicht heut’ und gestern nur, die leben immer, / Und niemand weiss, woher sie sind
gekommen. (H 467 – 474).
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Deixando de lado por enquanto a insólita introdução do pronome “Meu”
em relação a Zeus, observa-se nessa tradução a perfeita - porém quase paradoxal -
fusão de dois aspectos contraditórios: no tom direto e firme expressa-se a certeza
imediata de ter agido bem, isto é, o desafio heróico; mas na maneira como
Antígona diz essa certeza aparece claramente a consciência da limitação do enten-
dimento humano. Daí resulta uma desconcertante mistura de altivez e de humil-
dade. Não se trata aqui de obstinação, nem de insegurança ou dúvida - o tom na-
tural, quase coloquial, da fala abrange tanto a convicção de ter bem agido, como
também o fino discernimento com que Antígona fala de uma limitação, de um de-
samparo constitutivo diante da lei. O que encanta na tradução hölderliniana des-
ses versos é a delicada e precisa nonchalance com que a heroína imbrica, uma na
outra, essas duas reflexões que correspondem a atitudes diametralmente opostas.
Ela se expressa simultaneamente como uma moça jovem (uma koré) preocupada
com seu irmão amado (não com questões jurídicas ou teológicas) e como uma
(clari)vidente, que captou instantaneamente o segredo da condição humana – a li-
mitação do entendimento diante da incomensurabilidade da lei, o hiato entre a lei
positiva (com seu corolário, a sanção) e o fundamento - incognoscível - da lei.
Hölderlin elogiou esse habitus “onírico-ingênuo” e “compreensivo” (das
Verständige) como “beleza”, como “loucura sagrada” – “fenômeno humano supre-
mo” através do qual aparece aos olhos do espectador o “deus do mito”26 . Nessa
figura do absoluto, adivinhamos e sentimos, sem raciocínios e demonstrações, a
abertura que nos vincula com uma “conexão mais infinita”, de tal maneira que,
neste paradoxo, a beleza estética torna-se o elo com uma esfera absoluta, distinta
do mundo do conhecimento e do pensamento discursivos.

Esse saber extraordinário, Hölderlin procurou conjurá-lo na aura estranha da
sua versão paradoxal. Reinhardt, embora não o seguisse na ousadia de sua tradu-
ção, teve o mérito de assinalar as indicações de Hölderlin nos giros surpreenden-
tes das respostas de Antígona e no tom inteiramente novo de Sófocles - na perspi-
cácia sóbria e humana que se substitui à inspiração entusiástica e ao deus ex

(26) Cf. Observações sobre Antígona, 2, e Sobre a Religião.
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machina de Ésquilo27 . Com pudor filológico, ele suprime os detalhes da tradução
de Hölderlin, que trabalham justamente as nuanças da forma estilística que
viabiliza a inteligência intuitiva: o ver-e-inteligir instantâneo e sem esforço da
imaginação, que se projeta para além daquilo que é possível pensar e conhecer
por meios discursivos.

As alterações de Hölderlin que comentaremos a seguir são como experiên-
cias imaginárias: explorações dos tons e timbres para além dos conceitos e dos co-
nhecimentos discursivos. Nessas experiências estéticas, com ricas irisações da su-
perfície poética, ele põe à prova as (hipó)teses dos fragmentos Über Religion, Über
das Gesetz der Freiheit e Über den Begriff der Strafe28 . Nestes, Hölderlin expôs teorica-
mente suas modificações da idéia kantiana da incognoscibilidade das essências
supra-sensíveis, ousando aquele “passo para além do limite de Kant” que ele já
assinala na carta a Neuffer de 10 de outubro de 1794. Recorrendo a Platão, ele
apresentou a experiência da beleza como porta de entrada para a “conexão mais
infinita”, para além da necessidade e da dependência da intuição sensível. No
fragmento Sobre a religião, ele esboça a relação entre o entendimento finito e um sa-
ber independente dessas necessidades e procura mostrar como as formas do co-
nhecimento, da consciência e da autoconsciência estão inscritas numa matriz (a
“conexão mais infinita”), que é, em si mesma, inacessível ao pensamento, mas da
qual surgem os objetos distintos deste. Ela é o fundo do pensamento, ao qual re-
metem certas experiências fundamentais que se plasmam em formas implícitas de
saber , alimentando aquelas “adivinhações” (Ahnungen) que se manifestam na to-
nalidade afetiva dos gestos, das ações ou das afirmações explícitas (amor pelos
próximos, gratidão pela vida, apreço pela beleza).

(27) Karl Reinhardt, loc. cit., pp. 112.
(28) SW, vol. 4, “Sobre a religião” (pp. 275 – 281), “Sobre a lei da liberdade” (pp.211 s.) “Sobre o con-
ceito de castigo”, (p. 214 s.).
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Dieter Henrich, por sua vez, aborda de uma outra perspectiva esse problema
do estatuto teórico de certos processo “afetivos” ou “qualitativos”, que são, na
verdade, intermediários entre a sensibilidade e a intelecção. Ele observa a propó-
sito dos conceitos hölderlinianos do “lembrar” (erinnern) e do “adivinhar-vislum-
brar” (Ahnen): “Não é preciso considerar como abstruso ou como ultrapassagem
teoricamente ilegítima, quando se relacionam com a auto-relação conhecedora
(wissende Selbstbeziehung), os modos implícitos do saber que comportam ressonân-
cias e timbres emocionais, e que devem ser supostos como saber implícito de
possíveis auto-interpretações e de trajetórias de vida.”29 . Uma análise desses pro-
cessos implícitos ou qualitativos poderia, neste sentido, elucidar  o conceito
aristotélico de reconhecimento próprio da tragédia, da anagnôrisis, ligada a uma
surpresa abaladora (thaumáston). Trata-se aí, sem dúvida, de um processo qualita-
tivamente distinto do silogismo (epagogê)30 .

b) o “idealismo” pós-kantiano de Hölderlin e a poética dos antigos

Os conceitos aparentemente alheios à poesia de Sófocles expõem Hölderlin
à crítica de ter “falsificado” o original grego, crítica esta que exige uma

(29) Cf. Dieter Henrich. Der Grund im Bewusstsein, p. 519. As reflexões de L. Wittgenstein sobre o fenô-
meno do “to be struck”, isto é, de uma surpresa iluminadora que se aproxima de um “ser tocado” (no
sentido da loucura sagrada), sublinham o mesmo problema: a necessidade de reservar um estatuto
próprio a um certo tipo de sabedoria – poética ou qualitativa. Cf. L. Wittgenstein, Philosophical
Investigations, ed. G.E.M. Anscombe, Oxford, Blackwell, 1972, parte II, XI, pp. 195 ss. e, em particular
197, sobre “the flashing of an aspect on us seems half visual experience, half thought.”
(30) Cf. Aristóteles, Metafísica, A, 9, 992 b 34 sobre a indução epagogê
Cf. Victor Goldschmidt cita, neste sentido, uma passagem da Analítica de Aristóteles: o “cego pode
muito bem fazer silogismos sobre as cores” (193 a 8-9) – mas isto não lhe dá o sentido estético implí-
cito na harmonia cromática. Cf. Temps Physique et temps tragique chez Aristote, Paris, Vrin, 1982, p. 116.
Para a obra de Aristóteles, cf. as edições de Jonathan Barnes, The Complete Works of Aristotle, 2 vols.,
Princeton University Press, 1995.
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investigação mais detalhada das alterações feitas e um confronto com a letra e o
espírito do original - isto é, uma análise detalhada dos dados concretos do imagi-
nário jurídico e religioso que se plasmam no texto de Sófocles e uma comparação
com as particularidades da versão hölderliniana. Antes, contudo, de abordar esse
tema gostaríamos de frisar apenas que a concepção “idealista” do trágico de
Hölderlin converge para certas articulações aristotélicas - em particular para a
idéia de totalidade apresentada no “desenlace”, na passagem da “felicidade inici-
al” à “infelicidade” do herói31 .

As alterações enigmáticas - e incompreensíveis quando consideradas isolada-
mente - procuram traduzir o espírito de Sófocles, sua capacidade de objetivar “o
entendimento do homem, vagando no impensável”. Em outras palavras, Hölderlin
procurou captar sempre a tensão entre duas dimensões distintas da atividade
cognitiva: entre, de um lado, o que é pensável e cognoscível, do outro, uma dimen-
são irredutível ao entendimento, diante da qual o pensar desliza para a “adivinha-
ção”. O poeta alemão respeita, assim, a distinção kantiana entre os objetos do co-
nhecimento e as essências supra-sensíveis incognoscíveis, entre o conhecimento dos
objetos sensíveis e um saber que independe dos objetos da experiência. Ao mesmo
tempo, entretanto, ele amplia essa formulação, atribuindo ao “sentido estético” a
capacidade de metaforizar e de representar as imagens de um nexo entre os dois
domínios. Essas metáforas traduzem e dão forma a experiências fundamentais ao
desamparo e à gratidão, ao maravilhamento diante da beleza. A tensão que anima
essas metáforas e imagens está no centro do interesse de Hölderlin e permite expli-
car e justificar muitas das suas alterações pontuais do texto grego.

Ora, nas alterações hölderlinianas, cujo alvo consiste em  reconstruir uma es-
trutura paradoxal, surge novamente o tipo de tensão que subjaz à reversão trágica
na Poética de Aristóteles. O princípio das tensões oximoréticas com as quais o po-
eta procurou devolver à tragédia sua vivacidade corresponde perfeitamente ao
princípio da reversão do enlace em desenlace. A tradução de Hölderlin explora

(31) Cf. Aristóteles, La Poétique, 1455 b 25 - 28. Cf. V. Goldschmidt, loc. cit., p. 308.
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no derradeiro grau as figuras paradoxais de uma estrutura (que Aristóteles chama
“sistema de fatos”, sústasis pragmáton, 1453 b 1), onde o tom inicial (o enlace, isto é,
a afirmação de si visando realizar concretamente a felicidade do herói) já traz em
si todos os elementos nos quais ele se desdobrará para retornar a si mesmo – ou
seja, em termos aristotélicos, para desembocar, de modo verossímil e belo, no de-
senlace (na reversão da felicidade em infelicidade), produzindo, assim, o “prazer
conveniente” ( 1453 b 12) e a “surpresa” (thaumáston 1452 a 1-11).

Hölderlin apenas acentua, dessa maneira, as estruturas destacadas pela for-
mulação aristotélica. Ele faz sentir novamente que o desenlace (a infelicidade do
herói) não se segue ao enlace nem de modo contingente, nem pela mera necessi-
dade de causas materiais. Na verdade, o desenlace não se segue, isto é, ele não se
situa após o enlace na ordem da sucessão, mas surge, enigmaticamente, do pró-
prio enlace: o tom sobredetermina o enredo causal, anunciando uma estranheza
irredutível a este. Hölderlin o ressalta quando distingue a “sucessão das repre-
sentações”, enquanto encadeamento material e causal, do surgir da “própria re-
presentação” e do “sentido vivo” da tragédia.

Em perfeita analogia, na Poética de Aristóteles, o critério da beleza depende do
vínculo paradoxal entre o inesperado e o verossímil: do surgir de uma outra or-
dem, alheia à necessidade das causas materiais, que nos provoca a surpresa de algo
totalmente inesperado, mas que, mesmo assim, aparece como verossímil, porque
revela, contra as expectativas da experiência empírica, uma outra conexão que não
se deduz do conhecimento e do pensamento argumentativos32 . O conceito
aristotélico de “reviravolta” tem, portanto, uma função muito semelhante à do “pa-
radoxo” hölderliniano. Ambos dão conta daquilo que Hölderlin chama de “trans-
porte”, da passagem que nos permite estabelecer um elo entre as dimensões distin-
tas do ser e do saber, e que o poeta considera como a chave para a

(32) Cf. Aristóteles, La Poétique, os comentários sobre as duas accepções de verossimilhança, uma me-
ramente material ou estatística, a outra ligada a uma necessidade superior ou ideal (pp. 221 – 229).
Essas observações aproximam-se da idéia hölderliniana da tragédia como metáfora da passagem en-
tre dois níveis (entendimento e razão, conceitos e idéias).
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compreensão da tragédia. Daí a importância da tensão paradoxal que Hölderlin se
esforça de sublinhar em todas as figuras da peça. As figuras algo obscuras e
inexplicáveis - para o pensamento - expressam o que é para além dos objetos e das
relações determinados pela experiência - uma outra lógica secreta que se deixa adi-
vinhar  nos acontecimentos do enlace ou na constelação mítica exterior à peça.

Quando Hölderlin fala do momento crucial da tragédia, do “meio-termo”
(Mitte) entre duas metades33 , ele transforma a  perspectiva aristotélica do enlace-
desenlace na sua idéia do “transporte” trágico, isto é, da transição entre dois tipos
de saber - um finito e claramente determinado, o outro, apenas obscuramente en-
trevisto nas figuras da “adivinhação” que se plasmam em determinadas experiên-
cias e sensações.34 A tensão da metáfora trágica repousa, portanto, na intersecção
de dois planos do ser: de um lado, o dos objetos cognoscíveis, determinados pela
sua posição no tempo e no espaço físicos, do outro, o plano de uma realidade de
outra ordem e independente de causas externas a ela. Independente das condi-
ções do tempo e do espaço, ela é início, meio e fim de si mesma35 .

(33) Hölderlin parece transpor para o domínio estético uma idéia de Platão. Trata-se da posição mediado-
ra (metaxú) que a reflexão matemática (diánoia) ocupa, no sistema platônico do conhecimento, entre o pen-
samento puro e a opinião, entre o sensível e o intelectual (Rep., VI, 511 ss. e VII, 53 ss.). Cf. também o Timeu,
em particular o conceito de tithéne (matriz, ama, mãe), “receptáculo” intermediário entre o modelo e a có-
pia, viabilizando que a permanente mudança do devir não perca sua unidade essencial, assinalado por
Léon Robin, Le Rapport de l’être et de la connaissance d’après Platon, Paris, PUF, 1957, pp. 15 ss. e 50 ss..
(34) Karl Reinhard, loc. cit.,  inovou a exegese chamando atenção para o conflito interior ao sujeito que
reside na consciência da incomensurabilidade entre o entendimento humano e a “sublimidade” da ra-
zão celestial ou transcendente. Sua análise, que se refere explicitamente à leitura de Hölderlin, teria
ganho se tivesse seguido com mais atenção as particularidades da tradução e dos comentários
hölderlinianos em vez de a obscurecer com os ataques polêmicos contra a “leitura hegeliana” da pro-
blemática da distância que separa o entendimento finito dos homens da razão omniciente dos deuses.
Embora esta seja central para Hölderlin, ela não exclui necessariamente o aspecto levantado por Hegel.
(35) Victor Goldschmidt aproxima a dupla articulação do tempo nas estruturas aristotélicas da idéia de
“durée” de Bergson. O presente da representação poética é comparável ao instante que, como o ponto
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É essa passagem das determinações do tempo físico (que Kant chama as for-
mas puras do sentido interno que fornecem a condição de possibilidade do co-
nhecimento) para a idéia de um Tempo absoluto – ou seja, o tempo concebido
como matriz e continuidade do qual surge o substrato do “antes-depois”, a medi-
da que nos permite conhecer as distinções do tempo físico - que é, para Hölderlin,
a essência da poesia trágica e a “metáfora de uma intuição intelectual”, metáfora
entendida como “transporte”, passagem, “meio”-termo, que vincula o sensível ao
inteligível, a experiência ao ser (absoluto).

As Observações sobre Édipo e Antígona chamam a atenção pela sua curiosa termi-
nologia relativa ao tempo: o tempo ‘torrencial’ e o tempo ‘categórico’, Zeus como o
Pai do tempo, o herói visto como aquele cujo ‘ânimo segue ... o declinar do tempo,
apanhando-compreendendo assim o simples curso das horas’, os protagonistas são
‘distintos apenas no que diz respeito ao tempo’. Nessa terminologia desenha-se, as-
sim, uma nítida distinção entre a idéia de um Tempo absoluto, plenitude infinita
que se subtrai à medida, e a noção do tempo físico concebido como sucessão e me-
dida de momentos distintos. Essa distinção aparece como um corolário adequado
para a distinção entre os dois níveis da expressão poética: de um lado, o nível
empírico, a progressão (Gang) das representações determinadas (mechané), do outro,
o ‘sentido vivo, que não pode ser calculado’, o nível metafísico que depende de um
saber e de um estado de outra ordem que os do entendimento.

Essas estruturas hölderlinianas recortam uma distinção que diversos críticos
já assinalaram na Física de Aristóteles. Trata-se da diferença entre, de um lado, as

que divide a linha, não é uma parte, não é dado, mas é o meio-termo, que faz aparecer as partes, e que se
manifesta na experiência - surpreendente e/ou prazerosa - do maravilhamento que nos faz perceber
um “mesmo” fato sob um aspecto diferente, modificando-lhe assim o valor e a significação. – Na lin-
guagem de Hölderlin, é precisamente esse “meio” (meio-termo ou passagem) que se esboça desde o
prólogo e que se acentua nos diálogos iniciais. O prólogo e os diálogos com Creonte e Ismena (enlace)
trazem em si - desde o princípio - o reverso que se perfaz nos diálogos finais (desenlace). Na medida em
que a arte nos mantém no presente, isto é, na presença qualitativa de momentos que o silogismo divide
em anterior-posterior ou em aspectos contrários, ela “camufla” as distinções lógicas.
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determinações do tempo físico (antes-depois) que nos permitem distinguir entre
momentos distintos, regulando e medindo a experiência e o conhecimento, do ou-
tro, a idéia do Tempo como contínuo insecável, do qual surgem as distinções da
phusis, assegurando, desta maneira, a unidade deste múltiplo. Esbocemos rapida-
mente de que maneira as Observações se aproximam desta dupla estrutura do tem-
po aristotélico analisada por Goldschmidt.

Destaquemos, em primeiro lugar, que Hölderlin rastreia o movimento que
se perfila no conjunto da tragédia, isto é, no movimento fluído que liga todos os
diálogos da tragédia entre si e estes aos cantos corais. O olhar do poeta não visa à
simples completude (ele não se preocupa com uma análise exaustiva de todas as
partes do drama), mas ele apanha uma espécie particular de continuidade do
todo: a presença qualitativa de todos os elementos distintos e separados, o seu
movimento – rítmico e musical – que constitui a essência de nossa “percepção”
como quando ouvimos uma melodia. O movimento melódico ou rítmico torna-se
perceptível-e-compreensível quando deixamos de prestar atenção à sucessão dos
momentos distintos e nos abandonamos ao movimento no qual o início e o fim
estão ligados/separados por um “meio”: o presente qualitativo da representação
dramática, die Vorstellung selbst (a própria representação em si mesma).

Hölderlin inscreve, assim, um dos problemas centrais do idealismo alemão (o
da relação e da passagem do entendimento à razão, da experiência à idéia, ou ain-
da, numa outra ordem, da sensibilidade ao intelecto) no marco das formulações
aristotélicas relativas à representação da reviravolta trágica, que articula, como
meio, o todo e as partes da tragédia, apresentando o ato do herói (o presente dra-
mático) como aquilo que transforma uma mera sucessão de eventos naturais ou
causais – um mecanismo de quantidades – em ações qualitativas e em um tempo
carregado de sentido humano. Essa mediação de um antes e um depois que, graças
a mimeis, deixam de ser percebidos como mera sucessão para serem vistos, a partir
do meio(-termo) que os articula, como momento que unifica duas metades de um
todo, remete, na própria Poética aristotélica, às análises do momento na Física. O
presente da representação poética é, dessa maneira, comparável ao instante que,
como o ponto que divide a linha, não é uma parte, não é dado, mas é o meio-termo
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que faz aparecer as partes, e que se manifesta na experiência - surpreendente e/ou
prazerosa - do maravilhamento que nos faz perceber um “mesmo” fato sob um as-
pecto diferente, modificando-lhe, assim, o valor e a significação.

Na Poética, a parte “mediana” que “separa” o início (o enlace) do fim (o de-
senlace) é a reviravolta (P 1450 b 27), mas esse “meio” não é apenas um momento
da sucessão, porém é também o princípio que torna presente a essência da tragé-
dia: ela presentifica, na extensão (mégethos onde se sucedem as partes), o aspecto
atemporal do presente da representação enquanto instante que encerra e abre,
liga e separa duas metades (e suas respectivas partes) – assegurando, assim, a
própria possibilidade da representação36 .

Para a análise dos diálogos, é particularmente relevante a idéia do “meio-ter-
mo” (Mitte) que esses constituem, isto é, a idéia da passagem do enlace ao desenla-
ce. Neste sentido, a tragédia como um todo aparece como um único instante supre-
mo, pois ela não é somente constituída mecanicamente por momentos sucessivos,
mas é, ao mesmo tempo, o “meio” unindo e separando fim e início, o Tempo que
assegura um movimento contínuo, apenas virtualmente divisível, do todo.

Na tradução de Hölderlin, muitas das alterações visam à recuperação dessa
dupla estrutura trágica. É este “meio” (meio-termo ou passagem) que se esboça
desde o prólogo e se acentua nos diálogos iniciais. O poeta faz sentir e ver que não
é a simples intervenção de uma vontade divina que provoca o desfecho trágico.
Esse se desenha, desde o início, nas irisações dos pensamentos dos protagonistas.
O prólogo e os diálogos com Creonte e Ismena (o momento do enlace) trazem em si
- desde o princípio - o reverso que se perfaz nos diálogos finais (o momento do de-
senlace). Na medida em que a arte nos mantém no presente, isto é, na presença
qualitativa de momentos que o silogismo divide em anterior-posterior ou em as-
pectos contrários sob determinadas perspectivas, ela “camufla” - e assim unifica -
as distinções lógicas. É esta a especificidade do “sentido estético” e da “lógica

(36) Cf. Aristote, Physique, VIII, 8, 262 a 25 0 26: o ponto que divide a linha pode ser visto como “meio
[que] se torna começo e fim, começo da linha anterior e fim da primeira”.
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poética” que Hölderlin destaca nas suas Observações, em particular, quando destaca
como “proveito do trabalho secreto da alma, que ela evita, no estado supremo da
consciência, a consciência”, dando forma ao impensável no paradoxo37 .

As infinitas distinções cognoscíveis que precedem e condicionam o conflito
insolúvel da tragédia  são o centro dos antigos mitos, cuja estrutura cíclica expres-
sa precisamente o alcance e a limitação do entendimento humano. Ora, a tragédia
- baseada na apresentação completa e acabada de um todo - modifica a estrutura
e a significação das histórias antigas (palaioi muthoi) que põem em cena o perma-
nente retorno de uma “necessidade” natural (ananke), sujeitando o homem a cau-
sas naturais ou materiais que ele pode vir a conhecer nas suas manifestações par-
ticulares (situadas no tempo e no espaço), sem, entretanto, poder apanhar a neces-
sidade em si mesma e sem poder subtrair-se a ela. A modificação formal da tragé-
dia situa-se em dois níveis. Primeiro, ela separa um episódio do ciclo mítico, tra-
tando-o como um todo que tem uma causalidade e uma finalidade próprias. Nes-
te nível, a tragédia precisa ser encarada como “meio” (desenlace) e é como o “mo-
mento-continuidade” da Física que transforma a sucessão repetitiva e infinita de
momentos distintos em ponto de união que remete não mais às infinitas causas
materiais, cujo início se perde nas trevas do tempo, mas a uma causa formal e,
com ela, à “necessidade” ela mesma38 .

Essa totalidade tem como corolário o segundo nível - isto é, a estrutura am-
bígua ou paradoxal da tragédia e o caráter “misto” (nem excelente, nem vicioso)
do herói. Este não é “médio” no sentido da média estatística, mas meio (Mitte) en-
tre dois extremos, ponto de suspensão entre a necessidade da ananke (da idéia da
lei atemporal e eterna), que escapa do seu entendimento, e as leis e fenômenos
em que esta se concretiza para o mundo e o entendimento finitos.

(37) OBSA 2.
(38) Cf. a observação de Hölderlin sobre o “transporte”, momento principal da tragédia, quando não
aparece mais a sucessão das representações, mas “a própria representação” (OBSE, 1).
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Os paradoxos de Sófocles e de Hölderlin

Os paradoxos, na versão hölderliniana, que desconcertam, à primeira vista,
não são invenções abusivas, mas dão forma a uma estrutura própria do texto de
Sófocles que justifica a idéia – não tão “idealista” - da tragédia como “meio”-ter-
mo entre duas formas de saber e entre duas naturezas, a do herói e a do homem
em geral. A tragédia é “metáfora” do estado de suspensão entre, de um lado, a
finitude natural e condicionada e, do outro, a aspiração à condição infinita e divi-
na, ao ser absoluto que o homem adivinha obscuramente como o além da sua
existência limitada. Hölderlin apenas acentuou (e deu forma teórica nos seus co-
mentários e fragmentos) ao que ele considera ser o segredo da arte de Sófocles.
Este é, para ele, o primeiro poeta que soube objetivar esse “adivinhar” (Ahnung),
ou seja, o elã de um saber que vai além do que é positivamente cognoscível. Ele
traz, assim, à tona uma certa lucidez sonâmbula que não se contenta com as dis-
tinções da experiência, mas sabe que há algo situado além do pensamento - uma
“conexão mais infinita”, que relativiza o interesse em relação aos objetos que po-
demos conhecer. Essa perspicácia gratuita não é propriamente indiferente em re-
lação aos objetos cognoscíveis, porém ela propicia a experiência (capital na tragé-
dia) do tornar-se ineficaz dos interesses e das utilidades do conhecimento (isto é,
das necessidades empíricas) diante do horizonte da Necessidade.

Voltemos, agora, ao texto e à tradução que captam este problema na postura
paradoxal da heroína, isto é, na polaridade das suas atitudes oscilando entre os
acentos do fervor apaixonado e os tons placidamente espirituosos. É essa posição
mediana entre extremos que determina também as alterações aparentemente con-
traditórias dos seus gestos e das suas palavras. Trata-se de ver que as
desconcertantes incongruências das suas palavras (quando parecem afirmar con-
teúdos inconciliáveis) devem-se ao fato de que a tragédia oscila entre diferentes
planos de enunciação. Sempre de novo, Sófocles faz passar a fala de Antígona do
argumento à imaginação, isto é, de proposições determinadas pelo entendimento
a idéias, chistes e charadas que têm o sabor da livre associação, estabelecendo,
dessa maneira, liames entre idéias ou objetos aparentemente diversos ou
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contraditórios. Num verso famoso do Prólogo, Sófocles pratica seu gênio, tão elo-
giado por Hölderlin, de “objetivar o entendimento vagando no impensável”39 .
Sua heroina diz do seu ato:

 “realizarei o ato piedoso/sagrado fazendo qualquer coisa, todo tipo de crime”, (hosia
panourgesas).

O verso capta precisamente o contraste violento entre uma paixão vulgar-
mente louca, uma baixeza sem escrúpulos, pronta para fazer “qualquer coisa” no
sentido escandaloso e vil da palavra (panourgesas) 40 , e uma nobre dedicação amo-
rosa, levada ao seu último gesto de piedade, que confere ao seu ato a “santida-
de”, a sacralidade absoluta (hosios) . Essa tensão entre a perfeição no cumprimento
da lei e o excesso escandaloso está maravilhosamente recuperada em diversas
imagens e tons alternantes ao longo da tradução do prólogo, embora, como já ob-
servamos, Hölderlin omita traduzir pontualmente essa expressão oximorética. Na
versão alemã, é a permanente modulação dos tons e das nuances afetivas que
sobredeterminam as proposições objetivas, que nos fazem sentir o “meio-termo”
entre facetas diversas da atitude da heroína. A revolta e o amor, a paixão e a ami-
zade, o excesso incestuoso e a retidão corajosa no empenho pela união familiar
alternam-se ritmicamente num arco, que parte da afirmação enfática da comuni-
dade familiar por Antígona (o koinon, Gemeinsamschwesterliches, v. 1) e termina na

(39) OBSA 2.
(40)  Cf. B. M. W. Knox, The Heroic Temper, loc. cit., pp. 93 s., insiste sobre esste aspecto vulgarmente
escandaloso do crime que contrasta com sua pretensa santidade/sacralidade: “The usual translation
– crime – blunts the edge of the Greek word; a ‘crime’ may be magnificent in some way, but panourgos
has a strong overtone of contempt – it implies trickery, low cunning, unscrupulousness. With this
word she defiantly anticipates the worst the world can say to condemn her action; it shows the same
contemptuous pride which prompted her to stress the legal, constitutional basis of Creon’s power
rather than justify herself by calling him ‘tyrant’. But with this word she couples another, hosia –
‘something in the divine domain as contrasted with the human.’”
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afirmação paralela da amizade de Ismena quando esta, no fim deste diálogo, ape-
sar da sua incompreensão do gesto aparentemente louco da irmã,  a percebe
como amável e merecedora deste afeto41 .

Os paradoxos da obstinação no uso do pronome possessivo “meu” e “para
mim”

A mesma tensão aparece também na indignação com que Antígona reage ao
decreto. No prólogo, ela se escandaliza com que a proibição do enterro fora pro-
clamada não só para a cidade e Ismena, mas também para ela –Sófocles enfatiza a
oposição, fazendo Antígona repetir duas vezes “para mim”. No diálogo com
Creonte, Hölderlin a faz usar novamente o pronome possessivo, apropriando-se
de maneira estranha da própria divindade (“meu Zeus”). Ambas formulações fo-
ram repetidamente interpretadas como signo do caráter egocêntrico, anunciador
do isolamento “incestuoso” da heroína, fechada sobre si mesma e voltada somen-
te para os seus próximos. Nesta perspectiva, a heroína estaria em oposição não
apenas a Creonte, porém à cidade e à própria lei como princípio da coesão políti-
ca e da comunicabilidade das experiências de todos, isolando-se igualmente da
comunidade familiar (koinon) com Ismena. As suspeitas desta quanto a uma pai-
xão funesta em relação ao irmão morto iluminariam o perigo da indiferença relati-
va aos viventes em geral, que se concretizaria no desinteresse pelo noivo e na in-
versão do amor da família em ódio pela única irmã sobrevivente42 .

(41) H 100: “Wenn dir es dünkt, so geh. Wiss’ aber dies, / Sinnlos, doch lieb in liebem Tone sprichst
du.” (Se assim te parece, va. Saiba, porém / Que tu falas insensata, e, no entanto, amável, num tom
amável.) O grego diz literalmente: ... aos amados amável (I 99).
(42) Cf., neste sentido, as leituras de Martha Nussbaum, loc. cit., pp. 63 ss., B. Williams, loc. cit., pp. 86 e
197; e o ensaio de Helen Foley;  in: B. Goff (ed.), History, Tragedy and Theory, Austin, Univ. of Texas Press,
1995. Estes autores retomam a análise dos conflitos políticos e religiosos de Knox (cf. supra), porém sem
aprofundar suas preciosas observações sobre o virtuosismo na condensação dos acasos linguísticos.
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Embora inúmeros detalhes corroborem essa perspectiva, esse verso tem tam-
bém seu reverso e pode ser ouvido, ao mesmo tempo, como a indignação justa de
uma princesa “epicler” que percebe o perigo de uma falta religiosa prescrita pelo
decreto, a qual poluiria novamente a cidade e a linhagem que deveria nascer das
suas entranhas - poluição essa que é a própria figura da disjunção do divino e do
humano, do particular e do universal. A ambigüidade trágica atinge, na elaboração
de Sófocles, um máximo grau de determinação, confundindo, na mesma figura, fe-
nômenos distintos e que correspondem, desse modo, a diferentes conceitos como
os de natureza e de natureza humana. Esse jogo com imagens-engodo, que  se ma-
nifesta nas micro-unidades (um verso, uma palavra) e se desdobra nas macro-uni-
dades (nas diferentes cenas e no todo da tragédia), é o que Hölderlin destaca como
a intersecção do pensável e do impensável. A maestria desta arte, que coloca o en-
tendimento diante de impasses e enigmas que exigem uma reflexão mais profunda,
justifica a investigação de Hölderlin como abordagem não só anacrônica e “idealis-
ta”, porém como retomada de problemas que observamos já na reflexão de Platão43

e de Aristóteles44 . A arte de Sófocles parece ter guiado Hölderlin a refletir novamen-
te sobre a relação entre polis e physis, entre a natureza humana baseada nas inven-
ções (techne, mechane, mimesis) e a natureza como um todo, o Ser do qual surgem as

(43) Hölderlin imaginava que suas “Novas Cartas sobre a educação estética” partiriam de um co-
mentário livre do Fedro de Platão e desembocariam numa “ampliação” e numa “simplificação” da
análise kantiana do belo e do sublime. Cf. carta a Neuffer (no. 88, do 10 de outubro 1794): “Im
Grunde soll [mein Aufsatz] eine Analyse des Schönen und Erhabnen enthalten, nach welcher die
Kantische vereinfacht, und von der andern Seite vielseitiger wird, wie es schon Schiller zum Teil in
seiner Schrift über Anmut und Würde getan hat, der aber doch auch einen Schritt weniger über die
Kantische Grenzlinie gewagt hat, als er nach meiner Meinung hätte wagen sollen.”
(44) O fato que as idéias hölderlinianas se inscrevem também num horizonte aristotélico, transparece
em algumas linhas discretas e enigmáticas, como por exemplo na terceira parte das Observações sobre
Édipo 3, onde Hölderlin cita, em grego, um verso de Aristóteles a partir de um Lexicon bizantino do
século 10: “O escriba da Natureza [i. é. Aristóteles] mergulhou [na tinta] o caniço, o bem-disposto.”
Cf. o comentário de J. Schmidt, FA, vol. 2, pp. 1390 s. e 1377 s. a propósito do uso do “etwas” (algo) no
sentido da partícula tode ti de Aristóteles.
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diferentes formas de conhecimento e as práticas que distinguem, no tempo e no es-
paço, as diversas culturas e os “modos de representação” da humanidade45 . Neste
sentido, as traduções das duas tragédias complementam e ampliam a reflexão
hölderliniana esboçada nos fragmentos filosóficos.

Para elucidar com mais precisão o imbricamento do pensamento filosófico
de Hölderlin na sua sensibilidade poética, é necessário rastrear todos os detalhes
de sua leitura da tragédia na perspectiva do paradoxo. A estrutura paradoxal que
evidenciamos no prólogo - a tensão que se cria em torno do pronome “mim”, des-
dobrando-se na permanente reversão entre eu e outro – e este movimento
pendular entre a brusca afirmação de si contra o(s) outro(s) e a afirmação da co-
munidade unificando a todos estão também presentes no diálogo com Creonte.
Nos versos iniciais desta altercação, o poeta introduz novamente o pronome
“meu” que particulariza, agora, o nome divino “Zeus”, ou seja, a divindade como
princípio da universalidade, daquilo que é comum a todos. Com isto, ele altera
levemente a expressão grega da resposta de Antígona à pergunta de Creonte de
se ela teria transgredido propositadamente a lei:

“Por isso [transgredi a tua lei]. M e u   Zeus não ma proclamou,
Nem aqui em casa o direito dos deuses da morte,
Que entre os homens limitaram a lei.” 46

(45) Para as diversas reverberações conceituais da poesia, cf. o fragmento Sobre a religião e as perspec-
tivas filosóficas que mencionamos acima, nota 28.
(46) O texto grego é, nesta parte, incerto. A tradução corrente da resposta de Antígona expressa o
seguinte pensamento: “Sim [transgredi o decreto], pois não é Zeus que proclamou para mim essa
proibição, e [tampouco] Dike, aquela que habita com os deuses embaixo, não estabeleceu entre os
homens leis como as tuas.” Para uma discussão dessa passagem, cf. supra “A tragédia como parado-
xo” e Jean Beaufret, loc. cit., pp. 34 - 38.
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Essa alteração acentua a mesma dúvida do prólogo: Antígona seria obses-
siva, patologicamente autocentrada, a ponto de reivindicar para si o deus Zeus,
dispensando, assim, a atitude propriamente religiosa e piedosa que reconhece a
divindade como um intelecto totalmente diverso do humano? Ou não haveria,
ao mesmo tempo, a possibilidade de uma leitura na qual essa afirmação de si
adquire um outro sentido, abrindo novamente o campo de tensão no qual a tra-
gédia faz aparecer, para além das coisas determinadas e das categorias do que é
cognoscível, o inominável - a incomensurabilidade entre as coisas determinadas
que são da ordem do pensamento e a outra “coisa” que não pode ser pensada,
mas sem a qual não poderia haver pensamento? Mostraremos, neste sentido,
que a alteração hölderliniana visa precisamente essa tensão e que seu funciona-
mento no conjunto do diálogo capta, de um lado, as categorias concretas que
viabilizam pensar a ordenação de uma comunidade dada (da polis) e, do outro,
o limite e o fracasso dessas categorias, que colocam a questão de saber se, para
além das finalidades que o homem se dá através das categorias do conhecimen-
to, não haveria uma finalidade da própria Natureza, “matriz” impensável na
qual nossas categorias se inscrevem47 .

Para compreender o alcance do pronome possessivo que distorce o texto gre-
go, é preciso reparar em dois detalhes correlatos. Primeiro, o “meu” não se refere
diretamente à idéia de deus (a um conceito abstrato ou à unidade ontológica como
no contexto cristão), mas ao (deus-)lar, isto é, a um aspecto particular da idéia de
deus que representa concretamente a inscrição da ordem divina no mundo huma-
no. O politeísmo da antigüidade não desconhece totalmente a idéia de uma divin-
dade absoluta, porém evita a abstração conceitual própria da teologia cristã (o con-
ceito de deus com seus atributos de omnipotência, omniciência e perfeição), parti-

(47) Cf. supra, nota 33, o parentesco estrutural com Platão. A idéia dos filósofos da antigüidade
quanto à natureza das coisas transforma-se, no pensamento de Hölderlin, na investigação da
diferença entre o ser-posto das identidades determinadas e o Ser por excelência (Sein
schlechthin), claramente colocada desde a crítica do Eu absoluto de Fichte no fragmento Urtheil
und Seyn, SW, vol. 4, pp. 216 s..
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cularizando o absoluto nos seus diversos aspectos fenomenais48 . Nesse imaginário
politeísta, o deus-lar é a representação concreta do lugar simbólico que um indiví-
duo ocupa e no qual ele está protegido por uma ordem e justiça superiores.

Segundo, o uso chamativo do pronome possessivo não representa uma mo-
dificação isolada. Antes de decidir se Hölderlin errou ou alterou o original49  ao
fazer a heroína reivindicar para si esse aspecto do divino, mencionemos que a
essa “apropriação” do (deus-)lar por Antígona (meu Zeus) corresponde o uso
(igualmente desviante em relação ao original grego) do pronome possessivo por
Creonte, quando esse se refere ao “deus do meu lar”. Ele fala como detentor do
trono vacante (que ele legalmente representa), apresentando (no original grego) o
palácio em que ele se encontra como a “nossa casa” e Antígona como sujeita à lei
do deus-lar ao qual ele, Creonte, sacrifica. Hölderlin acentua novamente (trocan-
do o “nosso” por “meu”) e fazendo, assim, saltar a situação paradoxal na qual se
encontram o tio e suas sobrinhas:

“Embora ela [Antígona] venha da minha irmã, da minha mais próxima parente, e do todo-deus
do meu lar, / Mesmo assim, ela é sem consideração, e não se preocupou com evitar [a transgressão
da lei do meu lar e] a má-morte.” (H 507, BL 487).

(48) Jean Pierre Vernant elabora esse pendor à particularização da unidade ontológica da divindade em
diversas forças dinâmicas que se concretizam como “termos de um sistema” no capítulo “Aspectos da
pessoa na religião grega”, in Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1981, vol. II, pp. 86 ss..
(49) Wolfgang Schadewaldt (“Hölderlins Übersetzungen des Sophokles”, in: Über Hölderlin, Frank
furt am Main, Insel Verlag, 1970), observa que as traduções do poeta “não representam uma reprodu-
ção ‘adequada’ que faria ‘renascer’ Sófocles em lingua alemã”, mas que o leitor assiste aí a uma
“’espiritualização’ e a uma ‘interiorização’... em relação ao Sófocles grego” (p. 289). Philippe Lacoue-
Labarthe, embora não fale em erro, salienta que “a transformação do texto [de Sófocles pelo tradutor]
é aqui [no diálogo entre Antígona e Creonte] radical e engaja todo o sentido da tragédia”; cf. sua
edição de Hölderlin, L’Antigone de Sophocle, Christian Bourgeois, Paris, 1978, assim como a edição de
Hölderlin, Oeuvres complètes, Paris, Pléiade, pp. 959 – 960.
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O paralelismo meu Zeus - meu lar acentua para o leitor incauto o problema
do espaço e do tempo simbólicos da cidade, que é particularmente importante no
momento da sucessão, quando o novo detentor do poder deve evidenciar que
tem direito a ocupar certos espaços ou a apropriar-se certos objetos simbolizando
a ordem da polis. Contra essas evidências, assistimos, no diálogo em questão, a
uma velada disputa pelo lugar simbólico que assegura a ordem do espaço e do
tempo em Tebas. O fato que os dois interlocutores - Creonte, pai do noivo de
Antígona, e a heroína usem o pronome “meu” para o mesmo lar - evidencia o pe-
rigo da indistinção dos lares tebanos. Com efeito, a casa de Édipo e a de Creonte
coincidem (Creonte e Antígona se referem ao mesmo lar, ao Zeus da mesma casa),
de forma que, no suposto casamento, Hemon “trocaria” o mesmo lar pelo mesmo
lar - o que equivale ao fracasso do sistema de trocas propriamente humanas.

Não seria essa a razão profunda (ou, pelo menos, uma delas) que faz com
que Creonte abomine a simples idéia do casamento entre Hemon e Antígona, ra-
zão pela qual também a heroína jamais toca no assunto do seu noivado? As for-
malidades concretas da sua realização iluminariam de maneira chocante que não
há mais “espaço” no qual um sistema de trocas humanas e regradas poderia se
efetuar. O problema do espaço ilumina o do tempo, que também está seriamente
perturbado: Édipo, em vez de ser sucessor do seu pai, o substituiu na mesma ge-
ração, Antígona é filha, neta e sobrinha de sua mãe (isto é, ela avança e regride na
ordem das gerações), sem falar das diversas inversões e regressões que apareceri-
am com os filhos de Antígona e Hemon - problema esse que Creonte procura so-
lucionar anulando concreta e simbolicamente esse passado. Essa perspectiva for-
nece alguns matizes importantes que conferem à obstinação de Creonte – ridícula
e quase cômica no seu traço grosseiro – substância e dignidade propriamente trá-
gicas, aquele “fundamento natural” que Goethe exige para toda ação trágica.

A dupla alteração de Hölderlin modifica a letra do texto grego, mas ela não
trai seu espírito. No contexto imaginário da cidade clássica, a exclamação enfática
“Meu Zeus” pode ser ouvida como uma expressão natural e justa na boca de
Antígona, já que ela se refere evidentemente ao Zeus da casa paterna, que uma
filha - e, mais ainda, uma “epicler” - pode, com toda razão, considerar como o
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deus do seu lar (do lar para o qual o noivo deveria migrar, caso se realizasse o
casamento “epicler”). Na boca de Creonte, ao contrário, o “meu” é um pouco for-
çado e alerta o espectador avisado do “truque” com o qual Creonte tenta eliminar,
espuriamente, o problema da transmissão legítima da casa real - símbolo da cida-
de governada e regrada - para os sucessivos chefes. Designando o palácio de
Édipo, no qual vivem ainda duas filhas - as “últimas raízes” da linhagem -, como
meu lar, ele silencia ardilosamente o problema fundamental que um chefe de
Tebas, na confusão calamitosa do incesto e do fratricídio, teria de resolver: o da
confusão do tempo e do espaço simbólicos em Tebas ou o da instauração da con-
tinuidade na mudança, que passa pela ordenação dos termos que escandem (ou
deveriam marcar) a sucessão50 . Creonte, cunhado e tio do lado materno, não so-
mente não respeita o deus da casa de Édipo (que protege os membros desta casa),
como utiliza a contingência que o fez regente como subterfúgio retórico que lhe
permite apresentar Antígona como traidora do deus lar de sua casa, como ingrata
que abusou da hospitalidade do seu tio51 .

A outra figura camuflada no mesmo quadro

No entanto, como já assinalamos, basta contemplar mais
demoradamente esse quadro para ver aparecer, repentinamente, uma outra
configuração dos mesmos fatos, que transforma o raciocínio espúrio de
Creonte em retidão sincera. Sua manipulação, que parecia ser ruptura e trai-
ção aparece, então, como continuidade e fidelidade ao próprio princípio de

(50) Ou seja, na Atenas clássica, a boa transmissão do poder é patrilinear, de pai para filho(s)
legítimo(s), enquanto o poder em Tebas sempre escapa em direção às linhagens maternas, regredindo
em relação à ordem das gerações em vez de avançar. Cf. o verbete “Cité grecque” de Nicole Loraux no
Dictionnaire des Mythologies, Paris, Flammarion, 1981.
(51) Aristóteles destaca esse modo de argumentação entre os “entimémios espúrios” como o “uso da
linguagem indignada”, que abusa dos acentos passionais da indignação para produzir “a impres-
são da culpa do acusado” (Rhet. 1401 b 4 - 6).
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Édipo e dos ancestrais tebanos. Dissemos que Creonte rompeu ardilosamente
a integridade da linhagem de Édipo, deslocando o poder para o lado materno.
Olhando bem, porém, é Édipo que deslocou o poder do próprio pai para o
lado materno. Prolongando não a linhagem paterna, mas semeando (fiel ao
princípio tebano que se manifestou, sempre de novo, desde os spartoi) a pró-
pria mãe(-terra), ele substituiu à legítima descendência paterna o ramo mater-
no - ramo esse que Creonte pode, com toda razão, reclamar como seu, como
estirpe de sua casa.. Neste sentido, ele pode com toda sinceridade confiar na
proteção do deus do lar, do Zeus do seu lar.

Considerando a confusão inextricável criada pelo incesto - isto é, a
involução da casa de Édipo, construída não sobre o tronco paterno em linha des-
cendente, mas sobre o ramo materno em linha ascendente-, torna-se mais compre-
ensível porque Creonte, personagem ao qual Sófocles nunca confere um vulto
propriamente heróico, pode ter esperança que seu atentado contra Antígona e
Ismena não seja mera audácia sacrílega. O que a  sensibilidade clássica perceberia
- em circunstâncias normais e regradas - como atentado contra o Zeus Erkeios, o
Zeus da casa, apresenta-se sob uma luz completamente diferente na perspectiva -
desregrada e caótica - na qual Creonte é obrigado a olhar. Édipo se destronou
como parricida, seus filhos morreram como fratricidas, isto é, a linhagem de Laio
extinguiu-se ela mesma, deslocando qualquer possibilidade de descendência
para o ramo de Jocasta, que passa o poder - seguindo o exemplo de tantas outras
mães tebanas - para o(s) irmão(s). Eis a lógica da perspectiva inevitável de
Creonte e não há nenhuma alternativa melhor a lhe opor. Na situação à qual che-
gou Tebas, todo e qualquer gesto tornou-se sacrílego e poluidor, de forma que há
escolha apenas entre sacrilégios mais ou menos graves. O caos desafia não só a
inteligência de Creonte, mas embaralha todo e qualquer pensamento, pondo em
xeque nossa capacidade de distinguir o que seria melhor: um casamento total-
mente incestuoso que abriria uma nova fase (provavelmente ainda mais catastró-
fica) para Tebas ou um ardil violento (o decreto e o extermínio das últimas raízes
da casa de Édipo) que permitiria a Hemon concluir um casamento puro (pelo me-
nos no entendimento curto e humanamente finito de Creonte).
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Eis a razão por que Creonte, no mesmo momento em que herda o trono, soli-
cita com cerimônia e cautela os favores dos anciãos de Tebas para a sua casa. Tra-
ta-se da tentativa de consagrar definitivamente o deslocamento que de facto já exis-
te desde a ascensão ao poder de Édipo: o desvio da soberania para o lado de
Jocasta - desvio esse que faz com que Creonte tenha todas as razões para se consi-
derar como o mais legítimo sucessor. Aos anciãos de Tebas, ele apresenta uma
formulação retórica que procura não só borrar e burlar a complexidade jurídica,
familiar e política, mas simplificá-la a fim de resolvê-la52 . Reconhecendo formal-
mente a proximidade do parentesco com Antígona e Ismena, ele descarta as filhas
de Édipo, mencionando-as apenas como filhas da sua “mais próxima parente”
(Jocasta), como afiliadas ou agregadas de sua casa. Antígona e, imediatamente de-
pois, Ismena são consideradas somente como sobrinhas transgressoras da lei do
“meu” lar  - formulação essa  que passa sob silêncio, além dos direitos das irmãs,
o direito de Hemon de reclamar uma ou  outra como noiva epicler – isto é, como
sucessora do tronco paterno -, assim como o fato que a noiva está juridicamente
sob a tutela do seu futuro marido, ao qual caberia uma eventual execução53 .

(52) Deste modo, a “simplificação” que Creonte impõe a uma situação complexa adquire um sentido
bem diferente daquele que Martha Nussbaum lhe atribui; cf. loc. cit., “The Antigone: conflict, vision,
simplification”, pp. 65 ss..
(53) No seu artigo “Les fiançailles d’Hémon et d’Antigona”, Revue des études grecques, XXXV, 1922,
Pierre Roussel tocou rapidamente nos fatos jurídicos que habilitariam um ateniense maior de idade
(por exemplo Hemon) a concluir esse tipo de casamento - mesmo que o pai (Creonte) discordasse.
Não fosse o caso do decreto rigorosíssimo, o noivado epicler significaria concretamente que Hemon,
o homem, tornar-se-ia excepcionalmente o termo móvel da troca matrimonial. Ele deixaria o lar do
seu pai e mudar-se-ia para a casa, o lar de Antígona/Édipo, com a finalidade de produzir um filho
herdeiro do seu sogro morto (Édipo). Nesta perspectiva, a alteração “m e u  Zeus” que Hölderlin
opera no verso H 466 (BL 450) é uma intensificação preciosíssima, que alerta para uma constelação
central da tragédia de Sófocles! O uso desviante do pronome possessivo “meu” toca no problema
sucessório: quem tem, de fato, o direito de chamar o deus da casa - o protetor do palácio (e) da cidade
- de “meu Zeus”? O detentor (temporário) deste trono ou a filha e irmã dos reis mortos? Essas ques-
tões ligadas ao uso do pronome possessivo são tão irritantes para Creonte, porque ameaçam sua li-
nhagem, que se extinguiria, caso Antígona sobrevivesse e casasse com seu filho.
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Tendo em mente essa burla retórica, o verso H 594 “Caro Hemon, como ele te des-
preza!” adquire todo o seu peso jurídico e pessoal54 . As palavras de Ismena insis-
tem sobre um aspecto matrimonial que ela já trouxe à tona - para o grande des-
gosto de Creonte - num verso anterior. Tendo lembrado seu tio do “acordo perfei-
to” que existe entre os noivos - isto é, do laço jurídico-matrimonial que estes con-
cluíram e que Creonte deveria respeitar -, ela expressa, agora, sua indignação di-
ante do fato que o próprio pai tacitamente rompeu o noivado do seu filho, uma
vez que decidiu eliminar - sem sequer consultar Hemon - a noiva, Antígona, e a
última filha, Ismena, que Hemon poderia juridicamente reclamar como noiva, no
caso da morte de Antígona No contexto jurídico do epiclerado, que Creonte pro-
cura curto-circuitar e ignorar através do seu decreto, Hemon seria o responsável e
também o executor da sua noiva, de forma que as diferentes medidas de Creonte
para a execução de Antígona são, de fato, um grave desrespeito das prerrogativas
do filho. Esse aspecto corrobora a interpretação do suicídio de Hemon enquanto
manifestação de um profundo ressentimento55 .

O imbróglio é quase imperceptível para a sensibilidade do leitor moderno, so-
bretudo porque a técnica dramática de Sófocles evita sempre alongar-se sobre proble-
mas que são de ordem conceitual, jurídica ou política. Ele apenas esboça certas cons-
telações de fatos e ações que permitem diversas concatenações.  Antígona, por exem-
plo, aparece como noiva. Nada permite determinar se ela já era noiva antes da morte

(54) Este verso segue de perto outra exclamação, na qual Ismena afirma que Antígona e Hemon fari-
am um par perfeito. E. Bruhn, o editor da versão alemã de Antígonae (Berlin, 1913), assinala, no prefá-
cio (p. 25), o “noivado necessário” entre Hemon e Antígona devido ao epiclerado, criticando a inter-
pretação de Jebb, que compreende o verbo harmozein do verso 570 como referência a um perfeito acor-
do [sentimental] entre os noivos. Roussel retoma o argumento de Bruhn, salientando, ao contrário, o
“perfeito acordo” jurídico-matrimonial, devido à situação da filha epicler. Nessa perspectiva, ele
compreende harmozein como sinônimo de egguan (laço preliminar ao matrimônio). Cf. também L.
Beauchet, Histoire du droit de la république athénienne, Paris, 1897; e P. Bartels, Das Weib in der Natur-
und Völkerkunde, Leipzig, 1908.
(55) Cf. o resumo dessa problemática no ensaio de Nicole Loraux “La main d’Antigone”, loc. cit., nota 13.
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dos irmãos ou se o noivado foi concluído no regime do epiclerado. Na nebulosa de
silêncios estratégicos e de insinuações cheios de segundas intenções, ambas possibili-
dades parecem estar co-presentes, e somente algumas alusões e tons insinuantes su-
gerem que certos personagens procuram conjurar uma possibilidade, preterindo ou
borrando a outra. É nítido, por exemplo, que Creonte não só condena Antígona, po-
rém procura também descartar Ismena, o que indica que sua intenção não é somente
a de castigar uma rebelde, mas que ele procura livrar-se de todas as eventuais noivas
labdácidas que Hemon poderia esposar no regime do epiclerado.

Nessa perspectiva particular, algumas das observações bastante obscuras e
algo visionárias de Hölderlin poderiam adquirir pleno sentido. As Observações so-
bre Antígona comparam essa tragédia a um “combate atlético de corredores” (en-
quanto Édipo se pareceria mais como uma luta livre (Ringkampf), Ajax com uma
luta de esgrima (Fechtkampf)) (AA, 3). O conflito trágico de Antígona não seria
tanto um enfrentamento de princípios contrários, mas um competir paralelo -
“perfeitamente repartido e equilibrado um contra o outro (gleich gegeneinander
abgewogen) e apenas distinto segundo o tempo, de forma que um perde somente
porque começou, o outro ganha, porque seguiu após.” (AA, 2).

A imagem sugere que Antígona e Creonte não combatem um contra o outro,
mas lutam, ambos, contra o tempo56 . Mais ainda, eles não correm em direção a uma

(56) O horror do tempo que se esgota, do fim de Tebas que avança sem que se encontre meio de reno-
var e relançar uma nova época, é, de fato, a atmosfera toda particular desta tragédia. Em nenhuma
outra, a grande preocupação de todos é a angustiada tentativa de - enfim! - despoluir a cidade e de
fornecer-lhe, o mais rápido possível, um herdeiro do trono que possa definitivamente reerguê-la. Com
tal propósito, Creonte tem um único e último filho; Antígona, por sua vez, sabe que ela e Ismena são
as “últimas raízes” da linhagem de Édipo. No entanto, a situação de Tebas é a tal ponto complicada
que cada um acredita que teria de fugir do outro, antecipando-se sobre a tara alheia. Creonte somente
vê a terrível sombra do incesto de Édipo, sacrilégio que mancha a imagem dos seus descendentes;
Antígona vê com horror o sacrilégio de Creonte, o meschalismos previsto no decreto. Cada um corre
para prevenir ou remediar a poluição alheia, porém Creonte ardilosamente armou o jogo de tal forma
que Antígona tem de se antecipar e ela cai na malha do decreto. Ela (e sua linhagem) perde, como diz
Hölderlin, “sobretudo porque começou”, Creonte “ganha, porque seguiu após”.
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marca ou medida estabelecida que revelaria, no tempo físico e objetivo, quem
corre mais rápido. Não, eles correm no Tempo contínuo que revela nada além da
finitude humana. No caso de Tebas, quem começou (a reinar antes) é a linhagem
dos Labdácidas, e Creonte “ganha” somente porque “seguiu após”. Antígona
apressa-se e corre para enterrar o irmão morto, afim de salvar o que sobrou de hu-
mano no caos de Tebas. Creonte, à sua maneira, faz o mesmo, tentando, in
extremis, fazer do seu último filho o herdeiro de uma nova linhagem mais humana
do que a de Édipo, que ele considera como desqualificada pelo incesto. Ambas
tentativas expõem os respectivos protagonistas à experiência propriamente trági-
ca, ao abalo de defrontar-se com o limite do entendimento e com a ânsia correlata
de compensar esse fracasso com figurações do divino que fazem esquecer que o
absoluto se subtrai à medida, às distinções e divisões do pensamento humano. É
neste momento, diz Hölderlin, que o herói arrisca perder o equilíbrio da sua posi-
ção mediana e corre o perigo de ser arrastado pelo “espírito do tempo”, pelo
“tempo torrencial” ou “categórico” - abandonando-se, sem prumo, à dimensão di-
vina e incomensurável, ao ser absoluto, no qual ele se perderá:

“O momento mais audacioso do percurso de um dia ou de uma obra de arte é aquele em que o
espírito do Tempo e da Natureza, a coisa celestial que apanha o homem, e o objeto pelo qual ele se
interessa, se contrapõem da maneira mais selvagem, porque o objeto sensível alcança apenas uma
metade, enquanto o espírito desperta com máxima força [no momento em que] começa a
segunda metade. Neste momento, o homem deve sustentar-se maximamente, e por isso ele se
expõe com máxima abertura no seu caráter.

O que é fracamente trágico e apagado quanto ao tempo, [aquele] cujo objeto
não é verdadeiramente interessante ao coração, segue da maneira mais imoderada
o torrencial espírito do tempo, e este aparece, então, como selvagem, [como quem]
não poupa os homens, o que o faria um espírito diurno, mas ele nada poupa en-
quanto espírito da selva eternamente-viva, não-escrita e do mundo dos mortos.” 57

(57)  Cf. OBSA,2.
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Hölderlin adverte que há, de um lado, um claro paralelismo entre Antígona
e Creonte, na medida em que ambos procuram, enquanto seres finitos,
(re)instaurar a lei e a humanidade (a “coisa celestial”) no mundo humano, a fim
de regrarem o universo sensível e de permitirem que cada um possa, de fato, go-
zar do “objeto pelo qual ele se interessa”. De outro lado, entretanto, essa observa-
ção ressalta que existe uma dissimetria entre o esforço de Antígona e o de
Creonte. Esse último é o herói “fracamente trágico”, porque seu esforço não surge
diretamente do interesse apaixonado por um objeto sensível que contrabalanças-
se, no mundo sensível, sua ânsia de apoderar-se do absoluto. Hölderlin parece
assinalar que a ação de Creonte - contrariamente à de Antígona - não surge de
uma experiência sensível na qual a ânsia do infinito estaria firmemente enraizada,
provocando aquele abalo no qual os dois lados da experiência – de um lado, o
sensível e o intelectual, do outro, o vislumbre divinatório (Ahnung) de uma di-
mensão totalmente outra, absoluta –  tenham-se autenticamente imbricados. É por
causa desta “falha” ou falta de um objeto concreto no qual a paixão sensível e a
ânsia do absoluto coincidissem que esse herói permanece fraco ou virtualmente
trágico. Ele não sente de modo verdadeiro o abalo do absoluto, a negatividade
dessa dimensão radicalmente outra não assume a forma de uma experiência
dilacerante, porque esse outro estado (Hölderlin diria a “conexão mais infinita”)
não o atingiu através da paixão por um objeto sensível, mas apenas pelo intermé-
dio de um raciocínio abstrato.

Eis a razão pela qual ele se ilude com a possibilidade vã de poder realizar o
absoluto, precipitando-se no “tempo torrencial”: ele inventa inúmeros truques,
burla argumentos e sentimentos, finge raivas e preocupações postiças, na espe-
rança de construir sobre essa ruptura com a antiga poluição um novo Estado
regrado. O ímpeto com o qual Creonte procura fornecer a Tebas modelos concre-
tos do bem e do mal é, com certeza, um esforço sincero. Hölderlin o reconhece
como um esforço simétrico e análogo ao de Antígona, mas assinala que ele não
surge de uma experiência fundamental – de um daqueles sentimentos não mais
analisáveis de amor, de gratidão ou simplesmente de “intensidade íntima” -, que
é o ponto de intersecção onde o mecanismo de causas físicas encontra seu vínculo
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umbilical com o absoluto, em que o físico e algo irredutivelmente outro –
metafísico ou inominável – parecem brotar um do outro. A retórica voluntarista
mostra que Creonte não está realmente interessado em saber as razões que leva-
ram Antígona a transgredir seu decreto, nem sequer de saber se Polinice é, de
fato, bom ou mau. Como bem observa Antígona, o pouco de amizade que ele
mostra para com a sua linhagem o afasta de qualquer abalo, de forma que, para
ele, não se coloca realmente a questão de saber o que todos nós somos e o que ele
mesmo é diante do mundo dos mortos. Sem a âncora firme do sentimento que nos
dá a noção de um algo que antecede todos os nossos esforços físicos ou intelectu-
ais, de um feliz acaso que não depende de nós e ao qual devemos a possibilidade
de agir, Creonte confia demais no ardil deliberado de seu plano, ele “segue da
maneira mais imoderada o torrencial espírito do tempo”.

As Observações são muito elípticas, mas elas deixam claro que Hölderlin atri-
bui grande importância a um aspecto quase imponderável da composição poéti-
ca: ao tom que sobredetermina os conteúdos objetivos, a letra do texto. Nesta
perspectiva, as nuanças de um certo voluntarismo performativo por parte de
Creonte é o que mais distingue suas falas daquele misto de ironia e lucidez que
se apresenta no tom de Antígona. Se Creonte apenas procura incriminar e conde-
nar sua sobrinha, esta desliza com elegância sonâmbula entre diferentes dimen-
sões - pragmáticas e ontológicas -, entre a reivindicação e a contemplação do seu
intenso amor pelo irmão e pelos parentes mortos. Por isso, ela não procura, em
primeiro lugar, provar que tem razão ou demonstrar o que é bom ou mau, mas
paira livremente entre diferentes planos de enunciação. Ora ela retruca aos argu-
mentos da acusação com um gesto combativo, ora ela desvia essa acusação para
uma exploração quase lúdica de associações longínquas que situam o objeto da
disputa num horizonte muito mais vasto do que a questão restrita da transgres-
são e da sanção. A tradução de Hölderlin e seus comentários crípticos assinalam
que não é apenas no plano do raciocínio que fazemos a experiência da limitação
do pensamento, mas que esta tem um corolário afetivo, uma “tonalidade”
(Stimmung) indicando o limbo onde o pensável e o impensável se imbricam, unin-
do e dividindo o que podemos conhecer e dizer aquilo que é.
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RESUMO

Esse artigo trata do conceito de Hölderlin de ‘sentido estético’ através de sua tradução dos diálogos entre
Antígona e Creon em Antígona de Sófocles.  As curiosas alterações aparentemente irregulares dessa versão ale-
mã serão explicadas e justificadas através da relação complexa entre essas e elementos significantes de outras
partes dramáticas e líricas da tragédia.  Essa elucidação mostrará que Hölderlin considera argumentos
discursivos como “partes” de uma totalidade “ritmicamente” organizada que intuitivamente é compreendida
como uma conexão global (unendlicherer Zusammenhang).

ABSTRACT

“This article approaches Hölderlins concept of the ‘aesthetical sense’ through his translation of the dialogues
between Antigone and Creon in Sophocles’ Antigone.  The curious, apparently irregular alterations of this
German version will be explained and justified through their complex relationship with significant elements in
the other dramatic and lyrical parts of the tragedy.  This elucidation will show that Hölderlin understands
discursive arguments as “parts” of a “rhythmically” organized totality which is intuitively apprehended as
an overall connection (unendlicherer Zusammenhang).”


