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Escolha de principios e irreversibilidade
do tempo em J.-]. Rousseau’

Jean-Marie Beyssade

Permitam-me apresentar essa comunicacdo acerca do tempo sob o signo do tempo
da divida e do reconhecimento de divida. H& quarenta e cinco anos, estudante na Rue
d’UImN", tive a sorte de acompanhar num inverno o curso geral de Robert Derathé sobre
a filosofia de Rousseau, ou melhor, sobre a obra de Rousseau tomada em suas multiplas
dimensodes filoséficas: filosofia da histdria, filosofia politica, filosofia religiosa, filosofia da
educacdo. Fui tomado muito rapidamente pelo contraste entre, de um lado, a modéstia do
comentador e a simplicidade com a qual ele mostrava, por um discurso sem ostentagcdo nem
efeito, o que lhe pareciam fraquezas, dificuldades ou erros; e de outro lado, sua vontade de
apresentar a amplitude e a diversidade da obra, cuja abordagem decorria de sua imensa
informacdo de leitor (e, pouco depois, de editor). Gragas a ele, convenci-me doravante e
definitivamente que existia, de modo intencional, um sistema de Rousseau. Porém, consta-
tava ao mesmo tempo, com surpresa, que seu leitor e comentador (talvez o melhor de todos
quanto a instrugdo e a inten¢do) ndo acreditava nisso — quero dizer, ndo acreditava que
essa intengdo sistematica pudesse se realizar num sistema efetivo, a uma sé vez saturado
e ndo-contraditério. Eu, que me preparava para tornar-me “cartesiano” (isto é, historiador
da filosofia ligado principalmente a obra de Descartes), achava esse contraste tao cativante
quanto o trabalho de um Martial Gueroult. Gueroult também buscava considerar a obra
estudada como um todo, mas fazia-o para justificar o conjunto e para mostrar, recorrendo
a sutilezas, como tudo ali era deduzido segundo a ordem das razdes. Eu entdo acreditava
que o método de Gueroult era o correto; que em todos os casos era preciso fazer como ele,
e até melhor do que ele, se f6ssemos capazes, uma vez que eu ja constatava (como todos
os leitores que, tendo bom senso e boa-fé, estavam prevenidos contra Descartes) que certos
enunciados do intérprete eram evidentemente contraditdrios entre si (o que tornava a inter-
pretagdo inconsistente) ou, pior ainda a meu ver, em contradi¢cdo com o texto de Descartes
(o que tornava a interpretacdo insustentavel). Com a presuncado da juventude, eu concluia
disso: que Derathé era fraco (com meus botdes, murmurei “fracote”, e o deixei de lado); que
Gueroult era muito mais forte e que, portanto, era preciso seguir o caminho que ele abria;
mas também, que era preciso supera-lo e finalizar um trabalho interpretativo que ele havia
apenas comecado (pois ndo havia eliminado todas as contradig¢des).

* Este artigo foi originalmente publicado na revista Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, em 2002,
n. 13, a cujos editores nés agradecemos nos terem autorizado traduzi-lo e publica-lo nesta edigao.

NT1 Nota dos tradutores: O autor se refere a Ecole Normale Supérieure em Paris.
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Vinte anos mais tarde, quando V. Goldschmidt publicou, em 1974, seu livro mo-
numental sobre os Dois Discursos, Anthropologie et politique: Les principes du systeme de
Rousseau, compreendi que Rousseau havia finalmente encontrado seu Gueroult, em ambos
os sentidos da expressdo. Alguém (por certo, um discipulo de Gueroult, a0 menos quanto
ao método) abarcava por principio o conjunto das dificuldades para eliminar as contradi-
¢Oes aparentes e restituir a unidade do sistema, sem sacrificar, como Cassirer, uma coisa
pela outra. Eu admirava os brilhantismos e, em particular, a demonstracdo de que ndo ha
um bom e um mau contrato social — o mau, decorrente da iniciativa de ricos maldosos no
Segundo Discurso, sem valor porque imporia sub-repticiamente uma desigualdade injusta
aos pobres enganados; e o bom, que substitui o mau no Contrato social a fim de instaurar a
igualdade entre todos —, mas um s6 contrato, que pode ser apreciado de dois pontos de vis-
ta diferentes e que produz simultaneamente duas séries de efeitos opostos. Ainda hoje, esse
ganho parece-me decisivo e definitivo, muito embora nao fosse isento de lacunas: a mais
evidente, aquela ligada a recusa de se pensar a relagdo rousseauista entre a vontade geral,
chave do modelo politico arcaico de Esparta ou da Roma antiga, e a consciéncia moral, cha-
ve do modelo moderno ético e cristdo. Dai o porqué de minha busca, num pequeno artigo
de 1978 sobre “o contrato social em geral”, em reduzir a fratura entre patriotismo e cosmo-
politismo exposta por Goldschmidt com base numa frase do Contrato social, IV, 8: “a comu-
nhdo e a excomunhao sdo o pacto social do clero” (O.C. I1I, 463, n.)N™. E claro que tirei duas
copias desse estudo e as enviei, uma para Goldschmidt, e outra para Derathé. Desde que
comecei a discutir a fundo com Goldschmidt, percebi que, ao desenvolver minhas razdes,
aborrecia-me irremediavelmente com ele; mas como eu prezava por sua amizade e estima,
decidi conter-me e ficar calado. Em contrapartida, para minha grande surpresa, Derathé
convidou-me a casa dele, em Saint-Cloud, onde tivemos uma longa conversa, na verdade, a
primeira e a tinica, pois sendo estudante na Rue d’Ulm, nunca passei de um ouvinte atento
e mudo em meio ao anonimato do publico. Novamente, fui impactado pela amplitude de
sua visdo, pelo cuidado com o qual ele havia lido meu texto, e por sua extrema gentileza.
Ele me disse simplesmente que nunca havia prestado atencdo na frase do Contrato social
sobre a qual eu fazia repousar em definitivo toda minha argumentacdo. Ainda com tran-
quilidade, ele acrescentou que lamentava por isso, que ele havia errado, e que, com efeito,
essa frase importante autorizava o comentario que eu fazia. Naturalmente, embora menos
jovem e, por conseguinte, menos entusiasmado aos quarenta anos do que aos vinte, ainda
assim encantei-me com uma aprovagao que eu nao ousava esperar e, menos ainda, alcangar.
Contudo, a ducha fria veio em seguida, e com ela, a mesma surpresa de antigamente. Uma
vez admitido o ponto que eu acreditava decisivo, Derathé ndo parecia disposto a tirar disso
nenhuma consequéncia. Ele me dava a entender: eis ai mais uma fraqueza, uma contradi-
¢do, um momento em que o pensamento de Rousseau se perde. Quanto a mim, eu reencon-
trava minha antiga reprovacao: seria preciso ndo ter nervos nem paixao filoséfica para per-
manecer tdo indiferente a essas contradi¢des. Eu preferia ainda a rigidez de Goldschmidyt,
muito embora ela tornasse o didlogo impossivel. A suspeita voltou: fraco, fracote? Com
circunstancias agravantes: muito velho, frouxo? Temo muito ter pensado assim.

Fui injusto. Robert Derathé estava intimamente em acordo com seu autor quanto aqui-
lo que Rousseau tem de mais anticartesiano, ou melhor, quanto a distancia na proximidade:
identidade, ou quase, no projeto ou na intencdo, mas residuo irredutivel nos resultados
obtidos. Minha comunicagdo pretenderia ser a uma s6 vez um reconhecimento de divida e

NT2 Todas as citagdes de Rousseau sdo das Oeuvres completes de Jean-Jacques Rousseau (Paris: Gallimard, Col.
Bibliotheque de la Pléiade). O autor utiliza, das Oeuvres, os tomos I (1959), III (1964) e IV (1969). Indi-
ca-se nas referéncias”O.C.” seguido do nimero do tomo e da pagina em que a passagem se encontra.

ANALYTICA, Rio de Janeiro, vol 24 n® 1-2, 2020, p. 147-159 | http://dx.doi.org/10.35920/1414-3004.2020v24n1-2p147-159

148



ANA £yTICA

volume 24
numeros 1-2
2020

ESCOLHA DE PRINCIPIOS E IRREVERSIBILIDADE DO TEMPO EM J.-J. ROUSSEAU

o reconhecimento de um erro (que cometi apenas pela metade e em pensamento, mas que
outros poderiam cometer mais completamente na medida de seus talentos e de sua forga).
Parece-me necessério estabelecer claramente o seguinte ponto: se o sistema de Rousseau
existe, pelo menos a titulo de horizonte, ele ndo expulsa de si a contradi¢gdo, mas deixa im-
broglios subsistentes. Ele tampouco os integra, a maneira hegeliana, como principios de um
trabalho do negativo, aguardando a sintese que os reabsorveria na unidade final. Pensar o
papel desses imbroéglios residuais, é no fundo, contra Kant, substituir o pensamento critico
de limites por um pensamento, pré-critico ou pés-critico, de fronteiras. E desse pensamento
de fronteiras, empiricas, e ndo de simples limites, transcendentais, que talvez tenhamos
necessidade também. Necessidade para melhor apreender o que é e o que ndo € a irrever-
sibilidade do tempo, o seu curso principal, mas também seus meandros e seus turbilhdes,
com suas possibilidades de escapar a si mesmo e de (pequenas ou grandes) revolugdes.

MARCANDO EPOCA: DUAS CRISES, A PROSOPOPEIA E A PROFISSAO

O texto no qual me inspiro se encontra nos Devaneios, no coragao da terceira Caminhada
(O.C. 1, 1016). Rousseau retorna ali aquilo que apresenta como momento-chave de seu iti-
nerario intelectual, ou, mais profundamente, espiritual, a saber, sua Reforma. E 0 momento
(posterior em alguns anos a crise que o faz descobrir seu universo mental e moral na estra-
da de Vincennes) em que ele resolve se acertar de uma vez por todas com a filosofia de seus
amigos (a filosofia das Luzes) e com a religido de seus pais (o Cristianismo reformado de
Genebra). Segundo o sistema ou a Ideia de sistema, eis aqui os fundamentos do sistema: ndo
a simples Ideia desses fundamentos, mas seu contetido integral metodicamente elaborado.

Dessas duas crises, cada uma fixou-se num texto, a0 mesmo tem em que marca época,
ao menos para seu autor. A Prosopopeia de Fabricio é o fragmento conservado de uma visado
global que ndo se esgota em si, mas aparece como se estivesse condensada numa conclusao
ou num coroldrio. A Profissdo de fé do vigdrio saboiano é, por si s6, no meio do Livro IV do
Emilio, uma obra na qual o autor imprimiu verdadeiramente o resultado de suas penosas
investiga¢des. Duas obras: a Prosopopeia de Fabricio e o Discurso, do qual ela é o breve e
brilhante dpice; a Profissdo de fé e o Emilio, do qual ela é a monumental pedra angular que
marca época. Ambas se eternizam no velho sentido da palavra. Elas abrem a ordem irre-
versivel de uma cronologia que autoriza a tudo datar, antes e depois, em fun¢ao do grau de
distanciamento.

No caso da Prosopopeia, a cronologia é individual: ela faz Jean-Jacques entrar na era
das polémicas. Doravante, ele serd para sempre um autor marcado por suas misérias, pela
serenidade perdida, pelas trai¢cdes dos amigos e pelo compld universal que, fazendo dele
um perseguido, quase o enlouquecerd. Mas sera que a cronologia da Prosopopeia é também
coletiva? Teria ela vocacdo para inaugurar uma nova era na histéria dos homens? Hesito
em afirmar isso. Ela de fato enuncia um corte entre o periodo propriamente politico da
Roma republicana e a resplandecéncia de uma cultura marcada, desde o inicio, pela agonia
irreversivel do politico. Porém, trata-se, antes de tudo, do objeto da prosopopeia, daquilo
que ela fala, e ndo do que ela é, nem do que ela faz, e menos ainda, do que ela deve fazer ou
desfazer. De todo modo, enquanto texto, a Prosopopeia faz algo, que deve, provavelmente,
marcar uma mutagdo na histéria dos homens; mas esse algo ndo é a regressao, que apenas
um Fabricio pode legitimamente designar como anseio. Ela pode operar uma mudanga
de apreciagdo no gosto dos contemporaneos, que aprenderdo a estimar um bem perdido
para sempre e doravante relegado ao museu; mudanga que, ademais, a Prosopopeia opera
efetivamente. Resta que ndo ha um eixo temporal indo de Fabricio a Jean-Jacques, em que
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a voz deste transmitiria a mensagem daquele. Somente a ilusdo de leitores desatentos pode
confundir um diagnéstico que Rousseau acredita ser justo (a cidade esta doente da cultura
moderna) com uma terapéutica que ele ndo cessa de crer inoperante (“regressemos”).

Contudo, para a Profissio de fé, nenhuma hesitagao. A cronologia é dupla. Fixando de
uma vez por todas para si mesmo seus proprios principios morais, ocorre que Jean-Jacques
terd escrito o texto de Rousseau que pode, a sua maneira, fixar também a orientacao ultima
da humanidade moderna. “Obra indignamente prostituida e profanada na geracado atual”,
a Profissdo de fé “poderd um dia causar revolugdo entre os homens se, em algum momento,
0 bom senso e a boa-fé reinarem” (O.C. I, 1018). Nao facamos essa frase dizer mais do que
ela diz: uma simples possibilidade submetida a condi¢do. Mas ndo a fagamos tampouco
dizer menos: a necessidade condicional. Se é da esséncia da humanidade que o bom senso
e a boa-fé tendem a renascer em cada um a cada geracao, o texto rousseauista tem vocagao
para produzir uma revolugdo necessaria. Nao é comum que Rousseau oferega o que ele es-
creve como um manifesto, como convocatdria para uma mobiliza¢do coletiva, para uma re-
volugdo no sentido moderno. Ele jamais sugeriu algo assim para a Prosopopeia de Fabricio: a
incitagdo a queimar as bibliotecas e derrubar as estatuas, em suma, a regredir, coisa que, ao
contrario, é expressamente rejeitada. Tampouco hd qualquer sugestdo de algo parecido no
Contrato social: os principios do direito politico voltam-se em diregdo ao passado de Roma
ou Esparta, e de modo algum em dire¢do ao horizonte politico de algum empreendimento
revoluciondrio. “Longe de destruir todos os governos, eu os estabeleci” (Cartas escritas da
montanha, O.C. 111, 811).

De modo completamente diferente, a Profissdo de fé se inscreve num eixo temporal
que, ousamos dizer, vai de Jesus a Jean-Jacques. Tanto para seu autor quanto para uma
humanidade, que nela se reconhece através do renascimento do bom senso e da boa-fé,
para os homens modernos e desenvolvidos, ou ainda, para homens movidos por Luzes e
paixdes, a Profissdo de fé é a retomada da mensagem inicial preservada pelo Evangelho, esse
livro que existe e que todos tém a mao (todos, ou pelo menos, um niimero maior do que o
de leitores da Profissdo de fé). Jesus surge, ao final do Contrato social, como a figura que torna
a ideia e o ideal politico definitivamente arcaicos, admirdveis certamente, mas obsoletos e
desatualizados como pecas de museu. Com Jesus, o verdadeiro Deus se fez conhecer, e os
deuses da cidade antiga reduzem-se entdo a mera condicdo de falsos deuses. Mas, no cora-
¢do do Emilio, a Profissio de fé afirma que, ao contrario, para o homem moderno que Emilio
representa — esse Emilio que é feito (sob medida) para viver em vilarejos, e ndo em cidades
como Esparta ou Genebra —, para a geragdo atual e, com mais forte razdo ainda, para as
geracdes futuras, o Cristo ndo é uma peca de museu, o monumento de uma antiga piedade,
mas a condic¢do da tnica liberdade (moral, e ndo mais politica) que nos permanece acessi-
vel, a nds, que temos luzes demais para crer em todos os disparates das religides antigas,
e paixdes demais (odiosas ou cruéis) para poder conter tais religides apenas pela virtude
civica. A primeira parte (dogmaética) da Profissio de fé trata dos alicerces metafisicos da reli-
gido, e a primeira metade de sua segunda parte (critica), denuncia a forma dogmatica das
religides positivas reveladas e os absurdos teoldgicos do cristianismo instituido, servindo
de preambulo necessario para restituir a mensagem do Evangelho sua contundéncia sobre
o coragio do homem moderno. E preciso que, no terceiro quarto da Profissdo de f¢, o bom
senso (filosé6fico) tenha sido satisfeito pelas Luzes, dispondo-se contra as pretensdes insen-
satas dos tedlogos de plantdo, para que a palavra de Cristo (com a qual Rousseau jamais
confunde a sua) possa finalmente suscitar (causar, conservar e fortificar, para retomar trés
verbos que definem em Descartes uma paixdo) a verdadeira fé (cristd) contra a metafisica
maldosa dos ateus de mé-fé. Tal como compreendeu Rousseau, que como homem de letras
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é criador tanto do Vigario quanto de Julie, Jesus surgiu entre os Judeus e os Romanos, entre
ocupados e ocupantes, para marcar o fim do ideal politico. A conversao que operou em seu
tempo, do empreendimento civico de liberagao (onde fracassou) ao ideal cosmopolita da li-
beracao ética (onde ele teve éxito, ou ao menos, vocacdo de continuidade exitosa), tal como
a interpretagdo da carta ao Senhor de Franquieres em 1769 (O.C. 1V, 1146), constitui assim a
estrela polar para uma humanidade em marcha.

Como orientar-se no pensamento, perguntar-se-a Kant pouco depois. Como orientar-
-se na histéria, perguntou-se, antes dele, Rousseau. A resposta é dada aqui: sobre algo ou al-
guém que €, a uma sé vez, historico e meta-historico, sobre “as grandes almas cosmopolitas
que ultrapassam as barreiras imagindrias entre os povos” (acrescentemos: entre os povos e
as épocas) “e que, a exemplo do ser soberano que as criou, abragcam todo o género humano
em sua benevoléncia” (O.C. III, 178). A fala do Homem-Deus, mais prosaicamente denomi-
nado homem divino, serd melhor acolhida pelo homem moderno, na medida em que o tra-
balho de Rousseau (pela e na Profissio de fé, resultado de suas penosas investigagdes) tiver
preparado melhor a geragdo atual para ouvi-la ao desfazer dois tipos de prejuizos opostos:
aqueles dos filésofos ateus de ma-fé e aqueles dos tedlogos dogméticos sem bom senso, os
quais se aliam para tornar surdo o homem que, todavia, é capaz de entender por seu bom
senso e sua boa-fé.

SEMEL IN VITA: TRIPLO ENRAIZAMENTO DO PROJETO NA DURA(;‘AO

Rousseau inscreve deliberadamente seu trabalho, assim como aquele do Vigario, num
léxico que havia sido o da empreitada cartesiana. Descartes dizia em latim, que é sua lin-
gua original de filésofo: semel in vita; o que em francés, sua lingua maternal de homem, ele
traduzia e deixava que traduzissem por uma boa vez, uma vez por todas, uma vez em sua vida.
Quando Rousseau, enquanto semiautodidata, retoma sua educagdo na casa de Madame
de Warens, ele encontra nessa leitura — uma das primeiras atestadas (O.C. I, 237) — um
modelo marcante, talvez, mais por conta da forma do projeto do que pelo contetido de sua
realizagdo. Apés o Cogito, primeiro passo assegurado e indubitdvel, Rousseau abandona a
via cartesiana: provas de Deus, axioma de causalidade, graus de realidade formal ou obje-
tiva, tantas sutilezas escolésticas pelas quais ele ndo teve nenhuma complacéncia. A partir
do segundo passo, ele deixa de lado Descartes que segue de erro em erro (O.C. IV, 1905).
Porém, no ambito do primeiro passo, o que é previsto, esperado, visado? Aqui Rousseau se
esforga para se amoldar valendo-se do molde cartesiano. Ou quase isso; eis o ponto que eu
gostaria de submeter a discussdo: pois uma coisa € a proximidade da intencdo, e outra é a
modalidade de sua realizacao.

A proximidade da intengdo vai até a identidade: fixar de uma vez por todas os princi-
pios que sejam ao mesmo tempo (a) os principios proprios a um individuo, aquele que medita,
René ou Jean-Jacques, o que Kant chamara mais tarde de maximas ou principios subjetivos
(O.C. 1, 1016: “fixemos de uma vez por todas minhas opinides e meus principios, e sejamos,
para o resto de minha vida”, semel in vita, “o que eu tiver descoberto que devo ser apds ter
pensado bem sobre isso”, omnibus satis superque pensitatis, dizia antes do Cogito a segunda
Meditagao); e (b) os principios vélidos para todas as geracdes futuras, isto é, como Kant
entende as leis ou principios objetivos de uma nova humanidade renascendo com boa-fé e
bom senso, uma humanidade que, como o préprio Jean-Jacques, permanecerd “tranquila
nos principios que eu tiver adotado apés uma meditagdo bem longa e bem refletida” (O.C.
I, 1018). Assim como para Descartes, a Reforma é 0 momento culminante de uma empreita-
da cujo significado é a uma s6 vez individual e coletivo. Trata-se da reforma de Rousseau,
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ou, melhor ainda, de Jean-Jacques, visto que, diferentemente do cidaddo antigo, o homem
moderno é antes de tudo o homem de seu primeiro nome. Mas ela é também coletiva, e faz
ou pode causar revolugdo entre os homens, um pouco como em Kant, em que, na histéria
da razdo pura, uma idade, um periodo ou uma época da razdo é inaugurada, e, por assim
dizer, batizada pelo nome do individuo que a inventou, tal qual a revolucdo copernicana.

Assim como em Descartes, aempreitada se enraizano tempo, num triplo enraizamento.

Em primeiro lugar, enraiza-se por ter sido prevista muito antes de ser levada a cabo,
mas expressamente adiada para esperar o momento oportuno, o kairds. Descartes conta na
segunda parte do Discurso do método, e resume em algumas linhas no inicio da Meditagdo pri-
meira, que, desde 1619, com vinte e trés anos, havia formado o projeto de uma reconstrugao
integral do saber; todavia, adiou expressa e intencionalmente sua realizac¢do, até a idade de
trinta e trés anos, quando, no inverno de 1628-1629, redigiu na soliddo de Frise seu primeiro
tratado de metafisica. Tal cronologia ndo é sem interesse, visto que trinta e trés anos, idade
que a tradigao estabelece para a morte do Cristo, também representa no século XVII o apo-
geu, a partir do qual o homem comega a declinar. Rousseau, mais liberal do que Descartes,
permitiu-se quarenta anos. “Desde minha juventude, eu fixara a idade de quarenta anos
como o término de meus esfor¢os... Resolvido a ndo tentar a mesma coisa duas vezes, tratei
de submeter meu interior a um exame severo que pudesse regula-lo pelo resto de minha
vida, tal como desejaria encontra-lo na hora de minha morte”. Assim, o projeto parou, e sua
execucgdo foi adiada até o momento em que seria realizado na calma da solidao. “A obra que
decidi realizar” (a obra designa aqui ao mesmo tempo o livro a escrever, a Profissdo de fé, e a
reforma das opinides e dos principios que estabelece) “s6 poderia ser executada em um re-
tiro absoluto; ela demandava longas e pacatas medita¢des” (reencontramos um termo que,
em Descartes, dessa vez, foi ao mesmo tempo o titulo da obra publicada e 0 nome de uma
operacdo laboriosa de pensamento que exige soliddo e face-a-face consigo) “que o tumulto
da sociedade nao tolera” (O.C. I, 1014-1015).

Em segundo lugar, a empreitada se enraiza sobre o tempo, porque ela ndo se realiza
de chofre, mas compassadamente. Mais do que intui¢do, que irrompe e muda num tnico
golpe a face do mundo interior, como na Prosopopeia de Fabricio, trata-se de um trabalho
continuo do pensamento, assiduo e reiterado. Descartes interrompeu, no verdo de 1629, o
trabalho de sua metafisica; ele a retomou e a resumiu em 1637 na quarta parte do Discurso
do método; concluiu-a e amplificou-a para as Meditagdes de 1640; finalmente, tornou-a coesa
e a integrou aos Principia de 1644. Nada menos surpreendente do que um semel in vita, uma
vez na vida, que se repete em cada uma das grandes obras, multiplicando o que era dado ini-
cialmente sob a forma unitaria do projeto, em 10 de novembro de 1619, na intuigdo noturna
e clara de trés sonhos. Torna-se aqui manifesto que a unidade da inteng¢do, para o momento
metafisico da fundacdo, ndo exclui a pluralidade efetiva ou formal de atos, ou poderiamos
dizer, de campanhas discursivas (no sentido militar do termo) para estabelecer principios,
assegurando a conquista. O mesmo se verifica com as “penosas investigacdes” mencio-
nadas por Rousseau. “Entreguei-me ao trabalho que havia decidido realizar com um zelo
proporcional tanto a importancia da coisa quanto a necessidade que sentia por aquilo”.
A decisao tomada, que € a resolucdo de se determinar, é acompanhada de uma conscién-
cia das dificuldades e até das antinomias a ultrapassar. Essa agitagdo evoca a duvida que
Descartes e, depois dele, o Vigério conheceram: “deixar-me-ia eternamente agitado pelos
sofismas dos que falam melhor?”. E como em Descartes, da reiteracdo decorre um tipo de
justificagdo: é preciso adquirir o habito (de bem julgar) por uma meditacdo muitas vezes
recomecada. “Executei” (passado simples) “esse projeto lentamente e repetidas vezes, mas
com todo o esforco e toda atencdo de que eu era capaz” (imperfeito). E enfim “Eu persistia:
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pela primeira vez em minha vida, tive coragem, e devo a seu sucesso ter conseguido supor-
tar o horrivel destino que, desde entdo, comegava a me envolver sem que disso eu tivesse
a menor suspeita” (O.C. I, 1017). Foi como se, entdo, o trabalho tivesse sido fatiado pelos
recuos, ou ao menos, pelas paradas e pelas reiteracdes (“repetidas vezes”). E nesse sentido
que ele foi penoso (“o resultado de minhas penosas investigagdes”). Mas a palavra essencial
é sucesso, que tem o sentido moderno de éxito, e ndo seu sentido antigo e neutro de resul-
tado, positivo ou negativo. No termo dessas campanhas, a guerra foi vencida. O resultado
de minhas penosas investiga¢des foi um sucesso, a vitéria que me permitiu suportar em
seguida um destino terrivel, e que o permitird também a outros, se eles tiverem bom senso
e boa-fé. Esse sucesso abre entdo um futuro estavel, sem volta.

Finalmente, a fundacdo exitosa se enraiza de uma terceira maneira no tempo da bio-
grafia, retomando um passado mais antigo que ela. Certamente, a empreitada radical intro-
duz uma ruptura, ela ultrapassa tudo o que a havia precedido. Dois adjetivos cartesianos o
dizem, hiperbdlico e extravagante. A palavra rousseauista serd paradoxo, na férmula “prefiro
ser homem de paradoxos do que homem de preconceitos” (O.C. IV, 323). Mas ela também
se apoia sobre o que a preparou, precedendo-a; e a novidade absoluta se revela entdo sim-
ples passagem ao limite do que ja estava feito antes de maneira natural, sem hipérbole
metafisica nem radicalidade extravagante. Para Descartes, a pratica espontanea em mate-
matica de um método natural refletiu-se para se universalizar na férmula dupla de mathesis
universalis e de método geral, radicalizando-se ai até o avango metafisico. O Discurso o diz
melhor: “penso ter sido muito afortunado” (i.e. ter tido sorte, felicidade ndo merecida) “de
ter-me encontrado desde minha juventude em certos caminhos que me conduziram a con-
sideracdes e maximas com as quais formei um método” (A.T. VI, 3)N*. Reencontramos em
Rousseau, mutatis mutandis, o mesmo enraizamento da “empreitada” no que a precedeu e
que se pode chamar de prejuizo. No mesmo sentido em que Husserl reprova a Descartes
por introduzir em metafisica preconceitos de matemdtico no exato momento em que sua
metafisica coloca em diivida as matemaéticas, Jean-Jacques introduz preconceitos religiosos
no que ele apresenta como um “exame severo” de toda religido. A confissdo é explicita.
“Nascido numa familia onde reinavam a moral e a piedade” (nascido, por um feliz acaso,
com a sorte de nascer nesse meio privilegiado da Genebra protestante), “educado depois
com dogura na casa de um ministro cheio de sabedoria e religido” (unido e, a palavra aqui
ndo é improépria, sintese que devera restabelecer, sobre uma base diferente daquela do nas-
cimento feliz, a empreitada racional que a Profissio de fé consigna), “recebi, desde minha
mais tenra infancia, os principios, as maximas, e, outros diriam, os preconceitos, que nun-
ca me abandonaram por completo” (O.C. I, 1013). O adversério que fala de preconceitos
enfatiza o sentido pejorativo daquilo que acabara por estabelecer-se como uma verdade:
o estrato prévio ao exame determinou em grande parte o resultado. Quando Rousseau,
chegando a “maturidade, com toda a for¢a do entendimento” (o termo pode ser convertido
aqui por razdo) busca “uma regra fixa para o resto de seus dias”, é entdo um coragéo ja pre-
venido que vai tomar a decisdo (O.C. I, 1016). “Nao duvido, é verdade, que os preconceitos
da infancia e os votos secretos de meu coracdo tenham feito a balanca pender para o lado
mais consolador para mim” (O.C. I, 1017). Como sempre em Rousseau, o ato mais livre e
que implica um engajamento formal, em direcdo ao poder de dizer nao, foi precedido e pre-
parado por uma longa pré-histéria que fez pender a balancga: o discurso do rico ao final do
horrivel estado de guerra e logo antes o pacto social, as ficgdes do legislador antes da ade-
sdo popular a uma nova constitui¢do, bem como o poder persuasivo de seu preceptor antes
do pacto moral de Emilio, no Livro IV, sio da mesma natureza. Aos olhos do sabio, eles

NT3 “A.T.”remete o leitor as Oeuvres de Descartes, editadas por Charles Adam e Paul Tannery.
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ndo inauguram nem a legitimidade do ato nem a liberdade do agente. Ao contrario, tanto
para Rousseau como para Descartes, o que assegura consisténcia e firmeza a um homem,
sua compacidade, mantém também sua identidade ao longo da duragao. Precedendo-se a
si mesma, a crenca religiosa ignorou o que seria doravante “as dividas desencorajadoras
e timidas de um velho caduco” (Carta ao Sr. de Franquieéres, O.C. 1V, 1134). Veja-se ai uma
admirével fortuna a propésito da qual concluo esse momento de meu desenvolvimento:
“Acreditei em minha infancia por autoridade, em minha juventude por sentimento, na ma-
turidade pela razdo; agora, acredito porque sempre acreditei” (O.C. 1V, 1134).

A empreitada de um exame radical, de uma critica dos principios, tem entdo éxito,
apoiando-se sobre um precedente que ela ndo aniquilou voltando-se a ele, até contra ele,
dando um sentido novo e irreversivel a toda corrente do tempo, tanto aquilo que precede
quanto aquilo que segue o momento da crise.

A CONCLUSAO SEM SUAS PREMISSAS: CIENCIA OU SABEDORIA?

Abordo minha tdltima parte. Ela trata do resultado adquirido, e sobre a modalidade
que ele mantém quando sobrevive a empreitada de seu estabelecimento. Eis onde se decide
a irreversibilidade do tempo. Eis também onde mais claramente se diferenciam a tese car-
tesiana (que, com um pouco de provocagao, chamo de Aufklirung) e o sucesso rousseauista
(que é um pouco mais que o sonho de uma caminhada, malgrado o titulo da obra, que co-
mento em algumas linhas). Elas se diferenciam porque deixam aparecer duas orientacdes
diferentes sobre um fundo comum. Crianca, o narrador de Proust acreditou incomensura-
veis 0 lado de Swann e o lado de Méséglise antes de descobrir, adulto, como passar de um a
outro. A histéria do pensamento cldssico ndo deve desconhecer que uma mesma paisagem
se desdobra, seja ao meditarmos junto a Descartes (René), seja quando o fazemos junto a
Jean-Jacques (Rousseau). Jean Deprun convidaria a dizer: junto as Luzes e as Antiluzes.

Para Descartes, a demonstra¢do feita uma vez em sua vida acede, malgrado seus
meandros, a sua pré-historia, a suas penosas retomadas e a uma evidéncia adquirida de
uma vez por todas. Apesar da diversidade dos elementos que a compdem, essa evidéncia
é e permanecerd sem mistério. Certamente, ndo € total: ela ndo esgota a totalidade dos ob-
jetos a conhecer, pois ndo hd saber infinito, nem mesmo a totalidade do objeto conhecido,
porque ndo temos a ideia adequada nem de Deus, nem de nés mesmos, nem de nenhum
objeto finito. Mesmo a mais clara e mais distinta das ideias ndo é jamais uma ideia adequa-
da. Mas ela ndo deixa mais nenhum espago a reserva ou a obje¢do sobre o que conhece do
objeto conhecido. Donde a consequéncia essencial: o que é adquirido ao final da empreitada
estd definitivamente protegido da duvida. Ele sobrevive em forma de conclusao, separavel
e separado de suas razdes ou premissas, e do movimento da demonstracdo. Adquirido
como um teorema (no sentido da geometria euclidiana), ele servird, por sua vez, de base,
de fundamento ou de principio para uma cadeia indefinidamente aberta de novas dedu-
¢Oes. A tese da Aufklirung assenta a esperanca de conquistas futuras sobre a estabilidade da
primeira certeza estabelecida, de onde sairdo em sua unidade as ciéncias, comegando pela
metafisica e pela fisica, passando depois as artes e as técnicas. A moral, nesse sentido, é o
altimo fruto da édrvore filoséfica. Esse movimento é maravilhosamente formulado numa
carta a Elisabeth, em 28 de junho de 1643:

Enfim, como creio ser necessario compreender bem, uma vez na vida, os
principios da Metafisica, porque sdo eles que nos fornecem o conheci-
mento de Deus e de nossa alma, creio também que seria muito prejudi-
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cial ocupar amitide o entendimento para meditar neles, porque ele nédo
poderia aplicar-se tdo bem as fun¢des da imaginacéo e dos sentidos; mas
que o melhor é contentar-se em reter na memoria e na crenca as conclu-
sOes que foram alguma vez tiradas, e depois empregar o tempo restante
para o estudo, nos pensamentos em que o entendimento atua com a ima-
ginagdo e os sentidos. (A.T. I1I, 695)

A irreversibilidade da revolucao cartesiana, e do tempo da ciéncia que ela inaugura,
apoia-se entdo sobre a evidéncia, sem resquicio de seu(s) primeiro(s) principio(s).

Passemos a Rousseau. O esquema reaparece, mas transposto da evidéncia (sem res-
quicio) a certeza moral (com resquicio), esta, deixando subsistir as raizes de dificuldades
e por conseguinte os riscos de inversdes pelo menos parciais, e aquela, eliminando todo
fundamento de objecdo e por conseguinte toda reversibilidade. Rousseau multiplica as
confissdes, que sdo também subversdes parciais, limitadas mas reais; poderiamos apelar
(forcando a pena, mas assim mesmo) dizendo: retive os textos que atestam a orientagdo
que eu acredito ser dominante em Descartes, e deixei de lado aqueles que falam do papel
constituinte da boa vontade, por exemplo na moral por provisdo, e da mé vontade, por
exemplo, na recusa de evidéncias, mesmo as mais bem sustentadas intelectualmente. Mas o
que Descartes havia deixado a margem, com Rousseau se aproxima do lugar central.

Uma primeira confissdo concerne ao tempo da empreitada, no momento em que os
principios sdo estabelecidos. O coragdo deve entdo dar o contrapeso da esperancga pela ra-
zao desfalecente e incapaz de superar por si s6 o peso das objecdes. Rousseau desqualifica-
ria de bom grado, como Pascal, sob a rubrica de soberbo, o orgulho cartesiano (“para mim,
confesso que, de todos os tipos de orgulho, o orgulho filoséfico, que pretende tudo explicar,
me parece o mais tolo”, O.C. IV, 877, frag.), e a isso ele opde a confissdo de que lhe resta-
ram objegdes insoltiveis. Na parte dogmaética da Profissio de fé, no momento de estabelecer
a existéncia de Deus, o dualismo, a imortalidade da alma e sua liberdade, a consciéncia
moral como instinto divino; e, na parte critica, sobre o aspecto positivo ou revelado do
cristianismo, ali onde a absurdidade insustentavel dos milagres, por exemplo, suscita em
um homem moderno uma reticéncia invencivel a crer: o resultado alcancado permanece
muito aquém da evidéncia cartesiana, mesmo se ele possui a certeza moral de que o que é
“o melhor estabelecido diretamente, o mais crivel em si mesmo”. Com o passado simples
da empreitada tratada em bloco como um acontecimento singular, encontramos no sucesso
um fracasso, em suma, os limites da vitéria: “Confesso ainda que nem sempre suprimi a
meu contento todas essas dificuldades que me haviam incomodado e com as quais nossos
fildsofos tantas vezes haviam golpeado meus ouvidos” (O.C. I, 1017-1018).

Dai a segunda confissdo. Ela concerne a sequéncia do tempo, a lembranca da conclu-
sdo adquirida de uma vez e para toda a vida. Nao tendo jamais desenraizado os principios
de resisténcia as verdades registradas na Profissio de fé, o trabalho que os tornou possiveis
ndo tornou impossivel a regressao, o retorno a incerteza: “intervalos de inquietude e de
duvidas vinham de tempos em tempos abalar minha esperanca e perturbar minha tranqui-
lidade. As poderosas obje¢des que eu ndo pudera resolver entdo se apresentavam a meu
espirito com mais forca para terminar de me abater precisamente nos momentos em que,
sobrecarregado com o peso de meu destino, estava prestes a cair no desencorajamento”
(O.C. 1, 1020). Apreende-se aqui com o entrelacamento do afetivo e do intelectual a abran-
géncia do passado sobre o futuro. As novas razdes para duvidar serdo fortalezas da ressur-
reicdo das antigas, ou antes, ndo estando jamais mortas, as antigas serdo a reatualizacdo
da duavida. “Muitas vezes, novos argumentos que queria fazer me voltavam a mente em
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apoio aos que antes me haviam atormentado” (O.C. I, 1020). Numa perspectiva que lembra
aqui Spinoza antes que Descartes (0 Spinoza da primeira metade da Etica V, antes que o
conhecimento do terceiro género faga aceder a consciéncia de eternidade, quando a tinica
razdo ou conhecimento do segundo género deve fazer os afetos que ela suscita ou utiliza se
confrontarem aos outros, as paixdes que lhes sdo contrdrias), Rousseau descreve um apazi-
guamento progressivo em que, sem garantia alguma a ndo ser uma tempestade afetiva, ndo
chegara inopinadamente a inverter o bem-estar da alma, a inquietude todavia cessa pouco
a pouco de desarranjar e, mais ainda, a abalar sua esperanga.

Mas essas crises, apesar de bastante frequentes outrora, sempre foram
curtas, e ainda que agora eu ndo esteja totalmente livre, elas sdo tdo raras
e rapidas que ndo tém a mesma forga para perturbar meu repouso. Sao
leves inquietagdes que ndo afetam mais minha alma, assim como uma
pluma que cai no rio ndo pode alterar o curso da dgua. (O.C. I, 1021)

Apreciaremos aqui o que é e o que ndo é cartesiano, nesse tempo em que se estabe-
lecem os principios. E cartesiana a certeza mantida das conclusdes apés o momento da
demonstragao:

...cheguei a esquecer até os raciocinios sobre os quais fundamentava mi-
nha crenca e minhas méximas, mas nunca esquecerei as conclusdes que
extrai delas com a aprovacdo de minha consciéncia e de minha razao, e a
isso me atenho desde entédo. (O.C. I, 1022)

Nao é cartesiana a auséncia de evidéncia com a presenga subsistente de obje¢des in-
soluiveis e dificuldades fora de meu alcance e, talvez, do espirito humano. Dai uma tese
profunda e original sobre a irreversibilidade do tempo: ela tem a necessidade estatistica do
curso de um rio que a queda de uma pena ndo conseguiria alterar, o que nao exclui de modo
algum que possa haver aqui e ali turbilhdes ou redemoinhos, ou até, excepcionalmente,
uma inversao que parecerd miraculosa por apagar um certo passado a fim de dar a um ou-
tro passado, mais antigo, um desenvolvimento imprevisto.

CONCLUSOES

Terminemos com o estabelecimento de algumas conclusdes gerais, mas também pro-
blematicas e provisérias, daquilo que teria sido apenas o comentério de uma passagem
autobiografica.

1. Sobre a irreversibilidade do tempo humano que Rousseau coloca em jogo e teori-
za ao longo de diversas obras. Como se sabe, ela se nomeia perfectibilidade, tanto
no individuo quanto na espécie; e utiliza-se tanto para o melhor quanto para o
pior. A férmula mais forte disso é dada no terceiro Didlogo (O.C. I, 935): “a natu-
reza humana ndo regride e jamais remonta ao tempo de inocéncia e de igualdade
uma vez que tenha se afastado dele”.

2. Sobre os principios dessa irreversibilidade. O coracdo humano registra os momen-
tos decisivos de uma histdria, aqueles que marcam época em forma de afetos, de-
sejos e paixdes, a0 mesmo tempo em que o espirito registra a aquisi¢do das Luzes
em forma de ideias e, sobretudo, de atitudes decorrentes das ideias novas, cada
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vez mais complexas. Sem isso, os principios da natureza humana permaneceriam
virtuais e ndo se atualizariam; o que ndo significa que devam ser chamados de na-
turais ou inatos, pois sdo adquiridos. Quem pensou pensara. Quem experimentou
uma vez um novo tipo de sentimento primitivo ndo mais cessard de relaciona-lo
com sua condicdo e sua conduta. Quem quiser voltar a uma condicdo anterior de
inocéncia nunca serd, por esséncia, idéntico aquele que, por jamais ter saido dela,
ndo poderia desejar o retorno.

Sobre o ato de liberdade do qual surgem os novos recursos afetivos que, apds a
reviravolta de uma grande revolugdo, servirdo como sustentaculo continuo do
estado por ela inaugurado. Assim surge a vontade geral, tanto ao lado dos ou-
tros mobiles individuais ou familiares quanto, eventualmente, contra eles: recurso
passional do patriotismo, ela é o prolongamento do contrato social e o engaja-
mento continuado no corpo politico. A consciéncia, de modo semelhante, seja ela
fixada na figura do pacto pedagogico entre Emilio e seu preceptor, ou na do pacto
conjugal de Julie com o Senhor de Wolmar, ou ainda, na figura evangélica do
cristianismo, é o prolongamento livre, porém natural, de uma escolha mantida.
Uma passagem de Emilio ou os solitdrios permite recuperar a ligagdo, da qual nos
ocupamos, entre a escolha radical dos principios e a irreversibilidade, no tocante
a esséncia do tempo humano:

... a0 ver que o passado ndo me era mais nada para mim, procurava me
colocar totalmente na condi¢do de um homem que comega a viver. Pen-
sava comigo mesmo que, de fato, sempre estamos comegando, e ndo ha
outro elo em nossa existéncia além de uma sucessdo de momentos pre-
sentes, o primeiro sempre sendo o que esta acontecendo. Morremos e
nascemos a cada instante de nossa vida (...). Suas infelicidades sdo nulas,
o abismo do nada as engoliu todas; mas o que € real, o que é existente
para vocé é a sua vida, sua sadde, sua juventude, sua razdo, seus talen-
tos, suas luzes, suas virtudes e afinal, se vocé a quiser, e como conse-
quéncia, sua felicidade. (O.C. IV, 905-906)

Sobre o caréater probabilista dessa irreversibilidade: ela é somente geral ou glo-
bal, mas ndo exaustiva; ndo pode ser exposta ponto por ponto. Razdes e mobiles
concernentes a condicdo e aos valores de outrora permanecem; porém, cada qual
deve refazer por si mesmo um caminho que a humanidade enquanto corpo per-
correu desde os primoérdios; a afetividade tem uma raiz e uma medida comum
que é o amor de si. O amor de si existe, portanto, a cada instante que um equilibrio
aparentemente definitivo possa ser questionado. E frequente que isso ou aquilo,
num certo momento, perturbe mais ou menos profundamente o que parecia ser o
curso irreversivel da histéria. Se a excegdo for comparavel ao milagre, pode-se até
mesmo dizer que sofre uma reviravolta, que ela apaga todo um encaminhamento
em dire¢do ao declinio, o vicio e a decrepitude, ou que o devir de um ser é reorien-
tado num sentido diferente. Uma passagem do Contrato social (II, 8) explica isso de
modo maravilhoso:

Isso ndo quer dizer que, assim como certas doengas transtornam a cabeca
dos homens e lhes tiram a lembranga do passado, ndo haja as vezes, na
duragdo dos Estados, épocas violentas em que as revolugdes provocam
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2020 no povo o mesmo que certas crises provocam nos individuos, quando
o horror do passado substitui o esquecimento, e o Estado, incendiado
pelas guerras civis, renasce por assim dizer de suas préprias cinzas e re-
toma o vigor da juventude, emergindo dos bragos da morte. (...) Mas tais
acontecimentos sdo raros; sdo excegdes cuja razao se encontra sempre
na constitui¢do particular do Estado excetuado. Nem poderiam ocorrer
duas vezes a um mesmo povo, porque ele pode tornar-se livre enquan-
to apenas é barbaro, mas ndo quando a méaquina civil est4 desgastada.
(...) Povos livres, lembrai-vos desta maxima: Pode-se conquistar a liberdade;
mas nunca recuperd-la. (O.C. 111, 385)

Acrescentemos uma tultima conclusdo, mais circunstancial, e que reconduz ao nosso
ponto de partida. Derathé tinha razdo, portanto, em ndo se amedrontar com aquilo que,
inicialmente, pareciam contradic¢des irredutiveis. Ele sabia, melhor do que outros, que elas
constituiam a originalidade da sistematicidade rousseauista. O pluralismo nao é nem pro-
visério nem condenével, devendo ser preparado e gerido numa diversidade coerente de
situagOes e de vozes que dialogam apesar da pentria das palavras e da persisténcia de seus
equivocos. Disso se depreende uma tltima linha, tao geral quanto o horizonte das diversas
perspectivas e seu ponto de fuga comum. Com o autor do Contrato social (I, 4, O.C. 11, 373,
n.) ele poderia ter dito: “Leitores atentos, peco que ndo vos apresseis em acusar-me aqui
de contradi¢do. Ndo a pude evitar nos termos devido a pobreza da lingua; mas esperai”.
Talvez, no fundo, ele me dissesse isso silenciosamente por meio de sua atitude.

Tradugdo Monica Stival e Thomaz Kawauche
UFSCar
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ESCOLHA DE PRINCIPIOS E IRREVERSIBILIDADE DO TEMPO EM J.-J. ROUSSEAU

RESUMO

Inspirado na tese segundo a qual a revolucao cartesiana inaugura de modo irreversivel um tempo da ci-
éncia, Beyssade compara a formagao do pensamento em duas histérias de vida paralelas: a de Rousseau,
quando o escritor genebrino estabelece os principios de sua filosofia, e a do préprio Beyssade, quando
este revisa a interpretacao da obra de Rousseau que aprendera com seu mestre Robert Derathé.

Palavras-chave: filosofia, historia, interpretacao, tempo.

ABSTRACT

Inspired by the thesis that the Cartesian revolution inaugurates a time of science in an irreversible way, Beys-
sade compares the formation of thought in two parallel life stories: that of Rousseau, when the Genevan writer
establishes the principles of his philosophy, and that of Beyssade himself, when he reviews the interpretation of
Rousseau’s work that he had learned from his master Robert Derathé.

Keywords: philosophy, history, interpretation, time.
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