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J. J. Rousseau*

Jean-Marie Beyssade

O pacto social torna, ao mesmo tempo, o estado de guerra impossível e possível. Ele 
torna o estado de guerra impossível entre os indivíduos e o torna possível entre as nações. 
Nós procuraremos esclarecer conjuntamente aqui duas dificuldades, dentre as quais uma 
concerne à relação do pacto social com o estado de guerra entre os indivíduos e, a outra, à 
relação do pacto social com o estado de guerra entre Estados e com o amor à humanidade.

A primeira dificuldade emerge da enigmática coerência entre dois textos ilustres, o 
Segundo Discurso, sobre a origem da desigualdade (1755) e o Contrato social (1762). Leu-se, 
nesses textos, durante muito tempo, dois pactos opostos, o mau pacto dito naturalmente 
mistificador ou ilegítimo e o bom pacto, o único legítimo. O primeiro pacto teria antes des-
locado do que resolvido o conflito entre ricos e pobres, exacerbado no horrível estado de 
guerra: consagrando a desigualdade, ele substitui a um estado de guerra aberta por uma 
falsa paz, comparável à tranquilidade que reina no antro do ciclope. O segundo deveria, 
por princípio, garantir a união entre todos os associados: substituindo a desigualdade física 
por uma igualdade de direito garantida pela força comum, ele instauraria a verdadeira paz 
civil. Dois trabalhos recentes abalaram essa cômoda dicotomia. A embaraçosa semelhança 
entre os dois pactos suscitou notoriamente duas leituras simétricas. Louis Althusser, no es-
tudo sobre o Contrato social (Cahiers pour l’analyse, nº 8) estendeu ao bom contrato a suspeita 
de ilegitimidade que o outro contrato tradicionalmente suscitava. Victor Goldschmidt, em 
seu comentário ao Segundo Discurso (Anthropologie et politique. Les principes du système de 
Rousseau), demonstrou magistralmente a perfeita legitimidade que Rousseau reconhecia 
no pacto firmado por iniciativa do rico. Ora, através da oposição entre essas duas interpre-
tações, o filósofo marxista e o historiador da filosofia concordam em localizar os dois pac-
tos no mesmo momento de um itinerário histórico, no final de uma primeira socialização, 
diante da mesma situação de miséria com a mesma ambição de pôr fim, através da arte e 
da reflexão, ao mesmo estado de guerra, derradeira fase do estado de natureza. Malgrado a 
autoridade dos dois intérpretes, é essa tese comum a ambos que nos parece suspeita.

O mesmo movimento, que une os compatriotas num Estado particular, os opõe aos 
outros homens excluídos do pacto sob a rubrica de estrangeiros ou de inimigos: a vontade 
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geral concernente a um corpo político ou a uma sociedade específica é, sob a perspectiva 
da sociedade geral do gênero humano, particular e individual. A dificuldade do cosmopoli-
tismo reside no tratamento que Rousseau confere (notoriamente no artigo Economia política 
(1755) e no início do Manuscrito de Genebra, primeira versão do Contrato social) ao grande e 
luminoso princípio que seu amigo Diderot havia apresentado no artigo Direito natural, no 
mesmo volume V da Enciclopédia. Tal princípio, parece-nos, teria sido apresentado de acor-
do com as considerações, senão em colaboração com o próprio Rousseau. O artigo Direito 
natural ainda não traçava uma distinção entre a regra de conduta no interior de uma mes-
ma sociedade e a regra de conduta de uma sociedade frente a outra: a vontade geral seria 
aí sempre identificada ao desejo comum da espécie inteira, diante dela não haveria senão 
vontades particulares sempre suspeitas. O trabalho de Rousseau consistiu, a partir do esta-
belecimento desse princípio, em fazer destilar a multiplicidade dos corpos coletivos que se 
ajustam uns aos outros e, em seguida, a hierarquia das vontades, a mais geral sendo sempre 
a mais justa, ainda que a menos geral seja a mais ativa segundo a ordem natural. Donde 
deriva o conflito entre o patriotismo e a humanidade, pois é impossível conduzir o amor 
pela pátria ou pela pequena cidade (princípio positivo da paz entre os concidadãos) a sua 
plenitude sem tornar menos ativo o amor pela humanidade, ou melhor, pela grande cida-
de do mundo, pelo qual somente os homens, filhos do mesmo Deus, se reconhecem todos 
enquanto irmãos. Victor Goldschmidt aprofundou a reflexão rousseauísta sobre o patriotis-
mo a ponto de se perguntar se ele não implicaria uma verdadeira ruptura com o princípio 
estabelecido por Diderot: se toda a vontade geral é particular com relação a uma sociedade 
mais vasta, uma vontade geral própria à sociedade geral seria uma contradição em termos e 
Rousseau não poderia admitir uma sociedade geral, nem uma vontade geral propriamente 
cosmopolita. Parece-nos, pelo contrário, que o amor pela ordem, ao expressar-se através 
da voz da consciência, esse instinto divino, e ao postular a lei natural sob a forma do senti-
mento de piedade ou da lei da razão, é precisamente essa vontade geral própria à sociedade 
geral do gênero humano, ou melhor, à grande cidade do mundo. 

I

Pode-se situar o pacto social, tal como o apresenta o capítulo VI do livro I, no mesmo 
momento da história humana em que o Segundo Discurso localiza “a origem da sociedade e 
das leis” (Oeuvres complètes, Col. Pléiade, t. III, 178)NT1? 

Para justificar essa interpretação, L. Althusser analisa os “obstáculos” que tornam im-
possível a manutenção do estado de natureza e as forças que cada indivíduo submete, atra-
vés do pacto, à direção suprema da vontade geral. Em primeiro lugar, os obstáculos não 
vêm mais do exterior, dos outros agrupamentos humanos, dos cataclismas naturais seguida-
mente invocados por Rousseau para explicar a saída do primeiro estado de natureza. “Nós 
sabemos que a natureza foi apaziguada”, escreve L. Althusser (1967, p. 9) ao fazer alusão ao 
capítulo IX do Discurso sobre a origem das línguas (“desde que as sociedades são estabelecidas, 
esses grandes acidentes cessam, tornando-se mais raros … os mesmos infortúnios que reu-
niram os homens esparsos, dispersaram aqueles que se reuniram”). Portanto, os obstáculos 
não podem vir senão do interior, “deste estado de guerra perpétua e universal” que, por 
uma livre convenção, L. Althusser (1967, p. 10) denomina (com uma expressão que Rousseau 
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se de tais “obstáculos”, V. Goldschmidt (1974, p. 579, § 127, nota 65), contra M. Halbwachs, 
está de pleno acordo com L. Althusser. Quanto às “forças” que cada indivíduo dispõe no 
momento do pacto, inventariá-las confirmaria que os contratantes não são mais os animais 
humanos, estúpidos e limitados descritos na primeira parte do Discurso sobre a desigualdade: 
cada um, para além de seu corpo e de sua liberdade, tem sob seu domínio “bens” (III, 360), 
“posses” ou “terras” (III, 366) cujo conjunto constituirá o “domínio real” do Estado; posses 
antes e propriedades após o pacto. Essa intervenção dos “bens” não é de modo algum “anó-
dina” (Althusser, 1967, p. 11): ela atesta um desenvolvimento das forças intelectuais e morais 
e uma transformação do amor de si em amor-próprio. Desse modo, o pacto resolveria o mes-
mo conflito mortal que desatou o contrato proposto aos pobres pelos ricos.

A interpretação é sedutora, mas uma razão de princípio nos impede de aceitá-la fa-
cilmente. O Contrato social enuncia o direito e não, o fato. “Na multidão de agregações que 
existem atualmente sob o nome” de sociedades políticas “talvez, não existam duas que 
tenham sido formadas do mesmo modo e não há uma sequer que tenha sido formada se-
gundo aquela maneira que estabeleci” (III, 297). Ele não enuncia o fato e não deseja fazê-lo. 
“O homem nasceu livre e em toda parte está posto a (…) Como se produziu essa mudança? 
Ignoro.” (III, 351), “Nada se sabe” (III, 289). Uma vez que o Segundo Discurso dedicava-se 
a expor como essa mudança pôde ou deveu-se dar, a ignorância é simulada e a história 
hipotética voluntariamente deixada de lado porque ela não toca no problema próprio ao 
Contrato social. “O que pode torná-la legítima? Acredito que posso resolver essa questão”, 
“não é impossível dizer”: a questão de direito, tratada somente neste momento, desven-
cilha-se da história hipotética com a qual se emaranhava no Segundo Discurso. Eis porque 
julgamos difícil, em geral, situar o pacto social num ponto da história e, em particular, por-
que é inexato identificar esse ponto com aquele que o Segundo Discurso determinava como 
o “mais horrível estado de guerra” (III, 176).

Certamente, o termo ‘fato’ comporta ambiguidade e o próprio Segundo Discurso co-
meça por “afastar todos os fatos, pois eles não dizem respeito à questão” (III, 132). Mas, 
ele não descarta o tempo, a “lenta sucessão das coisas” (III, 193), a virtude das mudanças 
progressivas, das alterações imperceptíveis. Formulemos “a questão” ou, mais precisamen-
te, as questões apresentadas nesse Discurso. Em primeiro lugar, trata-se de determinar um 
ponto de partida, o puro estado de natureza, que não é um fato histórico, nem mesmo da 
ordem do fato histórico, mas que é conhecido com exatidão por meio da reflexão e da razão 
ao “meditar sobre as primeiras e mais simples operações da alma humana” (III, 125). Em 
seguida, trata-se de determinar “os caminhos esquecidos e perdidos” (III, 191) entre esse 
estágio inicial, metódica e idealmente (re)constituído, e o atual estado civil conhecido pela 
observação dos fatos e livros científicos que ensinam a “ver os homens tais como eles se 
fizeram” (III, 125). Entre essas duas extremidades claramente conhecidas, a obscuridade é 
povoada de inumeráveis possibilidades: os caminhos podem ter sido diferentes, os homens 
podem os ter percorrido mais rápida ou lentamente, é até mesmo possível que o primeiro 
homem tenha recebido imediatamente de Deus as luzes e os preceitos que o colocavam fora 
do puro estado de natureza, em algum lugar do caminho que conduz ao atual estado civil 
(III, 132). Donde o trabalho do conhecimento: 

… dois fatos sendo dados como reais devem ser ligados por uma série de 
fatos intermediários, desconhecidos ou tomados como tais, cabe à histó-
ria, se a temos, apresentar os fatos que os ligam; se não a temos, cabe à fi-
losofia determinar os fatos semelhantes que podem ligá-los. (III, 162-163) 

ESTADO DE GUERRA E PACTO SOCIAL SEGUNDO J. J. ROUSSEAU
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2020 A filosofia do Segundo Discurso liga o puro estado de natureza ao atual estado civil 
através de um caminho plausível, “o mais natural” (III, 179) ou “razoável” (III, 180), de re-
voluções e de progresso: revoluções naturais, que acompanham os progressos imperceptí-
veis da sociedade nascente, e a era das cabanas; “grande revolução” técnica da metalurgia e 
da agricultura, que introduz a divisão das terras e da propriedade ou, pelo menos, da posse 
continuada, para resultar no horrível estado de guerra; estabelecimento político, enfim, que 
fixou a propriedade, inaugurou a era dos governos, da sociedade e das leis, e conduziu, 
através de imperceptíveis progressos, ao despotismo, limite extremo das desigualdades. Na 
falta de fatos históricos efetivos, “essa lenta sucessão de eventos” (III, 164) definiu a crono-
logia ideal de uma história hipotética.   

Pode-se atribuir rigorosamente ao ato de associação do Contrato social um lugar de-
terminado nessa cronologia? Em nossa opinião, os textos interditam tanto situá-lo após 
uma primeira socialização, por exemplo, após o horrível estado de guerra, donde surgiria a 
instituição política no Segundo Discurso, quanto situá-lo antes de toda socialização, ou seja, 
na saída do primeiro estado de natureza. 

O capítulo VIII (III, 364-365) parece-nos proibir, em absoluto, a introdução, antes do 
contrato social, de um primeiro desenvolvimento social que já teria conduzido à guerra 
de todos contra todos e à atualização das faculdades intelectuais e morais. Ele atribui, 
pois, ao estado civil, resultante do contrato, toda forma de “moralidade” e não deixa 
senão a animalidade aquém do estado civil. A virtude da duração é, nesse capítulo, in-
teiramente sacrificada ao “instante feliz” que separa o animal estúpido e limitado do ho-
mem histórico, a quem essa brusca “passagem” abre duas possibilidade: os abusos dessa 
nova condição (que, muitas vezes, o degradam abaixo daquela condição da qual saiu) e 
o desenvolvimento de suas faculdades, de seus pensamentos (o enobrecimento de seus 
sentimentos, todos elementos que o tornam, de fato, um ser inteligente e um homem). O 
instante feliz coincide com o “instante” em que nasce, no pacto, “um corpo moral e coleti-
vo” (III, 361), deixando para trás o instinto ou impulso físico, juntamente com a liberdade 
natural e um direito do indivíduo a tudo aquilo que tenta e pode alcançar. Juridicamente 
ilimitado, este direito de cada um é limitado como seus desejos e como suas forças. A hu-
manidade ainda não nasceu, as faculdades intelectuais e morais são ainda inexistentes ou 
virtuais nesse animal estúpido e limitado: “ele é incapaz, ele é uma besta” como o homem 
do primeiro estado de natureza (IV, Carta a Christophe de Beaumont, 936), na verdade, ele 
ainda não é o homem do estado de guerra que já desenvolveu o amor-próprio (III, 174), 
que descobriu com a vida familiar as primeiras emoções do coração e, com a linguagem, 
o primeiro alargamento das ideias. 

Mas os textos também interditam identificar rigorosamente o instante do pacto so-
cial com a saída do primeiro estado de natureza. Rousseau, pois, não hesita em pressupor, 
como retomados ou reformulados pelo pacto, os elementos de socialização ausentes nesse 
primeiro estado. Dessa forma, no capítulo II, com a descrição da família, “a mais antiga de 
todas as sociedades e a única natural”, ensina-se que o pai, antes de toda convenção, cuida 
dos filhos durantes seus primeiros anos (III, 352): no entanto, no estado puro de natureza, 
somente a mãe se ocuparia de sua prole (III, 147) e a sociedade do macho com a fêmea não 
sobreviveria a encontros fortuitos. Do mesmo modo, tal instabilidade é observada, especial-
mente, no caso das posses, modalidade de “bens” para a qual L. Althusser (1967, p. 10-11), 
judiciosamente, chamou a atenção. A partir do capítulo III, consagrado ao direito do mais 
forte, recorda-se que 
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2020 … os termos forte e fraco são ambíguos, (…) que, no intervalo existente 
entre o estabelecimento do direito de propriedade, ou de primeiro ocu-
pante, e aquele dos governos políticos, o sentido desses termos é melhor 
expresso por pobre e rico. (III, 179)

O pacto social transforma, explicitamente, em propriedade uma “posse que não é 
senão o efeito da força ou do direito do primeiro ocupante” (III, 365), um “gozo” que sem 
ele é simples “usurpação” (III, 367). Mas nada disso poderia existir no puro estado de natu-
reza, pois a posse das terras já implica a grande revolução técnica. Na cronologia ideal da 
história hipotética, a família conjugal nos situaria, ao menos, na era das cabanas, e a posse 
das terras ou o direito do primeiro ocupante – a usurpação pela força – pelo menos, após a 
“grande revolução”.

O contrato social não pode estar situado nem depois da saída do puro estado de 
natureza (uma vez que tudo que está além da simples animalidade é tomado como poste-
rior ao instante feliz), nem antes de uma primeira socialização (uma vez que a camadaNT2 
natural anterior ao pacto já contém elementos sociais). Na história da humanidade, real ou 
hipotética, ele sempre ocorre ou muito antes ou muito depois e, às vezes, mesmo muito 
antes e muito depois. Uma vez que é decididamente impossível atribuir-lhe um lugar fixo 
e determinado neste desenvolvimento, impõe-se a seguinte conclusão: ele situa-se, alhures, 
fora do tempo. 

II

O pacto social define antes de mais nada uma essência, a essência do político, e, 
uma vez que tudo isto que é propriamente humano concerne radicalmente à política (I, 
Confissões, 404), a essência do homem moral. Ato que “de um animal estúpido e limitado, 
fez um ser inteligente e um homem” (III, 364), o reportamos ao pretérito perfeito como um 
evento acabado. Ato “pelo qual um povo é um povo” (III, 359) e não somente como escre-
ve L. Althusser (1967, p. 19) torna-se um povo, ele é algo mais que [um simples] evento e é 
necessário enunciá-lo no presente. Ele se faz durante o estado de natureza, “que não existe 
mais, que talvez nunca tenha existido, que provavelmente jamais existirá” (III, 123). O pacto 
existe sempre, mesmo que ele nunca tenha acontecido, mesmo que jamais venha a aconte-
cer. Da perspectiva do presente histórico, “não se formam mais povos”; da perspectiva do 
passado, “nós não temos mais do que conjecturas para explicar como eles se formaram” (III, 
444); da perspectiva do futuro, o dia do grande juramento está mais para o sonho do que 
para a história da Córsega (III, 942-944). Mas as cláusulas do contrato “embora talvez jamais 
tenham sido formalmente enunciadas, elas são as mesmas em toda parte, em toda parte 
tacitamente aceitas e reconhecidas; tanto é assim que, se o pacto social for violado, cada 
um volta a seus primeiros direitos e retoma sua liberdade natural, perdendo a liberdade 
convencional pela qual renunciara àquela” (III, 360). Aprofundemos esse estranho presente 
da essência. 

Mais que eternamente presente, o pacto social é perpétua ou continuamente repeti-
do enquanto durar uma sociedade política: ele dá e ele conserva o corpo político em “sua 
unidade, seu eu comum, sua vida e sua vontade” (III, 361). Essa permanência não é manu-
tenção das leis, sempre revogáveis, mas a continuação do ato por meio do qual existe uma 
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2020 vontade geral, a potênciaNT3 legislativa que é o coração do Estado. “Não é pelas leis que o 
Estado subsiste, é pelo poder legislativo”. Um fragmento (III, 485) acentua o contraste: de 
uma parte “cada ato de soberania, assim como cada momento de sua duração, é absoluto, 
independe daquele que o precede, e jamais trata-se de um ato do soberano porque ele o de-
sejou, mas porque ele o deseja”; de outra, a existência mesma do soberano, que se confunde 
com a subsistência do corpo político, “resulta de um só ato de vontade e toda a sua duração 
não é senão a continuação e o efeito de um engajamento anterior cuja força não cessa de 
agir senão quando o corpo é dissolvido”. Esse engajamento, que se diz anterior segundo a 
perspectiva cronológica de uma história, é também um consentimento continuado e a una-
nimidade inicial é idêntica e indefinidamente mantida pelos cidadãos que se submetem à 
soberania do Estado na medida em que nele continuam a residir (III, 440). Qualquer que 
seja a corrupção da instituição política, o pacto social subsiste, implícito, como uma vontade 
geral em silêncio: “ela é sempre constante, inalterável e pura, mas está subordinada a outras 
que prevalecem sobre ela” (III, 438).

Esse pacto social pressupõe, como um antecedente necessário, que o conflito entre as 
vontades particulares conformadas aos interesses particulares se exacerbem no mais horrí-
vel estado de guerra? “Se a oposição dos interesses particulares torna necessário o estabe-
lecimento das sociedades, é o acordo desses mesmos interesses que a tornou possível” (III, 
368). A afirmação da essência incide sobre a correlação, no ato constitutivo do estado civil, 
entre a oposição (dos interesses particulares) e o acordo (que define um interesse comum): 
as variações dessa relação no decorrer de sua duração podem vir a ser determinadas por 
meio de uma análise histórica. Ora, o Contrato social, no capítulo VI do livro I, restringe 
às dimensões de uma suposição (III, 360), de uma hipótese teórica que nós teremos de 
examinar o estatuto, a longa história hipotética dos conflitos que precederiam, no Segundo 
Discurso, o pacto para torná-lo necessário, indispensável e inelutável. Ele se desdobra, ao 
contrário, em três etapas que enumeram o capítulo I do livro IV, por exemplo, a história 
exemplar das instituições políticas como história de sua degeneração. Cada uma “começa a 
morrer a partir de seu nascimento” (III, 424): como se o conflito dos interesses particulares 
e notoriamente dos interesses de classe dessas sociedades parciais que preocupam tão for-
temente a Rousseau e a L. Althusser, longe de ter seu apogeu antes do pacto social, crescem 
a partir dele. 

Quando vários homens reunidos se consideram como um só corpo, eles 
não têm senão uma só vontade, relacionada à preservação comum e ao 
bem-estar geral (…) [N]ão há interesses confusos, contraditórios, o bem 
comum mostra-se em toda a parte com evidência e requer apenas bom 
senso para ser percebido. (III, 437)

A melhor de todas as sociedades é aquela que melhor desnaturaliza o homem.  
O amor de si, que faz com que cada indivíduo volte-se sobre si mesmo como um todo per-
feito e solitário, é aqui inteiramente destruído, ou melhor, desnaturalizado: cada um não 
tem senão uma só vontade, a vontade geral enquanto amor ao todo e à igualdade, amor de 
si, se assim quisermos dizer, mas de si enquanto uma parte do corpo político em igualdade 
com cada um de seus concidadãos. Nessa fase vigorosa do Estado, as pequenas diferenças 
(insignificantes) entre as vontades dos homens “corretos e simples” não impedem a fácil 
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2020 unanimidade dos votos. Pois, a vontade geral, “soma das diferenças” (eu retiro de cada 
vontade particular o que é devido à particularidade do seu interesse e adiciono os restos 
e diferenças), não é muito diferente da vontade de todos, “soma das vontades particula-
res” da qual eu nada retiro na medida em que os interesses particulares permanecerem 
insignificantes frente ao interesse comum. Ela não difere senão por um “grande número de 
pequenas diferenças” cuja soma (algébrica) anula os a-mais e os a-menos que “se destroem 
mutuamente” (III, 371-372). 

Quando o Estado começa a se enfraquecer, nesse momento, somente os interesses 
particulares começam a se fazer sentir e o interesse comum se altera (III, 438). A vontade 
geral não é mais a vontade de todos, pois em alguns, indivíduos ou grupos, a “diferença” 
do interesse particular frente ao interesse comum deixa de ser uma “pequena diferença”. 
Para eles, a vontade particular fala mais alto que a vontade geral, aquela, por seu turno, se 
define, agora, como vontade de ser preferido, amor-próprio e amor-próprio interessado. “A 
vontade particular tende, pela sua natureza, às predileções e a vontade geral à igualdade” 
(III, 368). Dessa forma, a unidade de um grupo se afirma em torno de “diferença única” (III, 
372) que reúne, por exemplo, numa parte ultra as pequenas diferenças que seriam, de outro 
modo, anuladas, segundo a lei dos grandes números, se uma adição algébrica tivesse asso-
ciado uma distribuição fortuita o mais das ultras e o menos das citrasNT4.

Enfim, quando o Estado está próximo de sua ruína, o conflito dos grupos se exacerba 
e se aproxima da guerra de todos contra todos, do “estado de alienação humana”. O inte-
resse comum e a vontade geral não desaparecem em razão disso, mas eles não são mais 
consultados. 

O laço social se rompeu em todos os corações, o mais vil interesse se pa-
voneia atrevidamente com o nome sagrado do bem público (…) Todos, 
guiados por motivos secretos, não opinam mais como cidadãos, tal como 
se o Estado jamais tivesse existido. (III, 438)

O entrechoque das partes não faz mais triunfar senão uma diferença contra outra di-
ferença, “não há mais vontade geral e a opinião que se assenhoreia não é senão uma opinião 
particular” (III, 372). Ou, para ser mais preciso, a vontade geral está, doravante, muda e 
“decretos iníquos cujo único objetivo é o interesse particular fazem-se passar, fraudulenta-
mente, sob o nome de leis” (III, 438). 

O conflito entre os interesses particulares não pode, então, ser rejeitado antes do pacto 
social como seu preâmbulo necessário: o pacto se desenvolve a partir do conflito, como se o 
instante feliz do “contrato primitivo” (III, 440), longe de inaugurar uma alternativa entre a 
degradação (por meio do mau contrato dos ricos e dos pobres) e o enobrecimento (por meio 
do bom contrato entre cidadãos iguais), instaurasse a necessária solidariedade dos contrá-
rios. Degradação e humanização progridem num mesmo movimento.   

III 

Ao final da degradação política, reencontra-se “um novo estado de natureza (…) fruto 
de um excesso de corrupção” (III, 191), semelhante ao “estado de alienação humana” que L. 
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167

volume 24
números 1-2

2020 Althusser via na origem do pacto social. Porém, longe de considerar que o bom contrato pu-
desse suceder a esse estado, Rousseau tomava a decadência política como tão irreversível 
quanto a saída do primeiro estado de natureza. A humanidade não retroage jamais e, após 
a corrupção do despotismo, o futuro da humanidade não é mais propriamente político.

Para falar em termos de essência e de direito, cada um reencontra, num Estado des-
pótico, seus primeiros direitos e sua liberdade natural, perdendo a liberdade convencional, 
pela qual ele renunciara àquela. Assim, no Segundo Discurso, o mesmo direito do mais forte, 
que reinava antes da instituição política no horrível estado de guerra, foi restaurado ao seu 
termo, quando o despotismo terminou de devorar “tudo que ele percebesse de bom e sadio 
em todas as partes do Estado” (III, 190-191). Em seguida, desaparece toda a obrigação polí-
tica: “o contrato de governo é dissolvido de tal modo pelo despotismo que o déspota não é o 
senhor senão durante o tempo em que ele é o mais forte”. Na temporalidade das essências, 
essa dissolução pelo despotismo, perfeitamente conforme com os princípios desenvolvidos 
no Contrato social, é análoga à decisão voluntária pela qual um povo pode sempre colocar 
fim ao contrato, uma vez que nenhuma espécie de lei fundamental é obrigatória para o 
corpo do povo, nem mesmo o pacto social (III, 363 e 436). Portanto, duas vias, em princípio, 
reconduzem ao estado de natureza, posterior ao desenvolvimento completo das forças so-
ciais que descreve L. Althusser: a usurpação do despotismo (“no instante em que o governo 
usurpa a soberania, o pacto social é rompido e todos os simples cidadãos, repostos de di-
reito em sua liberdade natural, são forçados, mas não obrigados, a obedecer”; III, 423) e a 
decisão legítima do povo inteiro (“Se todos os cidadãos se reunissem para romper o pacto 
em comum acordo, não se pode duvidar que ele seria muito legitimamente rompido”; III, 
436). Portanto, não há quaisquer obstáculos, juridicamente, à assinatura de um novo con-
trato social: o bom.

Mas tudo se altera assim que se considera, historicamente, as paixões do coração hu-
mano. “Quando se esgota o vigor civil (…) as perturbações podem destruir um povo sem 
que as revoluções possam restabelecê-lo e, tão logo seus grilhões se quebram, ele desmo-
rona e não mais existe” (III, 385). O legislador, para renovar o ato pelo qual um povo é um 
povo, não deve esperar que a debilidade do Estado tenha conduzido ao “estado de aliena-
ção humana”: ele deve aproveitar o momento de vigor em que o povo ainda é “bárbaro” 
(III, 385) e seu sucesso exigiria “a simplicidade da natureza associada às necessidades da 
sociedade” (III, 391). Na medida em que o Estado se enfraquece, também se torna difícil 
progredir ou, para falar mais precisamente, torna-se mais difícil regressar até a liberdade 
política do que ao primeiro estado de natureza, “um milagre, ao mesmo tempo tão grande 
e tão danoso, que não caberia senão a Deus fazê-lo e apenas ao diabo desejá-lo” (III, 226). 
O milagre de uma sociedade “incendiada pelas guerras civis” e que “renasce, por assim 
dizer, das cinzas e retoma o vigor da juventude escapando dos braços da morte” (III, 385) 
não é possível senão uma vez e apenas a favor de uma crise que apague as lutas passadas. 
“O horror do passado toma o lugar do esquecimento”: ele restaura um tipo de inocência 
análoga à antiga barbárie, verdadeiro pré-requisito – bem mais que o “estado de alienação 
humana” – do pacto social. 

Mas quando o Estado civil está plenamente desenvolvido, o crescimento dos interes-
ses particulares corroeu o sistema civil por dentro, e as leis não são, na verdade, mais do 
que os decretos iníquos de uma vontade partidária, e se é decididamente impossível espe-
rar que uma revolução possa restabelecer uma instituição melhor, também não é desejável 
cortar o que resta do laço social. Somente o diabo poderia querer tal coisa. Pois, jamais “o 
estado de alienação humana” corroeu por inteiro a vontade geral, mesmo se sempre, a partir 
do contrato primitivo, ele o tenha feito. Ou melhor, é então que a vontade geral, o amor 
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2020 à pátria, torna-se amor à ordem. Quando os conflitos entre os interesses particulares ou 
partidários são exasperados, o preceptor pode dizer ao Emílio: “As leis? Onde elas existem 
e onde elas são respeitadas? Por toda a parte, tu não viste reinar sob esse nome senão o 
interesse particular e as paixões dos homens” (IV, Emílio, 857). Na verdade, em nossas so-
ciedades atuais, “ao examinar bem as coisas, percebe-se que muito poucas nações possuem 
leis (III, 430). “Se eu te falasse dos deveres do cidadão, tu poderias perguntar-me onde está 
a pátria e pensarias ter-me confundido”. Mas, “quem não tem uma pátria, tem, ao menos, 
um país. Há sempre um governo e simulacros de leis sob as quais ele viveu tranquilo” (IV, 
Emílio, 858). Nunca é demais insistir, aqui, sobre o deslocamento operado da legitimidade 
política (perdida) a um valor (novo) que a superou. A tranquilidade assegurada (às vítimas 
do ciclope, do Estado despótico) por meio dos simulacros de lei, de um ponto de vista es-
tritamente político, não funda nenhuma legitimidade: se não há mais a pátria, é bom que 
o contrato social deixe de ser observado. Como, então, o preceptor atreve-se a acrescentar: 
“Que o contrato social não tenha sido observado, o que importa?”. Eis que se passou do 
político ao moral e do cidadão ao sábio ou ao homem, o que, aqui, é o mesmo. 

A menor aparência de ordem conduz a conhecê-la, a amá-la. O bem pú-
blico, que serve apenas como pretexto aos outros, é, para ele, um motivo 
real. Ele aprende a combater a si mesmo, a vencer a si mesmo, a sacrificar 
seu interesse frente ao interesse comum. (IV, Emílio, 858)

Assim, a menor aparência de ordem, mesmo quando o despotismo devorou de tal 
modo a liberdade política que o pacto social é de direito dissolvido, terá feito surgir no co-
ração do homem a possibilidade da liberdade moral. Intolerável aos cidadãos como Catão, 
pois ele nunca poderá ser uma pátria para alguém, o antro do ciclope é um país de elei-
çãoNT5 para os homens como Sócrates, como Jesus, como Emílio, como Rousseau. A voz 
da consciência, um instinto moral, um instinto divino, tomou conta, nas grandes almas 
cosmopolitas, da vontade geral tornada muda, da vontade geral própria a um corpo po-
lítico particular. O capítulo sobre a Religião Civil, ao fim do Contrato social, esclarece uma 
observação que era somente alusiva e enigmática no momento do pacto: “Ao que precede, 
poder-se-ia acrescentar a aquisição, no estado civil, da liberdade moral, a única que torna o 
homem verdadeiramente senhor de si” (III, 365). A passagem da liberdade política à liber-
dade moral é, em certo sentido, tão notável quanto a passagem da liberdade natural à liber-
dade convencional e, em certo sentido, a vitória do cristianismo é tão irreversível quanto 
a saída do estado de natureza. “O espírito do cristianismo tudo dominou” (III, 462), “não 
há mais e não pode mais haver religião nacional exclusiva”. Um deslocamento da vontade 
geral se operou, por meio do qual a antiga pátria retrocede à categoria de país, não porque 
o (verdadeiro) cristão não teria pátria, mas porque “a pátria do cristão não é deste mundo” 
(III, 466). O dever do cidadão é obedecer às leis e não aos simulacros das leis; é característico 
do cristão obedecer indiferentemente às duas. “Os verdadeiros cristãos são feitos para ser 
escravos; eles o sabem e não se inquietam com isso” (III, 467). 

Assim, o desenvolvimento das forças morais e intelectuais e o conflito exasperado dos 
interesses particulares, em suma “o estado de alienação humana”, sucede ao pacto social 
mais do que o precede. Ele jamais reconduz diretamente à liberdade natural, anterior ao 
pacto, ele conduz à liberdade moral, através da obediência às leis que não são mais do que 
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2020 simulacro. Poder-se-ia dizer, rigorosamente, que ele serve de condição antecedente ao qua-
se-pacto ético-religioso pelo qual o homem faz da vontade divina sua vontade constante. 

IV

Voltemos ao pacto social e à hipótese teórica que o introduz nos primeiros parágrafos 
do capítulo VI (“eu suponho que os homens que chegaram ao ponto em que…”, III, 360, 
modificando III, 289-290).

A suposição bem retrata, convenhamos, uma história hipotética: um antes, “o estado 
primitivo”, e um depois, “novo ser” ou nova “maneira de ser”, articulando-se em torno de 
um “ponto” – o evento, o contrato primitivo pelo qual um povo torna-se um povo e uma 
soma de forças nasce do concurso de diversas forças. Mas, também é necessário convir 
que nada determina os dois termos entre os quais é suposto o mortal desequilíbrio (“o 
gênero humano pereceria”). Pelo menos, em princípio, os obstáculos mortais poderiam ser 
buscados no exterior: noutras sociedades para a generalização da instituição política (“o 
estabelecimento de uma única sociedade tornou indispensável o estabelecimento de todas 
as outras”; III, 178 e 603), ver num desafio natural lançado por algum cataclisma ou tão 
simplesmente por inclinação da eclíptica para o estabelecimento da primeira sociedade po-
lítica. O texto de Rousseau nada diz sobre a natureza desses obstáculos. Quanto às “forças” 
dos futuros contratantes, a menção aos “bens” não é, certamente, anódina. Mais tarde, eles 
incluirão as “posses”, um “domínio real”, as “terras”: o pacto, numa etapa já avançada da 
socialização, é, então, isto que transforma uma camadaNT6 pré-jurídica (a posse resultante 
da força ou do direito do primeiro ocupante) numa camada jurídica (a propriedade funda-
da sobre um título positivo). Mas essa aquisição não é, de forma alguma, necessária para 
que um conjunto de indivíduos torne-se, por meio do contrato primitivo, um povo: 

… [p]ode acontecer também que os homens comecem a unir-se antes 
de possuir alguma coisa e que, apoderando-se a seguir de um terreno 
suficiente para todos, usufruam dele conjuntamente ou o dividam entre 
si, seja de maneira igual, seja segundo as proporções estabelecidas pelo 
soberano. (III, 367) 

Necessários com relação ao contrato refletido proposto pelos ricos no Segundo Discurso, 
a divisão das terras, a desigualdade de riqueza, o excedente (III, 175) são incontestavelmen-
te contingentes com relação ao pacto social enunciado no capítulo VI. Os homens que virão 
a unir-se são frequentemente apresentados como incapazes de visões gerais e de longo pra-
zo, estando ainda parcialmente atrelados à nulidade animal. E, a mesma suposição que nos 
primeiros parágrafos permite afirmar a necessidade deste pacto, não faz menção explícita 
a essa socialização prévia.

É ambíguo esse uso do termo necessidade. Procurar quais características pertencem 
necessariamente à essência do contrato social não é procurar em que momento essa mu-
dança de estado torna-se necessária. A suposição do conflito mortal constrange o filósofo 
político a pensar com todo o seu rigor nas cláusulas do contrato, imaginando uma situação 
em que, para sobreviver, torna-se indispensável aceitar uma “alienação total”. Mas é possí-
vel, posteriormente, recuperar esse contrato tacitamente presente, admitido e reconhecido 
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2020 em situações menos trágicas. Na verdade, malgrado as interdições de L. Althusser (1967, p. 
11), é possível falar de interesses particulares, de bens, de disputas desde o primeiro estado 
de natureza. O amor de si já determina os bens que ainda não são posses: “seus desejos não 
vão além de suas necessidades físicas; os únicos bens que ele conhece no universo são o ali-
mento, uma fêmea e o repouso” (III, 143). Certamente, as disputas possíveis não são “muito 
perigosas” (III, 157), elas se reduzem “a alguns sopapos” (III, 203), mas desde que os bens 
naturais sejam abundantes. “Se me expulsam de uma árvore, estou liberado para ir para 
outra” (III, 161); é necessário pressupor a abundância das árvores frutíferas, como é neces-
sário estabelecer a abundância das fêmeas disponíveis com relação aos limites estreitos do 
temperamento masculino para evitar a guerra de todos os machos contra todos os machos 
(III, 157-159). No estado de simplicidade, a oposição dos interesses particulares é ao me-
nos possível, pois as relações entre os indivíduos, sem que ainda sejam necessárias, não são 
impossíveis: a possibilidade do pacto social já é, então, em princípio, pensável, mesmo que 
não exista, no animal estúpido e limitado, motivo suficiente nem verdadeira capacidade 
para que a coisa política seja efetivamente “inventada” (III, 180). A hipótese dos primeiros 
parágrafos, que coloca como necessária e necessariamente mortal a oposição dos interesses 
particulares, permite estabelecer “a necessidade de instituições políticas” (III, 281), fazendo o 
pacto ser tomado como necessário (isto é, indispensável e inelutável). Mas ela não constitui 
um antecedente necessário. 

Há uma primeira diferença entre o contrato do Segundo Discurso e o pacto social do 
livro I, mesmo se o tomamos no capítulo VI com o conflito mortal suposto nos primei-
ros parágrafos, do qual ele constitui a “solução” (III, 290 e 360). Quando as forças sociais, 
intelectuais e morais da humanidade foram efetivamente desenvolvidas, o pacto social foi 
o meio conscientemente inventado por alguns e aceito pelos outros para colocar fim ao 
horrível estado de guerra: o projeto do rico foi “o mais refletido até então pelo espírito 
humano” (III, 177). Mas o contrato não aparece, de modo nenhum, no capítulo VI, como 
o resultado de um raciocínio dos contratantes eles mesmos: a arte que vem ao socorro da 
natureza (III, 289: a fórmula desaparecera da versão definitiva publicada) não implica que 
o único “meio” de sobreviver seja cogitar um projeto consciente (mesmo se, claramente, a 
legitimidade da instituição política exija que o contrato possa ser racionalmente justificado 
como absolutamente deveria ser, para que a lei natural seja lei, que a vontade daquele que 
ela obriga possa submetê-lo com conhecimento; III, 125). O autor faz aquilo que o legislador 
deve evitar: só ele coloca, em sua linguagem própria (“eu suponho”, “essa dificuldade pode 
ser colocada nesses termos”) e não na linguagem dos indivíduos que contratam, “o proble-
ma fundamental” cuja instituição do Estado pelo contrato “dá a solução”. Esses indivíduos 
são, antes, os elementos do problema, os dados de seu enunciado, do que os agentes ou os 
sujeitos conscientes de sua resolução. É suficiente para a demonstração de Rousseau que 
eles possam se tornar e se submeter ao pacto “com conhecimento”. A solução do filósofo 
não tem de ser, desde o princípio, o projeto refletido dos contratantes.

Donde uma segunda diferença entre o pacto, no Segundo Discurso, que coloca fim a 
uma guerra efetiva e aquele, no Contrato social, que não cessa de conjurar, mesmo fora do 
conflito pontual suposto nos primeiros parágrafos do capítulo VI, um estado de guerra 
virtual. Na medida em que se desenvolvem as necessidades sociais no estado civil, observa-
-se melhor que a liberdade natural implicaria, na origem, a possibilidade do desequilíbrio 
mortal pelo crescimento indefinido das forças e, sobretudo, dos desejos antagônicos, assim, 
com a possibilidade desse ponto crítico, a necessidade de conjurar essa ameaça pelo contra-
to social. Continuamente repetido através de sua duração, esse contrato é acompanhado, 
como por sua sombra, de uma ameaça, da opinião sempre mais bem fundada que o estado 
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2020 civil neutraliza continuamente o perigo de uma guerra universal de todos contra todos, que 
é seu condicional, às vezes, irreal presente e potencial terrificante. Quando os particulares 
expõem sua vida para a defesa do Estado, 

… o que fazem senão devolver o que receberam dele? O que fazem, se-
não o que fariam, mais frequentemente e com mais perigo, no estado 
de natureza, quando, envolvidos em combates inevitáveis, defenderiam 
com o risco da própria vida o que lhes serve para conservá-la? (III, 308 
e 375)

Defenderiam, não defenderam; fariam, não fizeram: não o indicativo passado, estado de 
natureza efetivo e guerra real, mas o condicional, estado de natureza que seria um estado 
de guerra caso a instituição política, mesmo que corrompida, não transformasse essa amea-
ça num presente irreal. Essa salvaguarda serve mesmo ao deslocamento da vontade geral, 
ao desaparecimento do verdadeiro patriotismo e da legitimidade propriamente política, 
quando a grande cidade do mundo torna-se a nova pátria: “que o contrato social não tenha 
sido observado, que importa, se o interesse particular lhe protegeu como lhe teria feito a 
vontade geral, se a violência pública lhe garante as violências particulares” (IV, Emílio, 858). 
O problema fundamental aos olhos do filósofo não desaparece com o fato da associação 
civil. Pelo contrário. A crise se agrava e se aprofunda ao ser transportada, sob o modo do 
condicional, em ameaça de crise. 

Ao projetar na origem da instituição, sob a forma de suposição, uma verdade de es-
sência que, historicamente, se manifesta em termo de evolução política, Rousseau supera 
os limites que são impostos pela história, mesmo a hipotética. Pois ela é muda sobre as 
forças e os obstáculos que colocam humanidade num mortal desequilíbrio, a suposição do 
capítulo VI pôde nos parecer menos trágica e como uma renúncia sobre o horrível estado de 
guerra: na verdade, sua indeterminação a coloca bem à frente. “A alienação total” de cada 
um, com todos seus direitos, em relação a toda a comunidade é, aqui, o correlato do caráter 
mortal pressuposto no desequilíbrio ao qual o estado de natureza teria gerado. Mais do que 
“a bolsa” ou a vida (III, 355), é tudo ou nada. Por contraste, o pacto do Segundo Discurso 
comportaria tão somente uma alienação parcial: “os sábios mesmo viram que era necessário 
decidir-se a sacrificar uma parte de sua liberdade para a conservação de outra, como um 
ferido que corta o braço para salvar o resto do corpo” (III, 178). Pode-se deduzir facilmente 
que o horrível estado de guerra, malgrado as aparências, ainda não seria tão trágico quanto 
o estado de alienação humana segundo L. Althusser. Toda a história, pois, real como aquela 
que conduziu a Europa ao projeto de sua unificação (III, Projeto da paz perpétua, 563-600), 
ou hipotética como aquela que teria conduzido ao projeto refletido dos ricos, é pega numa 
espécie de contradição: quanto mais ela dedica-se ao confronto dos amores-próprios, me-
nos resta para a vontade geral e para o amor da totalidade. Para motivar a renúncia das 
individualidades em prol da sua liberdade natural, é necessário acentuar o conflito dos 
amores-próprios e, através deles, os obstáculos internos ao reconhecimento de um superior 
comum. Para tornar possível o surgimento de uma vontade geral, é necessário atenuar a 
oposição dos interesses particulares com a finalidade de que sua soma não prevaleça sobre 
o interesse comum (III, 595). Lá onde a história real é incontornável, pois a confederação 
real dos Estados europeus ainda está por ser feita, dir-se-á que o projeto não é certamente 
“quimérico” (III, 596), mas, “para o momento, bastante absurdo” (III, 600). Uma primeira 
socialização produziu com as potências da Europa “um tipo de sistema” (III, 565), “uma 
sociedade real” que é mais que uma “coleção ideal” simplesmente nominal (III, 567). Mas, 
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2020 para sair do estado de guerra, tal como o é propriamente “o estado relativo das potências 
da Europa” (III, 568), é necessário que “a razão” leve a cabo o que “a fortuna” começou (III, 
574). E Rousseau parece não nutrir esperanças de que “o acordo” possa, aqui, dispensar “a 
força” (III, 595 e 599-600). Lá onde a realidade presente, com o Estado político particular, a 
associação já feita, a história hipotética encontra a mesma dificuldade: determinar um pon-
to onde a reflexão interessada dos ricos se cruze com a grosseria fácil de seduzir dos pobres 
sob os olhos lúcidos dos sábios. O estudo da essência ignora essa dificuldade de determinar 
um ponto médio entre dois limites: ela pode remeter, solidariamente, à origem, como seus 
dois limites, o conflito (absolutamente) mortal e a alienação (total) em prol da vontade ge-
ral. Tal é a terceira diferença entre o Segundo Discurso e o Contrato social. A suposição inicial 
do capítulo VI é mais radical que o horrível estado de guerra na exata medida em que a 
cláusula única do Contrato social é mais determinada que o sacrifício parcial consentido 
no Segundo Discurso. A parte conservada dos direitos naturais, pouco a pouco devorados 
segundo a história hipotética dos governantes pelo progresso da instituição política e do 
despotismo, é, do ponto de vista da essência, uma parte originariamente alienada de direi-
to, restituída de fato: somente o soberano é juiz da partilha a ser feita entre os direitos, cujo 
uso lhe importa e que ele o detém, e entre aqueles [direitos] que ele deixa ou, mais precisa-
mente, restitui ao individual natural (III, 373). Reciprocamente, o projeto refletido do rico é 
tão bem calculado e mesmo bem fundado nisso que, do ponto de vista da essência mesma, 
as leis são de fato sempre úteis àqueles que têm posses e prejudicial àqueles que nada têm 
(III, 367 nota e IV, Emílio, 524). A demonstração de V. Goldschmidt é, assim, incontestável: 
o pacto aprovado por iniciativa do rico é legítimo como as instituições que repousam sobre 
ele. É necessário “respeitar os fundamentos” (III, 127) que são os mesmos fundamentos que 
o Contrato social desenvolve. A hipótese do conflito mortal e do pacto social, no capítulo VI, 
não são variações falsamente inocentes porque dissimulariam suas implicações socioeconô-
micas para uma falsificação histórica. Pelo contrário, o horrível estado de guerra e o contra-
to sugerido pelos ricos devem ser compreendidos, retrospectivamente, como a versão his-
toricamente mais plausível para a formação de um corpo político conforme à legitimidade, 
para a formação do corpo político. Não existe, pois, senão um só tipo [de pacto social] e não 
dois opostos, o bom e o mau. 

V

Recapitulemos, para concluir, as quatro teses que tentamos estabelecer. Elas consti-
tuem um sistema, no sentido em que V. Goldschmidt ensinou-nos acerca do modo como os 
princípios do sistema de Rousseau conectam antropologia e política; e, enquanto sistema, 
elas podem ser confrontadas aos sistemas, homólogos ao menos em sua estrutura, senão 
quanto ao seu conteúdo, de Kant ou até mesmo de Hegel. 

(1) A essência do político, tal como o contrato social a funda, não se confunde com 
nenhum fato empírico, ela é exterior a toda história efetiva:  

… este contrato, chamado contractus originarius ou pactum sociale (…) não 
é de modo nenhum necessário supô-lo como um fato e nem mesmo é 
possível supô-lo como tal (…) é, pelo contrário, uma simples ideia da 
razão.” (Kant, Teoria e prática, Ak VIII 297, trad. Guillermit, p. 39) 

… o ato pelo qual um povo se constitui, ele mesmo, em Estado ou, para 
dizer de modo mais adequado, a ideia desse ato, a única que permite pen-
sar a legalidade, é o contrato originário. (Kant, Doutrina do direito, § 47)
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2020 … pode-se, sem dúvida, colocar-se diversas questões a respeito do Es-
tado: por exemplo, quais as origens históricas do Estado em geral ou 
de tal e tal Estado em particular (…), mas essas questões não dizem res-
peito à ideia do Estado ela mesma. Do ponto de vista do conhecimento 
científico, o único em questão nesse momento, essa não se trata de uma 
questão histórica e, portanto, sobre o aspecto puramente fenomênico 
(…) a pesquisa filosófica não trata senão disso que é intrínseco a todas 
essas manifestações fenomênicas: do conceito pensado. No que concerne 
a esse conceito e a sua elaboração, Rousseau teve esse mérito… (Hegel, 
Princípios da filosofia do direito, § 258, Observação, trad. Derathé, p. 259)

Distinguir-se-á, portanto, com Kant, a origem e o começo, originaria e primaeva (Doutrina 
do direito, § 6, Observação). O começo do poder político pode ser, para Kant senão para 
Rousseau (III, 179), uma primeira tomada de posse por meio da força: em todo caso, para 
um e outro, a origem histórica do Estado não se confunde com sua origem racional, com seu 
fundamento justificativo. O contrato tem a realidade ou a objetividade de uma norma, da 
razão e do direito, isso que Kant chamará a realidade prática indubitável de um imperativo 
categórico, mas não a realidade ou a existência efetiva de um fato empírico. Isso não é um 
evento numa história, ainda que hipotética, nem mesmo é possível supô-lo como tal. 

(2) O conflito entre os interesses particulares, longe de preceder a instituição política 
que lhe colocará fim, aumenta com ela e, através da história, ele acompanha o estado civil 
como uma sombra sempre mais ameaçadora:

… o princípio dos Estados Modernos tem essa força e essa profundidade 
prodigiosas de permitir ao princípio da subjetividade de realizar-se de 
modo a tornar-se o extremo autônomo da particularidade pessoal e de 
conduzi-lo, ao mesmo tempo, à unidade substancial e, assim, de conser-
var, nele mesmo, essa unidade substancial. (Hegel, Princípios da filosofia 
do direito, § 260)

O estado de natureza como estado de guerra não é um fato primitivo nem para 
Rousseau e nem para Kant. Ele não é primitivo, nem factual, é um condicional presente, que 
Kant chama também de uma Ideia a priori da razão (Doutrina do direito, § 44). Na medida em 
que se desenvolvem as paixões sociais do homem, toda ruptura ou palingenesiaNT7 (rebelião 
e revolução sendo tão indiscerníveis por contraste com a reforma ou metamorfose) tende a 
tornar-se um ruinoso retrocesso: retrocesso porque retorna ao estado de natureza, ruinoso 
porque o estado de natureza tornou-se o que nunca tinha sido antes. Como os abusos do 
déspota alteram o contrato sobre o qual se funda a obediência dos sujeitos, eles não come-
tem claramente nenhuma injustiça contra aqueles que se rebelam. Mas, esse novo estado de 
natureza, “fruto de um excesso de corrupção” (III, 191), é, nele mesmo, a suprema injustiça: 
o que se desejaria chamar a responsabilidade do déspota, não muda em nada a injustiça, 
nesse “caso odioso” (III, 435), do meio revolucionário. No mesmo sentido, o crime do assas-
sino, caso ele seja impedido de reclamar quando se tenta linchá-lo, não torna menos injusta 
essa maneira de procurar seu direito. “É nesse momento que se situa o estado de anarquia 
com todos os seus horrores, que, no mínimo, torna tudo possível” (Kant, Teoria e prática, Ak 
VIII 302, trad. p. 45, nota). O perigo da anarquia cresce com o tempo, como o despotismo 
que ele consolida e que parece, quase, ao fim, justificar. 
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2020 (3) Com o desenvolvimento histórico, uma outra forma de associação se constitui, 
mais elevada que a instituição política. Direito internacional, sociedade geral do gênero 
humano, religião do homem, aqui, se equivalem: essas formas superiores de universalidade 
efetivam o que começaria com o Estado. Nos termos de uma hierarquia atemporal, com-
parável à ordem malebranchista, segundo a qual a vontade mais geral é também sempre 
a mais justa e, segundo a qual, os deveres dos cidadãos vêm antes daqueles do senador e 
aquele do homem antes daqueles do cidadão (III, Economia política, 246), cada nível é posto 
em prática e consolidado pelos outros.  

… se, dessas três formas, apenas uma carece do princípio de limitar a 
liberdade externa por lei, o edifício das outras duas ficaria arruinado e 
acabaria por desmoronar. (Kant, Doutrina do direito, § 43) 

… mas se a religião - a religião sob sua forma autêntica - não adota essa 
atitude negativa e polêmica com relação ao Estado, se, ao contrário, ela 
o reconhece e o confirma, ela tem, então, uma situação que lhe é própria 
e uma organização externa. (Hegel, Princípios da filosofia do direito, § 270, 
Observação, trad. p. 274) 

Em termos de evolução histórica, a humanidade nunca retrocede e a passagem das 
sociedades mais estreitas às sociedades mais gerais é irreversível. Se, malgrado algumas 
resistências residuais e fadadas à extinção, a era das nações e do patriotismo está, segundo 
Rousseau, em nosso passado, na Antiguidade, esse declínio é, também, a aurora do verda-
deiro universalismo. “O espírito do cristianismo tudo dominou” (III, 462): esse fato histó-
rico tem a dupla significação de um fim, para toda “religião nacional exclusiva” (III, 469) 
senão para o Estado, e de uma irrupção do universal ético e religioso, talvez, na forma do 
fanatismo (IV, Emílio, 632-633 nota).

(4) A filosofia tem um método para apreciar os eventos, reais ou míticos, os quais 
servem à história como viradas e como pontos de inflexão: ela elabora por reflexão ou medi-
tação das suposições, a Ideia de estados nos quais é necessário ter “noções justas” (III, 123) 
mesmo se elas jamais tenham existido na história em sua forma pura. 

O Segundo Discurso, em duas cenas míticas onde nascem sucessivamente a proprie-
dade (III, 164: “o primeiro que cercou um terreno…”) e a instituição política (III, 177: “o 
rico pressionado pela necessidade…”), testemunha a ocorrência de novos níveis de ser: a 
balança entre os valores que se perdem e os valores que se constroem permite ligar dois 
discursos. Um discurso de denúncia (“cuidado ao escutar esse impostor”, “razões ilusórias 
para conduzi-los ao seu objetivo”) e o discurso dos sábios, que é um discurso, exatamente, 
de justificação (“mas há uma grande aparência que as coisas já tinham chegado num ponto 
em que não lhes seria mais possível permanecer como eram”, “os sábios mesmo viram”…). 
Como, por exemplo, a vinda de Jesus: o cristianismo nascente liga a finalidade dos cidadãos 
ao ambíguo nascimento de uma religião que é, ao mesmo tempo, a religião do homem e a 
religião do sacerdote (III, 462), o suicídio de Catão e o surgimento simultâneo dos cristãos, 
São Paulo, naturalmente perseguidor, e São Tiago, esse homem bom e piedoso (III, 702-703). 
Em toda a parte, Rousseau observa as perdas sem desejar um retorno impossível e aprova as 
mutações sem subestimar os custos (III, 207-208). A nostalgia é, aqui, sofrimento do exílio, 
mas não a aspiração de retroceder, arrependimento (pela pequena “tolice” que perdemos; 
III, 226), mas não o desejo (de reestabelecermos aquela animalidade perdida e de “andar em 
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2020 quatro patas”; III, 1379). A Revolução Francesa receberá mais tarde esse mesmo estatuto fi-
losófico de irreversível mutação racional, tanto por Kant (“pouco importa se a revolução… 
acumula miséria e atrocidade a ponto de um homem sensato que a referiria com a esperan-
ça de conduzi-la ao seu termo não se resolveria, no entanto, de tentar a experiência a esse 
preço, essa revolução encontrou nos espíritos de todos os espectadores, que não estão eles 
mesmos engajados neste jogo, uma simpatia de aspiração que beira o entusiasmo”, Conflito 
das faculdades, II, 6, trad. Piobetta, p. 222-223)1 quanto para Hegel (“uma vez elevadas ao 
poder, essas abstrações nos ofereceram o espetáculo mais prodigioso nunca antes dado à 
contemplação desde que a humanidade existe… Mas, ao mesmo tempo, porque se tratava 
tão somente de abstrações sem Ideia, essa tentativa ocasionou a situação mais aterrorizante 
e cruel”, Princípios da filosofia do direito, § 258, Observações, trad. p. 260; ver também, na 
Fenomenologia do espírito, a liberdade absoluta do Terror, cf. trad. J. Hyppolite, II, p. 130-141). 
Não-revolucionário, esse pensamento da Revolução não é jamais contrarrevolucionário.

Toda “grande revolução” (III, 171) deve ser observada por contraposição a um estado, 
um antigo regime do qual ela marca o fim. Rousseau elabora tantas suposições e tantos esta-
dos primitivos quantos forem necessários para dar conta dos princípios que ele observa na 
alma humana. Identificar-se-á três. Amor de si, único e anterior a toda razão ou comparação 
iguala-se ao “estado de natureza em sua pureza” (III, 191): a suposição é desenvolvida no 
Segundo Discurso, do qual ele ocupa a primeira parte “um romance muito ruim”, segundo 
a anotação de Voltaire (III, 1336 nota 3 na página 159), menos reconstituição conjectural de 
um efetivo original (esse estado, talvez, nunca tenha existido) do que rigoroso esclareci-
mento do originário (“distinguir isso que há de originário e de artificial na natureza atual 
do homem”; III, 123). A socialização, que a instituição política consagra, promove uma du-
pla mutação: o amor de si torna-se, ao se concentrar, amor-próprio interessado, sob o qual 
cada um não se compreende mais, senão por comparação e oposição a todos e a cada um 
dos outros; e ele torna-se, ao distender-se, vontade geral, que tende sempre à conservação 
e ao bem-estar do todo e de cada uma das partes. Amor-próprio, considerado somente na 
ausência de toda a vontade geral, iguala-se ao “estado de guerra”: esse que, no fio de uma 
história, constitui-se pouco a pouco com o progresso da desigualdade econômica (“horrível 
estado de guerra”; III, 176) e do despotismo político (“fruto de um excesso de corrupção”; 
III, 191), tornando-se, em relação à essência política e à grande revolução do pacto social, 
a suposição inicial (“eu suponho os homens…”; III, 360). Em seguida ao “mau romance”, 
condenado por Voltaire, “o odioso quadro” de Hobbes (III, Estado de guerra, 601), coloca-se 
ao lado do amável “quadro” (III, 111) no qual Rousseau pensa pintar, “traço por traço”, a 
imagem da Genebra republicana, da pequena cidade perfeitamente unida (III, Cartas da 
montanha, 809). A vontade geral, pois, considerada única na ausência de todo o conflito com 
o interesse particular, iguala-se ao “estado civil” em sua perfeição: o patriotismo, manifesto 
na história pelos cidadãos de Esparta (IV, Emílio, 249) ou os velhos Romanos, dá, quando 
se o remete à origem dos Estados, a suposição de uma fácil unanimidade que é, ao mesmo 
tempo, simplicidade nos corações, “eles não têm senão uma só vontade” (III, 437-438), a 
vontade geral ela mesma. A instituição de um Estado particular no Contrato social não esgo-
ta a virtude dessa dupla Ideia, estado de guerra e estado civil; assim como a Ideia da paz 

1	 A revolução de um povo espiritual, que vimos ter lugar nos nossos dias, pode ter êxito ou fracassar; 
pode estar repleta de miséria e de atrocidades de tal modo que um homem bem pensante, se pudesse 
esperar, empreendendo-a uma segunda vez, e levá-la a cabo com êxito, jamais se resolveria, no entanto, 
a realizar o experimento com semelhantes custos – mas esta revolução, afirmo, depara nos ânimos de 
todos os espectadores (que não se encontram enredados neste jogo), com uma participação segundo 
o desejo, na fronteira do entusiasmo, e cuja manifestação estava, inclusive, ligada ao perigo, que não 
pode, pois, ter nenhuma outra causa a não ser uma disposição moral no gênero humano.
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2020 perpétua conduz Kant para além do direito político interno (Doutrina do direito, § 61 e con-
clusão) e mesmo para além de todo o direito até aquilo que é propriamente ético, estado de 
natureza ético e instituição de uma comunidade ética como povo de Deus e Igreja (A religião 
nos limites da simples razão, 3ª parte, 1ª seção, § 1-4, trad. Gibelin, p. 131-137). O Manuscrito 
de Genebra é, aqui, um rascunho insubstituível. Mais que uma crítica ao artigo Direito na-
tural, o célebre capítulo sobre a sociedade geral do gênero humano é seu aprofundamento 
metódico. Ele se deixa decifrar como uma remissão, na origem de toda a socialização, a 
dois originários propriamente humanosNT8. Os parágrafos apagados por Rousseau esboçam 
duas suposições segundo as quais, por ficção metódica, a filosofia as constitui em estados 
primitivos: o estado de crimes e de misérias no qual é duvidoso que, deixado unicamente 
a seu amor-próprio, o homem independente e tornado sociável possa sequer subsistir (III, 
283); e, a posição da humanidade, enquanto uma verdadeira e real “pessoa moral”, mas 
enquanto “suposição”, desdobrada em todas as suas implicações, que vão pouco a pouco 
asfixiando os progressos dos egoísmos, nacionais ou individuais (III, 283-284). No princípio 
era o verbo, mas no condicional, o verbo da suposição impossível.
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NT8	 A frase é pouco clara, mas Beyssade parece ter em mente as “camadas” dos modos de existência na 
história hipotética do Segundo Discurso. A metáfora da geologia ilustra bem o encobrimento da origem 
verificada na evolução do pensamento em torno à teoria do pacto: sabemos que, na versão final do 
Contrato social, Rousseau suprime o capítulo sobre a sociedade geral do gênero humano que ocupava 
um lugar de “originário” no Manuscrito de Genebra.
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2020 RESUMO

Trata-se neste artigo de comparar o lugar do estado de guerra nas formulações do pacto social no Se-
gundo Discurso e no Contrato social. O autor examina o deslocamento teórico operado por Rousseau 
no tocante ao estado de guerra e suas condições de possibilidade, começando com o quadro das relações 
entre indivíduos até chegar ao das relações entre corpos políticos.

Palavras-chave: contratualismo, direito internacional, guerra, teoria política moderna. 

ABSTRACT

This article aims to compare the place of the state of war in two formulations of the social pact: that of the Sec-
ond Discourse and that of the Social Contract. The author examines the theoretical shift operated by Rousseau 
concerning the state of war and its conditions of possibility, starting with the framework of relations between 
individuals until reaching the framework of relations between political bodies.

Keywords: contractarianism, international right, war, modern political theory.

JEAN-MARIE BEYSSADE 

ANALYTICA, Rio de Janeiro, vol 24 nº 1-2, 2020, p. 160-177  |  http://dx.doi.org/10.35920/1414-3004.2020v24n1-2p160-177


