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Resumo:

Velimir Khlebnikov (1885-1922) foi um dos mais conhecidos membros do cubofuturismo russo. Cha-
mado por seus colegas de “Rei do Tempo”, Khlebnikov buscou por boa parte de sua vida adulta apro-
fundar o entendimento humano acerca de leis fundamentais que supunha governar todos os aspectos da 
realidade física. A partir das reflexões deste escritor, o presente artigo tem por principal objetivo contri-
buir para um maior entendimento acerca da maneira através da qual a modernidade fora experimentada 
pelos russos durante o primeiro quarto do século XX.
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Abstract: 

The reflections of Velimir Khlebnikov, the King of Time: a search for the fundamental order of reality.

Velimir Khlebnikov (1885-1922) was one of the most well-known members of Russian Cubofuturism. 
Called “King of Time” by his peers, Khlebnikov sought throughout his adult life to enhance the human 
understanding concerning fundamental laws that, he supposed, governed all aspects of physical reality.
From this writer’s reflections, the present article means to contribute to the achievement of a greater un-
derstanding of the way through which modernity was experienced by Russians during the first quarter 
of the twentieth century.
Keywords: Futurism, Russia, Modernity.

Viktor Khlebnikov nasceu em novembro de 1885, na região de estepes à oeste do mar Cáspio. Quarto 
de cinco filhos, teve como genitores seu pai Vladimir, um doutor em ornitologia que se ocupava do cargo 
público de administrador regional, e Ekaterina, formada em História e ligada a certos membros do movi-
mento populista, tão relevante para o entendimento da política russa no fin-de-siècle. Em suas primeiras 
empreitadas literárias, Viktor passaria a denominar-se Velimir, alcunha que superou as barreiras de pseu-
dônimo e tornou-se, para todos os efeitos práticos, seu nome.2 Enviado por seu distinto pai à universida-
de para que pudesse preencher futuramente um cargo de respeito que lhe conferisse proventos e posição 
respeitável na burocracia estatal russa, Velimir teve passagens pelas universidades de Kazan – onde estu-
dara matemática até transferir-se ao departamento de Ciências Naturais – e São Petersburgo – onde de-
veria continuar seus estudos naturalistas. 

Em Petersburgo, Velimir intensificaria seus impulsos literários, passando a circular entre os poetas 
simbolistas do círculo do conhecido Viacheslav Ivanov, e conhecendo outros jovens escritores que pos-
teriormente comporiam o círculo cubofuturista, como Vassili Kamenskii, os irmãos Burliuk, Vladimir 
Mayakovskii, Alexei Kruchenykh e Mikhail Matyushin. 

O objeto do presente artigo se localiza temporalmente no período da produção de Khlebnikov em 
que o mesmo se considera um futurista.3 Especificamente, aqui preocupar-se-á com os experimentos e 

1 Mestrando em História Social vinculado ao PPGHIS/UFRJ. Auxílio financeiro da Capes. E-mail: rodrigoreismaia@gmail.com.
2 Velimir pode ser compreendido como uma contração entre o adjetivo Velikii (Grande) e Mir (paz ou mundo). A eventual as-
sinatura na qual as duas partículas são separadas por um espaço corroboram a intenção do escritor em formular tal contração.
3 Especificamente entre 1912 e sua morte, em 1922. Futurista, no entanto, não seria a alcunha mais apropriada para deno-
minar Khlebnikov, que cunhara o termo budetlyanin (que poderíamos traduzir por futuriano, apenas para diferenciação em 
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reflexões linguísticas e matemáticas empreendidos por Khlebnikov, na medida em que se entende – e 
procurar-se-á demonstrar – que é possível inferir a partir destes as expectativas, perspectivas e noções que 
permeavam o pensamento do poeta durante o período trabalhado, inferências estas que servem para que 
se possa melhor refletir a maneira através da qual a experiência moderna fora recebida e processada entre 
os russos durante o início do século XX. 

Observado de forma panorâmica e generalizante, o cubofuturismo apresenta uma plataforma 
artística que, especialmente por um fator, o antagoniza estruturalmente às outras orientações artísticas 
presentes no cenário russo contemporâneo: a ênfase na pesquisa e reflexão formal em detrimento do 
conteúdo artístico da obra. Em outras palavras, tanto em literatura quanto em pintura, pode-se observar 
entre os cubofuturistas uma exigência de reflexão e aprofundamento acerca daquilo que é intrínseco e 
fundamental na produção artística, de modo a desvendar suas propriedades e permitir ao artista uma 
navegação consciente no interior das possibilidades permitidas pelo ofício que exerce. Na pintura, por 
exemplo, Kazimir Malevich desenvolveu o Suprematismo, no qual defendia a não-objetividade e o que 
chamou de realismo pictórico.4 O nome de sua plataforma derivava de sua posição artística, na qual 
defendia uma supremacia da cor – aquilo que é a essência da pintura – sobre as demais facetas da 
produção – em especial o conteúdo. Vladimir Tatlin, por sua vez, seguia os passos de Picasso e rompia 
radicalmente as barreiras entre pintura e escultura, iniciando sua Cultura de Materiais, que na década de 
1920 seria apreendida pelos construtivistas como sua antecessora natural. A proposta de Tatlin pautava-
se na experimentação e dedução das aplicabilidades artísticas de materiais como madeira, vidro e aço, a 
partir da qual o uso destes materiais artisticamente poderia ser feito com maior consciência e arrojo.

A preocupação formal destes artistas, seu interesse em investigar o método de produção artística, as 
propriedades inerentes às cores, as reações psicológicas estimuladas por elas, enfim, os limites e potencia-
lidades de seu ofício não surpreendem e possuem claros paralelos em outras áreas de produção humana. 
Se nos lembrarmos das palavras de Foucault, podemos inscrever a preocupação formal destes cubofutu-
ristas – bem como dos formalistas russos, ou de artistas europeus de outras orientações – no interior do 
intenso processo de questionamento e reavaliação de todos os cânones científicos iniciado na segunda 
metade do século XIX.5 Se por representação Foucault denomina a principal diretriz e o central alicerce 
do conhecimento humano até o século XIX, diretriz esta questionada a partir de então, na pintura fora o 
conteúdo a diretriz sob ataque. Se antes a representação da realidade sensível – de forma realista ou sim-
bólica – era a principal preocupação na produção artística, paulatinamente a arte modernista se embre-
nharia em um complexo questionamento da validade de manutenção de tal diretriz e de quais seriam as 
repercussões desta postura sobre o desenvolvimento da técnica artística. Em essência, a empreitada futu-
rista foi precedida neste questionamento pelos impressionistas, especialmente por Cézanne, bem como 
por Picasso, Matisse, entre tantos outros. Em intensidade, entretanto, o cubofuturismo russo apresentou 
à arte ocidental um iconoclasmo tão violento e um questionamento tão destrutivo que, em seu país, mes-
mo aqueles que anteriormente se empenharam em disseminar os modernistas franceses pelo país eslavo 
se tornaram contra os aparentes filisteus que nada mais queriam do que destruir a arte e o belo.6

nosso idioma) em recusa à adoção do europeizado vocábulo futurist. A posição defendida por Khlebnikov no que concerne às 
relações entre Rússia e Europa, infelizmente, foge ao escopo do presente artigo, e não será tratada diretamente. 
4 Por não-objetividade, explica o artista, pretende-se dissociar a pintura suprematista de uma produção estritamente abstrata. 
Isto porque afirma que sua produção sempre partiria de algum estímulo ou ponto de partida que pode ser traçado ao mun-
do sensível. O termo deriva, portanto, da produção de arte motivada por um impulso sensível, mas sem pretensões de repre-
sentação objetiva. Já por realismo pictórico, deve-se entender um realismo coerente no interior do universo formal da pin-
tura, em contraposição a um realismo naturalista ou espacial, no qual a reprodução dos aspectos da realidade sensível seja a 
mais alta diretriz perseguida. 
5 FOUCAULT, Michel. As Palavras e as Coisas. São Paulo: Martins Fontes, 1995, pp. 231-263.
6 Exemplo disso pode ser encontrado nos esforços dos integrantes do grupo Mundo da Arte, formado em 1898 por Aleksandr 
Benois, Lev Bakst, Dmitri Filosofov e Sergei Diaghilev, responsáveis por uma das primeiras iniciativas de introdução ao públi-
co russo das produções impressionistas e pós-impressionistas francesas, bem como do expressionismo alemão e escandinavo. 
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No âmbito literário, a experimentação e reflexão formal foi empreendida principalmente por dois 
autores: Velimir Khlebnikov e Alexei Kruchenykh. Outros futuristas, como Mayakovskii, Kamenskii ou 
Aseev, empreenderam seus próprios experimentos, mas pouco produziram no que diz respeito a uma te-
oria formal como fizeram os dois primeiros. Estes se ocuparam não apenas de usar suas obras como labo-
ratório para suas investigações formais, mas também tiveram a preocupação de organizar suas conclusões 
em tratados teóricos. Nestes tratados, há uma faceta da experiência literária que se destaca, uma que pa-
ra ambos consiste em nada menos do que a descoberta básica que alicerçaria a produção literária futura 
e a dominação humana de fato sobre a linguagem: a transrazão (zaum).

A transrazão nada mais seria do que um aspecto da existência humana que fora sufocado pelo mo-
delo cientificista-empiricista ocidental, que ciclicamente constrangia as jovens mentes humanas e se per-
petuava pela diretriz cumulativa que lhe é inerente. Na literatura, uma linguagem transracional (zaumnyi 
yazyk) é possível, segundo os autores, e sua utilização permitiria não apenas a ampliação do campo lite-
rário e linguístico, mas promoveria o progresso humano acerca do entendimento da língua, por um front 
que durante muito tempo fora negligenciado. 

Khlebnikov define a linguagem transracional como “a linguagem situada para além dos limites da 
razão ordinária”.7 De uma forma geral, a partir dos escritos de ambos autores, poder-se-ia atribuir a 
este âmbito linguístico qualquer construção linguística que não seja restringida ou direcionada a prio-
ri por quaisquer constrangimentos de ordem racional, mas que seja produzida sob a premissa de adequar-
se às propriedades intrínsecas da língua. Tal premissa pode ser inferida a partir dos escritos do próprio au-
tor, que afirma:

As pessoas dizem que um poema deve ser compreensível.
(...) nós não podemos exigir de toda a linguagem: “seja fácil de entender, como uma placa na rua”. A lingua-
gem de uma razão elevada, mesmo quando não é compreensível, cai como sementes em solo fértil do espíri-
to e apenas muito mais tarde, de formas misteriosas, germina (...). De qualquer forma, eu certamente não de-
fendo que qualquer fragmento escrito incompreensível seja belo. Eu apenas afirmo que não podemos rejeitar 
qualquer escrita simplesmente porque ela é incompreensível a um determinado grupo de leitores.8 

Paradoxal, no mínimo. Tal paradoxo se torna ainda mais gritante quando estes autores se demons-
tram obstinados a dominar estas propriedades e, no caso de Khlebnikov especificamente, apreender ra-
cionalmente a transrazão e aplicá-la com consciência!

A linguagem transracional significava coisas diferentes para Khlebnikov e Kruchenykh, de certa for-
ma. Em outras palavras, suas pesquisas seguiram rumos diferentes, pois pautaram-se em objetivos e ex-
pectativas diversas. Kruchenykh acreditava especialmente na existência de uma multiplicidade de carac-
terísticas inerentes à expressão linguística que foram pelo decorrer dos séculos silenciadas pela ditadura 
do conteúdo, do sentido destas palavras. Experimentava, portanto, em fronts como o fator pictórico da 
letra, a fonética, a distribuição do espaço escrito sobre o suporte, entre outros. Criava palavras inexis-
tentes e formava palavras a partir de outras preexistentes com intuito de incutir ao leitor uma resposta 
emocional que não pudesse ser explicada racionalmente. Buscava “descongelar” a língua, e de forma re-
corrente se utilizava das construções fonéticas de pessoas experimentando êxtases religiosos ou emoções 
intensas como exemplos inconscientes de transrazão no campo linguístico. 

Um artigo de Benois, chamado Cubismo ou Ridiculismo, atesta o desgosto com que o mesmo – à esta altura um reconhecido 
crítico artístico – observava a pesquisa de Picasso e suas apropriações russas. O que o mesmo Benois teve a dizer sobre a expo-
sição futurista 0,10, realizada em 1915, e na qual o Suprematismo fora lançado, corrobora a intensidade da reação contra o 
iconoclasmo e estrito formalismo do cubofuturismo russo. Sobre Benois e a exposição citada, ver SHARP, Jane. “The Critical 
Reception of the 0,10 exhibition: Malevich and Benua’” In: GERMANO, C.; GIMENEZ, C. (orgs.). The Great Utopia: The 
Russian and Soviet Avant-Garde, 1915-1932. Nova York: The Solomon R. Guggenheim Museum, 1992, pp. 39-49.
7 DOUGLAS, Charlotte. Collected Works of Velimir Khlebnikov. Massachusetts: Harvard University Press, 1987. Volume 1: 
Letters and Theoretical Writings, p. 383
8 DOUGLAS, op. cit., pp. 370-371.
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O caminho traçado por Khlebnikov se difere de forma considerável, ainda que em muito concor-
dasse com Kruchenykh. Enquanto os questionamentos formais feitos por Kruchenykh são identificáveis 
em Khlebnikov, o método através do qual a experimentação deste se realizou muito se difere, bem co-
mo seus objetivos. 

Para Khlebnikov, a linguagem não é, estritamente falando, uma criação do homem; este não é so-
berano sobre ela, a despeito do que pensa. A linguagem se insere, na verdade, num amplo fluxo de for-
ças cósmicas, e possui características e influências que, até então, fugiam à inquisição do homem. O au-
tor acreditava que os fonemas, a construção linguística, possuía um sentido que era prévio à utilização 
do homem; defendia que a língua transcendia as construções humanas e participava da grande fazen-
da que era o universo, apenas povoado por homens, os quais formaram, a partir deste cosmos, uma lin-
guagem limitada pelos limites racionais de seus próprios criadores. A partir desta premissa, inferia que 
os fonemas e caracteres utilizados na linguagem possuíam características fundamentais próprias, e que 
a apreensão destas características permitiria ao homem maior consciência e soberania em sua manipu-
lação, ampliando – e inevitavelmente abolindo – os limites impostos à sua comunicação e à sua apreen-
são da realidade.

No campo linguístico, portanto, a pesquisa transracional de Khlebnikov tinha por objetivo discernir 
estas unidades fundamentais da língua e catalogá-las, permitindo que o homem de fato se impusesse so-
bre a língua que antes presumia dominar, e que realmente passasse a manusear com consciência toda a 
potencialidade que a expressão linguística conferia. A partir deste mapeamento linguístico, Khlebnikov 
esperava que uma língua única pudesse ser cunhada, na qual as propriedades fundamentais dos fonemas 
fossem conscientemente consideradas para a construção de palavras e tivessem suas características otimi-
zadas, ao invés de formadas por acidente e sujeitas aos constrangimentos culturais. Sobre a situação lin-
guística contemporânea, afirma: 

As línguas traíram suas gloriosas origens. (...) Atualmente os sons abandonaram suas funções passadas e ser-
vem para fins hostis (...). Cada sistema de moeda auditiva reclama para si supremacia, levando as línguas en-
quanto tais a servir para a desunião da humanidade e à promoção de guerras espectrais.9 

A menção às “gloriosas origens” da língua não devem ser confundidas com nostalgia ou saudosismo 
por parte do autor. O mesmo afirma que apenas a partir dos desenvolvimentos científicos da contempo-
raneidade é possível ao homem um esforço das proporções necessárias para que se empreenda tal estudo. 
O passado serve, no pensamento linguístico de Khlebnikov, como indício metodológico. Não foi o pas-
sar do tempo, mas os constrangimentos sociais tradicionais que contribuíram para o desvio linguístico 
que ele diagnostica. Em uma sociedade que, para o autor, se construiu especialmente sobre o valor de ra-
cionalidade, é a partir da experimentação em um cenário em que tal valor não seja um fator que se deve 
esperar os resultados mais nítidos e confiáveis. A arte infantil, por exemplo, fora um dos caminhos tra-
çados por ele em sua pesquisa;10 a construção transracional aos moldes de Kruchenykh, outro. Por fim, a 
observação das palavras preexistentes, em busca de semelhanças que permitam a observação das manifes-
tações naturais da língua misturadas no interior solidificado das construções racionais ocidentais.

Este último rumo de pesquisa, o de análise de palavras comumente usadas em busca de padrões, a 
partir dos quais hipóteses gerais pudessem ser deduzidas e testadas, é o que no presente artigo mais inte-
ressa. Como se pode já ver claramente, a partir inclusive dos termos e jargões que permeiam este artigo, 
Khlebnikov percebe e realiza sua pesquisa a partir de critérios e metodologia científicos. Em virtualmen-
te todos os tratados escritos por ele nos quais o mesmo pretende apresentar algumas de suas racionaliza-
ções, uma postura imparcial e objetiva é claramente buscada em seu discurso, recorrendo o autor à pri-

9 DOUGLAS, op. cit., p. 364
10 Os esforços empreendidos por Khlebnikov para a publicação de poemas de uma menina chamada Militsa em produções 
cubofuturistas atesta o valor que o autor conferia ao front de pesquisa infantil. Em recorrentes cartas a Davi Burliuk e Vassili 
Kamenskii, Khlebnikov reproduz fragmentos de poemas da menina e defende sua importância com vigor.
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meira pessoa em geral apenas para sua própria glorificação. Em alguns, ele recorre a situações imaginárias 
de diálogo nas quais não está presente, substituído por personagens anônimos.11 Esta postura indica que 
para o autor os limites entre arte e ciência são perfeitamente transponíveis, o que é corroborado por mui-
tos outros artistas russos de orientação futurista. Pode-se observar em muitos escritos de diversos auto-
res – como Kruchenykh, El Lissitzkii, Malevich, Aleksandr Rodchenko, e o próprio Khlebnikov – que 
a atuação de artistas nas mais diversas áreas do pensamento humano era inclusive desejável, em decor-
rência da criatividade que era inerente àqueles que optavam pela produção artística e pela inevitável in-
tensificação desta criatividade a partir da execução do ofício artístico. A majoritária presença de artistas 
como os citados acima nas estruturas administrativas da política cultural soviética durante o período de 
guerra civil (1917-1920) resultou em uma clara aplicação desta noção, e na multiplicação de exemplos 
que corroboram a afirmativa de que a postura de ampla navegação entre as áreas da arte e da ciência não 
era exclusiva a Khlebnikov.

Em suas reflexões linguísticas, portanto, Khlebnikov adotava claramente uma metodologia científica 
clássica de observação, formulação de hipóteses e comprovação. A partir da aplicação deste método, de-
finiu propriedades inerentes a virtualmente todas as letras do alfabeto cirílico, ainda que adiantasse em 
alguns que não possuía provas necessárias para afirmá-las com total certeza, e em outro que não passa-
vam estes esforços de “passos de bebê”.12 Afirmava, ainda, que a primeira letra de uma palavra era a letra 
“dominante” da mesma, a partir da qual as outras deveriam ser interpretadas. Em outras palavras, todas 
as letras que compõem uma determinada palavra deveriam ser interpretadas, mas a que a inicia “dava o 
tom” da construção linguística como um todo.

A título de exemplo, pode-se mencionar algumas das definições criadas pelo autor. À letra M, por 
exemplo, atribuiu a característica de conter “em si a desintegração do todo em partes (uma grande en-
tidade em entidades menores)”.13 É com essa letra que, em russo, se iniciam as palavras muito (mnogo), 
matéria (materiya), instante (mig), pequeno (malyi), martelo (molotok), farinha (muka), entre muitas ou-
tras. A letra C (s em nosso alfabeto), por sua vez, é para Khlebnikov característica de palavras que “unem 
partes em um todo”.14 Com essa letra se iniciam as palavras conselho (sovet), rebanho (stanitsa), tribo 
(soi), cem (sto), força (sila), família (semya) entre outras. 

Definições como estas são atribuídas às vogais e às consoantes; as hipóteses sobre a dinâmica entre vo-
gais e consoantes, sobre mútua interferência entre letras em uma palavra, são numerosas demais para se-
rem aqui contempladas. No entanto, pode-se utilizar a sua principal expectativa – a de mapear as caracte-
rísticas naturais fundamentais dos fonemas utilizados pelos homens – para se refletir sobre outras facetas 
e consequências do pensamento de Khlebnikov. Em especial, sobre a amplitude de sua ambição.

Khlebnikov, através de suas pesquisas linguísticas, esperava nada menos do que uma fórmula geral 
que governasse as relações linguísticas. Sua explanação acerca de suas definições levantam questionamen-
tos imediatos da maioria dos leitores com alguma capacidade crítica. Por exemplo, a existência de muitas 
palavras que não se enquadram em suas definições, que contrastam com aquelas que o autor, às vezes de 
forma bem tênue, associa às suas definições hipotéticas. Outro exemplo encontra-se nas línguas estran-
geiras. Como os próprios exemplos acima demonstram, muitas palavras se configuram em línguas diver-

11 O tratado O Professor e o Aluno é o melhor exemplo da aplicação deste recurso de objetividade. Neste pode-se ler um diálo-
go entre um professor e seu aluno, no qual o aluno apresenta ao professor suas reflexões – as de Klhebnikov – sobre o tempo, 
a linguagem e seus desdobramentos teóricos e práticos. Outros aspectos deste tratado, como o tom pouco brilhante e fraco 
do professor e a pujância e inteligência do aluno que o surpreende, ainda que o professor reaja às elucubrações do aluno com 
arrogância frequentemente, remetem a outras reflexões que poderiam ser feitas, acerca do anti-academicismo que partilhavam 
os cubofuturistas. O tratado pode ser encontrado em DOUGLAS, op. cit., pp. 277-287.
12 DOUGLAS, op. cit., p. 369.
13 DOUGLAS, op. cit., p. 294.
14 DOUGLAS, op. cit., p. 294.
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sas do russo de forma extremamente diferente, porém possuem o mesmo significado. Se os caracteres de 
fato possuíssem uma pulsão própria que impelisse de alguma forma os criadores de novas palavras em 
uma determinada direção criativa, não poder-se-ia talvez esperar uma maior semelhança entre palavras 
de idiomas diversos? Para Khlebnikov, não. Primeiramente, como afirma, estes são apenas os primeiros 
passos de uma empreitada que o autor esperava que fosse continuada após sua morte. A partir desta pre-
missa, não se poderia vetar a possibilidade de que a interação entre as letras de palavras tão diversas alcan-
çassem resultados semelhantes, e que apenas o continuado processo de pesquisa linguística fosse capaz de 
codificar. Se pensarmos em termos matemáticos, por exemplo, poderíamos pensar sobre duas equações 
radicalmente diferentes, mas que possuem os mesmos resultados finais. Como veremos a seguir, pensar 
em termos matemáticos foi justamente o que fez Khlebnikov, em seu projeto mais ambicioso, no qual 
sua pesquisa linguística seria apenas uma faceta.

Ampliando o escopo de sua premissa acerca das propriedades fundamentais dos fonemas utilizados 
na linguagem humana, Khlebnikov formulou a hipótese de que a realidade total deveria ser igualmen-
te regida por leis fundamentais, que imporiam limites e ditariam o desenrolar dos eventos que recorda-
mos na nossa história. Na busca de comprovação desta hipótese repousou a mais ambiciosa empreitada 
de Khlebnikov, que pretendia não apenas provar a existência destas leis fundamentais, como codificá-las 
através de equações matemáticas.

O holismo da concepção de realidade de Khlebnikov é a mais básica premissa de suas elucubrações 
literárias e matemáticas. Para ele, o todo real se manifestava não de forma caótica, mas a partir de uma 
interação cíclica de forças que poderia ser apreendida e formalizada em equações. Tal como os movimen-
tos planetários – um dos fatores que figuram nas equações do autor – a sucessão de eventos deveria se-
guir um padrão cíclico.

Em sua busca por estas unidades fundamentais, e partindo da premissa holista acima apresentada, 
Khlebnikov tem como primeira dedução a unidade a partir da qual qualquer reflexão deveria ser reali-
zada: o tempo. O próprio afirma: “Nem o mais poderoso caminhão seria capaz de suportar tudo que o 
homem já escreveu sobre o espaço, mas o que escreveu sobre o tempo um pombo-correio seria capaz de 
carregar”.15 A partir desta conclusão, todas suas observações se pautariam por uma análise cronológica dos 
eventos passados. Tal como fizera em sua pesquisa acerca da linguagem transracional, buscou observar os 
dados disponíveis e analisá-los em busca de padrões que o permitisse formular as equações que desejava.

Alguns exemplos de suas reflexões podem ajudar a compreender o escopo das ambições deste futu-
rista russo. Buscava descobrir uma “lei que os destinos de todas as nações seguissem”,16 que pudesse ser 
aplicada para relacionar eventos de um mesmo “grupo”. A partir dos dados que acumula, julga encontrar 
períodos regulares entre experiências de unificações, de formações de cidades, de grandes batalhas navais, 
de revoluções bem-sucedidas, entre outros. Entendia que se poderia antecipar a ocorrência de ondas mi-
gratórias e desastres naturais a partir da dedução das equações que ambicionava e de sua aplicação. Afir-
mava que pessoas “semelhantes” também nasciam em intervalos regulares – o que, após a revolução, o 
levou a afirmar que Marx nascera 35 anos após Jesus Cristo, e 38 anos após Buda.17 “Meus estudos não 
excluem a possibilidade de se prever o futuro”, afirma em um de seus escritos; de fato, tendo ele em 1912 
deduzido a queda de um estado em 1917,18 para Khlebnikov e aqueles que o chamavam desde 1915 de 
Rei do Tempo, a Revolução de Outubro serviu como a prova final de que sua hipótese realmente estava 
correta, de que apenas tempo e esforço separavam a humanidade das verdades essenciais da realidade.

15 DOUGLAS, op. cit., p. 415.
16 DOUGLAS, op. cit., p. 280.
17 DOUGLAS, op. cit., p. 411.
18 DOUGLAS, op. cit., p. 284.
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Mais do que investigar a natureza fundamental do cosmos, Khlebnikov julgou ter de fato consegui-
do desvendar a mais básica fórmula da existência, a partir da qual outras poderiam ser deduzidas. Ela re-
volvia em torno dos números 365 – relativo aos eventos terrestres – e 48 – uma constante que deduziu 
como sendo relativa a interferências planetárias sobre os eventos da Terra: Z = (365 + 48y) x. Z equivale 
ao intervalo de tempo entre os eventos em questão, e x e y equivalem a distintos valores que se aplicam 
dependendo do “grupo” no qual os eventos em questão se inserem. A breve tabela abaixo apresenta al-
gumas das conclusões que o próprio Khlebnikov catalogou, a qual pode permitir melhor apreensão da 
equação sendo utilizada:19

Se X e Y Então Z

X = 1 Y = -4  Z = 173

 X = 1 Y = -1  Z = 317

 X = 1 Y = 0  Z = 365

 X = 1 Y = 1  Z = 413

 X = 1 Y = 2  Z = 461

 X = 3 Y = -1  Z = 951

 X = 3 Y = 2  Z = 1383

A partir das observações que realiza sobre os intervalos entre ocorrências que classifica como seme-
lhantes e da aplicação de sua equação, conclui ter encontrado o intervalo entre quedas de estados, na-
ções que resultam de revoltas bem-sucedidas, entre muitos outros, todos catalogados e repetidos em di-
versos de seus textos.

A partir desta breve exposição das conclusões temporais de Khlebnikov a partir da sua análise de in-
tervalos temporais e da aplicação de suas equações algumas reflexões podem ser realizadas e algumas con-
clusões alcançadas. 

Em primeiro lugar, podemos observar tacitamente a partir da observação de suas hipóteses e elucu-
brações uma postura que corrobora a posição defendida por Carl Schorske: 

Nos últimos cem anos, entretanto, “moderno” passou a distinguir nossa percepção acerca de nossas vidas e 
tempo em relação a tudo que antes transcorrera, da história como um todo. Arquitetura moderna, música mo-
derna, filosofia moderna, ciência moderna – todos estes se definem não como resultados do passado, e de fa-
to tampouco contra o passado, mas independentes do passado. A mente moderna vem crescendo indiferente 
à história porque a história (...) se tornou inútil a ela.20 

Entre os escritos linguísticos do próprio Khlebnikov pode-se retirar afirmação semelhante, retirando 
a postura do futurista em relação ao passado das entrelinhas e expondo-a de forma clara: “(...) No entan-
to, repentinamente estamos testemunhando um desejo de libertar-nos da história – de penetrarmos nas 
profundezas da palavra”.21

Este desejo de libertar-se da história e dos limites tradicionais que ela impõe, aos olhos de Khlebnikov 
ao menos, pode ser observado em seus estudos justamente pelo desejo de descobrir leis fundamentais 
que, apesar de lidarem com o tempo como unidade geral, são atemporais. Ao desejo de encontrar a pe-
dra fundamental da linguagem está implícita a ambição da criação de uma língua pura e racional, livre 

19 DOUGLAS, op. cit., p. 281.
20 SCHORSKE, Carl E. Fin-de-Siècle Vienna: Politics and Culture. Nova York: Vintage Books, 1981, p. XVII.
21 DOUGLAS, op. cit., p. 373.
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de constrangimentos tanto do passado quanto do futuro. A aplicabilidade do passado ao presente, para 
Khlebnikov, limita-se apenas à função de banco de dados para a construção do futuro. O futuro, igual-
mente, não pode constranger o presente – como a doutrina escatológica cristã o faz, se lembramos de 
Koselleck22 – mas servir apenas como a potência resultante de um presente maximizado por uma postura 
essencialmente ativa e “presentista”. Resulta desta postura, na obra de Khlebnikov, a projeção de se sepa-
rar socialmente, no futuro, a humanidade a partir de gerações. “Que se permita que gerações diversas vi-
vam separadamente”, afirma. Ao vislumbrar o futuro, Khlebnikov vê uma sociedade regida pelos jovens, 
pelos criativos, pelos inventores, por aqueles menos constrangidos pelo tempo e pela banalidade do co-
tidiano – a sucata do presente. O presentismo acima citado figura em tais vislumbres quando Khlebni-
kov afirma que futuramente, quando o tempo fosse reconhecido como o principal eixo da realidade, este 
passaria a ser visto também como uma moeda universal, e propunha que a batida de coração se tornasse 
a medida universal de contagem de tempo – abolindo as arbitrárias unidades hora, segundo, minuto.23 O 
presentismo, tão evidente em obras como a de Nietzsche, por exemplo, resulta inexoravelmente em uma 
valorização extrema da ação, da iniciativa, que na obra de Khlebnikov pode ser exemplificada pela afir-
mativa “o futuro nos escapa porque somos preguiçosos”.24

Salta aos olhos de quaisquer leitores que se debrucem sobre os textos de Khlebnikov também as pro-
porções dos objetivos buscados em suas pesquisas e a quantidade e intensidade das ramificações que de-
correriam do sucesso das mesmas. Apesar de contar tacitamente com que suas pesquisas fossem continu-
adas e aprimoradas por gerações futuras, Khlebnikov legitimamente demonstra acreditar que é possível 
se delimitar fórmulas e operações que tornariam evidente as causas por trás dos menores eventos. En-
quanto no âmbito linguístico Khlebnikov afirma que há muito ainda a se pesquisar e que não possui pro-
vas suficientes para cimentar suas proposições, em suas pesquisas temporais o mesmo Khlebnikov julga-
va ter alcançado resultados concretos e fundamentais, e não faz menção à possibilidade de que gerações 
posteriores derrubem suas equações, apenas que poderiam desenvolver outras suplementares. Não ape-
nas Khlebnikov parece não achar que os esforços analíticos decorrentes para uma efetiva pesquisa como 
a que propunha seriam hercúleos, como julga necessário uma maior disponibilidade de informações para 
que tal pesquisa pudesse prosseguir, pedindo aos seus contemporâneos que mantivessem registros minu-
ciosos de seus cotidianos, de seus sentimentos, pensamentos, impulsos, para que pudessem servir de da-
dos para análise futura.25 A referência mitológica acima é especialmente pertinente diante de uma curiosa 
afirmação de Khlebnikov, que compara seus feitos não aos de Hércules, mas aos de Prometeu: “Ó Desti-
no! Não minei vosso poder sobre a raça humana ao desvendar o código secreto das leis através das quais 
vós governais? A que espécie de falésia serei eu acorrentado?”.26 

Para um leitor do século XXI, Khlebnikov parece não reconhecer quaisquer limites às possibilidades 
de suas próprias iniciativas, exceto aqueles que reconhece como sendo intrínsecos ao universo; entretanto, 
se observado entre seus contemporâneos, ele dificilmente pode ser considerado uma exceção. Numerosa 
é a produção, e variada é a autoria que trata justamente desta peculiar faceta do fin-de-siècle ocidental, no 
qual o autor russo se insere. Khlebnikov, a despeito do aspecto radical de suas propostas, pode ser observa-
do como um exemplo que se situa no interior do espectro que autores como Nietzsche, Freud, Foucault, 
Schorske, Berman e tantos outros delinearam ao tratarem da experiência moderna durante este período.

Ambições como as de Khlebnikov não estão ausentes de nosso tempo, entretanto. Enquanto para nós 
parece fantástica a possibilidade de se descobrir uma chave explicativa fundamental para o funcionamento 

22 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado. Rio de Janeiro: Contraponto, 2006, pp. 41-60.
23 DOUGLAS, op. cit., p. 357.
24 DOUGLAS, op. cit., p. 402.
25 Faz tal pedido, por exemplo, em uma carta que enviou a Kamenskii em 1914. Traduzida para o inglês em DOUGLAS, op. 
cit., p. 89.
26 DOUGLAS, op. cit., p. 283.
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da realidade, igualmente fantástico poderia parecer muitos dos fronts da pesquisa biotecnológica ou física 
da atualidade, por exemplo, se não fizesse parte de nosso senso comum no que diz respeito a estes assuntos 
uma flexibilidade que não se aplica a outros ramos da inteligência humana. Em outras palavras, aqui se afir-
ma que certas propostas atualmente pesquisadas no âmbito de certas esferas da ciência apenas não suscitam 
a reação que Khlebnikov suscita ao leitor atual porque nós, cotidianamente surpresos pelos sucessivos avan-
ços científicos nestas áreas, nos convencemos de que não somos capazes de atribuir limites às expectativas 
dos pesquisadores destas áreas; ao contrário, reconhecemos na sucessão de avanços científicos uma autori-
dade que conferimos à comunidade científica, que lhe dá a chancela de dizer-nos o que são capazes ou não 
de alcançar, tal como o faz Khlebnikov. Por conseguinte, um dos motivos que levam a uma reação cômica 
ou condescendente quando se lê as propostas do escritor russo deriva justamente da chancela que este não 
possui para tratar de assuntos científicos, o que para o próprio autor, não era uma questão diferencial.

Os fantásticos avanços científicos observados especialmente no último quartel do século XIX e nas 
primeiras décadas do século XX é consensualmente um dos mais importantes fatores para o entendimen-
to da “abolição de limites” que observamos entre tantos indivíduos que produziram teorias durante o pe-
ríodo. Entre os futuristas russos, por exemplo, podemos citar o exemplo de Mayakovskii, que acreditava 
que era inevitável que, a partir das teorias de Einstein que acabara de tomar conhecimento, a humanida-
de desenvolveria uma tecnologia capaz de ressuscitar os mortos,27 ou o do próprio Khlebnikov, que asso-
cia também à possibilidade de se alcançar a imortalidade os avanços na área da física e aeronáutica. Este 
é um período em que o invisível adquire uma grande proeminência na realidade humana, na qual desen-
volvimentos em áreas como ótica e ondas solapam todas as afirmações que repousassem estritamente so-
bre a observação empírica a olho nu. Nas elucubrações de Khlebnikov encontramos um exemplo de um 
homem nascido no século XIX que, na segunda década do século XX buscava operar dentro desta curiosa 
realidade, ao mesmo tempo fugaz e tradicional, abstrata e concreta; observamos uma plataforma teórica 
construída em meio a uma caótica multidão de avanços e expectativas em todos os campos do conheci-
mento humano, bem como um possível referencial para refletirmos sobre os constrangimentos e carac-
terísticas relativas à nossa própria produção de conhecimento contemporânea.

Se partir-se da premissa de que, ao menos em parte, a recepção no atual século a uma pesquisa como 
a de Khlebnikov se diferiria drasticamente de uma proposta por um renomado instituto de pesquisa de 
Harvard ou da USP como decorrência de uma especificidade de nosso tempo, igualmente pode-se ima-
ginar que especificidades do período em que Khlebnikov produz afetem as escolhas tomadas pelo escri-
tor. Mais especificamente, se pensarmos no cenário científico do século XXI, seria risível que um escri-
tor com basicamente nenhum treinamento formal científico fosse capaz de avanços científicos dignos de 
nota, exatamente em decorrência da intensa verticalização e especialização dos campos de pesquisa cien-
tíficos, que em parte explica justamente a nossa incapacidade de criarmos limites ao que consideramos 
infactível no âmbito das possibilidades destes campos. Em outras palavras, tão especializados são os pro-
cedimentos de pesquisa atuais, em nível de conhecimento, material, equipamentos etc. que àqueles que 
não dominam tais perícias parece restar apenas uma superficial avaliação dos resultados alcançados pe-
los especialistas e criar uma vaga e frágil expectativa do que se pode ou não esperar em seguida, e ambas 
ações são vistas, em geral, por seus próprios criadores com condescendência.

A realidade intelectual que cerca Khlebnikov – como tantos outros – é drasticamente diferente. A vi-
rada do século XIX para o século XX é um período de surgimento de inúmeros novos campos de conhe-
cimento autônomos, e consequentemente de um considerável movimento entre diferentes campos. En-
tre os futuristas, pode-se observar justamente a predominância da opinião de que um artista tem muito 
com que contribuir para o progresso científico, em decorrência de suas capacidades criativas, como foi 
dito acima. Projetando uma sociedade futura, Khlebnikov formaliza esta hegemônica opinião ao propor 
uma divisão social entre os inventores/desbravadores e os investidores/exploradores, na qual os primeiros, os 

32 JAKOBSON, R. A geração que esbanjou seus poetas. São Paulo: Cosac Naify, 2007, pp. 29-30.
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criativos, gozariam de grande reconhecimento por serem essenciais para um ótimo desenvolvimento hu-
mano, enquanto os segundos deveriam ser permitidos, mas relegados à uma posição coerente com sua 
contribuição social – que, para Khlebnikov, parece às vezes ser nula!

Uma última reflexão que se pode promover entre a obra de Velimir Khlebnikov e o que de forma am-
pla denominamos experiência moderna é o que aqui se pode chamar de Culto à Ação. Em suas teorizações 
Khlebnikov não se sobressai como uma exceção, mas sim parece poder ser assemelhado em linhas gerais 
com muitos outros contemporâneos que tinham em suas produções uma preocupação, direta ou indire-
ta, em assumir as rédeas de alguma parcela de sua realidade que observava como estando desgovernada ou 
operando sem interferência humana. A palavra ordem é talvez uma das palavras-chave para que se possa re-
sumir as expectativas de Khlebnikov em relação à sua busca por unidades fundamentais; no caos especial-
mente turbulento dentro do qual se inseria, Khlebnikov rechaçou a aceitação antiga de um caos primor-
dial e buscou provar a existência de uma ordem superior que apenas era ainda desconhecida ao homem 
pelas faltas que as gerações passadas cometeram: inatividade, ignorância, passadismo; com a dedução das 
leis que governam tal ordem, um maior controle sobre a mesma seria consequência. Ao mal-estar acima 
mencionado, decorrente da abolição quase simultânea de tantos limites tradicionalmente estabelecidos, e 
o enfraquecimento de tantos outros, parece relacionar-se uma recorrente intenção emancipatória na pro-
dução intelectual e artística do período. Entre os futuristas, esta intenção é consciente, direta e eviden-
te. Entre os russos, tal intenção porventura resultou em antagonismos com a cultura dos países europeus, 
bem como entre alguns modernistas brasileiros. Partindo da premissa de que vida e morte faziam parte 
de um ciclo natural de forças que não se dissipavam, apenas se realocavam – de acordo com a lei de con-
servação de forças de Lavoisier – Khlebnikov esperava que futuramente fossem desenvolvidas equações 
capazes de prever quando um indivíduo “renasceria”.28 “Vidros e lentes que redirecionem os raios do des-
tino – isto é o que espera a humanidade”: com esta frase, assim como quando admite a possibilidade de 
prever-se o futuro a partir do momento que se detenha as equações que esperava deduzir, Khlebnikov de-
monstra sua principal expectativa: manipular o destino, operar conscientemente dentro de sua dinâmica. 
Recusa tacitamente a interpretação de sua pesquisa como determinismo justamente por crer que, conhe-
cendo as regras de funcionamento desta realidade, a humanidade fosse capaz de influir sobre ela. 

Pode surpreender, à primeira vista, a ausência de uma variável humana em todas as teorias de 
Khlebnikov. Em todas as suas equações e contas, uma variável que corresponda à interferência humana 
não pode ser encontrada. Obviamente uma multiplicidade de hipóteses que expliquem tal ausência po-
dem ser formuladas, especialmente ao se ver que diretamente em nenhum momento o autor levanta esta 
questão. Não há explicação alguma, entretanto, que lide com tal questão de forma completa, deixando 
ao menos parte da responsabilidade por tal ausência a uma inconsistência de Khlebnikov no interior de 
sua teoria – não seria a única. Seria inconsistente, afinal, se afirmar que o homem, ao deter as fórmulas 
fundamentais da realidade, seria capaz de alterar seus resultados, se as próprias equações deduzidas não 
oferecem tal variável. Tal como era sua premissa em suas pesquisas linguísticas, deve-se inferir que, se tal 
interferência fosse de fato possível, ela teria ocorrido anteriormente de forma inconsciente. Consequen-
temente, qualquer interferência humana forçaria a obsolescência da fórmula existente para a formula-
ção de uma nova fórmula. Parece mais provável, entretanto, que tal ausência se deva especialmente a um 
desdobramento das circunstâncias acima debatidas, como a inatividade, o culto à ação e a ação constran-
gedora do passado sobre as ações humanas. Ou seja, poder-se-ia inferir que a ausência do fator humano 
nas equações de Khlebnikov decorre justamente do desconhecimento humano da existência de tais leis, 

1 Tal afirmativa claramente se demonstra inconsistente com a teoria de conservação de forças à qual a teora de Khlebnikov se 
subscreve com tanta veemência. Afinal, para que fizesse sentido, ter-se-ia que presumir que o indivíduo é uma unidade indi-
visível de energia – algo semelhante a uma alma, talvez – que após um determinado período seria reformada em outra mani-
festação real. Independente de qual fosse a premissa de Khlebnikov, o mesmo não defende em momento algum que tal “re-
nascimento” incorreria em uma retenção de consciência, memória ou experiência. DOUGLAS, op. cit., p. 337.
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levando o conjunto de interferências involuntárias a um equilíbrio que poderia ser representado em uma 
equação matemática não como uma variável, mas como uma constante embutida na dinâmica da equa-
ção. Esta hipótese, tais como muitas do próprio Khlebnikov, não é corroborada por quaisquer provas, 
servindo apenas como uma interrogação a quaisquer leitores que porventura decidam se embrenhar pe-
las titânicas e ricas elucubrações de Velimir Khlebnikov, o Rei do Tempo.


