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Resumo: O presente artigo procura problematizar as concepgdes discutidas e utilizadas pelo
historiador italiano Carlo Ginzburg em alguns de seus ensaios mais recentes, principalmente
aqueles publicados em coletaneas de ensaios entre 1991 ¢ 2007. Ao levar em consideracdo as
nocdes de estranhamento, prova e narrativa, procura-se entender como Carlo Ginzburg
concebe o trabalho do historiador. Partindo do conceito de estranhamento, este artigo se
enderega ao frequente paralelo feito em suas obras entre as figuras do juiz e do historiador,
buscando mostrar os limites e as possibilidade da leitura historica que o historiador italiano
faz das fontes que constituem seu material de trabalho. A problematizacdo dessa leitura —
centrada numa percep¢do bastante particular de prova e realidade historicas — leva ao
reconhecimento de um impasse em suas teorizagdes, impasse esse que ¢ explicitado pela
conexao entre pesquisa e narrativa historica em seus ensaios mais recentes.
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The invisible ink:
Proof, narrative, and the perspective of estrangemet in Carlo Ginzburg’s essayistic
oeuvre (1991-2007)

Abstract: The present article intends to question the conceptions discussed and utilized by the
Italian historian Carlo Ginzburg in some of his recent essays, especially those published in
anthologies between the years of 1991 and 2007. By taking into consideration the notions of
estrangement, proof, its objective is to comprehend how Carlo Ginzburg conceives the
historian’s craft. Beginning with the concept of estrangement, this article addresses itself to
the frequent parallel present in Ginzburg’s works between the judge and the historian, trying
to locate the limits and possibilities of the historical reading that the Italian historian makes of
his sources, which constitute his working material. The questioning of this reading activity —
which is itself centered on very particular notions of historical proof and historical reality —
leads to recognize the existence of a deadlock in his theorizations, one that is made explicit
through the connection between research and historical narrative in his most recent essays.
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Propés-se um unico problema: como narrar os fatos reais?
. )
Ricardo Piglia

Henrique Espada Lima abre a se¢do de seu livro em que trata do historiador italiano Carlo

Ginzburg com a referéncia a uma carta escrita em 1994 pelo “Subcomandante Marcos”, do
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movimento de Chiapas, no México. Na carta, o lider guerrilheiro se pergunta, referindo-se ao
paradigma indiciario de Ginzburg:
Qué pasaria, por ejemplo, si las orejas, los dedos, o las ufias (que tanto aterraban a

los tedricos de la estética de finales del XIX, Morelli dixit) no corresponden a nadie,
es decir, pueden ser de cualquiera‘?3

Interpretada por Espada Lima como atestado da fama e do reconhecimento do historiador, a
passagem citada também pode ser usada para pensar a ligagdo e a relacdo entre os
pressupostos teodricos e epistemologicos de Ginzburg e sua aplicagdo pratica tal como
aparecem em seus escritos: e se os sinais indicassem tudo, nada ou qualquer coisa? O que
torna possivel que os tomemos como indicios de algo do qual ndo temos certeza mas mesmo
assim provamos?

Em escrita que assume a forma de ensaios, muitas vezes de tom polémico, com
afirmagOes fortes e uma expressa preocupagdo ética, os ensaios recentes de Carlo Ginzburg
extrapolam em muito as dimensdes ordinarias do trabalho de historiador. Nao obstante, em
sua mais recente coletdnea de ensaios, ele diz que “Ha muito tempo trabalho como
historiador”, isto &, “procuro contar, servindo-me dos rastros, historias verdadeiras™.*

Em busca do historiador Carlo Ginzburg, o objetivo deste trabalho ¢ examinar as
nogdes de prova e narrativa em alguns de seus ensaios publicados entre 1991 e 2007, assim
como o entrelagamento dos conceitos de prova e de narrativa numa concepgdo de realidade
que assume suas caracteristicas especificas através da concepcdo de estranhamento. O
percurso deste estudo, portanto, partira da indagagdo do que € essa noc¢do de estranhamento
que aparece de forma tdo frequente nos textos do autor. A segunda e principal se¢do deste
trabalho abordara a no¢do de prova entendendo-a entre dois termos que, na argumentagdo de
Ginzburg, por vezes sdo vizinhos: indicio e testemunho. Ao distanciar — ¢ ndo, como faz o
autor, aproximar — ambos 0s conceitos, sera aberta a possibilidade de questionar a
abrangéncia e a validade da comparacdo também ela frequente em suas obras entre as figuras
do juiz e do historiador. Para os objetivos deste trabalho, tem-se que ¢ uma determinada
concepcao de prova que garante a pertinéncia do paralelo, concepgao essa que se apoia sobre
uma restricdo das possibilidades da narrativa — muito embora o autor tenha ampliado em anos

recentes o escopo desta categoria. Os limites e as possibilidades da narrativa na obra

> LIMA, Henrique Espada. 4 micro-histéria italiana: escalas, indicios, singularidades. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2006, p. 279.
4 GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 7.



ensaistica de Ginzburg compdem a preocupagdo central da terceira e ultima secdo deste
trabalho.

A procura pelo historiador Carlo Ginzburg sera, portanto, também uma busca pela
tinta invisivel® que cotre, como um rastro, por entre seus trabalhos e acaba, através de seus
proprios pressupostos epistemologicas, por conectar sua preocupacdo ética com seus
interesses historiograficos. Ao invés de ressaltar o visivel, essa tintura destaca o
imperceptivel, o escondido na obra de um historiador cujas aporias e contradi¢gdes nao

desmentem seus méritos e sua enorme importancia.

O proéximo e o distante

Em artigo de O fio e os rastros dedicado a micro-historia, Carlo Ginzburg langa-se a uma
metafora para explicar o jogo de escalas que caracteriza esse enfoque metodologico.
Refletindo sobre o acontecimento de uma batalha — espécie de evento que a leitura de Guerra
e Paz, de Leon Tolstoi, fez com que ficasse gravada em sua memoria —, o historiador refere-se
brevemente ao quadro Batalha entre Alexandre e Dario a beira do Isso, de autoria de

Albrecht Altdorfer. Nela, o pintor

escolheu um ponto de vista altissimo e distante, comparavel ao de uma aguia
voando. Com a agudeza do olhar da 4guia, pintou os reflexos da luz nas armaduras,
os arreios, as couragas dos cavalos, as cores gritantes das bandeiras, as candidas
plumas esvoagantes sobre os elmos, o emaranhamento dos cavaleiros armados de
langas, como um enorme porco-espinho, depois (cada vez mais distantes) as
montanhas atrds do campo de batalha, os acampamentos, as aguas, os vapores, O
horizonte curvo que sugere a forma da esfera terrestre, o céu imenso em que
fulguram o sol que se pde ¢ a lua que surge.’®

O “olhar da aguia” ¢ metafora de potencial explicativo o bastante para tornar compreensivel a
simultaneidade de um olhar que se posiciona longinquamente com relacdo ao objeto que vé
(ou, no caso, representa) e, mesmo assim, ¢ capaz de apreender, tal como faz a viva descrigdo
do autor, os menores ¢ mais significativos detalhes. A simultaneidade dessas duas operagdes €
0 que permite ao autor concluir que o mesmo procedimento, ainda que invertido, alcancaria

resultados semelhantes: “o olhar aproximado nos permite captar algo que escapa da visdo de

> A expressio aparece, pelo que consegui perceber, duas vezes na obra de Carlo Ginzburg, e essas duas mengdes
sdo feitas em Relagdes de forga. E nesse sentido que ele diz, na introducio ao volume, que “O uso inteligente do
contexto faz emergir o anacronismo, escrito com tinta invisivel”; depois, no capitulo “Sobre Aristoteles e a
histéria, mais uma vez”, ele diz que o prémio dos jogos olimpicos — desconhecido ou ridicularizado pelos
barbaros — “era s6 uma das inimeras regras escritas com tinta invisivel no tecido da vida cotidiana da sociedade
grega”. Percebe-se que, para Carlo Ginzburg, a tinta invisivel é o que marca o que nos é dado como certo, o que
tem muito a ver com a discussdo sobre o estranhamento. GINZBURG, Carlo. Relagdes de for¢a. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2002, pp. 41; 53.

® GINZBURG, op. cit., 2007, p. 267.



conjunto e vice-versa”.’ A metafora do olhar da 4guia, a0 mesmo tempo longinquo e
detalhado, tem muito a dizer também sobre as concepgoes tedricas do historiador italiano.

Distancia e proximidade estdo conjugadas num dos procedimentos mais referidos pelo
autor, o do estranhamento. Primeiramente teorizado em Olhos de madeira — conjunto de nove
estudos dedicados sobretudo ao problema da distancia —, ¢, porém, nos ensaios que compdem
O fio e os rastros, escritos ao longo de mais de vinte anos, que as referéncias ao
estranhamento sdo mais frequentes. O estranhamento, primeiramente identificado por Viktor
Chklovski (1893-1984), participa do conjunto de concepgdes desse autor segundo as quais “a
arte seria um instrumento para reavivar nossas percepgdes, que o habito torna inertes”® e cujo
uso permite identificar o fendmeno artistico toda vez que um “procedimento (...) foi
intencionalmente removido do ambito da percep¢do automatizada”.’ O olhar distante,
portanto, ¢ também um olhar desacostumado, que observa e interroga de fora de nossas
concepgdes comuns € que permite “cancelar a representacao”, tarefa que, nas palavras de
Ginzburg, é “um passo necessario para alcangar uma percepgdo exata das coisas”. '’

O que embasa o estranhamento e o torna eficaz, portanto, ¢ uma concep¢do da
realidade como subjacente a representacdo e, por conseguinte, realmente existente. Como a
citacdo anterior mostrou, cancelada a representagdo, utilizado o estranhamento, o que sobra ¢
um ganho, uma “percepc¢io exata das coisas”. Exemplos dessa concepgdo abundam nos dois
livros ora trabalhados de Carlo Ginzburg: no mesmo artigo em que introduz as ideias de
Chklovksi, o historiador italiano analisa o conto de autoria de Tolstoi no qual o narrador ¢ um
cavalo'' e chega a conclusdo de que “De um ponto de vista subjetivo, a inocéncia dos animais
revela a realidade oculta das relagdes sociais”.'> Algumas paginas depois, explica que, para
Tolstoi, o estranhamento ndo era “mera técnica literaria”, pois

Para ele, tratava-se de um modo de atingir, como escrevera Marco Aurélio, “as
coisas mesmas e penetra-las totalmente, até discernir qual seja a sua verdadeira

7 Idem, ibidem.

8 GINZBURG, Carlo. Olhos de madeira. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001, p. 16.

% Idem, p. 19; Ginzburg pergunta-se se “o ‘estranhamento’ deve ser considerado sinonimo de arte em geral
(como sugeria Chklovski) ou como um procedimento relacionado a uma tradi¢do literaria especifica”, Ibid.
Embora no decorrer do capitulo se incline pela segunda, revelando as origens do estranhamento nas advinhas
populares, alguns aspectos da apropriagdo por Ginzburg da nog¢do mostram que ele também considera o
estranhamento algo mais amplo — como veremos no decorrer do trabalho e como destacamos na nota seguinte.
Nao se torna descabido, dessa forma, perguntar se o proprio Ginzburg ndo pensa sua obra historiografica como
uma forma de arte; a pergunta adquire sentido caso se lembre que Ginzburg constantemente menciona a
impossibilidade de separar aspectos estilisticos e cognitivos — como no proprio fim do capitulo aqui analisado.
Idem, p. 41

" Ibid., p. 19

' Trata-se do conto “Kholstomer: a histéria de um cavalo”, publicado em 1886.

'2 GINZBURG, op. cit., 2001, p. 27; grifo meu.



natureza”, até “po-las a nu, observar a fundo sua pouquiddo e suprimir a busca por
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meio da qual adquirem tanta importancia”."

As palavras sdo de Marco Aurélio, mas poderiam ter saido da propria pena de Ginzburg.

Em O fio e os rastros, o autor diz que o encontro dos europeus com outras culturas
tem sido compreendido recentemente pela categoria — que considera metafisica — do
“encontro com o Outro”. Pesando os pros e os contras desta categoria, Ginzburg avalia que
ela a0 menos tem a “vantagem de mostrar a ligagdo entre estranheza natural e cultural”;'* em

outro ensaio, afirma que, “Para exprimir a irrelevancia das diferencas religiosas”,

Voltaire serviu-se do estranhamento, isto ¢, do processo literario que transforma
uma coisa familiar — um objeto, um comportamento, uma instituicdo — numa coisa
estranha, insensata, ridicula."

Essas e outras passagens revelam que a nogdo de estranhamento esta ligada a uma concepgao

que compreende a realidade como emanagdo subjacente as representagdes sociais,

dissociando sub-repticiamente representagcdo — a qual € vista junto aos fenomenos superficiais

— e realidade, que € vista como um elemento interior e, porque interior, mais verdadeiro. Essa
mesma dissociagdo esta por tras do discurso correlato acerca da profundidade.

Em passagem de Olhos de madeira, Ginzburg analisa o fascinio que os indigenas
brasileiros exerceram sobre Michel de Montainge. Para o historiador italiano,

Os indios brasileiros, incapazes de perceber o 6bvio, tinham visto algo que costuma

ser ocultado pelo habito e pela convengdo. Essa incapacidade de tomar a realidade

como ponto pacifico deliciou Montaigne. Ele estava pronto a se interrogar sobre

tudo, incessantemente, dos fundamentos da vida em sociedade aos minimos detalhes

da existéncia cotidiana (...) “Naif”, nativus: o amor de Montaigne por essa palavra e

sua respectiva aversao pela artificialidade nos levam ao d&mago da nogdo de

estranhamento. Compreender menos, ser ingénuos, espantar-se, sdo reagoes que

podem nos levar a enxergar mais, a apreender algo mais profundo, mais proximo
16
da natureza.

A apreensdo profunda da realidade significa sua compreensao por debaixo das representacdes,
em direcdo a propria natureza, a seus significados intrinsecos. Porém, para Ginzburg, assim
como para Tolstoi, o estranhamento ndo é mero instrumento, pois “o confronto entre tradi¢des
culturais diferentes (...) podia gerar um olhar profundo e inesperado sobre a realidade”,'” ou
seja, o estranhamento ¢ uma operagdo, disponivel a todos que queiram ser ingénuos e

perceber as coisas como realmente sdo. Pode-se perguntar em que medida o estranhamento,

P Ibid., p. 34.

'* GINZBURG, op. cit., 2007, p. 27.
" 1bid, p. 34; grifo meu.

" Ibid., p. 29; grifo meu.

7 Ibid., p. 60.



na visdo de Ginzburg, ndo faria parte do arsenal de instrumentos que compdem a propria
atividade cognitiva humana, encontrando seu lugar numa renovada concep¢do de natureza
humana — conceito que o autor reafirma existir em seus trabalhos por volta da mesma época.'®
Nio estranha, portanto, que seja dificil ao proprio autor historicizar tal categoria. '

De qualquer forma, o discurso sobre a profundidade incide diretamente sobre a
compreensao da tarefa do historiador. Nesse sentido, Ginzburg parte do estranhamento para

propor um raciocinio “mais proximo de meu oficio™:

Parece-me que o estranhamento ¢ um antidoto eficaz contra um risco a que todos
nés estamos expostos: o de banalizar a realidade (inclusive ndés mesmos). As
implicagdes antipositivistas dessa observacdo sdo Obvias. Mas, ao salientar as
implica¢des cognitivas do estranhamento, eu gostaria também de me opor com a
maxima clareza possivel as teorias da moda que tendem a esfumar, até torna-los
indistintos, os limites entre historia e ﬁcc;ﬁo.zo

Vista assim, torna-se significativa a apropriacdo de Marc Bloch feita por Ginzburg. Em sua
opinido, Bloch contrariava o “ceticismo positivista”, afirmando que este ndo “toca naquilo

que existe por baixo do acontecimento”, ou seja,

Contra o ceticismo positivista que punha em duvida o carater fidedigno deste ou
daquele documento, Bloch fazia valer, de um lado, os testemunhos involuntarios; de
outro, a possibilidade de isolar nos testemunhos voluntarios um niicleo involuntario,
portanto mais profundo.”*

Da mesma maneira Ginzburg, “contra o ceticismo radicalmente antipositivista”, também

considera possivel utilizar os testemunhos involuntarios, pois “Escavando os meandros dos

" Na introdugio a Histéria Noturna, Carlo Ginzburg afirma que “Ha muito tempo, eu me propusera a
demonstrar experimentalmente, de um ponto de vista histdrico, a inexisténcia da natureza humana; 25 anos
depois, acabei por sustentar uma tese exatamente oposta”, lembrando que a edi¢@o original em italiano deste
livro data de 1989. GINZBURG, Historia noturna: decifrando o Saba. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991,
p. 36.

" A atenciio aos termos que circundam o estranhamento na escrita de Ginzburg demonstra que, mesmo que
critique Viktor Chklovski por ter uma apropriacao formalista que despreza o papel da histéria, ndo obstante a
propria forma pela qual o historiador se refere ao estranhamento demonstra, contra suas proprias palavras, um
certo funcionalismo, ou seja, uma apreensdo da categoria em termos meta ou trans-historicos (desprezando, é
claro, o fato de que todo conceito ¢ uma ferramenta operacional cujo funcionamento se da através da
interpretacdo). Um exemplo, entre outros, do mesmo capitulo € o seguinte: “(...) uma perspectiva puramente
formalista ndo pode captar o que Tolstoi aprendeu com Voltaire: o uso do estranhamento como expediente
deslegitimador em todos os niveis, politico, social, religioso”; Idem, pp. 19; 33. Percebe-se que a critica ao
formalismo ¢ acompanhada por uma compreensdo do proprio estranhamento como um instrumento ou, no limite,
um mecanismo que tem sempre o mesmo valor, independentemente do periodo histérico no qual é “utilizado”,
seja seu sujeito Voltaire, Marco Aurélio ou Tolstoi. Um tnico exemplo de contra-argumento a esse
procedimento ¢ dado por referéncia a Erich Auerbach, autor que, segundo Ginzburg, suspeitava do
estranhamento. GINZBURG, op. cit., 2007, p. 120.

2 Ibid., p. 41.

*! GINZBURG, op. cit., 2007, p. 10; grifo meu.



textos, contra as intengoes de quem os produziu, podemos fazer emergir vozes
incontroladas”.**

Distancia e proximidade, profundidade e, por conseguinte, também superficialidade,
sdo todos elementos que convergem na caracterizagdo de um procedimento especifico de
leitura das fontes, que Ginzburg esposa como seu. A contrapartida metodologica de seu
discurso teérico,” o qual orbita em grande parte em torno do estranhamento, € uma leitura
das fontes que tem a superficie dos textos como material de trabalho, embora nela ndo possa
fixar seu foco analitico. Retornando a citagdo que abriu este texto, compreende-se que, se
talvez seja demasiado dizer que os indicios possam pertencer a ninguém, percebe-se,
entretanto, que todos os indicios apontam sempre para algo que nio eles mesmos.”* A fonte
histdrica passa a ser o local de existéncia de um outro, o qual a analise tem o dever de trazer a
vista, reiterando sua existéncia.” E interessante, nesse sentido, que uma das repetidas criticas
feitas por Ginzburg tenha sido a énfase no conceito de representagdo. Para o historiador
italiano, ao enfatizar sobretudo o que as fontes tém de representativo, os historiadores acabam
por 18-las por elas mesmas e ndo pelo que falam,”® esquecendo-se de que “a andlise das
representagdes nio pode fazer abstragdo do principio de realidade”.”’

Concepgdes semelhantes também sdo perceptiveis no vocabulario utilizado por

Ginzburg em sua reflexdo sobre o paralelo entre o historiador ¢ o inquisidor; para ele, as

2 Ibid., p. 11; grifos meus.

» Neste ponto a continuidade entre teoria e pratica torna Carlo Ginzburg coerente; ele também critica
frequentemente a separagdo entre esses dois aspectos, como pela apropriacdo da expressdo “historia da
historiografia sem historiografia”, formulada por Arnaldo Momigliano, para criticar Hayden White ou em
Relagoes de for¢a, quando diz que a distancia entre teoria e pratica nunca foi tdo grande e em outros inimeros
casos. Ibid, p. 43; GINZBURG, op. cit., 2002, p. 14.

* Essa tendéncia parece ser uma das caracteristicas do proprio paradigma indiciario proposto pelo autor. Ao
diferenciar a autonomizacdo da “letra” do texto ante seu suporte material defendida por Galileu em sua nogao de
“livro da natureza”, ele diz que “Ja vimos antes as guinadas histdricas pelas quais a nogdo de texto escrito foi
depurada de uma série de elementos considerados ndo pertinentes. No caso da pintura, essa depuragdo (ainda)
ndo se verificou. Por isso, aos nossos olhos, as copias manuscritas ou as edi¢gdes do Orlando furioso podem
reproduzir exatamente o texto desejado por Ariosto; as copias de um retrato de Rafael, nunca”; GINZBURG,
Carlo. Sinais: raizes de um paradigma indiciério, in: . Mitos, emblemas, sinais. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1991, p. 160. A passagem revela que o método indicidrio € justamente a re-valorizagdo dos “elementos
ndo pertinentes”’; a passagem também indica a divida do autor para com a historia da arte. Por fim, um
desenvolvimento bastante tardio da diferenca entre uma abordagem “abstrata” e outra “literal” do texto estd em
GINZBURG, Carlo. “The letter kills”, History and Theory, v. 49,n. 1, pp. 71-89, fev 2010.

¥ Pode-se pensar que a conjungdo assinalada, que representa uma atitude de permanente estranhamento,
resultando numa postura que ¢ ao mesmo tempo distante e proxima, reitera o interesse pela ambiguidade do
andmalo e, por que ndo, pelo proprio “excepcional normal”, este que € o objeto por exceléncia da micro-historia.
Nao tenho elementos no momento para reverter a analise do estranhamento sobre o conjunto das opinides de
Ginzburg acerca daquele enfoque tedrico-metodologico, mas é importante assinalar que ele mesmo reflete sobre
sua trajetoria pessoal e intelectual em torno do surgimento do mesmo em GINZBURG, “Micro-histéria: duas ou
trés coisas que sei a respeito”, op. cit., 2007, pp. 249-279.

%% GINZBURG, Carlo. Le juge et I’historien. Paris: Lagrasse, 1997, p. 22.

7 Ibid., p. 23 ; na tradugdo em francés, utilizada aqui: “(...) I’analyse des réprésentations ne peut faire abstraction
du principe de realité”, Ibid., p. 23.



fontes inquisitoriais sdo “produtos de uma relagdo especifica, profundamente desigual”, de
onde “Para decifrd-los, devemos aprender a captar por trdas da superficie lisa do texto um sutil
jogo de ameagas e medos, de ataques e retiradas”® caracteristicas que tornam essa
documentagdo “extremamente rica, decerto, mas profundamente distorcida pelas pressoes

. . o . o . 20 - .
fisicas e psicologicas que caracterizavam os processos de feiticaria”.”” Diante disso,

(...) a documentacdo de que dispomos ja esta contaminada pela interpretagdo dos
inquisidores. Nossa tarefa de intérpretes parece muito mais facil quando, como no
caso dos andarilhos do bem, os inquisidores ndo entendiam. Mas, quando entendiam
(ou pelo menos entendiam melhor), a dimensao dialdgica do processo se atenua ou
até desaparece, ¢ a documentagdo, para quem quer reconstruir as crengas dos réus,
parece menos estimavel, menos pura.*

A reconstrugdo do carater dialogico da documentagdo, que para Ginzburg ¢é tarefa essencial se
o historiador pretende compreender as crengas daqueles que estdo diante da Inquisi¢do, tem
como condic@o que o didlogo que € entdo percebido precisa ser um didlogo de surdos, em que
um ndo compreende o que o outro diz, caso contrario o dado puro, por trds do texto, sera
perdido. Percebe-se que a relagdo de entendimento possivel entre inquisidor e interrogado nio
parece ser passivel de teorizagdo por Ginzburg.’' A designagio de um referente extratextual
para a fonte historica, tal como vem sendo delineado aqui, seguindo-se a tinta invisivel que
mancha os textos de Carlo Ginzburg, se d4, portanto, sempre a expensas do proprio texto —e €
ao inadvertidamente reduzir o registro historico a operagdo indiciaria que se cria o impasse
que sera desenvolvido na proxima se¢do do presente estudo.

Por ora, pode-se apenas afirmar que a existéncia da realidade, revelada pelo
estranhamento ¢ situada atras e/ou, até, apesar do texto, ¢ o que lhe permite tomar partido

contra aqueles que identifica como defensores do relativismo, seja ele ético, cultural ou

* GINZBURG, op. cit., 2007, p. 287; grifos meus.

* Ibid., p. 284; grifos meus.

% Ibid., p. 290; grifos meus.

! Embora ele dela faga proveito, afinal este é um dos tragos centrais de O queijo e os vermes, acentuado pela
analise das flutuagdes da relagdo entre Domenico Scandella, o Menocchio, e os inquisidores; GINZBURG,
Carlo. O queijo e os vermes. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989. O “entendimento” entre os dois sujeitos
numa situacdo de profunda desigualdade implicaria por certo um uso da propria linguagem e das expectativas
dos grupos aos quais pertencem os dois, inquisidor e inquirido. De certa forma, pode-se pensar que a pouca
atencdo que Ginzburg d4 a mediagao historica nesta situagdo estd por tras da critica a O espelho de Herddoto, de
Francois Hartog. Abordando esse trabalho, o historiador italiano assevera que “uma leitura puramente interna da
evidéncia, sem qualquer referéncia a sua dimensdo inferencial, ¢ tdo impossivel quanto [Uma leitura somente
externa]”. O que ¢ interessante ¢ o ndo reconhecimento da opgao escolhida pelo historiador francés, qual seja:
ndo a visdo dos citas através de Herodoto, mas sim como Herodoto e, por extensdo, os gregos pensavam a
categoria do outro, objetivo para o qual os dados arqueoldgicos referentes aos citas tornam-se desnecessarios.
Tal como Ginzburg a define, cria-se uma oposi¢do entre uma leitura externa e uma interna das fontes, quando a
problematizagdo do referente do discurso historico provavelmente seria uma discussdo mais proficua — de certa
forma, € o que faz Paul Ricoeur, como veremos na proxima se¢ao deste trabalho; GINZBURG, Carlo. “Checking
the evidence”, in Critical Inquiry, vol. 18, n° 1, autumn 1991, p. 84.



historico. Contra seus inimigos, Ginzburg defende a tomada de uma posi¢do distanciada e
participativa.®> E com base no estranhamento e em todas as suas nogdes correlatas que se
veem preocupagdes epistemologicas e €ticas abragarem-se umas as outras, pois, ao retragar
sua trajetoria pessoal, o historiador italiano diz ter aprendido que

(...) distanciamento intelectual e participa¢do emocional, paixdo pela racionalidade e

respeito pela diversidade cultural sdo atitudes ndo apenas compativeis mas capazes
de poder se alimentar reciprocamente.*

O historiador e o advogado

No prefacio que escrevera a traducdo italiana do livro O retorno de Martin Guerre, de Natalie
Zemon Davis, republicado em O fio e os rastros, Carlo Ginzburg discorre sobre a
compreensdo, pela historiadora norte-americana, do set de filmagens da adaptagdo
cinematografica de sua obra como um “laboratério historiografico”.>* Segundo Ginzburg, a
expressdo “laboratdrio historiografico” ¢ naturalmente metaforica, pois a historia, assim como
outras disciplinas — ele nomeia a astrofisica e a paleontologia —, ndo consegue reproduzir os
fendmenos que estuda. Mesmo assim, “a impossibilidade de recorrer a experimentos em
sentido proprio ndo impediu que alguma dessas disciplinas elaborasse critérios de
cientificidade sui generis, baseados na consciéncia comum, na nogdo de prova™.>> A partir
dessa passagem, pode-se abrir o questionamento acerca do que o proprio historiador italiano
considera como prova; no limite, torna-se aceitavel perguntar o que t€ém de semelhante a
prova historica e a prova paleontologica ou astrofisica — ou, como ja se indagou Paul Ricoeur,
“quais sdo os usos do indicio cuja convergéncia autoriza os reagrupamentos sob um Unico
paradigma?”.

Passagens afirmando a importancia da prova aparecem nos mais variados momentos
das obras aqui estudadas. E facil perceber, na verdade, que a dimensdo da importancia da
prova esta diretamente relacionada a total envergadura da concep¢do de realidade que

percorre os livros do autor, tal como foi delineado na secdo anterior. Nesse sentido, no

presente momento proponho um exame da nogdo de prova tendo como pano de fundo o

> GINZBURG, op. cit., 2007, p. 11.

3 Ibid., p. 298; Lembrando que uma problematica semelhante aparece em “Sinais”, pois diz que, com relagio ao
paradigma galileano, contrario ao que defende no texto, “A tendéncia a apagar os tragos individuais de um objeto
¢ diretamente proporcional a distdncia emocional do observador”. Parece ser por isso que, nos dois momentos
citados aqui, o autor frise que se trata de uma abordagem ao mesmo tempo distanciada e participativa, isto &,
préxima em termos emocionais; GINZBURG, op. cit., 1991, p. 163.

** A mesma expressdo aparece em O Jjuiz e o historiador, s6 que fazendo referéncia a Luigi Ferrajoli e ndo a
Natalie Zemon Davis ou mesmo a seu proprio texto, “Provas e possibilidades”; GINZBURG, op. cit., 1997, p.
24.

¥ GINZBURG, op. cit., 2007, p. 312.

% RICOEUR, Paul. 4 meméria, a histoéria, o esquecimento. Campinas: Editora da Unicamp, 2007, p. 184.



paralelo frequentemente feito pelo autor entre o historiador e o juiz. Com esse exame,
pretende-se mostrar que, problematizada a luz de suas consideracoes sobre a realidade e o
estranhamento, a no¢do de prova e, por extensdo, a de indicio acabam por se dirigir a um
impasse ndo reconhecido em sua obra, impasse este que apenas se aprofunda quando Carlo
Ginzburg reflete sobre o papel da narrativa na pesquisa e no conhecimento historiograficos —
tema da proxima se¢do. Voltemos, portanto, ao prefacio ao Martin Guerre.

Na sequéncia da citagdo anterior do mesmo texto, Ginzburg afirma que “O fato de que
essa nogdo [de prova] tenha sido elaborada inicialmente no ambito juridico foi removido com
a maior naturalidade pelos historiadores contempordneos”;>’ historiadores e juizes, portanto,
estdo irmanados pela prova — argumento retomado em diversos momentos em 1/ giudice e lo

storico [O juiz e o historiador],”®

obra dedicada apenas ao paralelo com o qual estamos
trabalhando no momento. Nesse livro, Ginzburg afirma que o que une juizes e historiadores ¢é
a busca pelas provas e por confirmagdes objetivas™ e, com base no tratadista francés Henri
Griffet, autor do Traité des différentes sortes de preuves qui servent a établir la vérité de
[’histoire, cujo original data de 1769,% afirma que a critica a0 modelo judiciario® de
historiografia fez com que se esquecesse o que justifica a analogia entre as duas personagens,
0 juiz e o historiador: a prova.*

A existéncia em ambos os textos de concepgdes analogas mostra que € entre 1984 ¢
1991, data da publicagdo de O juiz e o historiador, que a comparagdo entre as duas
personagens que ddo nome ao volume esteve sob o foco do autor; a data limite desse intervalo

¢ significativa porque também ¢ de 1991 o artigo “Unus testis — O exterminio dos judeus e o

principio de realidade”, apresentado no seminario que daria origem, no ano seguinte, ao livro

37 GINZBURG, op. cit., 2007, p. 312.
*¥ Como ndo ha tradugio para o portugués, escrevi ao longo do artigo o titulo do livro no original italiano.
Utilizei a traducdo francesa, publicada pela editora Lagrasse — edi¢do que contém um pds-escrito com algumas
reflexdes do autor sobre o caso.
O livro ¢ uma analise do processo que resultou na prisdo de Adriano Softi, junto com Ovidio Bompressi e
Giorgio Pietrostefani, responsaveis pelo assassinato, em 1972, do policial Luigi Calabresi pelo grupo terrorista
Lotta Continua (Luta Continua), do qual os trés nomes acima referidos eram lideres. Eles foram acusados em
1988 por Leonardo Marino, também membro do grupo, que acusou a si mesmo como executor, com os demais,
do crime. Os elementos que Carlo Ginzburg explora t€ém relagdo com as diferengas de versdo entre os
depoimentos dos réus e o de Marino.
¥ GINZBURG, op. cit., 2007, p. 16.
O tratado de Henri Griffet também faz sua aparigdo em “Checking the evidence”, texto que, publicado também
em 1991, reproduz em grande parte os argumentos de O juiz e o historiador. GINZBURG, “Checking the
evidence”, op. cit., pp. 80-82.
A expressao “modelo judiciario” aparece também em “Provas e possibilidades”; GINZBURG, op. cit., 2007,
p.- 313. Ela se refere basicamente aquilo que chamamos hoje de “historiografia positivista”, marcada, segundo
Ginzburg, pela tendéncia a se concentrar nos eventos politicos € a descartar os fenémenos coletivos, de modo
que adquire carater moralizante e que busca a responsabilidade; GINZBURG, op. cit., 1997, pp. 19-20; ver
‘télmbém GINZBURG, “Checking the evidence”, op. cit., pp. 80-83.

Ibid., p. 21.
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Probing the limits of representation — Nazism and the “Final Solution”, editado por Saul
Friedldnder e que se constituiria na critica mais feroz feita por Ginzburg ao critico e
historiador americano Hayden White. Torna-se, entdo, interessante pensar no paralelo entre o
juiz e o historiador emergindo concomitantemente a sua preocupacdo com os limites do
relativismo histoérico e com as consequéncias da obra de White, ainda mais porque em
“Sinais: raizes de um paradigma indicidrio” — texto de longa e complicada histéria, que
receberia versdo final por volta da mesma época em que “Provas e possibilidades” era
publicado® — a histéria é percebida como pertencendo a0 mesmo campo onde se situam a
psicanalise, o saber venatorio, a identificagcdo e o registro pessoais, a historia da arte e ndo

(ainda) o direito.** Nesse sentido, ¢ a tentativa de

(...) captar a concretude dos processos sociais por meio da reconstrugao de vidas de
homens e mulheres de classe ndo privilegiada, [que] repropds de fato a parcial
contiguidade entre a otica do historiador e a 6tica do juiz,

algo que ¢ ajudado pelo proprio fato de a maior parte das fontes sobre estes mesmos homens e
. g« . 45 ~ ~ ..
mulheres provir de esferas judiciais.™ Pode-se pensar, entdo, que a comparagdo entre o juiz e
o historiador provém também ela de um objeto especifico e, depois, estende-se a propria
teorizagao sobre a historiografia.
Da comparagdo entre ambas as personagens, Carlo Ginzburg ressalta ndo apenas a
utilizagdo por ambas da prova como também a capacidade de argumentagdo na disciplina

historica, carater argumentativo este que o historiador italiano compreende derivado da

3 Segundo Henrique Espada Lima, o texto “nasce inicialmente como uma intervengdo em um debate durante
uma conferéncia sobre ‘Humanidades e pensamento social’ promovida, em junho de 1977, pela Rockfeller
Foundation. Em seguida aparece como um pequeno artigo (14 paginas) na Rivista di storia contemporanea no
ano seguinte, com o titulo, ainda provisorio, de Spie: Radici di un paradigma scientifico (‘Sinais: raizes de um
paradigma cientifico’). O artigo ¢ seguidamente retomado (em uma revista e em um jornal cotidiano),
aparecendo em sua versao (quase) final em 1979, publicada em uma coletanea organizada por Aldo Gargani,
intitulada Crisi della ragione (Crise da razdo). O artigo teria ainda aumentado o seu aparato de notas
bibliograficas até ser publicado (desta vez em versdo definitiva) em Miti, emblemi, spie (‘Mitos, emblemas,
sinais’), em 1986”; LIMA, op. cit., 333.

O autor ndo menciona, entretato, que o texto foi publicado na coletanea O signo de trés, organizada por Umberto
Eco e Thomas Sebeok em 1983. A coletdnea, dedicada a aproximagdo do pensamento do semidlogo norte-
americano Charles S. Peirce e a obra de Arthur Conan Doyle, criador do Sherlock Holmes, permite adicionar
outra camada de significagdo a inclusdo do detetive em seu texto, assim como da utilizagdo da palavra “spie”,
que na tradugdo brasileira perde seu sentido policialesco mas que ¢ preservado na traducdo inglesa, na qual
aparece como ‘“clues”, isto é, “pistas”. Mais do que tudo, a rejei¢do de um paradigma galileano ganha
ressonancia na defesa, por parte de Peirce, do pensamento por abdugdo, que seria um terceiro termo ante a
deducdo e a indugao.

A mesma referéncia ao romance policial aparece em “Checking the evidence”, em que a evidence € vista como
sindnimo de clue, pista; de certa forma, este texto representa a convergéncia entre as duas preocupagdes do autor
definidas acima; GINZBURG, “Checking the evidence”, op. cit., p. 79.

* Embora inclua a jurisprudéncia; GINZBURG, op. cit., 1991, p. 154.

* GINZBURG, op. cit., 2007, p. 313; grifo meu.

11



linguagem juridica.46 Outro tragco que os aproxima € o uso do questionario, que para ambos
tem de atender as mesmas exigéncias: primeiro, que tenha forte potencial explicativo, caso
contrario este questiondrio sera contradito pelos fatos; e, segundo, que suas perguntas possam
ser modificadas ou mesmo abandonadas no decorrer da investigagdo.*’ Percebe-se que, para
Ginzburg, ao juiz também se atribui uma funcdo heuristica, relacionada a busca pela
verdade, " embora seus limites ndo coincidam com os do historiador, uma vez que um e outro
utilizam diferentemente o contexto. Como primeiro fator de diferenciagdo, portanto, ao
historiador ¢ permitido utilizar o contexto como meio para encontrar possibilidades
historicamente determinadas — de onde deriva o titulo do preficio ao livro de Davis, “Provas e
possibilidades” —, enquanto ao juiz, cuja preocupagdo ¢ com a responsabilidade individual, o
contexto representa apenas uma série de elementos atenuantes.*’

Os diferentes limites das algadas de um e outro alcangam um carater dramatico caso se
pense que a historia é constantemente reescrita, ao passo que o veredicto judiciario, uma vez
proferido, nido pode ser mudado — ele pode ser revisitado ou negado, mas nunca reescrito.™

No limite, portanto, ¢ negada ao juiz qualquer possibilidade de erro na condugdo do processo

4 GINZBURG, op. cit., 1997, p. 16; este é basicamente o mesmo argumento que detalharda em “Sobre
Aristoteles e a historia, mais uma vez”, de Relagoes de for¢a — nesse capitulo, Carlo Ginzburg analisa o género
judiciario da retorica e, posteriormente, aproxima-o da historiografia. Por esse motivo creio que ha, para
Ginzburg, apenas uma concepgao de prova, a qual se estende da comparagao entre o juiz e o historiador e adentra
a retorica, € ndo duas, como afirma ARAUJO, Caio Zanin de. O guardido da historia: a nogao de prova na
historiografia de Carlo Ginzburg de 1991 a 2006. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
Monografia de conclusdo de curso, 2009.

7 GINZBURG, op. cit., 1997, p. 40.

8 Antoine Prost, em texto sobre o mesmo paralelo, chega a conclusdes diferentes. Para o historiador francés, a
historiografia e o processo judicial colocam em jogo as mesmas competéncias, mas seus caminhos divergem na
hora do veredicto. Dessa forma, o veredicto, para ele, ndo ¢ nunca o resultado automatico ou légico dos fatos,
uma vez que para “instrumentaliza-lo” € preciso um processo, o qual, feito em nome do “povo”, é sempre uma
verdade social, isto ¢, alcancada pela argumentagao e dependente de preconcepgdes, € ndo o encontro com uma
realidade; PROST, Antoine. “Argumentation historique et argumentation judiciaire”. In: FOURNEL, Michel;
PASSERON, Jean (orgs.). L’argumentation, preuve, persuasion. Paris: Ecole des Hautes Etudes em Sciences
Sociales, 2002, p. 32. Esse aspecto sera depois problematizado por Paul Ricoeur, que opde o uso do testemunho
na historiografia ou na corte judicial ao uso cotidiano do mesmo. Nesse sentido, a func¢do do juiz é mais a de
desempenhar um papel social, no que o processo se aproxima mais da memoria que da histéria, especialmente no
que se refere a busca de um entendimento seguro sobre o acontecido; PROST, op. cit., 46.

* Prost, por sua vez, deriva dai uma total diferenca entre ambos; para ele, como o distanciamento temporal ¢
uma condigdo necessaria para a argumentacao historica, a propria prova que o juiz e o historiador manejam ¢
diferente — disting@o esta que se baseia na diferencga entre oral e escrito. O importante, no pensamento do autor, ¢
que isso legitima pensar que o verdadeiro objeto do historiador, por causa disso, ¢ o contexto, € ndo o acontecido
(de onde uma questdo correlata seria a responsabilidade individual). Desse modo, “compreende-se a dificuldade
dos historiadores em encontrar um lugar dentro de um processo: eles falam sempre sobre outra coisa”; PROST,
op. cit., p. 46; traducgdo pessoal. Uma problematizacdo sobre um caso que ocorreu na propria Franga, o do
colaborador nazista Maurice Papon, ¢ feita por WOOD, Nancy. “Memory on Trial in Contemporary France”.
History & Memory, volume 11, number 1, spring/summer 1999, pp. 41-76.

50 GINZBURG, op. cit., 1997, p. 145; em 1992, o veredicto que condenava Sofri, Bompressi ¢ Pietrostefani a
vinte anos de prisdo foi cassado “por graves erros de método e logica”, o que resultou num novo veredicto,
positivo aos trés réus, redundando em sua absolvi¢ao. Esse novo veredicto foi, por sua vez, cassado por “vicio de
forma”, do qual resultou uma nova condenagdo em 1995. Essa sentenca foi ulteriormente confirmada em 1997
Ibid., p. 166.
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judicial, de onde se conclui que “Reduzir o historiador ao juiz ¢ simplificar e empobrecer o
conhecimento historico; mas reduzir o juiz ao historiador é perverter irremediavelmente o
exercicio da justiga”.”'

Estas semelhangas e diferencas entre o historiador e o juiz, todas apontadas por Carlo
Ginzburg, podem ser problematizadas, entretanto, quando o testemunho judiciario toca no que
o historiador italiano denomina principio de realidade. Aqui, pode ser proveitosa uma
comparacdo entre os suicidios coletivos de judeus na Idade Média e a critica ao testemunho de
Leonardo Marino — principal peca da procuradoria contra Adriano Sofri —, que compreende o
grosso de O juiz e o historiador.

Carlo Ginzburg abre seu “Unus testis — O exterminio dos judeus e o principio de
realidade” invocando dois exemplos reportados na Idade Média de suicidios coletivos de
judeus em caso de resisténcia aos cristdos. Esses exemplos, argumenta o autor, podem ser
ligados a descri¢do da revolta de Masada feita por Flavio Josefo em A guerra dos judeus.
Agora, 0 que essa evidéncia significa? Estes casos referem-se a acontecimentos que realmente
tiveram lugar ou a um fopos historiografico que percorreu a Antiguidade até a Idade Média?
De qualquer forma, ambos sdo ilustragdes do principio juridico, tanto romano quanto judaico,
da auséncia de legitimidade de apenas um testemunho, de onde deriva a formula que da titulo
ao artigo: festis unus, testis nullus. Em comparacdo com a pratica juridica, “Nenhum
historiador sensato repeliria esses testemunhos definindo-os como intrinsecamente
inaceitaveis”, de forma que esse historiador tentaria estabelecer a validade desses exemplos
realizando uma série de cotejos.’” Portanto, mesmo que os cronistas que registraram os casos
de suicidio coletivo na Idade Média estivessem apenas repetindo um fopos antigo, “O suposto
suicidio coletivo acabaria se dissolvendo como fato”,

(...) mas a sua descri¢do constituiria sempre um documento importante da difusdo

(que também ¢, salvo para um positivista inveterado, um “fato”) da obra de Flavio
Josefo na fle-de-France no inicio do século XIV.*

A conclusdo ¢ clara, ou seja, mesmo que um documento ndo refira algo que ocorreu, ainda
assim ele pode dizer algo sobre o periodo historico em que foi produzido ou sobre os
momentos em que foi recebido. Carlo Ginzburg ndo parece atentar, contudo, que o exemplo
invocado, ao invés de validar o paralelo que persegue até aqui — aquele entre o juiz € o

historiador, ainda que seja por apontar as diferencas entre as praticas de ambos —, na verdade

' bid., p. 118.
2 GINZBURG, op. cit., 2007, p. 214.
> Ibid., p. 215.
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comeca a minar sua propria comparacao. [sso se torna mais claro quando se examina a analise
que faz da peca central do caso Soffri.

No debate feito por Carlo Ginzburg, um traco que sobressai € a recorrente critica ao
uso do referido testemunho como unica pega acusatoria contra Adriano Sofri e os demais réus
do processo. Nesse sentido, afirma que a veracidade do testemunho, prestado mais de uma
década apds os eventos, ¢ atestada por “pequenos erros”, tais como diferengas na cor do carro
usado, o itinerario seguido para se afastar da cena do crime etc.,”* de modo que o testemunho
de Marino ¢ utilizado pela instru¢do como medida para avaliar a veracidade dos demais
testemunhos — e ndo se faz primeiro a operagdo de medir a credibilidade deste mesmo
testemunho.” Caso se parta do mesmo pressuposto de “Unus testis”, contudo, aceitar-se-ia
que mesmo invalidado desta maneira, o testemunho de Marino ainda diria algo a respeito da
realidade historica em que foi formulado; a dramaticidade do exemplo — que diz respeito a
morte de um homem e a condenagdo de outro — traz a tona a propria dificuldade em manter o
paralelo proposto entre as duas personagens, pois qual ¢ a validade de se indagar como
historiador a um processo judicial,”® se tudo parece indicar que nio é “com os mesmos
ouvidos que o juiz e o historiador ouvem o testemunho”?>’

Como historiador, Carlo Ginzburg determina — muito provavelmente de forma correta
— a falsidade do testemunho de Marino a partir de uma série de erros factuais, todavia deixa
de lado tudo o que o tornaria crivel ou auténtico.”® E interessante que nos interroguemos sobre
as implicacoes do uso do testemunho numa reflexdo que, até entrar na comparacao entre o juiz
e o historiador e sobre alguns dificeis casos do século XX, tratou apenas de documentos e

indicios.

3 GINZBURG, op. cit., 1997, p. 28.

> Ibid., p. 31.

%% Ibid., pp. 11; 25.

T RICOEUR, op. cit., p. 337.

%% Refiro-me aqui as categorias utilizadas por Alexandre Métraux, autenticidade e autoridade. A primeira € a
caracteristica dos relatos que se originam “de dentro”, no caso, do Holocausto, enquanto a segunda ¢ a
caracteristica daqueles que provém “de fora”. Os primeiros sdo os das testemunhas, enquanto os tltimos sdo
todas as produgdes posteriores, desde obras historiograficas até livros de fic¢do, filmes, museus etc.

Embora o debate feito por Métraux seja em tudo diferente do realizado por Carlo Ginzburg, ¢ importante
ressaltar que, até certo ponto, ambos concordariam, uma vez que o primeiro nao percebe autoridade legal, isto €,
valor juridico que possa ser utilizado de maneira ndo problematica num relato de dentro — o que colocaria, caso
se extrapolasse seu pensamento, a necessidade de uma critica. Mesmo que essa critica, e esse ¢ seu argumento,
apenas tangenciasse € nunca conseguisse tocar no que torna o relato “de dentro” uma fonte auténtica;
METRAUX, Alexandre. “Authenticity and Authority — On Understanding the Shoah”. In: STRAUB, Jiirgen
(org.). Narration, Identity, and Historical Consciousness. New York: Bergham Books, 2006, pp. 228-244.

Nao ¢ preciso dizer que, caso se considerasse a postura de Carlo Ginzburg em O juiz e o historiador como um
tratamento sobre a memdria, ele encontraria um poderoso aliado em Beatriz Sarlo, cujo argumento central em
Tempo passado ¢ em favor da critica ao testemunho. O historiador italiano e a critica argentina, contudo,
divergiriam ponto por ponto no caminho que os levaria @ mesma conclusdo; ver SARLO, Beatriz. Tempo
passado: cultura da memoria e giro subjetivo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.
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Tomando-se como guia Paul Ricoeur, pode-se compreender que o testemunho
veritativo resulta de uma operagdo que ocorre em seis etapas: primeiro, a assercdo da
realidade factual daquilo que ele relata; segundo, a autorreferéncia ao sujeito que o narra, de
onde ressalta a formula “eu estava 14”; terceiro, por se dar num dialogo, ele alcanca um
carater fiduciario, uma vez que ¢ proprio da testemunha que peca que nela acreditem; quarto,
a possibilidade de acreditar ¢ também a de suspeitar, o que cria um espacgo de controvérsia que
nao deixa de ser o proprio espago publico. Nesse sentido, “A testemunha é entdo a pessoa que
aceita ser convocada para responder a um chamado eventualmente contraditério”,” de onde
decorre a quinta parte da operagdo, qual seja, o testemunho adquire uma dimensdo moral,
como uma promessa, pois a testemunha ¢ também aquela que aceita repetir sua versao.
Seguindo-se a argumentacdo de Ginzburg, percebe-se com clareza que Leonardo Marino
provavelmente falhou como testemunha ao ndo atender a algumas dessas condigdes. Além das
referéncias factuais, que colocam em questdo o proprio acontecimento — o assassinato de
Luigi Calabresi —, Marino néo acedeu a quinta condicao, apresentando uma pletora de versoes
de seu proprio testemunho. Nao obstante isso, o testemunho em si — e aqui se percebe o
embarago de Carlo Ginzburg — foi acreditado, o que mostra que no testemunho opera nao s6 a
comprovagdo mas também a crenga.60

Percebe-se, entdo, a necessidade de se pensar na sexta e ultima etapa da operacdo de
testemunho, qual seja, a de que o testemunho ¢ sobretudo uma “instituicdo natural”, no
sentido de que sua credibilidade ndo deriva de um processo “técnico” de uma area
especializada — como um método critico — ou de um ritual especifico como o do tribunal.®’
Torna-se claro que a comparagdo entre o juiz € o historiador s6 se mantém caso ambos se
aproximem do testemunho tendo como base a descrenga; porém se o historiador ndo cré no
testemunho, ele descartara, por exemplo, os relatos de suicidios coletivos como manifestacdo
de um topos literario por causa de sua pouca acuracia factual. Invertem-se, logo, os
pressupostos defendidos por Carlo Ginzburg: para que ndo se seja um “positivista

. 62 . . . . .. .
inveterado”,” € preciso que o historiador parta de principio oposto ao do juiz, ou seja, da

’

crenca. E por isso que afirmamos que, inadvertidamente, a distancia que separa os

procedimentos do historiador e do juiz num caso como o de “Unus festis” — mas também no

% RICOEUR, op. cit., p. 175.

% Justamente isso coloca em duvida a tarefa heuristica do juiz. Estivesse este interessado numa verdade tal como
Ginzburg a compreende, todo processo judicial equivocado seria o resultado de um mau uso das regras do
mesmo e nio um dos resultados possiveis de qualquer processo. E este o impasse que, argumento no final desta
secdo, coloca a questdo da narrativa.

! Ibid., p. 174.

62 GINZBURG, op. cit., 2007, p. 215.
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de Leonardo Marino — ndo € mais a distancia que permite os cruzamentos de um paralelo, mas
o distanciamento que acaba por invalida-lo.

Com relacdo a indicios e testemunhos, por sua vez, pode-se perguntar se ambos se
referem ao mesmo tipo de evidéncia. Nada indica, por certo, que os dois sejam a mesma
coisa; como conclui Paul Ricoeur, “o indicio é referenciado e decifrado; o testemunho é dado

e criticado”®

e, embora seja a elevacdo do testemunho a condicdo de prova, mediante a
escrita, que caracterize o que ha de mais especificamente historiografico com relagcdo a
meméria,** o escopo do indicio e o do testemunho nada tém de coextensivos. A reflexdo de
Paul Ricoeur nos iluminara nas paginas seguintes os problemas com os quais Carlo Ginzburg
acaba por se encontrar quando transpde sua reflex@o, baseada num paradigma indiciario, ao
campo do testemunho.

Para o filosofo franc€s, a contribuigdo de Carlo Ginzburg ¢ a de estabelecer uma
dialética entre o indicio e o testemunho que da a nogdo de rastro toda a sua amplitude. O
indicio, nesse sentido, ¢ parte dos recursos disponiveis ao historiador para acessar o passado e
ndo corresponde a totalidade dos rastros que lhe chegam, embora seja evidentemente
importante — com isso, pode-se questionar se o todo que caracteriza a histéria pertence ao
paradigma indiciario ou se ele somente se refere a parte de suas atribuigdes. Esse
questionamento pode ser levado adiante caso se considere, como o faz Ricoeur, que o que ¢
provado quando se apela ao documento € o fato, suscetivel de ser afirmado numa proposigdo
singular e discreta.®> Por fato pode-se entender, entio, desde o acontecimento ao qual o
documento se refere — x, que pode ser o suicidio coletivo de judeus na Idade Média, realmente
aconteceu? — até algum elemento baseado numa comparagédo entre documentos — y, que pode
ser o suicidio coletivo entendido como fopos historiografico, indica a difusdo das obras de
Flavio Josefo? —: a essas perguntas a resposta € sempre sim ou ndo. Dessa forma, “O fato ndo
¢ o acontecimento (...) mas o conteido de um enunciado que visa representa-lo” e mesmo
que, para Ricoeur, seja o referente tiltimo do discurso historiografico, ele é o de que se fala e
ndo o que trata o proprio discurso historico.®® Entre referir e explicar, contudo, ha uma longa
distancia.

Os limites e a possibilidades dessa reflexdo aparecem no proprio tratamento da
retorica pelo historiador italiano. Nesse sentido, em “Sobre Aristoteles e a historia, mais uma

vez”, do livro Rela¢des de forca, ele argumenta que onde Aristételes mais tratou da

5 Ibid., p. 185.
# Ibid., p. 179.
% Ibid., p. 189.
5 Ibid., p. 190.
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historiografia ndo foi na famigerada comparacdo entre poesia e historia da Poética, € sim na
Retorica,”” em que discute os meios de prova® — isso porque o que, para nos, seria a
historiografia, para os gregos seria englobado pelo termo arqueologia.”’ Dessa forma, a prova
estaria no coragdo da retdrica, ao contrario de se pensar ambas como apartadas — o resultado,
em termos epistemologicos, € a elevagdo do senso comum, isto ¢, da doxa, ao proprio estatuto
de prova, o qual Ginzburg vincula a verdade. Percebe-se que, além de ser um desdobramento
da afirmagdo de que a prova nasceu em ambito juridico — o que ¢ dito em “Provas e
possibilidades” — e que a linguagem juridica é que deu origem a argumentagdo em histéria —
algo que diz em O juiz e o historiador —, a argumentacdo de Ginzburg ¢ também um reforco
epistemologico de sua concep¢io de um paradigma indicidrio. E pela retérica, entendida
como critica de indicios, que a opinido — um conhecimento incerto e socialmente circunscrito
— alcanga estatuto de prova.

E facil perceber que se, por um lado, o testemunho é uma “instituigio natural”, por
outro, o tratamento critico que o historiador italiano faz do indicio aponta para algo que vai
muito além do senso comum cotidiano que procura afirmar. Nesse sentido, ao defender a
retorica como critica, Ginzburg acaba por afastar todo conhecimento alcangado por indicios
de uma retdrica como argumentacdo ou debate. A abordagem — bastante original — que Carlo
Ginzburg faz da retérica ndo deixa, portanto, de estar restrita aos contornos de suas
preocupacgdes anteriores, sobretudo com a defesa do principio de realidade. A prova retorica,
que em sua argumentacdo deixa de ser opinido para se transformar em indicio, alga-se a

condigdo de estabelecer uma verdade apenas se, desde o principio, estdo além da davida com

%7 Na leitura que faz de Aristoteles, ha pelo menos dois pontos bastante problematicos. O primeiro é sobre os
adjetivos que qualificam historia e poesia; para Aristoteles, a poesia, por tratar do possivel, e ndo do que
realmente acontecera, era mais filosofica. Em dois momentos de O fio e os rastros, Carlo Ginzburg parece ter
feito um entendimento bastante diferente da passagem: “Os historiadores, escreveu Aristoteles (Poética, 51b),
falam do que foi (do verdadeiro), os poetas, daquilo que poderia ter sido (do possivel)”’; da mesma forma, é
dificil pensar que a diferenca entre ambos se da apenas em torno dos acontecimentos que seriam reais, como em
outro trecho do mesmo livro: “Chapelain alude implicitamente ao famoso trecho da Poética (1451b) em que
Aristoteles diz que ‘a obra do poeta nao consiste em relatar os acontecimentos reais, e sim fatos que podem
acontecer e fatos que sdo possiveis, no ambito do verossimil e do necessario”. A auséncia de nota indicando a
edi¢do de onde retirou as duas passagens indica se tratar de tradugdo pessoal; GINZBURG, op. cit., 2007, pp. 14;
82.

5 0 segundo ponto controverso diz respeito & tradugdo por provas da passagem de Aristoteles. Aqui o trabalho
de Caio Zanin de Aratjo ¢ de bastante ajuda. Diz ele: “Consultei duas traducdes da Retorica de Aristoteles, uma
inglesa e outra espanhola. Em ambas as versdes, as palavras que grifei sdo indicadas por termos bem diferentes.
Na tradugdo inglesa ‘provas’ ¢ indicada pela expresssdo ‘modes of persuasion’, que poderiamos traduzir por

7

‘modos de persuasdo’; a expressdo ‘o nucleo da prova’ ¢ indicada pelas palavras ‘the substance of rhetoric
persuasion’ ou ‘a substancia da persuasdo retdrica’; outras divergéncias sdo apontadas pelo autor no que toca a
tradugio espanhola; ARAUJO, op. cit., p. 42. Em nota, o proprio Ginzburg diz que utilizou a tradug@o italiana de
A. Belle “modificando-a em alguns pontos substanciais”; GINZBURG, op. cit., 2002, p. 150, nota 4; ver também
ARAUIJO, op. cit., p. 43.

% GINZBURG, op. cit., 2002, p. 56.
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relacdo a propria verdade. Dito de outra maneira, nos trabalhos de Carlo Ginzburg operam-se
o~ . . ~ 1A+ 70

uma associagdo e uma identificagdo entre prova e evidéncia, ” em que uma se torna a base da

outra. E possivel se definir de modo mais claro esta concepg¢do com auxilio do Tratado da
argumentag¢do, de Chaim Perelman e Lucie Albrechts-Tyteca:

A evidéncia ¢ concebida, a0 mesmo tempo, como a for¢a a qual toda mente normal

tem de ceder e como sinal de verdade daquilo que se impde por ser evidente (...)

Toda prova seria redugdo a evidéncia e o que ¢ evidente ndo teria necessidade
alguma de prova.”

O principio de realidade acaba por ser um circulo vicioso que vincula a prova a realidade
mediante o indicio ou, no caso, a opinido, a qual ndo pode ser questionada em seu proprio
principio.”* A prova como indicio corresponde a fonte como dado, e o dado, como foi visto,
sO prova o fato, colocando o historiador italiano em posicdo embaragosa quando se trata da
propria explicago.”

Entendida assim, a busca pela retorica ndo diminui as dificuldades de Carlo Ginzburg
no tratamento do testemunho. O que isso revela é que € apenas no nivel do fato, isto é, do
indicio, que é possivel sustentar a distingdo — que povoa seus trabalhos recentes — entre juizo
de fato e juizo de valor.” Carlo Ginzburg s6 consegue manter essa dissociagdo num nivel
tedrico, uma vez que, para ir em diregdo a pratica, € necessario cruzar a fronteira entre os dois
tipos de juizos e entrar no terreno do advogado. Afinal, ndo é este que liga o indicio a

narrativa?”> Caso um bom instrumento s6 possa servir para bons usos, entdo inadvertidamente

0 Presente também em “Checking the evidence”, em que os termos sio tratados como iguais; GINZBURG,
“Checking the evidence”, op. cit., p. 79.

"' PERELMAN, Chaim; ALBRECHTS-TYTECA, Lucie. Tratado da argumentagio. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2005, p. 4.

2 A concepgio de Carlo Ginzburg acaba por redundar na segunda das duas opgdes listadas por Paul Ricoeur ao
tratar do mundo social e com as quais se pode perceber o que o entendimento sobre a realidade que ¢é carregado
pela nogdo de evidéncia. Diz o filésofo francés que a plausibilidade dos argumentos na discussao social se da
contra um ideal de concordancia que adentra o mundo da propria doxa, e ndo de um ideal de concordia no qual
todo desacordo ¢ distor¢do de um tinico mundo perceptivel; RICOEUR, op. cit., p. 175, nota 29. A maneira
como Ginzburg a apreende faz a doxa ser anulada por um entendimento tnico da realidade, de onde a diferenca ¢
sempre distor¢do, contaminagdo — termos que ele utiliza e que ja foram trabalhados aqui —, o que revelaria
sempre ma-fé e, por conseguinte, retiraria a propria doxa do ambito do discutivel.

" £ o que lhe permite diferenciar a critica de uma “hipercritica”, como faz em O fio e os rastros, embora ambas
possam apenas prestar atencdo ao indicio; GINZBURG, op. cit., 2007, pp. 46; 230.

" GINZBURG, op. cit., 2002, p. 38.

" Lembrando que o historiador italiano desloca esta figura de sua narrativa da formacdo da historiografia
moderna, como na seguinte passagem: “No interior da tradi¢do cldssica, a escrita histdrica (assim como a poesia)
tinha de demonstrar um elemento que os gregos chamavam de enargheia, e os romanos, de evidentia in
narratione: a habilidade de compor uma representagao vivida de personagens e situagdes. Do historiador, assim
como do advogado, esperava-se que fizesse uma argumentacdo convincente através da comunicagdo de uma
ilusdo de realidade, ndo através da exibicdo de provas coletadas fosse por ele mesmo ou por outros. Coletar
provas era, at¢ a metade do século XVIII, uma atividade praticada por antiquarios e eruditos, ndo por
historiadores”, GINZBURG, “Checking the evidence”, op. cit., 1991, p. 80. O mesmo argumento também
aparece em GINZBURG, op. cit., 1997, p. 17.
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a distingdo entre juizo de fato e juizo de valor se esfuma: e se um uso correto dos
procedimentos de prova num tribunal fosse feito na tentativa de demonstrar — e caso
conseguisse efetivamente fazé-lo — que um criminoso é inocente?’® O impasse se apresenta ao
se perceber que a defesa do principio de realidade ¢, ao mesmo tempo, uma defesa da
indistincdo — necessaria e inevitavel — entre juizo de valor e juizo de fato.

O impasse aqui identificado demonstra que as proprias categorias que animam a
empreitada do historiador italiano mantém sua vitalidade alimentando-se daquilo mesmo que
as nega ou, utilizando-se seus proprios termos, percebe-se que seu espirito trai sua letra:’’ o
juizo de fato se sustenta transmutado em juizo de valor, o principio de realidade depende
daqueles que o utilizam, e o historiador s6 mantém sua pertinéncia sentando-se ao lado do

advogado e ndo a sua frente, usando as vestes de juiz.

O esperanto incolor

Compreendido o lugar da realidade e da prova no pensamento de Carlo Ginzburg — o
primeiro, alcangado pelo estranhamento; o segundo, mediado pelo indicio, mas dificultado
pelo testemunho —, ou seja, indagadas ja as parcelas de pesquisa e comprovagdo do trabalho
do historiador, é necessario agora mirar para outras etapas do mesmo trabalho: a narragéo e a
explicagdo. Entre pesquisa, comprovagdo, narragdo e explicacdo, teremos entendido o todo da
operagdo historiogrdfica’ do autor. Teremos dado um passo, também, na identificacio do

impasse com o qual fechamos a se¢@o anterior.

Nao deixa, entretanto, de ser sinonimo da evolugdo do pensamento do autor que um dos elementos apresentados
na citagdo, o da enargheia, depois tenha sido retrabalhado de forma positiva em ensaio recente; ver GINZBURG,
op. cit., 2007.

7® Caso semelhante é o analisado por Ann Curthoys e John Docker, qual seja, o do processo contra Deborah
Lipstadt pelo historiador britanio David Irving concernente a difamac@o. O caso foi analisado pelo também
historiador Richard Evans, no volume Telling lies about Hitler: The Holocaust, History and the David Irving
Trial, publicado em 2002, no qual este mostra que Irving efetivamente mentiu e distorceu os documentos que
analisou. Segundo os autores, o caso ¢ dificil justamente pelo que o origina, isto ¢, pela transformagao do debate
sobre diferentes interpretacdes numa discussao sobre se um historiador especifico mentiu — € o proprio mau uso
da documentagdo indica que se trata de um caso bastante especifico. CURTHOY'S, Ann; DOCKER, John. “Anti-
postmodernism and the Holocaust”. In: . Is history fiction? Ann Arbor: University of Michigan Press,
2004, pp. 206-219.

E interessante, por fim, que os autores apresentam também uma comparagio entre o processo judicial e a
historiografia: “(...) as Lipstadt herself had earlier pointed out, when historical disputes becomes lawsuites, the
outcome could be unpredictable. A legal decision, after all, resolves a dispute as best it can; it is not necessarily a
guarantee of truth”; CURTHOYS; DOCKER, op. cit., p. 216.

"7 GINZBURG, op. cit., 2010.

8 Utilizo a expressio ndo como o processo através do qual, pela conjuncio entre um lugar, uma pratica e uma
escrita, o historiador traz a luz o seu texto, e sim como sinénimo de “trabalho historiografico”, como se vera no
decorrer do texto. De ambas as expressdes, deve-se ressaltar que compreendem a historiografia como resultado
de um processo, embora da forma como Michel de Certeau formula o conceito estejam em atuagdo tanto
determinacdes sociais quanto tedrico-metodologicas. Nao € preciso dizer que, pelo foco deste artigo, as
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Num primeiro momento, podemos dizer que a tentativa de compreender narracdo e
explicagdo como parte de um processo mais amplo € parte recorrente das proprias criticas de
Ginzburg aqueles tedéricos que veiculam o que chama, em Relagoes de forca, de “tese
antipositivista”. Essa tese, tal como a resume, ¢ a de que a historiografia se propde, assim
como a retorica, a convencer; como consequéncia, seu fim € a eficacia, e ndo a verdade; e, tal
como o romance, ela cria um mundo referencial autébnomo semelhante ao da ficcdo, que ¢
vista, entdo, como uma escritura em tudo autorreferencial.”’

E contra essa tese que Carlo Ginzburg formula, assim como faz com relagdo ao
estranhamento, sua propria visdo do que seria a atividade do historiador. Ao refletir sobre a
micro-historia, por exemplo, diz que

A atitude experimental que aglutinou, no fim dos anos 70, o grupo de estudiosos
italianos de micro-histéria (...) baseava-se na aguda consciéncia de que todas as
fases que marcam a pesquisa sdo construidas, e ndo dadas. Todas: a identifica¢do
do objeto e da sua relevancia; a elaboragdo das categorias pelas quais ele é
analisado; os critérios de evidéncia; os modelos estilisticos e narrativos por meio dos
quais os resultados sdo transmitidos ao leitor. Mas essa acentuagdo do momento
construtivo inerente a pesquisa se unia a uma rejeicdo explicita das implicagdes
céticas (pos-modernas, se quiserem) tdo largamente presentes na historiografia

europeia e americana dos anos 80 e inicio dos 90. A meu ver, a especificidade da
micro-histéria italiana deve ser buscada nessa aposta cognoscitiva.®

Desse texto, publicado originalmente em 1994 nas paginas dos Quaderni storici — publicagio
que deu origem & propria micro-histéria® —, pode-se perceber que Carlo Ginzburg pensa, ao
menos aqui, o trabalho do historiador como coextensivo a pesquisa. De certa forma, isso é
corroborado por outra passagem, agora do texto ‘“Provas e possibilidades”, publicado dez anos
antes, no qual o historiador italiano afirma que “principio de realidade e ideologia”,
controle filologico e proje¢do no passado dos problemas do presente se entrelagam,
condicionando-se reciprocamente, em fodos os momentos do trabalho

historiografico — da identificagdo do objeto de pesquisa a selegdo dos documentos,
aos métodos de pesquisa, aos critérios de prova, 4 apresentagio literaria.*

Num intervalo de dez anos, portanto, o que era apenas “apresentagao literaria” transformou-se
em “modelos estilisticos e narrativas”. A transformagdo, contudo, ndo deixa de indicar que a
narrativa ainda € parte da pesquisa, sendo esta, por sua vez, compreendida como o fodo do

trabalho historiografico — uma vez que os mesmos elementos aparecem nas duas citagdes. Em

primeiras encontram pouco espago nestas paginas; CERTEAU, Michel de, “A operagao historiografica”. In: 4
escrita da historia. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2006, pp. 65-119.

" GINZBURG, op. cit., 2002, p. 48.

% GINZBURG, op. cit., 2007, pp. 275-276; as palavras em itdlico sdo grifos do original, enquanto o destaque
em negrito é de minha autoria.

1 LIMA, op. cit., 2006.

82 GINZBURG, op. cit., 2007, p. 328; utilizei a mesma regra para os destaques da citagdo anterior.
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Relagoes de forgca, por sua vez, a concep¢ao €, ao mesmo tempo, repetida e alargada,
alcancando um duplo significado. Se, num primeiro momento, ele critica a postura
contemporanea sobre as narrativas historicas por se preocuparem apenas com o texto € nao
com a pesquisa, de forma que

Deveriamos, pelo contrario, deslocar a atengdo do produto literario final para as

fases preparatorias, para investigar a relagdo reciproca, no interior do processo de
pesquisa, dos dados empiricos com os vinculos narrativos,

uma vez que o historiador formula suas perguntas em formas narrativas que podem ser
modificadas ou descartadas no decurso da investigagdo, percebe-se também que a propria
narrativa alcanga um novo sentido, mais amplo:
Poderiamos comparar essas narrativas a instdncias mediadoras entre questdes e
fontes, as quais influem profundamente (ainda que ndo de maneira exclusiva) sobre

os modos pelos quais os dados histéricos sdo recolhidos, eliminados, interpretados —
e, por fim, naturalmente, narrados.®

A tentativa de tomar o “desafio cético” a fundo e leva-lo ao centro de suas preocupagdes,™
utilizando suas armas, resultou no desdobramento da narrativa de, num primeiro momento,
parte dos procedimentos de pesquisa a condicdo de possibilidade de todo o trabalho
historiografico. Procurarei demonstrar, no restante destas paginas, que, apesar desse
alargamento, a narrativa permanece ainda aqui nos limites da pesquisa historica; essa
continuidade nos ajudarad a revelar mais uma vez as concepgdes de realidade historica que
Ginzburg mobiliza contra seus opositores — muito embora ndo sejam estas concepgdes que
melhor lhes respondam.

Analisando-se a nog¢do de narrativa em seus constituintes, percebe-se que, se as
narrativas sdo mediadores entre questdes e fontes e de tal mediacdo resultam as
interpretagdes, Carlo Ginzburg procura ligar de forma indissoluvel narracdo e explicagdo:
narrar ¢ ja explicar. Mais significativamente, contudo, pesquisar é ja narrar, de modo que o
possivel intercambio entre os dois termos demonstra que a abrangéncia do conceito de
narrativa ndo esconde que se trata, na verdade, do entendimento da narrativa como
contrapartida do questionario como instrumento de trabalho do historiador, da maneira como
foi formulada por Marc Bloch. Essa aproximacgao entre narrativa e questionario ¢ confirmada
caso se pense que, em O juiz e o historiador, Carlo Ginzburg afirma que tanto uma quanto a
outra das personagens que dao titulo ao livro tém como instrumento o questionario e que uma

, .

das condi¢Ges para sua utilizagdo € a possibilidade de ser modificado ou, até mesmo,

% GINZBURG, op. cit., 2002, p. 114; grifos meus.
5 Ibid., p. 14.
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abandonado ao longo do processo judicial ou do processo de pesquisa. % Isso permite dizer
que as narrativas que o historiador italiano afirma influenciarem na recolha, eliminagdo e
interpretagio dos dados historicos sdo, sobretudo, hipoteses narrativas; ® acompanhadas pelo
questionario, o que estd implicito é que também a narrativa pode escovar® a histéria ao
contrario. Levando a argumentacgdo ao limite, percebe-se que o que ¢ narrado ¢ sempre objeto
ou, como revelado por suas proprias palavras, dado histérico. Se a representacdo possui
sempre uma realidade subjacente, entdo a narrativa € privilégio do historiador, e ndo das
fontes, que estdo a mercé da critica daquele. O debate sobre a narrativa acaba por refluir na
discussdo sobre a natureza da fonte historica.
Ao discorrer sobre as diferengas e similaridades entre o historiador ¢ o antropodlogo,
Carlo Ginzburg diz que o dialogo entre ambos “comporta ndo poucas dificuldades”, de forma
que
Nesse ambito, o problema da documentagdo se mostra decisivo. Ao contréario dos
antropologos, os historiadores das sociedades do passado ndo sdo capazes de

produzir as suas fontes. Desse ponto de vista, os documentos de arquivo ndo podem,
decerto, ser considerados um correlato das fitas magnéticas.™

Essa comparagdo entre o historiador ¢ o antropdlogo reverbera no capitulo “As vozes do outro
— uma revolta indigena nas ilhas Marianas”, apresentado em Relagdes de forca. Partindo de
que as relacdes entre historia e antropologia cada vez mais envolvem a teoria literaria, ele
quer mostrar que uma atencdo a dimensdo literaria do trabalho de ambos levaria a um reforco
e ndo a uma denegacdo das ambicOes referenciais que “eram compartilhadas tanto pelos
historiadores quanto pelos antropologos”.® Através da analise de uma obra do jesuita francés

Le Gobien, historiador, e do apelo que o tema das conjuragdes tinha na época do

% GINZBURG, op. cit., 1997, p. 40.

% 0 que pode ter relagio com sua opgio pelo ensaio, o qual seria o desenvolvimento de uma pergunta narrativa
limitada. Creio que ¢ nesse sentido que se pode entender uma afirmagdo como a seguinte, ao referir-se aos
capitulo de O fio e os rastros: “Retrospectivamente percebi que a maioria dos temas que eu enfrentara ndo eram
ilustragdes ou exemplos referidos a uma norma preexistente, mas quase: historias em miniatura, que, segundo a
definicdo de André Jolles, formulam uma pergunta sem fornecer a resposta, assinalando uma dificuldade nao
resolvida”, ou seja, um ensaio; GINZBURG, op. cit., 2007, pp. 12-13. A interpretacdo ¢ corroborada pela “Nota
a edicdo italiana” de Relagées de for¢a, apresentada também na tradugdo brasileira; GINZBURG, op. cit., 2002,
pp. 11-12.

Lembrando que Relagédes de for¢a saiu primeiramente em inglés com o titulo de History, rhetoric, proof — que se
tornou o subtitulo da edigdo brasileira — em 1999, como resultado das Menahem Stern Jerusalem Lectures,
proferidas na Universidade de Jerusalém.

87 Referéncia & sétima das “Teses sobre o conceito de historia”, de Walter Benjamin; o autor a compreende,
parece-me, junto ao problema do questionario para o historiador, questdo que ¢ derivada de Marc Bloch. A
contiguidade entre ambos estd presente em O fio e os rastros; GINZBURG, op. cit., 2007, p. 11. Em Relagées de
forga, por sua vez, a referéncia aparece sem a mengao aquele, embora o entendimento do que Benjamin diz em
uma e outra passagem seja o0 mesmo; GINZBURG, op. cit., 2002, p. 43.

% GINZBURG, op. cit., 2007, p. 284.

% GINZBURG, op. cit., 2002, p. 80.
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Absolutismo, ele chega a conclusdo de que, no relato da revolta nas ilhas que dao titulo ao
trabalho, a voz dissonante ndo ¢ a do proprio lider da rebelido, Hurao, e sim do préprio autor,
Le Gobien, que projeta a si mesmo no discurso do lider, dessa forma construindo em sua
narrativa um espago de divergéncia com relagdo aos relatos que utilizara como fontes para sua
histéria.”

O que as duas referéncias mostram é que, para Carlo Ginzburg, uma das condi¢cdes do
trabalho do historiador — assim como para o juiz — € que ele seja incapaz de produzir suas
proprias fontes, pois, caso as produzisse, isso implicaria ndo s6 adentrar o terreno do orador
ou do advogado, isto ¢, daquele que inventa argumentos e os dispde numa narrativa, como
também significaria o esboroamento da distingdo entre dado/fato e pesquisa historica, pois
implicaria que as proprias fontes seriam por si uma narrativa. Percebe-se, dessa forma, que, na
operagdo historiografica de Carlo Ginzburg, a tinica etapa que nao ¢ e ndo pode ser construida
¢ a fonte. A existéncia de uma realidade subjacente a representagdo implica a compreensdo da
fonte historica como correspondéncia a realidade, e ndo como uma representacdo dessa
realidade. Se a fonte histérica ¢ construida, ela o ¢ apenas no que toca as relagdes do
historiador com ela — que instrumentos melhor a analisam? Como compreendé-la? — mas
nunca indagada como constructo significativo resultante daquela realidade. A contrapartida
desse principio tedrico ¢ um empobrecimento da narrativa justo quando ela aparentava poder
apresentar sua maior pertinéncia: a narrativa ¢ o espaco de divergéncia possivel com relagdo a
documentagdo, ou seja, € o meio pelo qual o questionario do historiador é apresentado, mas
ndo ¢ o instrumento de didlogo com a fonte ou de representacad da realidade passada. E como
se, ante o chamado “desafio cético”, Carlo Ginzburg capitulasse e admitisse que a tnica voz
possivel de existir no trabalho de historia é a do proprio historiador.

Isso ndo significa, é claro, que o autor ndo reflita sobre as relagdes entre o trabalho do
historiador e a constituicdo de seus materiais de pesquisa (as fontes), reflexdo que ¢
acompanhada — como quando debate sobre a prova — pela discussdo dos proprios
instrumentos de trabalho de que se utiliza, ou seja, dos conceitos que instrumentaliza. No
ambito do presente trabalho, é possivel apenas destacar que, para além da distingdo entre
fontes historicas voluntdrias e involuntdrias,” Carlo Ginzburg ndo apresenta uma reflexdo
sobre a relacdo entre as hipdteses narrativas dos sujeitos do passado, a constituicdo das fontes
que estuda e as realidades pretéritas. A limitacdo do estatuto da fonte historica significa uma

limitagdo da propria narrativa historica, pois esta acaba por se limitar apenas ao que acontece

% Ibid., p. 98.
! GINZBURG, “Checking the evidence”, op. cit., 1991, p. 84.
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entre a fonte e o historiador e nunca ao que esta entre a realidade e a propria fonte. Aquilo
que torna o conceito de narrativa amplo — o questionario — acaba sendo o mesmo que o
restringe. Ao transformar a narrativa em apanagio do historiador, Carlo Ginzburg acaba por se
aproximar, novamente de forma inadvertida, de seu principal opositor teérico, Hayden
White,”* embora o faga a partir de ponto de partida contrario.”

E também por causa do questionario que Carlo Ginzburg consegue decifrar um
documento, embora seja incapaz de dizer por que um testemunho foi acreditado, ou seja, a
ndo consideracdo de uma mediacdo linguistica entre realidade e fonte significa que ele tem de
restringir a pesquisa histérica — recolha, eliminagdo, interpretagdo e, por que nao,
comprovacao — apenas aquele tipo de material historico que ndo contém em si mesmo uma
narrativa. E por isso que, mesmo quando analisa um discurso, sua atengdo se volta sempre
para o indicio e ndo para o sentido mesmo do discurso.”* Como foi mostrado antes, isso surge

do que define o proprio indicio.

% Basicamente a mesma critica ¢é feita a Hayden White por Martin Jay, em apresentagio do mesmo seminério do
qual resultou o livro Probing the limits of representation. Segundo o ultimo, Hayden White aprova a
aproximacdo ou o apagamento da fronteira entre a narragao e a explicagdo, porém nao faz o mesmo com relagao
aos fatos historicos e a narrativa. O porqué disso esta em que, se o fizesse, isto €, se admitisse que os eventos
histéricos ja sdo vividos com alguma nogdo em enredo, entdo a representagao feita pelo historiador seria julgada
com relagdo aquela, introduzindo-se elemento que escaparia a meta-historia presente no texto deste. Nas palavra
de Jay, “ se o conteudo da histéria fosse experienciado por um numero suficientemente grande de participantes
contemporaneos como enredos formais (formal emplotments), entdo se esperaria que do historiador que apenas
reproduzisse seu conteudo original formado, ao invés de impor o seu sobre aquele”; JAY, Martin. “Of Plots,
Witnesses, and Judgments”. In: FRIEDLANDER, Saul. Probing the limits of representation. Cambridge,
Mass./London: Harvard University Press, 1992, p. 98. Este me parece ser o ponto de divergéncia entre White e
David Carr e/ou Paul Ricoeur, tanto em A memoria, a historia, o esquecimento como também em Tempo e
narrativa) — pode-se perceber isso pela qualificagdo de metafisica da abordagem do ultimo por Hayden White;
WHITE, Hayden. “La metafisica de la narratividad: tiempo y simbolo en la filosofia de la historia de Ricoeur”.
In: . El contenido de la forma. Barcelona: Paidos, 1992, pp. 179-194.

O que isso significa ¢ que, na tentativa de preservar a meta-historia, Hayden White acaba tendo de reconhecer os
eventos historicos como elementos inatingiveis pela linguagem, de modo que eles sempre se apresentam pelo
historiador como dados. Isso ¢ perceptivel em diversos pontos da “Introducdo” a seu Meta-historia; WHITE,
Hayden. Meta-historia. Sdo Paulo: EAUSP, 1992, em especial pp. 21-22. Na tentativa de salvaguardar a
materialidade da historia, Carlo Ginzburg aproxima-se, ainda que sub-repticiamente, de Hayden White através
do fato de ambos apreenderem a realidade de modo substancialista, isto ¢, sem que haja necessariamente uma
mediacdo entre realidade e representagao.

% 0 que transparece na critica a Hayden White e sua apropriagdo do idealismo italiano; referindo-se as opinides
de Giovanni Gentile, ele diz que “(...) numa realidade criada pelo Espirito ndo hé lugar para uma verdadeira
distin¢do entre fatos e valores”; GINZBURG, op. cit., 2007, p. 224.

% Um exemplo, entre outros, ¢ a discussdo sobre a verdade, especialmente sobre Friedrich Nietzsche, na
introducdo a Relagoes de for¢a, em que a vontade daquele de refletir sobre “a verdade e a mentira em sentido
extramoral” ¢ desviada de uma discussdo especifica sobre o sentido do discurso de Nietzsche em dire¢do ao
isolamento de algumas passagens e a posterior busca das influéncias que o levaram a escrevé-las; GINZBURG,
op. cit., 2002, p. 23. Outro exemplo disso ¢ a andlise do “espago em branco” deixado entre duas paginas por
Flaubert, que o historiador analisa também em Relagdes de forga.
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O percurso efetuado ao longo deste trabalho ndo deve dar a impressdo de redundar numa
critica a Carlo Ginzburg a partir dos pressupostos que rejeita; pelo contrario, sempre foi
objetivo deste trabalho verificar a extensdo da congruéncia entre os pressupostos
epistemologicos e as realizagdes metodologicas, tentando levar ao limite o pensamento do
autor. Como sempre, 0 questionamento da pratica so6 é possivel de ser feito se acompanhado
da teoria — e vice-versa. Pode-se terminar este texto, contudo, com mais uma pergunta, cuja
dificuldade de resposta aponta para a propria natureza inconclusa do conhecimento historico.
Em texto recente, Carlo Ginzburg afirma que a distingdo entre uma leitura literal e
outra, figurada, pode ser colocada na conta dos instrumentos com os quais o Ocidente exerceu
seu imperialismo. A afirmag@o, que ndo deixa de ressoar as preocupagdes de outro autor
interessado nas relagdes entre epistemologia e ética,” é pertinente a atividade historica: afinal,
ndo ¢ a propria capacidade de diferenciar entre espirito e letra de um texto a marca decisiva da
critica? Como entdo encontrar o lugar para realizar uma histéria que ndo renuncie a seu
carater critico? Pode-se entender o apelo que fecha o livro Relagdes de for¢ca como um indicio
também da dificuldade do historiador italiano em situar o lugar a partir do qual escreve suas

proprias obras:

A multiplicidade cultural deve ser formulada numa linguagem especifica: se for
diluida num esperanto incolor, a propria multiplicidade desaparece. Mas quem vai
falar essa linguagem especifica?”®

O que resta para a historia além de escalas, indicios e singularidades? Talvez tudo o mais que

ndo estes trés termos.

% A defesa de uma capacidade de diferenciar formas e conteudos da enunciagdo, isto é, de serem capazes de
fazerem um uso pragmatico em vez de puramente simbolico ou ritual da palavra por parte dos europeus € o
principal argumento de Tzvetan Todorov para explicar a facilidade da conquista da América pelos espanhois,
especialmente por Hernan Cortés. Ver TODOROV, Tzvetan. A conquista da América: a questdo do outro. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1993. Todorov, que ¢ autor com quem Carlo Ginzburg realiza um didlogo frequente, esta
contudo ausente das paginas do artigo ora referido.

% GINZBURG, op. cit., 2002, p. 135.
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