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RESUMO: O presente artigo, parte da pesquisa de doutorado que vem sendo realizada, 

almeja analisar a construção da figura feminina por Heloneida Studart buscando demonstrar o 

quanto a identidade social da mulher, assim como a do homem para a escritora, era construída 

através das atribuições de distintos papéis delimitados pela sociedade e pelos grupos a que 

pertenciam. Para isso, foi escolhido seu primeiro romance escrito na década de 1950: A 

Primeira Pedra 
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ABSTRACT: This article, part of the doctoral investigation that has been done, aims to 

analyze the construction of the female figure by Heloneida Studart, attempts to demonstrate 

how the social identity of the woman, and the man to the writer, was built through the 

different assignments delimited by society and groups roles to which they belonged. To this, 

was chosen his first novel written in the 1950s: “A Primeira Pedra”. 
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O livro A Primeira Pedra1 de Heloneida Studart2 dialoga com os estereótipos 

criados para a mulher ao longo da história ocidental por um conjunto de discursos (religiosos, 

políticos, jornalísticos, médicos, jurídicos, imagéticos e literários) que fomentaram a 

constituição de certo dever feminino. Dever este que era fruto de inúmeras estratégias de 

controle as quais tiveram como objeto central disciplinar o corpo e incentivar a 

responsabilidade individual. Assim, estes estereótipos almejavam compor um modo de ser 

feminino que tornava a mulher frágil e necessitada de ser protegida do mundo exterior e, 

principalmente, dela mesma (ALBINO, 2006:1-3). 

É com este discurso que a autora monta o pano de fundo da obra dialogando 

com o período denominado por Gilles Lypovetsky (2009:207) como o da mulher “anjo do lar” 

ou “rainha do lar”. No Brasil, ainda segundo Lypovetsky, este momento coincidiu com a 

década de 1950, período este marcado por mudanças econômicas e sociais que culminaram 

com a ascensão da classe média e o declínio das famílias aristocráticas “tradicionais”. O 

crescimento urbano e a industrialização sem precedentes conduziam ao aumento das 

possibilidades educacionais e profissionais para ambos os sexos. Além disso, ampliava-se o 

acesso à informação, lazer e consumo o que acarretava uma diminuição das distâncias entre 

mulheres e homens (BASSANEZI, 2002:608). 

Contudo, com o transcorrer da década, as distinções entre os papéis que cada 

sexo representaria se tornou mais nítido: o homem era o provedor - o chefe da casa- a mulher, 

por sua vez, era o anjo ou a rainha do lar. Ela não se pertencia, pertencia ao  lar, à família e ao 

esposo (CAPPELARI, 2012:156). Se até então o Brasil acompanhou, à sua maneira, as 

tendências internacionais de modernização e de emancipação feminina (impulsionadas pela 

participação da mulher no esforço de guerra e reforçadas pelo desenvolvimento econômico), 

também receberia influências das campanhas estrangeiras que, com o fim da guerra, passaram 

a pregar a volta das mulheres ao lar e aos valores patriarcais vigentes anteriormente 

(BRIGLIA; SACRAMENTO, 2010:206-7). 

 
1 A Primeira Pedra foi o primeiro romance de Heloneida Studarte, publicado em 1953 pela editora paulistana 

Saraiva. Este livro foi escrito ainda quando a autora se encontrava em Fortaleza (CE), mas foi necessário uma 

mudança para o Rio de Janeiro e o “amadrinhamento” por Rachel de Queirós para que o romance viesse ser 

publicado.  
2 Heloneida, nascida em Fortaleza (CE) em 9 de abril de 1925 e falecida na cidade do Rio de Janeiro (RJ) em 3 

de dezembro de 2007 foi cientista social e jornalista, dedicou grande parte de sua vida profissional a defesa da 

igualdade entre os sexos. Escreveu vários livros, artigos e crônicas para jornais. No entanto, ficou mais 

conhecida por sua atuação enquanto deputada estadual na Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro (ALERJ) 

por cinco mandatos durante os quais foi responsável por leis que buscavam a melhoria da condição de vida das 

mulheres. 
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Na ideologia corrente nos ditos Anos Dourados, ser mãe, esposa e dona de casa 

voltou a ser considerado o destino natural das mulheres e sua essência e, portanto, não havia 

possibilidade de contestação. A mulher que não seguisse seu caminho estaria indo contra a 

sua natureza e, logo, não poderia ser realmente feliz ou fazer com que outras pessoas fossem 

felizes. O Brasil do contexto da obra passava por um processo de dupla vertente. Se por um 

lado a tentativa de acompanhar o progresso e a industrialização internacional era um desejo 

iminente, por outro, a ideologia patriarcal tentava manter seu domínio no controle social. O 

conflito naquele momento era travado, como coloca Tcharly Briglia e Sandra Sacramento 

(2010:207-8), no âmbito “doméstico”. Um conflito por romper a linha que demarcava o que 

era da esfera pública do que era da esfera privada. 

E este conflito é o ponto de partida de Heloneida Studart para a obra em 

questão: a ampliação dos papéis e dos lugares sociais femininos e a assimilação por parte 

destas mulheres da nova realidade que pressupunha a ruptura com aquilo que até então lhes 

fora introjetado, uma ruptura com uma determinada representação de feminino. Vale destacar 

aqui que o ato de representar reconstrói e reinterpreta o mundo, e por meio do trabalho de 

substituição do real pela imagem posta, o ser representado é sempre mediatizado pelo 

discurso que o constrói, muitas vezes a realidade da coisa se confunde com a deformação 

figurada desta realidade, no sentido de desfazer o baralhamento entre causas e efeitos. 

No que tange às representações do feminino, Heloneida enfatiza que estas são 

sempre do ponto de vista do homem, da palavra masculina (incutida também nas instâncias 

simbólicas do sexo feminino) que institui, no campo das representações, um duplo discurso: 

do homem sobre o homem e do homem sobre a mulher.  Assim, é estabelecida para as duas 

metades do gênero humano uma maneira de a personagem feminina ocupar o lugar de objeto 

nos discursos, cujos conteúdos se encarregam de expor como justas as causas da 

subordinação. 

É por meio da representação que se afirmam e se reivindicam com frequência 

novas identidades. Produzir textos representa produzir propostas de significação com efeitos 

de sentidos que não são permanentes ou estáveis, pois o sentido se efetiva no ato do 

processamento pelo seu leitor, que pode fazer parte de contextos socioculturais diversos. Isso 

significa que toda nossa capacidade de lidar com o mundo e de ligar conhecimentos provém 

de nossos interesses e de nossa habilidade de organizar a experiência cognitivamente 

(RAJAGOPALAN, 2002: 48). 

Desta maneira, os sentidos de um texto não são transparentes, não estão 

“prontos” para serem lidos; ao contrário, só podem ser entendidos na rede discursiva, no 
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entrelaçamento de vozes que remetem a outros discursos. A ideologia faz parecer que um 

dado discurso é transparente e homogêneo, mas na verdade ele é constitutivamente opaco e 

disperso. Por isso, as palavras, expressões e proposições mudam de sentido segundo as 

posições sustentadas por aqueles que empregam (PÊCHEUX, 1983: 38). 

Os discursos e as representações veiculadas fazem mais do que refletir o 

contexto sociocultural, na medida em que participam efetivamente dos processos discursivos 

que constituem a cultura. O que a autora pretende com sua obra é enfatizar que não se pode 

observar apenas indícios de construção do feminino, mas também o processo social em que as 

representações foram elaboradas. Heloneida faz com que, assim, sua obra ficcional se 

alimente do mundo real no qual atua, refletindo-o e interpenetrando-o.  A autora visa, com 

isso, romper com padrões que, segundo ela, encontravam-se sintonizados com toda a lógica 

patriarcal que acabava por fixar o feminino como uma categoria sexual natural e imitável e 

não como uma construção cultural. 

Identidade e diferença são criações sociais e intelectuais disputadas nas 

relações de poder. Na literatura, a representação dos homens e mulheres e das relações entre 

eles, tem, há séculos, o caráter de reservar à mulher a condição de inferioridade e é com isso 

que Heloneida quer romper.  Assim, há uma duplicidade de sentidos no título da obra que 

persiste ao longo de toda a narrativa e que denota um conflito e uma tensão que faz com que a 

autora busque por meio de suas personagens estabelecer representações que questionem e 

contestem as posições ocupadas por homens e mulheres na sociedade. 

O título por um lado nos remete a uma alusão à passagem bíblica do evangelho 

de João,3 que ilustra a máxima de que todos são pecadores, logo não há ninguém apto a ser 

juiz da vida de ninguém, uma crítica direta ao sistema de vigilância sobre a mulher. Por outro, 

nos sugere a ideia de pedra fundamental a partir da qual inicia-se uma nova construção. É com 

este jogo de palavras que a autora nos vai introduzindo naquilo que será a temática 

predominante do livro: uma reflexão sobre como as pedras atiradas contra a mulher por uma 

 
3 Chegaram os doutores da Lei e os fariseus trazendo uma mulher. Eles colocaram a mulher no meio e disseram a 

Jesus: Mestre, essa mulher foi pega em adultério. A lei de Moisés manda que mulheres desse tipo devem ser 

apedrejadas. E tu, o que dizes? Eles diziam isso para pôr Jesus à prova e ter um motivo para acusá-lo. Então 

Jesus inclinou-se e começou a escrever com o dedo no chão. Os doutores da Lei e os fariseus continuaram 

insistindo na pergunta. Então Jesus se levantou e disse: quem de vocês não tiver pecado, atire nela a primeira 

pedra. E inclinando-se de novo, continuou a escrever no chão. Ouvindo isso, eles foram saindo um a um, 

começando pelos mais velhos. E Jesus ficou sozinho. Ora, a mulher continuava ali no meio. Jesus então se 

levantou e perguntou: mulher onde estão os outros? Ninguém condenou você? Ela respondeu: Ninguém, Senhor. 

Então Jesus disse: Eu também não a condeno. Pode ir e não peque mais (BÍBLIA SAGRADA, João 8, 3-11). 
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sociedade cujos valores estão em decadência com a chegada dos novos tempos dão a ela os 

subsídios para se reconstruir. 

A Primeira Pedra inicia com a apresentação de um cotidiano monótono vivido 

pela protagonista Graça, que se limita a ir do trabalho, onde é menosprezada pelos colegas 

(Isidro, Docéu, Lêda e Ioiô) e pelo chefe Mirandinha, para casa onde vive com a família: a 

mãe viúva D. Conceição, a tia Olímpia, o primo André Luís, as irmãs Melba e Fábia e o irmão 

mais novo Tutuca. Os poucos momentos de diversão da protagonista se resumem ao namoro 

no portão com Cid e a visita à casa de tio Leôncio e tia Lusanira para conversar com seu 

primo Arinos. A monotonia do cotidiano da protagonista é rompida com a ida desta para o 

Rio de Janeiro para supostamente estudar música. No entanto, seu real motivo (estar perto do 

namorado) é descoberto por sua tia Aurora que a manda de volta para o Ceará. Humilhada e 

doente, a protagonista vê seu namorado iniciar um romance com sua irmã Melba. A 

descoberta da perda da virgindade de Melba e a internação desta no convento estabelecem um 

conflito em Graça que passa a querer ser livre e escrever, objetivos apenas conquistados com 

a morte de seu amado, Cid. A partir daí, a narrativa já se encaminha para o epílogo, no qual 

Graça tira sua irmã do convento e parte com ela para o Rio de Janeiro para começarem uma 

nova vida4 (assim como a própria escritora fez no ano de 1949 quando deixou o Ceará rumo 

ao Rio de Janeiro visando alçar voos na literatura). 

Neste sentido, o enredo é construído em torno de dois eixos narrativos que a 

certa altura do romance se justapõem: um individual, exemplificado pela trajetória da 

protagonista Graça e um outro coletivo, desenvolvido a partir das angústias e sofrimentos de 

uma coletividade representada na história por Melba e as jovens do convento. É esta busca 

por uma nova vida que confere diálogo e unidade a estes dois eixos e, no limite, ao próprio 

romance. 

É importante termos em vista esses dois planos de interesse sobre os quais a 

obra A Primeira Pedra é concebida, pois acredito que ambos se encontram condicionados à 

mesma espécie de argumento. Ou seja, os motivos e as forças que estão na base das ações no 

romance, sejam elas individuais ou coletivas, encontram-se fortemente articulados ao modo 

 
4 Somado as personagens secundárias acima apresentadas ainda podemos citar alguns personagens figurantes que 

são citados no romance e que permitem o percurso da protagonista de descoberta do eu: Bernardo (pai da 

protagonista); seu Tibúrcio (amigo da família de Graça e que é a única pessoa que aprecia suas músicas ao 

piano; Galdino (professor de piano), as intelectuais Dorinha e Antonieta; Amauri namorado de Melba; Dona 

Mercês avó de Cid; Ernani amigo de Graça; Eulina a prima do Rio de Janeiro; Euvaldo o médico do Rio de 

Janeiro; a irmã superiora; padre Antero; padre Januário e a jovens do convento (Marina, Marta, Agripina, 

Creuza, Conceição e  Lúcia).  
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como Heloneida, então, vinha compreendendo o “problema” do novo papel da mulher na 

sociedade brasileira e sua suposta consequência para pensar o tema da construção do eu 

feminino. 

A vida de Graça nos é contada por um narrador em terceira pessoa. Esse tipo 

de narrador pode ser caracterizado como aquele que testemunhou os acontecimentos e se vê 

compelido a contar o que observou (ROSENFELD,1969: 84). No entanto, Heloneida opta não 

por um narrador observador, mas sim por um narrador chamado de intruso, ou seja, aquele 

que mesmo não participando da história tece comentários valorativos do comportamento dos 

personagens, mas desconhece seu passado. Para isso, de tempo em tempo, a narrativa é 

intercalada com descrições (físicas e psicológicas) daquelas personagens cuja ação interferirá 

no rumo da trama. Por exemplo, “D.Conceição [mãe de Graça] era mulher de meia-altura, 

muita alva, com leves sardas que lembravam salpicos de canela em arroz doce. Usava os 

cabelos castanhos num rôlo discreto e só se pintava nas maçãs salientes do rosto (...) Andava 

sempre de preto e tinha um ar cansado, que Graça achava vir do esfôrço que ela fazia para ter 

sempre ao seu lado a aprovação alheia” (STUDART, 1953:10). 

Mas o foco narrativo muda após a internação de Melba no convento. Passa-se, 

então, para um narrador onisciente, ou seja, aquele que vê o que ninguém tem condição de 

ver: o mundo interior da personagem e a consequência de seu ato no futuro. Esse narrador 

onisciente, segundo Robert Humphrey (1976:21-3), é usado como uma técnica básica de 

apresentação de um fluxo de consciência e também como uma forma de representação 

completamente sincera, como se não existisse um leitor posterior que pudesse vir a emitir 

juízos de valores sobre o que é dito. Vejamos a passagem em que padre Jaime tenta consolar 

uma das internas que tomara veneno: “Padre Jaime fazia o sinal da cruz, chorava por Lúcia, 

pobre moça dos cabelos ruivos. Seu coração romântico sofria, por ver a mulher humilhada 

naquela penitente, a mãe destroçada naquela penitente. Padre Jaime chorando entregou o 

crucifixo à mulher (...) Minha pobre querida, murmurou o padre” (STUDART, 1953: 225-6). 

No que diz respeito à temática da construção do eu feminino na obra em 

questão, é interessante observar o caráter específico de Graça, a protagonista da história. Ao 

contrário das mulheres que habitaram muitos romances anteriores5, Graça é uma jovem que 

 
5 Durante boa parte do século XIX e início do século XX a mulher está no centro de um discurso repetitivo e 

fantasioso que a interpreta, segundo Perrot (2005: 199-200) “como a mulher fogo, devastadora das rotinas 

familiares e da ordem burguesa, devoradora, calcinando as energias viris, mulher das febres e das paixões 

românticas que a psicanálise colocará na categoria de neuróticas; filhas do diabo, herdeiras das feiticeiras de  

antanho. A ruiva (...) cujo calor do sangue ilumina a cabeleira e a pele, por meio de quem a infelicidade chega 

(...) ou a mulher água, (...) lânguida cúmplice dos almoços sobre a relva (...) estagnada como um belo lago 
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sofre de problemas respiratórios graves, de poucos amigos, avessa à moda e que realiza um 

serviço de colecionar fichas em ordem alfabética, o que não lhe exige muito esforço mental. 

Seu maior desejo é escrever, no entanto, não o faz justificando: “Conheço minha condição de 

mulher, sei em que cidade estou. Não crio sereia em copo d’água”. Apagada com relação aos 

demais, Graça parece viver ausente de função em uma coletividade. Seu desejo era o de 

conseguir escrever mesmo em uma sociedade compreendida por ela como machista. Ela 

queria se libertar das influências da sociedade, personificada na obra pela figura da mãe e das 

paixões da protagonista, para então alcançar a mais completa felicidade. 

Os indícios que procuro na figura de Graça não se encontram tanto no que se 

afirma no texto, mas sim pelo que ela deixa de iluminar ou mostrar, isto é, diferente dos 

outros personagens, este tipo medíocre de mulher, que tinha o único “defeito” desejar ser 

escritora e intelectualizar-se, parece ser definida por sua natureza biológica e física e, neste 

sentido, sexual. Graça estaria predestinada à infelicidade por aspirar a mais do que a sua 

condição de mulher permitia. Os seus projetos, suas manifestações de desejos e sua vontade 

individual deviam ser submetidos à vontade do grupo familiar e dentro dele, a vontade de seu 

chefe que, no caso da obra, é uma mulher. 

Há aí outra inversão do que se espera do modelo familiar da época, pois quem 

chefia a família é uma mulher. No entanto, o interessante a respeito da figura materna nas 

obras da escritora reside no fato destas, por assumirem a chefia das suas famílias, 

reproduzirem o controle repressor típico do patriarcado vigente: “quando no dia seguinte ao 

velório, Rosário varreu com os restos de flores as derradeiras emanações da sua pessoa 

masculina [referindo-se ao marido], é que D. Conceição adquiriu a segurança que não mais a 

deixou” (Idem, 10).  Heloneida, então, deixa transparecer mais um obstáculo a ser superado 

pelo feminino no seu projeto de construção do eu: o fato de que pairava sobre a sociedade um 

pensamento misógino que era reproduzido pelas próprias mulheres quando detentoras de 

poder. 

 
submisso; mulher doce, passiva, amorosa, quieta, instintiva e paciente (...) Enfim, aquela que alimenta, que 

estabiliza e civiliza”. Nos livros de Heloneida Studart encontramos, a partir de suas doentes e feias protagonistas, 

uma tentativa de libertação destas imagens de mulher que as tornavam alegorias, fontes de inspiração para os 

artistas que não se representava a mulher agente, mas sim aquela tornada objeto de consumo. A mulher que 

nossos melhores artistas retratavam não tinha lugar no mundo da política, não tinha lugar fora de casa a não ser 

“enfeitando” os elegantes salões e teatros.  Heloneida pretende com suas protagonistas romper com a repetição 

compulsiva das dicotômicas imagens femininas (candura e volúpia, anjo e demônio) que colaborava para 

demonstrar que a mulher era volúvel, fraca e um território desconhecido que merecia, então, permanecer sobre 

constante vigilância e limitada à esfera do lar para evitar que cedesse as tentações e se entregasse à luxúria que 

era própria da sua natureza. A autora quer, com isso, evidenciar o caráter multifacetado do ser mulher. 
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Para a autora, quando uma mulher assumia a chefia de seu lar, ali ela deixava 

de ser mulher para reproduzir a dominação imposta por discursos masculinos sobre a mulher. 

Essa repressão, em que a mulher era a algoz da própria mulher, no romance é trabalhada 

como uma espécie de confirmação de que os discursos sobre os lugares do feminino haviam 

cumprido sua meta, enclausurando a mulher em uma eterna infância que as tornavam 

dependentes do “chefe” da família (pai, marido, irmão, mãe masculinizada...)6. 

No universo ficcional de Heloneida Studart é a figura materna que ocupa um 

espaço privilegiado na reprodução da repressão acima mencionada. A mãe, podemos dizer 

heloneidiana, está desvinculada da imagem sacralizada na qual ela é para os filhos, sobretudo 

para os do mesmo sexo, fonte de proteção, afeto e amizade. Ao contrário, as mães 

representam a repressão. São elas as responsáveis pela vida dos filhos não medindo, portanto, 

esforços para fazê-los chegar onde ela pretende. Em A primeira pedra elas inclusive chegam a 

ser cruéis e preconceituosas. Há, com isso, uma nítida ruptura com o estereótipo da época que 

tentava incutir nas meninas, desde a mais tenra idade, a necessidade de ser boa mãe, aquela 

que não podia desejar maior satisfação do que cuidar de sua própria casa, marido e filhos de 

forma paciente e abnegada. A figura materna no romance, embora fosse o esteio da família, 

era também seu juiz. A ela não competia perdoar e entender os atos que fugissem ao que era 

convenção da sociedade. 

Se a figura materna oprime, compete à figura paterna fornecer, no caso, à 

protagonista, o caminho da libertação de sua condição de mulher-mãe-esposa através do 

incentivo à leitura e, consequentemente, à educação e à escrita7. No entanto, a visão da autora 

para os homens da trama, excetuando aquele que também é um marginalizado em uma 

sociedade de aparências, é extremamente crítica: eles possuem uma visão de que sendo a 

mulher um corpo fraco e com órgãos delicados, o seu dever e o seu papel social não é ter uma 

carreira ou ser inteligente e autônoma, mas sim o de educar seus filhos no amor da liberdade e 

do trabalho, executando os trabalhos de costura e outros necessários ao lar. 

A questão do papel das mulheres na sociedade e a construção de um eu 

feminino por elas se configura como a própria diretriz de A Primeira Pedra. É o que dá o tom 

 
6 No livro isto aparece abertamente na fala a madre superiora do convento onde Melba, irmã da protagonista, é 

internada, repreende o padre capelão por tratar as internas como crianças e esse assim se justifica: “são mulheres, 

apenas frágeis, humanas, sensíveis e infantis mulheres” (STUDART, 1953: 205). 
7 O pai a levava para a biblioteca (...) com o tempo, o vício da leitura entranhara-se nela” (Idem, 26-7) e “Com 

que paciência e abnegada doçura ele [pai] tentara plantar uma floresta no canteirinho de sua pobre vida (...) E se 

tinha vontade de escrever, havia de ser para adquirir uma nova liberdade e necessitar menos ainda de se dirigir 

aos outros. Entregar tudo a meia dúzia de personagens de uma ficção e ficar mais livre, escoada, sozinha, num 

canto” (STUDART, 1953: 42). 
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e a dinâmica sobre a qual Heloneida Studart constrói seus personagens, cujos destinos se 

encontram intrinsecamente articulados às determinações de ordem biológica através das quais 

a mulher é pensada e interpretada. Tanto a felicidade de uns, quanto a infelicidades de outros 

se matizam por um obstáculo que se encerra na confusão de uma questão fundamental: qual 

seria o tão aclamado papel feminino nesta sociedade que se pretendia moderna? Existiria mais 

de um papel? E a quem competiria dizer o que era e o que não era próprio do sexo feminino? 

É ai que entra a mulher intelectual. Heloneida se vale de recursos e arranjos 

internos que fazem com que esta, apesar de ser considerada como uma mulher que foge ao 

estereótipo social e que, portanto, deixaria de ser “verdadeiramente feminil” e transformar-se-

ia em uma “desajustada”8 apresentasse a terceira mudança que deveria ser feita na vida das 

mulheres para que estas pudessem construir sozinhas seu eu: a necessidade do controle do seu 

corpo por elas e não por outros. Mas, a autora deixa transparecer que essas mulheres, embora 

cheias de boas intenções, perdem-se em tolas disputas entre si, o que as enfraquece. 

Novamente, há aí uma mistura da personalidade literária com o próprio sentimento da autora 

com relação ao seu tempo. E esse incômodo da autora com relação à postura da mulher 

intelectualizada encontra espaço de manifestação na não identificação da protagonista Graça 

com as literatas as quais são comparadas na obra a um vespeiro que caricatura a arte de tal 

modo que a protagonista sente que ela está desmoralizada para sempre. As mulheres literatas 

são apresentadas como caricaturas histéricas do desejo reprimido da protagonista de escrever. 

Há ainda neste ponto da trama uma crítica aos escritos feitos sem propósito social, que tornam 

escritor e escrito um algo qualquer, sem valor. 

A autora fecha esta sua abordagem com um discurso metanarrativo em que a 

protagonista Graça, neste momento até mais que em outros, novamente se mistura a 

Heloneida, não sendo possível perceber uma linha divisória entre uma e outra no que tange à 

defesa do que seria para si o ato de escrever e sua força estratégica no ato de construção do eu 

feminino. Vale citar esta passagem: “não é possível que qualquer pessoa escreva uma história. 

É preciso que se tenha o que contar. Não uma história qualquer, mas uma história que nos 

 
8 É interessante o jogo que a autora faz. São as mulheres que não teriam características de mulheres válidas para 

sociedade aquelas que melhor lhe compreendem: “Dorinha, jovem, vestida de branco, um pouco suja, com 

cabelos na cara fumava ferozmente (...) estava sentada de tal modo que se lhe viam as rendinhas das calças. (...) 

aplaudia-se com uma tão estrepitosa gargalhada, que todos os rostos se voltavam para ela” (STUDART,1953:34-

5); “Antonieta, era uma moça baixa, de peito raso, muito sisuda; vestia-se de saia azul-marinho pregueada e 

blusa branca, parecendo absurdamente uma colegial (...) Tinha os cabelos encaracolados e cortados muito curtos, 

quase rentes ao crânio; pintava-se apenas sobre duas rodelas de espinhas que tinha dos dois lados do rosto. Os 

lábios estavam completamente brancos e a dureza dos olhos pequenos combinava-se com a voz martelante e 

sêca” (Idem, 35). 
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toque e nos apaixone, uma determinada história que nos abale e perturbe. Escrever sem 

paixão antecipada pelo que escreve há de ser como possuir alguém sem amor, só para mostrar 

a capacidade física da posse, pobre e triste” (STUDART, 1953: 48). 

Arrisco a dizer, então, que o que se pode observar ao longo do romance é a 

realidade social e moral formulada e esteticamente concebida pela redução dos problemas 

sociais que a autora quer abordar com personagens específicos (estes beiram quase o 

caricatural, com baixa densidade psicológica e configurados em uma geografia romanesca 

altamente maniqueísta). Isto faz com que Heloneida lance mão de um recurso que se mostra 

extremamente proveitoso para que seu livro cumpra o seu propósito como arte utilitária a 

serviço da transformação da mentalidade feminina. Redução absolutamente fundamental para 

que seus personagens e, em especial Graça, possam cumprir as etapas de seu aprendizado, o 

qual consiste em sentir a revolta e o ódio que se gestam como uma pré-condição para o 

surgimento da consciência de pertencimento, ideologicamente assumida, a um grupo. 

Assim, a autora deixa transparecer ao longo do texto a sua visão sobre aquela 

sociedade na qual os papéis de homem e mulher estavam bem definidos. Ao longo da obra se 

percebe que a identidade social da mulher, assim como a do homem, é construída por meio 

das atribuições de distintos papéis que são delimitados pela sociedade e pelos grupos a que 

pertencem com bastante precisão. De forma tal que os campos em que pode operar a mulher 

devem ser preservados para que se garanta a manutenção de uma ordem patriarcal que é 

sustentada pelo artificialismo das relações humanas. A mulher que rompe com isso, para a 

autora, apresenta mais um degrau que a mulher tem que galgar para conseguir construir o seu 

eu: a libertação dos estereótipos e das dicotomias. Para a autora o ser mulher é plural. Não se 

é uma coisa ou outra, mas sim várias coisas em uma única. 

 Heloneida passa então, a partir deste ponto, a trabalhar com a ideia de que a 

mulher que chega a este estágio, embora próxima de conseguir se autodefinir, enfrentará “as 

pedras” da sociedade que visam a impedi-la de se libertar e no romance analisado as 

“primeiras pedras” eram atiradas pelas próprias mulheres. Com isso, a autora pretende 

desmistificar a ideia consensual de que entre as mulheres prevalecia a cumplicidade e a 

conivência. Para ela, ao contrário, o ambiente feminino era hostil, prevalecendo a competição 

e a acusação. Bastava um comportamento dissonante, ou apenas a ideia do mesmo, para que a 

moral da mulher fosse enlameada9. 

 
9 Esta postura é ilustrada bem na fala de Dona Cota (vizinha da protagonista): “Você é a filha da Conceição, a 

sirigaita que estava no Rio? (...) Que idéia mandar uma filha moça para aquêle mundo de perdição. No meu 

 

../../../../../../Downloads/www.historia.ufrj.br/~ars/


Revista Ars Historica, ISSN 2178-244X, nº 7, Jan/Jul 2014, p. 1-20. | www.historia.ufrj.br/~ars/ 11 

 

Assim, havia mais conflitos do que solidariedades no mundo feminino para 

Heloneida. Nem na família - entre mãe, filha, irmãs, sobrinhas - esta situação era minorada. 

Esta situação atinge seu ápice quando é apresenta a relação entre as irmãs Graça e Melba. Esta 

última, aproveitando da doença da irmã, rouba-lhe o namorado e passa a se divertir 

observando a irmã. É a partir desta conflituosa relação entre as irmãs que o romance sofre 

uma reviravolta. A personagem de Melba, o contraponto e ao mesmo tempo o complemento 

de Graça, é usada por Heloneida como representação das mulheres que não se conformavam 

com o papel social que lhes era imposto10. No entanto, ser exceção em meio a tantas regras 

teria um preço, sobretudo, em uma sociedade em que a mulher estava sempre sob o julgo 

masculino. O preço escolhido pela autora para ser pago por Melba foi a descoberta da perda 

de sua virgindade por seus familiares, que logo se apressaram para forçá-la a se casar visando 

com isso manter a honra da família e salvá-la da perdição. 

Aqui cabe ressaltar que o ideário da virgindade permanecia presente na 

sociedade da década de 1950 e era associado ao discurso da honestidade das mulheres, mas 

também a necessidade de concepção de filhos saudáveis e psicologicamente equilibrados. 

Preservar e proteger a virgindade da jovem solteira era uma obsessão familiar e social 

(PERROT, 2007: 45). A moça de família se mantinha como um modelo das garotas dos anos 

50 e seus limites fundamentais eram bem conhecidos. Ela devia ter gestos contidos, respeitar 

os pais, cultivar a inocência sexual e ter o casamento como meta (BASSANEZI, 2002:610-3). 

Este era apresentado como uma garantia de moralidade para a mulher diante das opções 

binárias que a sociedade lhe impunha de ser dona de casa ou cortesã. Assim, as mulheres que 

fugiam as regras sofriam as consequências propaladas para o comportamento desviante: 

estigma social, abandono e discriminação. Mas apesar do sombrio caminho que a aguardava 

diante da “alternativa” que lhe era “oferecida”, Melba rejeita mais uma vez o cumprimento do 

 
tempo vigiei minhas filhas como uma fera. Eu era chamada a onça das quatro moças. Tinha gosto neste apelido 

(...). A Conceição no tempo dela, era moça direita. Mas as filhas! Ainda agora passou uma ali na estrada, 

escanchada numa bicicleta. Não acredito que moça que tem pouca vergonha de se montar numa bicicleta, seja 

mais donzela. Garanto que ela já deu o mau passo!” (STUDART, 1953: 130). 
10 São exemplos desta não conformação da personagem as seguintes passagens: “Escolher para quê? Quem 

escolhe fica com separou e renuncia ao resto. E eu não quero renunciar a nada neste mundo!” (Idem, 11) ou “Eu 

faço tudo que me dá vontade” (Idem, 95). Ela ainda critica atitude do namorado que a quer cercear: “Amauri é o 

sujeito mais pavorosamente dedicado ao mundo (...) E cheio de reprovações; não gosta que eu coma amendoim 

no cinema, não quer que eu cruze as pernas, nem que use decotes da moda. Exige a mesma fidelidade que dá. 

Não existe nada tão bom como um namorado volúvel!” (Idem,  98). E por fim ela estabelece como uma mulher 

deveria tratar um homem: “nunca chegarás a conquistá-lo. És muito cordata. Compreendes tudo, toleras tudo. 

Homem a gente tem que tratar debaixo do sapato, exigindo tudo, retribuindo pouco para que nos valorizem” 

(Idem, 136). 
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papel social prescrito para a mulher mostrando-se senhora de seu corpo e vontade indo de 

encontro aos valores morais vigentes11. 

Se Heloneida atribui a Melba o agir contrário à sociedade, compete a Graça –

aquela que se quer intelectualizar -  a crítica a este hábito social de “apagar” o “erro” com o 

casamento. Na fala da protagonista o casamento, sob nenhuma hipótese, devia ser motivado 

por um “erro” ou pela vontade de uma sociedade, que na visão da personagem, estava repleta 

de vícios e misérias. Há aí certa simpatia da autora ao ideal de casamento que começa a se 

esboçar na década de 1950, aquele celebrado pelo amor. Mas, a própria interferência da 

família da jovem joga por terra esta “simpatia” da autora pelos valores vigentes. Logo, ela 

lembra ao leitor que se há possibilidade de escolha esta é uma escolha limitada e ainda sofre 

influência da família e do chefe da mesma que mantém o poder e veto, especialmente em 

namoros considerados inadequados. 

Embora Graça discorde do casamento forçado, ela não faz nada pela irmã além 

de discurso. Graça está paralisada. Ciúme, não, porque assim ela se posiciona a respeito da 

infidelidade: “não sou contra a infidelidade. Não estando muito concentrado numa mulher um 

homem não lhe vê tantos defeitos. Amores em que ambas as partes são fiéis12, acabam 

depressa, observam-se tanto que acabam por não se perdoar” (STUDART, 1953:124). O que 

paralisa Graça, que não a deixa ter ações (seja lutar pela irmã ou escrever) é o somatório de 

um conjunto de fatores: ainda não ter se intelectualizado e engajado naquilo que poderia lhe 

permitir construir seu eu fortalecendo-a para sua tomada de posição frente à situação da 

mulher ali representada por sua irmã. Sendo assim, Graça ainda é suscetível às armadilhas 

construídas ao redor do feminino e a pior delas, para a autora, é o sentimento de amor. 

 Cabe aqui ressaltar que as concepções sobre o amor são de extrema 

importância para a organização das várias culturas e sociedades porque implicitamente 

definem o que é apropriado e desejável nas relações entre os indivíduos e, especialmente, nas 

 
11 Interessante destacar as falas de Melba: “Não pensei nunca em me casar com Cid, disse Melba (...) Não faço 

questão de me casar com ele. Não foi para isso acredite. Como se eu precisasse disso para fazer um homem casar 

comigo! Ele não poderia me sustentar. Eu tenho a mania de vestidos bonitos. Sou gulosa, gosto de quitutes. Deus 

me livre! Andar com vestidos velhos e ter de cozinhar” (STUDART,1953:135)  e “Eu não amo êsse rapaz. Não 

quero me casar; seria uma irresponsabilidade muito grande (...) Não há nenhuma razão forte, além de 

preconceitos absurdos” (Idem,144). 
12 Grifo nosso. Há intrínseco a nesta fala de Graça uma abertura para o adultério feminino, o que sinaliza para o 

fato de que elas, mesmo as casadas, não estavam de todo conformadas com a sua “função”. A autora pretende 

com isso demonstrar que as mulheres, longe de serem apenas vítimas, valiam-se das próprias limitações que o 

social lhe impunha. Vejamos o caso de Ester, amiga da família da protagonista: “Ester traía o marido, mas como 

falava abertamente sobre isso ninguém acreditava” (STUDAR, 1953: 20). Ou seja, esperava-se tamanha 

sujeição, medo e recato das mulheres que as confissões públicas das infidelidades da personagem eram tomadas 

como pilhérias. 
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sociedades ocidentais o amor tem sido entendido como basilar nas escolhas humanas 

(NEVES, 2007: 609). Partindo desta premissa, Heloneida trabalha em seu romance com a 

ideia do amor enquanto uma construção social que pode ser traduzida como uma experiência 

emocional não universal cujos significados dependem do período histórico, da temporalidade 

e das especificidades culturais subjacentes a sua conceptualização. Com isso, de acordo com 

Robert Sternberg (1995:541-546), a autora abre caminho para aprofundar no estudo das 

relações íntimas que fazem parte de uma matriz cultural, que no caso do romance em questão, 

está atrelada a um patriarcalismo que controla e dita as relações. 

Nesse sentido, Heloneida também nos lembra de que o amor é um produto 

discursivo. O que se pode perceber é que, para a autora, o amor leva à estagnação, congela a 

ação porque o sujeito que ama tem a impressão de que a vida dele está única e exclusivamente 

mediada pelo amor do sujeito amado e a serviço dele. Segundo Anthony Giddens (1993:48-

9), no amor há uma condição trágica que promove, entre os sujeitos, a necessidade de se 

fundir a pessoa amada de modo a constituírem uma só pessoa. Esse amor é marcado por uma 

urgência das rotinas da vida cotidiana e com a qual tende a se conflitar. 

Desta forma, o amor retratado no romance está muito próximo do chamado 

“amor romântico”, isto é, aquele que se constitui sem nunca alcançar correspondência sendo, 

por isso, uma busca contínua e perturbadora das relações pessoais a ponto de arrancar o 

indivíduo das atividades “mundanas” e gerar uma propensão às opções radicais e aos 

sacrifícios (OLTRAMARI, 2009:670).  Assim, pode-se perceber que o amor, para a autora, é 

um suporte de predicação moral e tanto pode representar felicidade quanto sofrimento, sendo 

este último, o mais provável. O amor romântico, neste sentido, é apontado por Heloneida 

como responsável por levar as mulheres a acreditarem que a sua felicidade dependeria da sua 

entrega total aos seus parceiros. No livro ele aparece atrelado ao casamento sendo esse fator 

chave para a sujeição das mulheres aos seus “homens”. 

Na realidade, as relações de gênero implicadas nas relações amorosas descritas 

no romance constroem e determinam papéis, funções, comportamentos e expectativas sociais 

sobre o amor e a intimidade não facilmente abandonáveis. E fazem-no impondo espaços 

diferenciados para homens e para mulheres (colocando os homens no espaço público e 

empurrando as mulheres para o espaço privado), valorizando assimetrias entre os sexos, 

cimentando hierarquias onde o masculino é sinônimo de autoridade, de poder e de controle e 

o feminino é sinônimo de vulnerabilidade, sensibilidade e subordinação (GIDDENS, 1993:60-

3). Com isso, é apresentada a criação de uma cultura de direitos e deveres assentada nas 

diferenças sexuais responsáveis por fomentar discursos profundamente menorizantes para as 
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mulheres que necessitam romper com esta realidade, para conseguirem encontrar, por si, o seu 

eu. 

E esta é a maior diferença entre Graça e Melba. A primeira ainda não se 

libertou desta amarra, enquanto a segunda devido ao noivado de seu primo André Luís, seu 

grande amor, é livre para saber quem é, saber o que se espera de uma mulher e poder escolher. 

No entanto, ambas ainda não conseguiram se libertar das amarras para construção por si 

próprias de um eu feminino. Desta maneira, a personagem de Melba foi construída por 

Heloneida como uma mulher cuja demanda por afirmação do seu eu no mundo passa por uma 

busca que já apresenta contornos feministas e que será bem forte nas personagens de seus 

romances da década de 1970. A personagem inverte a relação tradicional dos gêneros e por 

isso, paga o preço previsível a todo gesto que se funda na transgressão do estabelecido, do 

institucionalizado; um preço que envolve uma profunda crise de identidade: ao ser internada 

em um convento, a máscara do mundo é retirada e Melba, agora posta sob o ponto de vista do 

leitor, “descobre” o quanto a mulher é apenas um joguete nas mãos de uma sociedade que 

vive apenas de aparência. 

A internação de Melba abre as portas para que Heloneida discuta as 

arbitrariedades e violências praticadas contra as mulheres pela sociedade. E ela inicia o 

tratamento desta problemática com a descrição da forma como as jovens chegavam para 

serem internadas no convento: “Algumas, à hora de se separarem dos pais, caíam de joelhos, 

suplicando, beijando-lhes o sapato. Várias, tinham ataque de histerismo e tombavam sobre os 

ladrilhos, martelando-os com a cabeça. Havia as que vinham amarradas com cordas, como 

feras13” (STUDART, 1953:143). Esta última frase traduz a opinião da autora sobre o tema: as 

mulheres eram tratadas pelos familiares como mais um bem que possuíam. Eram coisificadas 

e seu valor cotado de acordo com sua sujeição, de acordo com a preservação de seu hímen, 

certificado de qualidade do produto e que aumentava seu valor no mercado dos casamentos 

entre famílias. 

Heloneida prossegue em sua análise apontando que à coisificação da mulher se 

segue à animalização, na qual as “fêmeas” que não se deixavam domesticar eram retiradas do 

convívio social e levadas como animais indóceis para a domesticação, e deveriam 

compreender que os seres humanos nascem machos e fêmeas, mas é através da educação que 

recebem que se tornam homens e mulheres membros de determinado grupo social e 

possuidores de determinado capital simbólico. Assim, o convento em A Primeira Pedra era 

 
13 Grifo nosso. 
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apenas um prolongamento de uma estrutura social cuja finalidade era educar a mulher 

convencendo-a de um lugar social, no qual sua participação condicionava-se à submissão ao 

poder masculino, fosse este poder do pai, irmãos, marido, filhos ou do pároco (BRION, 

2009:80), quebrantando-as de todas as formas possíveis chegando a tirar-lhes a identidade. 

Essa quebra da identidade no romance se dá uma vez que ao adentrarem no 

convento, as internas tinham seus cabelos cortados, os sobrenomes suprimidos e os nomes 

mudados. Na realidade, nesta passagem Heloneida dá destaque para a ideia de que a religião, 

como uma instituição social, objetivava conformar a mulher à imagem idealizada e criar-lhe 

uma identidade de “sexo frágil” em que a incapacidade de gerir por si mesma a sua vida era 

sempre lembrada. Com isso, o leitor é remetido à necessidade imperativa, da sociedade da 

década em questão, de a mulher aceitar o comando, natural, do homem e dedicar-se 

inteiramente à família e à maternidade, sendo submissa e pura. As mulheres neste período 

deviam ser “prestimosas”, cândidas e obedientes. Elas deviam ser como um anjo da família e 

como uma rainha do lar (SANT’ANNA, 2012:110). 

Dito isso, Heloneida chama a atenção que uma vez que esta tríade fosse 

rompida, a mácula desta mulher a acompanharia para sempre, transformando-a numa 

criminosa moral. Isso é apresentado pela autora por meio da fala de uma das internas: “isso 

[aqui pode ser interpretado como o convento ou como a condição feminina] é uma prisão e 

para aqui viemos sem a menor defesa, sem nenhum processo legal (...)se conseguirmos sair, 

teremos bem poucas oportunidades. Será difícil conseguir um emprego. A polícia não dará 

fôlha corrida a quem saiu de asilo de regeneração. Ninguém quererá passar um atestado de 

boa conduta, selado assinado, com firma reconhecida a uma mulher que errou” (STUDART, 

1953:184). 

Há uma ênfase na narrativa para o fato de que o discurso disciplinador corrente 

dentro do convento (e este representando a sociedade como um todo) almejava culpabilizar as 

mulheres por sua “prisão” e por sua queda em função de elas não terem se resguardado, de 

não serem castas14.  No entanto, a autora desfere uma crítica voraz a sociedade dos Anos 

Dourados com a fala de Marina, para quem é a própria sociedade que cria a mulher para ser 

 
14 Esta ideia defendida pelo catolicismo é explicitada por Heloneida através da fala de padre Antero: “a mulher 

que deixa[va] de ser virgem mesmo para casar-se, troca o lugar de Rainha, pelo lugar de escrava. A virgindade é 

um estado caro aos céus (...)A carne é desprezível (...) Os tributos que se paga ao efêmero prazer do corpo, são 

cruéis. Ninguém se entrega impunemente a um homem (...) Que direis de vós, minhas pobres filhas, que caístes 

nos abismos da carne, sem a legitimidade do casamento e sem a aspiração da maternidade” (STUDART, 

1953:154-5). A fala de padre Antero a autora soma a de padre Januário para quem “a Igreja luta[va] contra o 

desregramento, a posse indiscriminada, o adultério, a prostituição. Não contra o amor. Detestáveis são vossos 

erros, não vós, seres humanos” (Idem, 155).  
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vaidosa e ficar bonita para atrair os homens, a “mulher, com poucas exceções, é animal de 

cama. A gente nasce e em casa ensinam os modos, a compostura, a gentileza e mais isso e 

mais aquilo; coisas para agradar os homens. Na sociedade só vamos caçá-los. A mulher 

cresce, estuda e vive para arranjar uma cama de casal. Existe só pelo sexo e se erra contra ele, 

é natural que pague caro, como nós estamos pagando” (STUDART, 1953:165). 

É assim, com uma dureza de palavras que chega a criar certa repulsa ao leitor, 

que Heloneida se aproxima ao âmago da crítica ao contexto no qual A Primeira Pedra está 

imersa. Para ela há uma dubiedade nesta sociedade que faz com que a mulher ande em uma 

linha tênue que a classifica como santa ou pecadora. Se por um lado, o exercício de 

embelezamento deveria ser constante, meticuloso e específico, fazendo da limpeza e beleza 

conceitos que, juntamente com a ideia de juventude, compunham as máximas para um 

modelo ideal do corpo feminino. Por outro, a vaidade (que advinha deste embelezamento), 

ainda que instigada (são os primórdios do que hoje se chama de indústria da beleza –

cosméticos e moda) pela própria sociedade, devia ser regrada para evitar excesso e permitir 

que as mulheres encantassem para ter mais chances de conseguir um “bom partido” e cumprir 

seu fim último: casar para poder ter filhos. Segundo a autora se o processo é controlado pela 

sociedade ele é legítimo, mas se o é pela vontade e desejo da mulher, ele deve ser cerceado. 

Há assim, uma teia que envolve a mulher e que deve ser rompida para que ela encontre seu 

eu. 

Mas, novamente a autora insiste no fato de que é a instrução o estopim para a 

explosão da libertação da consciência ao apresentar a maioria das internas como analfabetas 

ou semianalfabetas, ou seja, a maioria destas mulheres não recebia instrução que as armasse 

diante do mundo e quando a recebia era para que agradasse a um homem e, com isso, 

conseguisse um marido. Quando o conseguiam um possível candidato elas tinham medo de 

perdê-lo e (não conseguir desempenhar seu papel) tudo faziam para mantê-lo15. Com isso, 

Heloneida pretende demonstrar o quão injusto era a segregação destas mulheres e para isso é a 

personagem de Melba que conclui esta discussão com a frase “nossos pais foram desumanos 

com a gente” (STUDART, 1953:184). 

A partir da constatação desta desumanidade é que vão se desnudando as 

principais causas do claustro, visando, com isso, amparar a sentença de desumanidade dada 

por Melba.  Desta maneira, são apresentados os motivos que levaram ao convento algumas 

 
15 Isto é bem ilustrado na fala de Marina: “Tinha mêdo de perder Irapuan, como ele era vaidoso fazia-lhe elogios, 

cercava-lhe de atenções e tratava de fazer todas as suas vontades” (STUDART, 1953:173). 
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internas: um estupro aos quatro anos que poderia pôr em risco a capacidade de gestão familiar 

dos pais; negativas a abortos já que esta era uma prática condenada tanto pela sociedade civil 

quanto pela eclesiástica; a maledicência de uma vizinha que leva os pais a expulsarem de casa 

a filha menor, que não tendo como se sustentar vai trabalhar em um prostíbulo legalizado pelo 

estado; outra que casa escondida (já que seus pais não achavam o pretendente endinheirado 

suficiente), mas que por ser menor é arrancada da casa do marido sob protestos deste e de sua 

família; uma que trabalhava em uma fábrica para sustentar, sozinha, pais e quatro irmãos, que 

lhe viram as costas quando é abandonada pelo noivo, doente e deflorada e, por fim, o próprio 

caso de Melba, que vai para o convento por não querer casar com um homem sem haver amor 

entre eles. Com isso, a autora aborda várias violências praticadas contra a mulher. Também 

discute o fato da sociedade fazer vistas grossas para crimes (estupro e aborto) em prol de 

manter certa aparência e, além disso, questiona a própria violência de uma reclusão sob os 

aspectos apresentados. 

Heloneida fecha a passagem do convento com o longo desabafo de Marina com 

Melba, no qual aquela coloca a sua posição com relação à situação em que se encontra, assim 

como a maioria das mulheres. Nesse discurso novamente autor, narrador e personagem se 

fundem e lançam um grito de desabafo e protesto. É um lamento de dor, mas é também a 

constatação da necessidade da mudança, a própria justificativa para a escrita da obra: 

Não posso ir embora, nem posso ficar. Se eu fosse como elas [referindo-se, 

simultaneamente, as outras internas e as mulheres que aceitam seu papel – seja ele 

de dona de casa ou meretriz], a galinhada que nasceu, criou e vivia para agradar os 

homens. As mulheres, as imbecis. Tu vês como elas se conformam e se deixam 

levar? Mas eu não posso, eu penso. Por que eu penso? Eu não devia pensar. Como é 

que disse o poeta? “A mulher é um corpo lindo”. Não posso ser um corpo. Tenho o 

meu pensamento. Se pudesse fuzilar meu pensamento, seria feliz, entraria para o 

rebanho. Mas tenho o pensamento, dia e noite, ele me atormenta (...) Não posso 

simplesmente comer, dormir e rezar. (...) preciso ter lhe o que dar, preciso arranjar 

alguma coisa para meu pensamento. Eu sei que vou enlouquecer, se eu tiver ainda 

com juízo, parece às vêzes que eu já enlouqueci (Idem, 210-1).  

Mas de onde vem à impossibilidade de se conformar como as outras?  Da 

instrução, do pensamento curioso e voraz, que torna qualquer um ser humano dotado de razão 

para compreender o papel da mulher para a sociedade em que vive. Também é isto que cria a 

negação ao processo de ser transformada apenas em um “brinquedo” dos pais e dos agentes 

do clericalismo. Marina e Graça são candidatas para representarem, na visão de Heloneida, a 

mulher moderna: práticas, racionais, instruídas e autossuficientes, financeiramente, o que não 

torna o casamento uma forma de sobrevivência desesperada. Mas então o que as impede? 
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Heloneida é rápida em dar a resposta: a entrega à relação amorosa que, subjetivamente, 

corresponderia a uma perda de si mesmo16. 

Mas o que romperia este último entrave para a construção do eu feminino pelas 

próprias mulheres? A perda do ser amado, no caso da obra em questão esta perda se configura 

pela morte. Segundo Cláudia Castanheira, (1999:191), a morte nas obras literárias escritas 

pelas mulheres, sobretudo na década de 1950, promove a suspensão do hiato entre o eu e o 

outro, permitindo a mulher se encontrar apenas em si. Assim, apesar de tanto Graça quanto 

Marina se submeterem ao amor, o que distancia a trajetória destas duas personagens fazendo 

com que seus destinos na narrativa sejam distintos é a morte do ser amado. Marina é 

abandonada por Irapuam, enquanto Graça sustenta seu amado nos braços enquanto este 

morre. 

Assim, Graça ao ver seu amado morrer consegue romper com a ideia do amor 

romântico. Na verdade, a morte do personagem pode ser entendida na obra de Heloneida 

como a ruptura com a idealização daquele amor romântico. Esse aqui entendido como um 

sentimento que absorve as pessoas de forma total a ponto de fazê-las perder sua capacidade de 

perceber e criticar seu entorno social. Ao “matá-lo” a autora concede à protagonista a alforria 

do papel que a sociedade lhe incumbira: “mas agora tenho a liberdade, a história para escrever 

e a independência para escrevê-la” (STUDART, 1953: 251). 

Porém, estar sozinha não configura a mulher que Heloneida almeja construir 

com este romance. Graça busca a irmã no convento e as duas vão para o Rio de Janeiro. Graça 

e Melba são juntas a representação da nova mulher: aquela que é plural, intelectualizada, mas 

também combativa (característica que ficará mais forte na década seguinte nas obras de 

Heloneida). Com relação à viagem feita pelas irmãs, esta é um índice de transcendência, de 

 
16 Esta perda de si é bem ilustrada por Heloneida e em certo ponto chega a ser enfadonha, mas é justamente o 

sentimento de enfado que deveria levar a ruptura com esta subserviência. A seguir seguem-se as passagens: 

Marina assim descreve o domínio do noivo Irapuam sobre ela: “um dia chegando a porta de minha casa e vendo 

uma de suas amantes fazer escândalo deu-lhe uma bofetada. Aquilo era contra os meus princípios, mas amei-o 

ainda mais pela bofetada” (STUDART, 1953: 171). E Marina prossegue: “em duas ou três vezes ele teve que 

vender o carro para pagar dívidas de jogo” (Idem, 172), mas mesmo assim ela se entregou: “tirava as mãos do 

volante e me agarrava, beijava-me desesperadamente, eu perdi de a razão. Irapuam me levou para um quarto de 

um sobrado escuro e estreito” (Loc.cit.) e “depois desta noite sabia que não mais o veria (Idem, 173). Graça 

também relata o domínio de Cid, seu namorado, sobre ela: “no mundo, só quem tinha poder sobre ela era Cid. 

Amava-o de modo violento, infeliz, ansioso e amoral” (Idem, 27); sabia que ele não a amava “por mais que o 

adore ele não procura entrar na minha vida, mas ainda somada com ele continuo sozinha” (Idem, 134); a ele tudo 

perdoava “não sou contra a infidelidade, se queres namorar a mana, está bem” (Idem, 124) e por ele tudo 

suportou “não importo em lhe dizer que fui ao Rio só por causa dele (...) e o que passei na casa de tia Aurora, 

não por ela. Ela não existia. Só por ele. Como subia as escadas da casa dele temendo que ele tivesse morrido...” 

(Idem,135).  
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ampliação de limites; enfim de ultrapassagem de um ponto previamente determinado. A 

escolha de um final aberto pela autora é a forma dela sugerir a possibilidade de transformação 

da situação da mulher e da construção do eu feminino. 
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