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Resumo

O presente artigo analisa as relagdes entre memdria, histéria e poesia na obra do poeta grego moderno Konstandinos
Kavafis.? Kavafis escreveu grande parte de sua obra retomando relatos de antigos textos da antiguidade greco-romana.
Quando transformava um detalhe da histéria em poesia, o poeta parecia querer elevd-lo ao nio esquecimento. O poema
torna-se, assim, uma arte da memdria em beneficio da histéria. Para tal, recorremos 2 andlise da antiga técnica mnemonica,
conhecida como “artes da memdria”(Bolzoni, Neves, Spence, Yates). Essa nos serviu como um referencial metaférico para a
leitura dos poemas histéricos de Kavafis.
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Abstract
In history archives poetic: C. P. Cavafy between history, memory and poetry

This article analyzes the relationship between memory, history and poetry in Modern Greek poet C.P. Cavafy’s works.
Cavafy wrote great part of his work resuming reports of ancient texts of antiquity Greco-Roman. The poem seemed to
elevate the detail by not forgetting, when transforming a detail of history in poetry. The poem becomes an art of memory
for the benefit of history. Therefore, we resorted to analysis of ancient mnemonic technique, known as the “arts of memory
“(Bolzoni, Neves, Spence, and Yates). This analyze has served as a metaphorical reference to the reading of the historical
poems of Cavafy.

KEYWORDs: Cavafy; memory; History Poetry relationship.

Matteo Ricci, em plena China do século XVI, tentava explicar ao governador Lu Wangai em que
consistia 0 seu método mnemonico, ressaltando a importincia da ordem e da sequéncia. O jesuita
italiano afirmava a relagio entre espagos imagindrios e a preservagao na memdria dos mais diversos
contetidos. A memdria tomava a forma de imagens que, por sua vez, deveriam ser cuidadosamente colo-
cadas dentro de uma determinada construgao. Quanto mais contetidos, maior haveria de ser o prédio
protetor desses arquivos nao concretos, porém, extremamente tangiveis e prontamente acessiveis. O
método de Ricci associava a cada contetdo, que se desejasse sempre ser recordado, uma certa imagem e,
tal qual, um dedicado arquivista, a imagem haveria de ser, cuidadosamente, colocada em uma sala. Para
cada lembranca corresponderia uma imagem e para cada conjunto de imagens corresponderia uma pega
desse vasto paldcio. Acreditamos que esse paldcio seria, por exceléncia, um arquivo, visto que a ordem e
a sequéncia nio eram passiveis de serem modificadas. As salas organizadas assim deveriam ficar, obede-
cendo a uma espécie de arquivologia da memdria, a busca de uma informagao nao ficaria, de tal forma,
a mercé das correntezas do rio Lete. O “consulente” desses arquivos obteria o objeto de seu interesse
rapidamente ao procurd-lo. Entretanto, se o acervo desse “paldcio arquivo” fosse se expandindo, novas
alas e galerias poderiam af sendo construidas. O projeto de Ricci pode ter um principio modesto, pois
tudo pode comegar a partir de um simples salao, porém o ideal é, com o passar do tempo, aumentar a
complexidade desse prédio, “[...] assim também tudo estd arrumado em seu cérebro, e todas as imagens

! Victor Villon ¢ doutorando em Histdria pela PUC-Rio. E-mail: victorvillon@gmail.com. Os meus maiores agradecimentos as Professoras
Doutoras Margarida de Souza Neves (PUC-Rio) e Fldvia Schlee Eyler (PUC-Rio) pelo auxilio durante a pesquisa que resultou neste artigo.

2 Em grego o nome do poeta é: Kovotavtivog Kapdaeng. Entretanto, encontram-se diversas grafias em alfabeto latino, resultado dos
diversos critérios de transcriao/transliteragdo do alfabeto grego para o alfabeto latino. A grafia que aqui adotamos é aquela que nos parece
melhor, pois se mantém mais préxima do original grego, além de facilitar a pronidncia dos luséfonos, mas quando citamos obras que
adotaram grafias diferentes, mantivemos nas referéncias bibliograficas a forma como aparecem nas respectivas obras. Na Franga, o nome
do poeta ¢ geralmente grafado “Constantin Cavafis”; j4 no mundo anglo-saxdo como “C.P. Cavafy”.

ARrs Historica, v. 1, n. 2, jul.-dez. 2010, p. 137-147. 137



Nos PoEticos ArRQuIvos DA HisToria: KONSTANTINOS KavAaFIs ENTRE MEMORIA, HISTORIA E POESIA

VicTor VILLON

estdo prontas para o que quer que vocé queira lembrar. Se vocé vai usar muitissimas imagens, entao os
edificios terao centenas ou milhares de unidades de extensio [...].”?

Ora, tomaremos a liberdade de construir um paldcio da meméria, mas, nesse caso, o paldcio serd
realmente um arquivo. A ideia, a primeira vista, pode afigurar-se de forma estranha e, até mesmo,
absurda, mas deixemos os empecilhos da nossa mundividéncia de homens e mulheres, dos comegos do
século XXI, e tentemos esbogar uma utopia, com mais precisio, uma utopia do historiador. Imaginemos
um imponente edificio, af estariam cuidadosamente preservados todos os arquivos histéricos da huma-
nidade, nos seus quase infinitos corredores, qualquer historiador sentiria, seguramente, uma sensagao
préxima a de estar no mitico pays de Cocagne, visto que todas as fontes histéricas existentes estariam
ali disponiveis, em um sé e mesmo lugar, o dnico trabalho do nosso dvido historiador seria aquele de
deslindar a ordem e a sequéncia das infinddveis se¢des dos mais variados tipos de documentagio.

Mas fazendo um pouco mais de esforco, podemos, nés mesmos, nos sentir prestes a desbravar esse
imagindrio arquivo da memdria da humanidade. A entrada h4 vastas escadarias, que subimos um tanto
resfolegantes, passamos pela pesada, centendria e maciga porta de madeira, ¢ a porta principal, a que nos
dard acesso a essa inusitada experiéncia. Vemos a rotunda, circundada de pilastras, olhamos para cima, a
altura do edificio é imponente e deixa no espirito uma leve sensagao de pequenez, 14 no alto a ciipula de
vitrais tem as suas cores intensificadas pelo sol 4spero de um meio dia. Mas nio podemos nos demorar
muito, como turistas apressados o prazer da contemplagio ¢ raro e sempre hd hordrios a seguir. Um
pouco mais distante hd um terminal de computador, através dele tomamos nogao do tamanho infindo
desse arquivo, hd se¢oes de documentagao diplomdtica, de registros civis, de periédicos, de arqueologia,
de numismdtica, de herdldica e todos os outros tipos de fontes histéricas que se possa imaginar, essas
secoes, dividem-se em tantas outras, a partir de classificagdes cronoldgicas e de origem. Nosso intuito
¢ visitar, ainda que rapidamente, a sala “Homero”, ¢ nessa célebre se¢ao que vamos encontrar todas as
poesias que tragam em si informagdes para o historiador. Com toda certeza, os fundos documentais do
tao misterioso quanto imortal aedo, que dd nome a se¢do, é consultado a todo instante, por pesquisado-
res dos mais longinquos e multiplos paises. No entanto, nossa aten¢ao ird se depositar, a0 menos nessa
nossa répida visita, sobre um outro fundo de documentagio poética, muito menos consultado e guar-
dado em lugar de menor destaque e acessibilidade, o fundo Kavafis. Logo em principio, vemos que suas
poesias estdo repletas de referéncias histéricas e, em grande parte, ¢ preciso ter um prévio conhecimento
da histéria da civilizagdo greco-romana para entendé-las. Seduzidos com esse homem que poetiza a
histéria, tomamos lugar em uma vasta e sélida mesa de madeira escura e, perdendo a nogao do tempo,
abandonamo-nos nesse pequeno recanto, dessa nossa utopia do historiador, nesse “paldcio arquivo” da
histdria e ao sabor da descoberta, aqui ficamos, entretidos, nos labirinticos meneios da memdria, ao ler
os versos fortes desse grego da didspora, esquecendo, até, que estamos nos sitios da imaginagao.

I ) KONSTANTINOS KAVAFIS ENTRE O EXILIO DO ESPACO E O EXILIO DO TEMPO.

Em um interessante poema, intitulado Nz Igreja (21 Exxinoia), Kavafis expressa o seu sentimento
em relagio 2 igreja ortodoxa grega. O titulo deste, talvez, 4 primeira vista, possa remeter o leitor a supo-
si¢do de que se trata de versos, de alguma forma, misticos, nos quais haveria alguma espécie de reflexao
sobre o mistério da fé ou, qui¢4, o reconhecimento dos erros do poeta perante a misericérdia divina.
Entretanto, a leitura nos remete para uma outra seara de sentimentos. Ao se defrontar com a magni-
ficéncia dos icones, as alfaias de prata e a liturgia ortodoxa, a quais estdgios do espirito era arrebatada
a contemplagao do poeta de Alexandria? Vejamos com vagar a arquitetura de sua contemplagio, até
chegar ao ponto culminante dos versos finais:

3 SPENCE, Jonathan. O Paldcio da Memdria de Matteo Ricci.Sao Paulo: Companhia das Letras, 1986. p. 27.
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Amo a igreja — seus hexaptérigas,
a prata de seus vasos sagrados, seus candelabros,
suas luzes, seus icones, seu pulpito.

Quando entro na igreja dos gregos:

com os perfumes de seu incenso,

com as vozes e os coros litdrgicos,

as majestosas presencgas dos sacerdotes,

e o ritmo solene de cada um de seus gestos-
espléndidos no adorno de suas vestes sacerdotais-
meu espirito vai para as grandes honrarias

[ de nossa raca,

para nossa gloriosa cultura bizantina.

Como se hd de perceber, a contemplagao de Kavafis é primeiramente estética, mas ela nao se detém
nesse ponto, a beleza ritualistica leva-o para uma dimensio temporal. Em principio, pensar-se-ia que o rito
da igreja fosse uma série de prdticas que conduzissem o participante a um religamento com a divindade.
Mas ao participar da ceriménia da Igreja Ortodoxa, Kavafis principia um outra sorte de religamento, é
uma comunhao com “grandes honrarias de [sua] raga / para a [sua] gloriosa cultura bizantina.”

Podemos sentir o importante papel que o passado ocupa em seu pensamento. Dirfamos que a mag-
nificéncia do aparato religioso permite ao poeta uma experiéncia mistica, mas trata-se de uma mistica da
memdria, € o deleite, o éxtase de encontrar Bizincio. Como bem sabemos, o poema ¢ datado de 1912,
hd uma longa distincia temporal entre a elaboragio do poeta e a queda de Constantinopla, em 1453, que
seria o golpe fatal na cultura bizantina. Kavafis afirma fazer parte da cultura bizantina e se integra em uma
plécida continuidade, que ¢é acessivel através da contemplacio da estética littrgica. Mas essa placidez é
somente aparente, na verdade é a sua saudade, de exilado do tempo, que o conduz a reinventar, constante-
mente, os tempos pretéritos. A sua memdria bebe nas caudalosas dguas das narrativas histéricas, gerando
assim uma identidade que se faz, mais uma vez, reinventada, na escrita poética. A forga da histéria é avas-
saladora no texto kavafiano, o desfilar de mitos da Grécia Antiga, de soberanos do periodo helenistico, de
imperadores romanos e bizantinos e, até mesmo, de personagens histdricos, criados pelo estro do préprio
poeta, nao sao0 meramente ornamentais, eles compdem o mais {ntimo {mpeto do poeta. Dirfamos que a
histéria nao é um mote, ela é uma necessidade da prépria vocagio de Kavafis. Malanos, que fora amigo e
comentador da obra de Kavafis, narra em suas Memorias a seguinte confissio do poeta:

Eu tive capacidade para duas coisas: fazer poemas e escrever histéria. Nao escrevi histéria e jd é demasiado
tarde. Agora perguntard como sei que eu poderia ter escrito histéria. Dou-me conta disso. Fago a prova
perguntando-me: “Kavafis, podes escrever novela?” Dez vozes me respondem a gritos que ndo. Volto a per-
guntar: “Kavafis, podes escrever teatro?” Vinte e cinco vozes gritam outra vez que nio. E me pergunto nova-
mente: “Kavafis podes escrever histdria?” Cento e vinte e cinco vozes me dizem: “Sim, podes.”™
encio a cultura bizantina, seguramente, nao é gratuita. Konstandinos Kavafis nasceu e
A men ltura bizantin ramente, n ratuita. Konstandinos Kavafis n m
Alexandria em 1863,° pertencente a vasta comunidade grega que vivia nessa cidade egipcia. Sua mae
Hariclia Fotiadis” nascera na prépria Istambul, a antiga Constantinopla, centro irradiador da “gloriosa
cultura bizantina”, sendo membro de uma familia fanariota. E importante compreendermos o que

4 KAVAFIS, Konstantinos. Poemas de K. Kavdfss. Sao Paulo: Odysseus, 2006. p. 117.
> MALANOS, T. “Memérias” apud LIDDELL, Robert: Kavafis, una biografia, 2004. p. 145. (A tradugdo € nossa).
¢ Kavafis veio a falecer igualmente em Alexandria, exatamente, no dia de seu aniversdrio, 29 de abril de 1933, com a idade de 70 anos.

7 O pai de Kavafis era Petros Yannis Kavéfis, nascido na cidade de Tessalonica na Grécia, mas com raizes em Constantinopla também.
Petros Yannis foi um rico comerciante de Alexandria, mas ao morrer, em 1870, a familia ficou em precdrias condigdes financeiras.
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significa tal origem. O nome de fanariota provém do bairro do Fanar,?® local onde residia a comuni-
dade grega que sobrevivera a invasio otomana. Os fanariotas tinham suas raizes na elite de Bizancio, e
obviamente que, com o passar do tempo, outros gregos foram se somando a esse grupo privilegiado. Os
fanariotas, ainda que fossem baluartes da cultura helénica, estabeleceram, de certo modo, um espago
de negociagio e convivéncia com o Império Otomano, visto que foram banqueiros, diplomatas e, no
século XVIII, governadores das regides da Valdquia e da Molddvia,” entao vassalas da Sublime Porta.

Essas explicacoes, sobre as origens de Kavafis, no sao de menor importincia, posto que elas nos
fazem constatar que a prépria memdria familiar de Kavafis trazia consigo um apego a essas glérias pas-
sadas. Mesmo que as tradigdes pudessem ser um tanto fantasiosas, isso pouco importa e, até mesmo,
ressalta o valor e o peso que estavam presentes nelas. O sentimento de Kavafis em relagdo a sua condi-
¢ao de grego era bem mais complexo do que o pertencimento a um determinado territério. Como jd o
vimos, ele ndo sé nasceu em Alexandria, como af passou a maior parte de sua vida, nessa cidade que fora
na Antiguidade um florescente centro de irradiagao da cultura helenistica. Mas ser grego, na Alexandria
do tempo de Kavafis, era estar no seio de um territério de lingua drabe e religido mulgumana, era ser
membro de uma comunidade de estrangeiros. O mesmo se dd em relagio  terra de seus antepassados,
Constantinopla. Kavafis estd distante do Estado Grego, que se proclama independente em 1823. Ele
retorna a Antiguidade, com especial predile¢ao pelo periodo helenistico, seu retorno poético nao é pela
senda da histéria recente do Estado Grego e das batalhas de independéncia, na qual, com sofreguidao,
se lancara Lorde Byron e comovera a Europa da era roméntica. Quando a histéria surge, na poesia
kavafiana, é para dissertar sobre um mundo que se esfacelara, nao é sem razao que, no poema 200 a.C,"°
lemos, j4 nos trechos finais, as exultantes palavras referentes 2 expansio, do Império de Alexandre, o
Grande, Oriente adentro e, por conseguinte, da cultura grega:

E dessa admirdvel expedi¢ao pan-helénica,
a vitoriosa, a esplendorosa,

a renomada, a gloriosa

como nenhuma outra o foi,

a incompardvel, surgimos nds:

um mundo grego novo, grande.

N6s; alexandrinos, antioquenses, seléucidas, e os numerosos gregos
restantes do Egito e da Siria,

E os da Média e os da Pérsia, e tantos outros.

Com os extensos dominios,

Com a variada agao das adaptagdes ponderadas.

8 Liddell nos informa: “Hariclia era la hija de Yorgos Fotiadis (1800-1896), un conocido comerciante de diamantes y miembro de una
distinguida familia originaria de isla de Quios estabelecida en Constantinopla hacia 1680 en el fanar, el viejo barrio griego al lado del
partiarcado ortodoxo y cercano al Cuento de Oro.” LIDDELL, Robert: Kavafis, una biografia, 2004. p. 28.

9 E ainda Liddell que nos diz que Kavafis durante sua estada em Constantinopla (1882-1885) “se entretuvo tomando notas de cuanto pudo
recoger sobre la familia de su padye de ldbios de su tia paterna, Roxandra Plesos, y sobre la familia de su madre de libios de su abuelo materno,
Yorgos Fotiadis.” Sobre as origens de Kavafis ¢ os ares de nobreza que faziam parte da sua memdria familiar, Lidell nos conta o pitoresco
episédio: “Yannis [Kavafis] (1701-1762) fue gobernador de Jassy [ atualmente ¢ a cidade romena de lasi] en Moldavia, vivid luego en Viena
y se dice que habia recibido un titulo austriaco. Una vez, cuando una de sus sobrinas le preguntd [ao poeta Konstandinos Kavafis] por qué el
titulo no se utilizaba en familia, el poeta dijo, congido de sorpresa: A los griegos no les gusta todo esto, pero luego aniadid, con mucho sentimiento
los oficinistas hubieran podido evitar una cosa de este tipo’. Quizd el titulo no fuera auténtico; quizd Yannis no fue un antepasado directo o, si lo
fue, puede que sus herederos fueran una rama mds antigua de la familia. LIDDELL, Robert: Kavafis, una biografia, 2004. p. 28 ¢ 29.

1 José Paulo Paes que, juntamente com Jorge de Sena e Theon Spanudis, teve o mérito de estar entre os introdutores da poesia kavafiana no
mundo luséfono, comentando a mesma poesia, nos diz, com muita argucia, argumento que vem endossar, plenamente, 0 que pensamos:
“O ascendente helenizante, porém, perdera-se no passado; no presente da Alexandria drabe sob protetorado inglés em que viven o poeta, a ‘Lingua
Grega Comum’ s era falada pela pequena colonia ortodoxa que ali viera fixar-se. Para reencontrar o seu ‘mundo grego dilatado’ tinha o poeta de
voltar-se entiio para o pretérito, numa nostalgia a que um povo de histdria tio gloriosa quanto os gregos parece estar irremediavelmente condenado.”
Lembra Corpo uma tentativa de descri¢io da poesia de Konstantinos Kavafis in Kavafis, Konstantinos: Poemas. 2006 (p. 84, 85).
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E a lingua Grega em Comum, [sic]"!

Nés a levamos até o interor da Bactriana, até 4 India

H4 de se notar que Kavafis faz uso da primeira pessoa do plural, “nés”, ou seja, aquele que diz o poema
inclui-se nas gldrias que ali sao festejadas. O préprio titulo deixa entrever a ida ao passado, trata-se do
ano de 200 a.C. Mas, talvez, o trago mais marcante seja a meng¢ao de uma “Lingua Grega em Comum”,
que ¢ grafada com inicias maitisculas, o que estd presente, obviamente, no original em grego: “Kowny
EAAnikn Ao ”, Essa lingua em comum foi lingua de cultura por seis séculos do oriente. O exilio do
espago estd aqui intrinsecamente ligado ao exilio do tempo, Kavafis encontra o seu local na Antiguidade
Grega, mais especificamente, quando esse helenismo transbordou as suas fronteiras, levando consigo,
aos mais distantes locais da Asia Central, a civilizacao helénica, desse cadinho viria a luz a civilizagao
helenistica. A meméria do poeta constréi um mirante que se abre, nao para paisagens geograficas, mas
sim para paisagens porosas e absorventes de temporalidades. Apés o seu olhar cheio de acuidade, ele
desce desse seu mirante e materializa a sua observagao através da escrita poética. O local privilegiado, no
qual se debruga e se perde na observagao saudosa, ¢ o seu presente, ¢ a sua Alexandria, mas traz em sua
mente uma pintura mnemonica da paisagem que se faz palavra, que se faz linguagem poética. Entre o
local de observagao, que lembremos se situa no presente, e os sinuosos relevos do pretérito, hd um elo
que possibilita a reinvengio do passado, ¢ a lingua grega. Distante do idioma, nao hd possibilidade de
apropria¢ao dos egrégios antepassados helénicos, nao hd reapropriagao do relato histérico. O legado dos
pésteros e das suas trdgicas e gloriosas vicissitudes ¢ o idioma grego que atravessara milénios.

Vem 2 baila a questao da lingua em Kavafis, mas para isso temos que fazer uma pequena e sucinta
incursdo sobre o problema da lingua na Grécia e como Kavafis af se posicionou. O territério, que viria
a se constituir como estado grego, passou aproximadamente por quatro séculos de dominagao otomana.
Ap6s a revolugdo pela independéncia (1821-1830), colocou-se a questao da lingua. A elite grega, que
descobrira o valor da antiguidade de seu povo, ao entrar em contato com a intelectualidade das gran-
des poténcias europeias, pde-se em um projeto de purificagio da lingua grega. Tentando expurgd-la de
todo trago que nio estivesse de acordo com os periodos linguisticos de maior prestigio e tradigao. Desse
movimento nasceu uma variante purificada da lingua, a katharévussa. Esta variante situava-se sobretudo
no dominio da lingua escrita e era “caracterizada historicamente pela tendéncia a restringir os elementos
estrangeiros e dialetais, e a fazer prevalecer os elementos eruditos e arcaicos da lingua grega, em oposi¢ao
a dimotiki.”'? Essas duas variantes coexistiram na Grécia até 1976, quando a lingua realmente usada, a
dimotiki, ascendeu ao status de lingua oficial. Esta dicotomia linguistica foi motivo para debates aca-
lorados, chegado até em conflitos violentos. Mas Kavafis nio participa, nio assume nenhuma postura
perante essa tensao, utiliza a katharévussa como a dimothiki, a escolha se faz por critérios poéticos, onde
se encaixa melhor determinada palavra ou construgio af ela hd de figurar, sua escolha nio leva em conta
preconceitos, seja de qualquer uma das variantes, seu afinco é obter a beleza e a melhor expressao de seus
pensamentos. Assim os exilios de tempo e espago sao refletidos na sua prépria linguagem, de filho do
povo heleno que vivia longe dos limites territoriais gregos, de homem do século XIX e XX, que almejava
o mundo da antiguidade, nem de um nem de outro, natural das fronteiras dos seus exilios. Como bem
definiu José Paulo Paes: “Neste tltimo [Konstantinos Kavafis] ao lado do pendor arcaizante que seria de
prever em quem ia buscar aos historiadores antigos e bizantinos a matéria-prima de tantos poemas, hd
uma sensibilidade sempre alerta para os valores estilisticos do “sermo vulgaris” da fala de todo dia.”"?

Kavafis bebe nas fontes das narrativas histéricas, mas se nio hd a musa Erato a inspirar-lhe, onde
encontraria a histéria a responder as suas indagagoes? Nos poemas histéricos de Kavafis, Erarto e Clio se

! Kavéfis, Konstantinos. Poemas de K. Kavdifis. 2006. p. 379, 380
12 Borges, Isis da Fonseca: “A Poesia de Kavifis”, in Kavifis, Konstantinos: Poemas de K. Kavéfis. 2006. p. 12.

13 PAES, José Paulo. “Lembra Corpo uma Tentativa de Descri¢ao da Poesia de Konstantinos Kavéfis”, in Kdvafis, Konstantinos: Poemas.
Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. p. 38-39.
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confraternizam, se a disputa entre histdria e poesia preocupou a muitos, nos versos kavafianos as duas
musas unem-se em perfeita harmonia. O viés literdrio dd contornos delicados e nuances ao histérico,

transformando-o em uma expressao temporal e subjetiva. Como Fernando Pessoa,'*

sua pdtria é o seu
idioma, meio pelo qual compde sua obra. Kavafis atravessa tempos, espagos geograficos e variantes lin-

guisticas, seja o “pendor arcaizante”, seja o “sermo vulgaris”, sem ser completamente de nenhum deles.

I1) As ANTIGAS ARTES DA MEMORIA: METAFORAS PARA O NOSSO TEMPO.

Naorigem etimoldgica, a palavra metéfora possui umaideiade movimento, pois metdfora, as (neTodopa,
al), em grego antigo, significa transporte e se liga, por sua vez, ao verbo metaféro, que significa transportar.
Assim sendo, as antigas artes da memoria, tao distantes da nossa compreensao, podem ser transportadas,
no sentido metafdrico, para o nosso tempo. Se os homens e mulheres do passado construfam cidades
e paldcios imagindrios, como um complexo de associagdo de loci e imagines, que facilitaria o acesso a
memdria, nossa época nio ¢ desprovida de artificios para a dinamiza¢io da memdria. Com toda certeza,
nio mais construimos maravilhas da arquitetura imagindria para armazenar o que deve ser lembrado, e
tal método acaba por ser percebido como componente da alteridade de outras sociedades, situadas em
uma distante temporalidade. Mas a sede de meméria nao ¢ privilégio daqueles que nos antecederam, ela
se faz presente nas vdrias iniciativas de “resgate” cultural, dos mais diversificados grupos, no crescente
nimero de romances histéricos, em séries e novelas da televisao que retratam periodos, episédios e
personagens da histdria nacional e, até mesmo, por um viés mais cientificista, na preocupagao de manter
o perfeito funcionamento das faculdades da memdria na velhice, através da divulgacio, nos meios de
comunicagio, de uma série de recomendacdes que evitariam doengas, entre elas, com especial destaque,
as que afetariam direta ou indiretamente a meméria do individuo. Enfim, seja a memdria de um grupo,
ou aquela mais propriamente do sujeito, seja remetendo a um campo mais cultural e histérico ou, entao,
a um mais bioldgico, a questao da memdria e as problemdticas que dai decorrem estao no cerne de nossa
visao de mundo. Estamos reinventado e cruzando, a todo tempo, uma pléiade memdrias. Michel de
Montaigne, no século XVI, dizia, nos seus Essais, que a visita a paises estrangeiros era de grande utilidade
para “observar os costumes e os espiritos destas nagdes e para limar e polir nosso cérebro ao contato dos
outros”. J4 se disse que o passado é uma terra estrangeira, ora, a viagem pelas antigas artes da memdria
¢ uma aventura a terras de linguas e costumes exdticos, porém, somos transportados para o passado,
no sentido do verbo mezaféro, para refletir melhor sobre a nossa prépria relagao com o amplo tema da
memdria. Se era em viagens que Montaigne descobria a sua prépria subjetividade, limando e polindo o
seu cérebro, tentamos aqui fazer algo semelhante, todavia, nosso polimento se d4 com o tempo passado,
que ¢ estrangeiro, e ¢ 14 que residem as antigas artes da memoria.

No inicio dessas nossas palavras, tentamos criar um arquivo da memdria, uma utopia do historia-
dor, sabemos que esta empreitada nao é a mesma dos disciplinados praticantes das artes da memdria nos
séculos de outrora. Como dissemos, trata-se de uma visita, somos transportados a um universo de sen-
tidos que tentamos compreender, mas ele sempre serd um exercicio, jamais deixaremos de ser homens e
mulheres do tempo em que vivemos. Por mais que nos esforcemos, em aprender o idioma do passado,
sempre nos restard um sotaque de nossa terra de origem, a contemporaneidade.

Ir aos arquivos da memdria, ao encontro das poesias de Kavafis e tragarmos uma possivel analogia
com as antigas artes da memdria, ndo ¢ um ato anacrénico, pois frisamos as grandes diferengas e temos

4 A feliz comparagio foi feita pelo poeta portugués Jorge de Sena: “Muito mais ligado i poesia ocidental do seu tempo (especialmente i
inglesa e a a francesa, que conhecia amplamente) do que {a da Grécia sua contemporinea, de que veio s ser gloriosa parte e influente figura; e tio
grego pela cultura de uma Grécia histdrica e literdria miticamente radicada em Alexandria | Cavafy podia dizer, como um dos heterénimos de
Fernando Pessoa (o semi-heterdnimo Bernardo Soares) disse da lingua portuguesa,que a sua verdadeira pdtria era a lingua que ele criava. SENA,
Jorge de: Comentdrio Histérico a Tabua Biogrdfica, e Situagdo Histdrico-Literdria na Poesia Ocidental. In: CAVAFY, Constantin: 90 ¢
Mais Quatro Poemas. Coimbra: Centelha, 1986. p. 161.
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consciéncia das profundezas dos multiplos oceanos de temporalidades que os separam. Mas a poesia
kavafiana é um magnifico cruzamento entre histdria, subjetividade, memdria e poesia, ela nos convida
a essa aproximac¢io metafdrica, tio estimulante, para a reflexdo das searas da histdéria, da memédria e da
literatura nas suas interliga¢des que extrapolam o dominio do estudo da poesia de Kavafis e das antigas
artes da memdria. No entanto, sempre devemos ter cuidado para no resvalarmos em uma equivalén-
cia direta e simplificadora, como bem sintetizou Margarida de Souza Neves, ao comentar as ideias de
Patrick Hutton sobre a apropria¢ao das antigas artes da meméria para os dominios da histdria:

No entanto, se a Histéria moderna estd longe de poder pretender ser a clavis universalis do conhecimento do
mundo, tal como parece sugerir o autor [Patrick Hutton], nada impede uma aproximagio acomodaticia e a atri-
bui¢io de um valor metaférico a nogao de arte da memdria para as vdrias escritas da histdria, e, em particular para
aquelas de cardter autobiogrifico, j4 que nesses ‘refigios do e’ Mnemosyne e Clio caminham lado a lado."”

Considerando as afirmages acima, pensamos que a poesia kavafiana nao deixa de ser uma escrita da
histéria, uma escrita poética, ainda que no seja histéria no sentido académico. Assim como, apesar da
poesia nao ser pura autobiografia, ela nao deixa de ser um refdgio da subjetividade do mundo do poeta
e por isso, supomos nés, um “reftgio do eu”.

Mas as antigas artes da memdria nao eram meramente um conjunto de complexas regras mnemo-
nicas. Por trds de seus principios técnicos, de imaginar “/oci” e af organizar as imagines, cada uma dessas
possuindo o sentido de um grupo, das mais diversas ideias e objetos, que a qualquer instante poderiam
ser lembrados, havia um anseio maior, que se ligava & compreensao do mundo através de uma tradigao
hermética. A técnica mnemonica passava a ser a via de acesso para o entendimento da realidade, o
método nao mais era uma mera disciplina para facilitar a memorizagao, ele seria uma clavis universalis,
que somente os seus iniciados poderiam compreender o seu sentido pleno. As estruturas de loci e imagi-
nes abragariam todos os conhecimentos, conduzindo, através das suas estruturas complexas, o iniciado
a um entendimento superior da vida e do universo. Ao relacionar as antigas artes da memdria com a
filosofia de Ramén Llull, Lina Bolzoni explica essa vertente hermética:

Ou seja, o que fascinava no pensamento de Lulio era precisamente apresentar-se como a clavis universalis
da realidade: Ldlio ensinava que, uma vez individualizados os principios primeiros do real, era necessd-
rio representd-los de modo simplificado (com letras do alfabeto) e inseri-los em um sistema combinatério
dispondo-os sobre roda concéntrica que, ao girar, realizariam todas as associa¢des possiveis [...]. As rodas, as
figuras geométricas, as letras do alfabeto, tomam no pensamento de Lilio o lugar de imagines agentes da arte

da meméria, mas também aqui a tentativa ¢ de achar a via para fixar as lembrangas, por sistematizar de forma

estdvel os nossos conhecimentos e produzir novos.'®

[11) As ARTES DA MEMORIA DA NARRATIVA HISTORICA

Poderfamos nos perguntar nesse momento, seria possivel considerar metaforicamente os poemas
de Kavafis como atuais artes da meméria da narrativa histdrica? Essa nossa hipétese, primeiramente,
poderd surgir, aos olhos do leitor, como contendo uma aproximagao dificil de realizar. Malgrado tal
aparéncia, as antigas artes da memdria e as poesias histdricas do poeta de Alexandria possuem espagos
de didlogo, atrevendo-nos a ir, um pouco mais distante, com a nossa elucubragio, dirfamos que a poesia
ocidental compartilha, nas suas origens, bem mais das vastas arquiteturas da memdria, do que o nosso
pensamento contemporaneo possa perceber.

> NEVES, M. de S. “As Artes da Memdria”: modo de post-scriptum. In: MIGNOT, Ana Chrystina Venancio; BASTOS, Maria Helena Camara;
CUNHA, Maria Tereza Santos. (Org.). Refiigios do Eu. Educacio, histdria, escrita autobiogrdfica. Florianépolis: Editora Mulheres, 2000.

¢ BOLZONI, Lina. “Larte della meméria”. In La fabbricca del pensiero. Dall'arte della memoria alle neuroscienze. Milao: Electa, 1989. p.
24. (A tradugio é nossa).
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Ora, o poeta nao ¢, pois, um homem possuido pela meméria?'” Os dois monumentos fundadores
da literatura europeia nio sao dois longos poemas? O mundo que nos cerca, tendo como um dos seus
principais ancilares a escrita, relega as técnicas e a precisio de uma memoria verborum'® — por irbnico
que possa parecer — ao esquecimento. Mas a poesia traz em si os ecos desses tempos de viva oralidade,
mesmo que pouco perceptivel & nossa compreensao. A divisio em versos, em estrofes e os diversos recur-
sos da regularidade métrica sao sinais dessa antiga origem. Esta presenga nio se faz menor quantidade
no verso livre, visto que, mesmo despojado de metrificacdo, ele guarda em si a capacidade de sintese,
o recurso a figuras de linguagem, que auxiliam o registro de cor. Até hoje, presenciamos a declamagao
de poemas e, se formos aos alfarrdbios de nossa memdria individual, localizaremos trechos, e mesmo
poemas inteiros, que foram aprendidos em idos tempos escolares. Provavelmente uma das marcas dis-
tintivas da poesia, quando a comparamos com a prosa, ¢ a sua facilidade em ser dita em voz alta, ¢ um
doce a vontade, como se a poesia sentisse um chamado, das suas mais remotas antepassadas, e quisesse
libertar-se das folhas fixamente impressas dos livros. O leitor de poesias, sem muita dificuldade, poe-se
a ler em voz alta e, mais adiante, relé vérias vezes os mesmos versos, quem sabe, sem querer, acaba por
ter de cor alguns daqueles fragmentos que se revoltaram contra os hirtos contornos alfabéticos e que
se fizeram som de palavras na calidez da voz humana. Essa experiéncia pode passar despercebida, mas
ela se repete insidiosamente quando lemos poesias. A prosa seguramente pode ser lida em voz alta, e
possui belos atrativos, mas escapulir levemente entre os jogos da oralidade e da meméria é apandgio da
poesia. A poesia nasceu sob o signo da oralidade e por mais que os poetas, que adentraram o pantedo do
reconhecimento literdrio, tenham elaborado suas obras através dos processos de escrita, ainda assim, sob
o espesso véu das nossas letras impressas, ela ressoa o primevo canto do aedo. Mas se voltamos nossas
atengdes para criagdes poéticas que, infelizmente, gozam de menos espago na vida literdria, encontra-
remos, com mais nitidez, a {ntima e variada combina¢ao entre poesia, oralidade e meméria. Estamos
a falar das mais diversas tradi¢bes de poesias populares, como, por exemplo, o repente dos cantadores
do Nordeste do Brasil. Essa relagio entre a Iliada e a Odisséia e produgbes orais, de tradicionais cantos
poéticos, que ainda subsistem, foi constatada por Milman Perry e Albet Lord:

Também era tentador comparar a epopeia homérica com os testemunhos da poesia oral que se conservaram até
nossos dias em alguns povos. E o que fizeram entre outros, Milman Parry e mais tarde Albert Lord ao estuda-
rem durante anos as produgoes de bardos iugoslavos. Os esforgos deles fizeram aparecer notdveis semelhangas
nos temas (importancia do heréi e de sua honra, descri¢ao de belos objetos), mas sobretudo certos tragos for-
mais. Ligados as condi¢oes de transmissao do texto. De fato, quando se tratava de improvisar a partir de temas
dados, fazia-se uso da memdria, o que explica a presenca nessa poesia de cenas tipicas, versos formulados e
epitetos da natureza. Esses tragos encontram-se na epopeia homérica, na qual vérios versos e meio-versos, jd
prontos, repetem-se de um lugar para o outro, desempenhado o papel de uma c6moda chave-mestra."”

Como se dariam as artes da memdria da narrativa histérica? Sabemos que a antiga técnica mne-
monica tentava proporcionar aquele, que com afinco se dedicasse no seu treinamento, uma série de
utensilios memorativos. Para que algo possa ser lembrado, vdrios outros contetidos devem ser preteridos
e entregues ao esquecimento. Caso tudo estivesse fielmente registrado na memdria nao haveria a possi-
bilidade de se destacar algo. Nao havendo esquecimento, todos os atos, acontecimentos e pensamentos,
sem excegoes, seriam elencados em uma lista infinda e mondétona, visto que a elevagio de um dado item
as glérias da memdria ¢, justamente, o contraste deste com a infinidade, dos outros itens, que cairam

V7O poeta ¢ pois um homem possuido pela memdria, o aedo é um advinho do passado, como o advinho o é do futuro.” Ver LE GOFE, Jacques.
Meméria. In Enciclopédia Einaudi, Memdria e Histdria, volume 1. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1984. p. 21.

'8 Um das bases das artes da memdria, o livro que ficou sendo conhecido como Ad Herennium separa a memoria artificial em dois tipos
a memoria rerum e memoria verborum, a primeira consistiria na memorizagio das ideias principais de um discurso, jd o segundo tipo diz
respeito a uma memorizagio de palavra por palavra na sua devida ordem. O que faz com que a aquisi¢do da memoria verborum seja con-

siderada muita mais drdua. Ver YATES, Frances. £/ Arte de la Memoria. Madri: Taurus, 1974. p. 22.
1 ROMILLY, Jacqueline de. Précis de Littérature Grecque 32 edigdo. Paris: PUE 1995. p. 15. (A tradugio ¢ nossa).
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nas brumas do esquecimento. Poder-se-ia dizer que o esquecimento ¢ parte fundamental do préprio
trabalho do historiador, os caixilhos da narrativa histdrica sao feitos de esquecimentos. Sao eles que deli-
mitam o recorte do trabalho do historiador, emoldurando o texto, fazendo a separagio do que se quis
dizer e do que nao se quis dizer. Mas nao entendamos os caixilhos do esquecimento como algo estdtico,
ele ¢ mével, dependendo das hipéteses, pesquisas e raciocinios que foram formulados, com toda certeza
essa moldura ultrapassa as leis da geometria e as quatro dimensdes. No hd trabalho historiogréfico sem
esquecimento, ele ¢ inerente ao tear de qualquer historiador.

Assim, quando Kavafis retira um determinado trecho de um episédio da histéria antiga e o trans-
forma em poema, ele estd a utilizar as técnicas da poesia para ressaltar aquela narrativa. Todas as carac-
teristicas do fazer poético, como vimos algumas linhas acima, tao préximos da oralidade ¢ da memo-
rizagao, lapidam o texto histérico. E como se Kavafis indicasse o que deveria, mais do que nunca, ser
lembrado e, para isso, transformasse-o em poesia.

Em Os Posidonianos® (TMoceidwvidaa), Kavafis retira o tema de seu poema de um trecho do livro do
escritor grego Aténaios, que vivera entre os séculos II e III da nossa era. Aténaios é autor de uma obra
intitulada Deipnosophistai (seinvooogiorai), dividida em quinze livros, af narra um banquete de 23 eru-
ditos e as conversas travadas entre eles. Os 23 personagens explanam sobre a gastronomia e também
sobre os mais variados acontecimentos. Kavafis escolhe para epigrafe de seus versos o préprio trecho de
Aténaios, mostrando assim claramente a sua fonte inspiradora, mas um dado interessante é que Kavafis
nao transcreve a epigrafe ipsis litteris, ela jd teria sido reformulada de alguma maneira, provavelmente
pela meméria do poeta, como explica Pedro Badenas de La Pefia, tradutor da obra do poeta alexandrino
para a lingua de Cervantes, “a passagem [...] que aqui utiliza Kavafis ndo ¢ uma citaco literal, varia
bastante, ainda que o sentido geral do pardgrafo seja bastante fiel. Provavelmente Kavafis fez uso de uma

citagao indireta ou entdo o citou de memdria.”*!

O grego deles, os posidonianos,

0 esqueceram, apds tantos séculos de mistura

com tirrenos, com latinos e com outros estrangeiros.

A tnica coisa que lhes ficou de seus avds,

Era uma festa grega com belas cerimdnias,

Liras e flautas, concursos e coroas.

Eles tinham o hdbito, por volta do findar da festa,

De contar entre si seus usos d’antanho

e de redizer os nomes gregos tornados letra morta.

E a festa acabava-se sempre sob uma nota triste

porque eles se lembravam que eles também, eram gregos
que eles haviam sido, eles também, gregos d’Itdlia por um tempo.

E agora, como se haviam posto
A viver, a falar como bdrbaros,

Suprimidos — oh ! Desespero — do mundo helénico®

2 Em vida Kavafis nio publicou nenhum livro de poemas. Seus poemas sairam apenas em revistas literdrias ou, entdo, em pequenas
brochuras e folhas soltas, publicadas pelo préprio autor, e que eram distribuidas a um seleto grupo de conhecidos e amigos. Apés a morte
do poeta, seus direitos autorais foram legados ao casal de amigos Aléxandros e Rika Singépulos. Em 1935 foi langado o livro primeiro,
e péstumo de Kavafis, ali eram reunidos os 154 poemas que ficariam conhecidos como poemas canénicos. O restante de sua obra foi
sendo publicado, aos poucos e bem mais tarde, até onde sabemos, e nossos esforcos de pesquisa foram considerdveis, no hd em lingua
portuguesa uma coletinea completa dos poemas nio candnicos, somente tradugdes de poucos deles espalhados em algumas publicagoes
separadas. Assim sendo, optamos pela tradugio francesa de Dominique Grandmont, quando se tratava de poemas nio candnicos.

21 BADENAS DE LA PENA, Pedro. “Notas a los poemas inéditos”. In CAVAFIS, C.2. Poesia Completa. 5* edigio. Madri: Alianza
Editorial. 2005. p. 292.

22 CAVAFIS, Constantin: En attendant les barbares et autres poémes. p. 257 e 258. (Tradugdo nossa a partir do francés).
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Em Os Posidonianos hd explicitamente o processo de apropriacio da histdria pela poesia de Kavafis.
O simples trecho de Aténaios é cuidadosamente esculpido pelo trabalho de nosso autor . O poema é um
relicdrio para o episédio histérico. Um leitor do Deipnosophistai poderia passar inadvertidamente por
essa passagem, perdida entre as outras tantas passagens, mas Kavafis eleva o destino desses gregos, que
lamentavam a perda de sua cultura a uma outra condi¢ao. Em Aténaios os gregos dessa colénia, situada
na Magna Grécia, que fora fundada em 600 a.C., sao simplesmente uma informagao, talvez, uma curio-
sidade, mas em Kavafis hd uma outra leitura. As gentes da cidade de Posidénia s3o, agora, investidas de
uma bela tragicidade. Primeiramente, hd palavras que dao relevo a heranca dos ancestrais gregos: “La
seule chose qui leur soit restée de leurs ancétres”, ser grego é um legado que provém diretamente de pais
fundadores, enquanto na epigrafe hd simplesmente a men¢ao, mais impessoal, de: “malgré leur origine
grecque’, as origens parecem receber um personificagdo, sao agora ancestrais, avds de eras distantes que
transmitiram seu sangue. Mas dos antepassados o dnico vinculo que restava era uma bela festa, que
visualizamos ao som de liras e flautas, jogos e coroas. As frases de Aténaios, que jd teriam sido filtradas,
por sua vez, provavelmente, pela memdria do poeta, parecem receber vida pela pena deste ultimo. O
dilema dos posidonianos ¢ realgado, a ambiguidade da perda da origem, acompanhada da consciéncia
melancélica dessa mesma perda, nos sugere a situagao do préprio Kavafis, um grego da didspora que
construfa a sua identidade através da histéria antiga de seu povo, refletindo-se em uma Alexandria
grega que nao mais existia. Mas, como todo grande poeta, ele ultrapassa a sua individualidade e atinge
o leitor. O que era subjetivo passa, agora, a ser universal. Os posidonianos descritos por Aténaios nao
s30 mais uma situagdo particular, Kavafis fez com que eles fossem metdfora da duplicidade de todo ser
humano, que vive sob o signo de identidades plurais, mas metéfora, igualmente, das tensdes entre um
tempo mitico das origens e o presente que busca ardentemente uma memdria. Se Aténaios jd elevara a
saga das gentes de Posidonia, Kavafis eleva-a a uma leitura com mais vagar, chama aten¢ao para o drama
de povo, perdido nas linhas de um autor cldssico, investindo-o de uma amplidao universal. O pequeno
trecho de histéria foi sagrado, pelo oficio do poeta, ao altar do nao esquecimento. Kavafis é aqui artesao
das artes da memdria da histdria.

Em “...Que 0 Deus Abandonava Anténio” (Aroleinerv o Oedg Avicoviov), Kavafis realiza um processo
semelhante de composicao, indo até Plutarco, um dos seus escritores preferidos da antiguidade, inspi-
ra-se em uma passagem da Vida de Anténio. Nesta ficamos sabendo que apds a derrota da batalha de
Actium, em 2 de setembro de 31 a.C., Anténio estando na cidade de Alexandria, a populagao escutou
o som de um misterioso cortejo dionisfaco que rumava em dire¢io a uma das portas da cidade. A
populagio apreensiva, com os resultados finais da batalha de Actium, na qual Octdvio triunfara, reco-
nheceu a musica e os cantos como sendo o séquito do Deus Dioniso que partia da cidade. Era o sinal
que Antdnio estava perdido, pois, sempre gostara de se comparar a Dioniso e, nesse momento crucial,
o Deus o abandonava.

Quando de repente, a meia noite, ouvir-se

Um invisivel tfaso passar

Com musicas maravilhosas, com vozes —

Tua sorte que j4 decai, tuas obras

Que fracassaram, os projetos de tua vida

Que se tornaram todo decepgdes, nao lamentes em vio.

Como homem preparado hd muito tempo, como homem corajoso,
Despede-te dela, da Alexandria que se distancia.

Sobretudo ndo te enganes, nio digas que foi

Um sonho, que teu ouvido se enganou:

Nao aceites tais esperangas vas.

Como homem preparado hd muito tempo, como homem corajoso,
Como convém a ti que mereceste uma tal cidade,
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VicTor VILLON

Aproxima-te firmimente da janela, e escuta com emogio,
mas nao com stplicas e os lamentos dos covardes,

tal qual um dltimo deleite, os sons,

os maravilhosos sons instrumentais do misterioso tfaso,

e despede-te, da Alexandria que perdes.

Kavafis d4 uma dimensao que ultrapassa o fato, meio mitico, meio histérico, narrado por Plutarco.
A narrativa de Plutarco passa a ser uma filosofia de vida, independente de temporalidade. Kavafis trans-
forma todo aquele que 1€ 0 poema em um “Antonio”, prestes a cair, mas que deve manter, acima de
tudo, a ataraxia. E como se estivéssemos a ver o trigico fim do personagem, mas ele nio pode hesitar
em lamdrias. Mas o mais interessante é que o poema ¢ escrito como uma prescri¢ao de atitudes que se
devem seguir. Mas a quem o poeta se dirige? Pensarfamos, primeiramente, a Anténio, mas, ao longo
da leitura, constatamos que o poema ¢ dirigido a nés. Kavafis transmite os seus ensinamentos a todo
homem ou mulher que se encontre em uma situagio de queda, mais do que isso, ele se comunica com
o que hd de mais comum 2 condi¢ao humana e que estd indelevelmente na alma de todos, ou seja, a
certeza da finitude.

Como podemos ver, Kavafis fez com que o trecho de Plutarco passasse a ser uma mdxima, que clama
pela dignidade perante as adversidades da vida. O acontecimento mitico e histérico faz-se poesia, para
em um terceiro momento, fazer-se um caminho para o conhecimento. Kavafis, como herdeiro, por
exceléncia, da antiga tradi¢ao grega, ascende a esse caminho através da poiesis. Se 0 pensamento grego
assinalava trés vias de ascensao ao conhecimento, a saber, a techné, o ldgos e a poiésis, é seguramente,
por essa tltima, que envereda o poeta de Alexandria. Kavafis transforma a narrativa histérica em poiesis
e, quem sabe, em uma clavis universalis da modernidade, com menos arroubos de totalidade do que
aquela dos venerandos mestres das artes da memdria dos séculos XVI e XVII.
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