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Artigo 

NILTON VIROU MILTON: A MORTE QUASE 
IGNORADA DE UM EXILADO POLÍTICO NAS 

PÁGINAS DOS JORNAIS BRASILEIROS 

MAURÍCIO MARQUES BRUM
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Resumo: Exilado no Chile por razões políticas, o estudante brasileiro Nilton Rosa da Silva 

foi assassinado em Santiago, em 15 de junho de 1973, durante um confronto de rua entre 

militâncias políticas opostas. Filiado ao Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 

Nilton foi alvejado por membros da Frente Nacionalista Patria y Libertad (FNPL), grupo de 

ultradireita que naquele dia participava de uma marcha contrária ao governo de Salvador 

Allende. A análise do conteúdo de seis jornais brasileiros de grande circulação, durante a 

segunda quinzena de junho de 1973, possibilitou levantar o noticiário a respeito do 

assassinato. Constatou-se que, num contexto de censura, autocensura e repressão, os diários 

analisados tiveram sua cobertura prejudicada, dependendo fortemente do material proveniente 

de agências de notícias estrangeiras. A falta de aprofundamento da imprensa brasileira no 

caso parece ter sido um fator importante para que Nilton Rosa da Silva fosse ignorado em 

muitas narrativas posteriores sobre o exílio. Para esta análise, foram consultados os acervos de 

Correio do Povo e Zero Hora, em Porto Alegre, de Correio da Manhã e Jornal do Brasil, no 

Rio de Janeiro, e de O Estado de São Paulo e Folha de São Paulo, na capital paulista. 

Palavras-chave: Agências de notícias. Imprensa brasileira. Nilton Rosa da Silva. 

Abstract: Exiled in Chile due to political reasons, Nilton Rosa da Silva, a Brazilian student, 

was murdered in Santiago on June 15, 1973, during a street confrontation between supporters 

of opposing political parties. Affiliated to the Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

(MIR), a leftist movement, Nilton was shot by members of the Frente Nacionalista Patria y 

Libertad (FNPL), a far-right political group that participated that day in a demonstration 

against Salvador Allende‟s government. Through content analysis of six Brazilian 

newspapers, during the second half of June, 1973, it was possible to observe how the press 

addressed the case. It was found that, in a context of censorship, self-censorship and 

repression, the daily coverage was harmed, depending heavily on the material sent by foreign 

news agencies. The lack of depth in Brazilian press coverage seems to have been an important 

factor in forgetting Nilton Rosa da Silva, who is commonly overlooked in most narratives 

about the exile. In this analysis, the archives of the following newspapers were consulted: 

Correio do Povo and Zero Hora, in Porto Alegre, Correio da Manhã and Jornal do Brasil, in 

Rio de Janeiro, and O Estado de São Paulo and Folha de São Paulo, in São Paulo. 
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Nilton Rosa da Silva, um brasileiro no MIR 

Ao final da tarde de 15 de junho de 1973, uma sexta-feira chuvosa na capital do Chile, 

o estudante brasileiro Nilton Rosa da Silva caiu numa esquina do centro da cidade, alvejado 

por um tiro na cabeça, disparado em meio a uma série de conflitos de rua e manifestações 

políticas que se desenrolaram ao longo de toda aquela tarde. Dali, onde as ruas San Martín e 

Agustinas se cruzavam, não muito longe do Palácio de La Moneda, sede do governo chileno, 

o brasileiro foi levado às pressas ao Hospital de Neurocirurgia de Santiago, onde sua morte 

foi oficialmente declarada. Nilton tinha 24 anos de idade, os dois últimos vividos em solo 

chileno, na condição de exilado político. 

Após partir do Brasil, em 1971, ele havia ingressado no Instituto Pedagógico da 

Universidade do Chile, onde se matriculou no curso de Pedagogia. Natural da cidade de 

Cachoeira do Sul (RS), Nilton havia militado no movimento estudantil antes de sair de seu 

país, chegando a integrar a direção da União Gaúcha dos Estudantes Secundaristas (UGES), 

no biênio 1967/68
2
, antes de o regime militar brasileiro jogar a organização na 

clandestinidade, como consequência do Ato Institucional Nº 5. O Chile então era visto como 

um reduto de relativa tradição democrática num continente repleto de ditaduras encabeçadas 

pelas Forças Armadas, e passou a atrair ainda mais exilados políticos após a vitória de 

Salvador Allende, eleito presidente em setembro de 1970 à frente da Unidade Popular (UP), 

uma coligação encabeçada por socialistas e comunistas. Nilton da Silva seguiu o caminho de 

muitos colegas seus, escolhendo Santiago como destino para escapar da possível perseguição 

pelo regime que vigorava em seu país natal. 

Uma vez no Chile, ele se identificou rapidamente com as mobilizações dos estudantes 

locais, passando a integrar o Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), um grupo tido 

como radical mesmo dentro da esquerda. Fundado em 1965 na Universidade de Concepción, 

o MIR não integrava a UP, embora apoiasse o governo Allende, ainda que com críticas ao que 

considerava um posicionamento inconvicto em certas reformas sociais para as quais desejava 

ver mais rapidez. O MIR havia surgido com um discurso de defesa da luta armada para 

alcançar a revolução socialista
3
 e, deste modo, era comumente considerado extremista por boa 

                                                 
2
 LISBÔA, Susana Keniger. In: PADRÓS, Enrique Serra et al. (org.). A Ditadura de Segurança Nacional no Rio 

Grande do Sul (1964-1985): história e memória, vol. 2, Repressão e Resistência nos “Anos de Chumbo”. Porto 

Alegre: Corag, 2010, p. 287. 

3
 MIR. Programa. In: NARANJO, Pedro et al. (org.). Miguel Enríquez y el proyecto revolucionario en Chile: 

Discursos y documentos del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. Santiago de Chile: LOM, 2004, p. 

103-105. 
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parte das militâncias ligadas ao Partido Socialista e ao Partido Comunista que, tendo 

conquistado o poder dentro do sistema democrático, viam os miristas com reservas
4
. Deste 

modo, após a vitória eleitoral de Allende, o MIR passou a exercer uma posição ambígua no 

cotidiano político do país. 

Militantes miristas chegaram a integrar a escolta pessoal do presidente, mas já em 

novembro de 1971 haviam se desligado, em função das divergências ideológicas. Max 

Marambio, que fez o caminho oposto (abandonou o MIR para seguir a escolta), relata que a 

organização nunca pretendera se aliar diretamente à UP e, de fato, teria esperado por sua 

derrota nas urnas, crendo que isso fortaleceria a tese da necessidade de uma luta armada como 

única forma de alcançar o socialismo
5
. Ainda assim, essa proximidade inicial de Allende com 

os miristas seria suficiente para que, mais tarde, a ditadura de Augusto Pinochet alegasse a 

existência de um plano secreto para usar o MIR em um “autogolpe” que permitisse à UP se 

eternizar no poder
6
, justificando assim o próprio golpe que as Forças Armadas executaram em 

11 de setembro de 1973. Com efeito, a CIA considerava o MIR como um braço encoberto do 

governo, utilizado para realizar ações capazes de apressar projetos que não pudessem ser 

implementados apenas com o uso da legislação pré-existente
7
 – a transição ao socialismo sem 

romper com o sistema legal era uma das premissas do programa de Allende. 

A imagem dúbia, no entanto, não impedia que muitos estudantes fossem atraídos para 

as fileiras miristas, visto que a organização havia se originado no próprio meio universitário: 

“Había un rasgo que lo hacía más atractivo que otras organizaciones de izquierda. El MIR era 

dirigido por jóvenes y eso impresionaba
8
”. O sistema universitário chileno vinha passando por 

um importante processo de reforma em suas bases desde o final de 1967, e os ecos das 

manifestações que marcaram uma busca por maior democratização no ensino superior do país 

seguiam sendo percebidos no cotidiano político. A participação dos estudantes de esquerda, 

em movimentos como o MIR, mas também nas organizações de jovens ligadas ao Partido 

Comunista ou ao Partido Socialista, foi potencializada a tal ponto no governo de Salvador 

                                                 
4
 TORRES, Osvaldo. Democracia y Lucha armada: MIR y MLN-Tupamaros. Santiago de Chile: Pehuén, 2012, 

p. 19. 

5
 MARAMBIO, Max. Las Armas de Ayer. Santiago de Chile: La Tercera, 2007, p. 69. 

6
 SECRETARÍA GENERAL DE GOBIERNO. Libro Blanco del cambio de gobierno en Chile. Santiago de 

Chile: Lord Cochrane, 1973, p. 21-27. 

7
 BASSO PRIETO, Carlos. La CIA en Chile. Santiago de Chile: Salazar, 2013, p. 223. 

8
 “Havia um traço que o fazia mais atrativo que outras organizações de esquerda. O MIR era dirigido por jovens 

e isso impressionava”. RIVAS, Patricio. Chile, un largo septiembre. Santiago de Chile: LOM, 2007, p. 19. 
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Allende que a ditadura estabelecida depois se veria obrigada a fechar cursos e limitar as vagas 

em diversas instituições. Como observou Hobsbawm: 

[Os estudantes] eram não apenas radicais e explosivos, mas singularmente eficazes 

na expressão nacional, e mesmo internacional, de descontentamento político e 

social. Nos países ditatoriais, eles forneciam os únicos grupos de cidadãos capazes 

de uma ação política coletiva, e é significativo o fato de que, enquanto outras 

populações estudantis latino-americanas cresciam, seu número no Chile do ditador 

militar Pinochet, após 1973, foi forçado a cair: de 1,5% para 1,1% da população.
9
 

Naquele momento de 1973, contudo, o governo de Allende já vivia um período de 

grave crise e, se por um lado as militâncias de esquerda seguiam ativas na defesa das reformas 

sociais, por outro os grupos de oposição estavam ganhando cada vez mais força. Os protestos 

cobrando o fim do governo, fosse através da renúncia ou da instigação de um golpe – como 

acabaria ocorrendo – se tornaram frequentes. Um dos grupos mais empenhados na busca pela 

destituição da UP era a Frente Nacionalista Patria y Libertad (FNPL), organização paramilitar 

de ultradireita, também com um largo contingente de jovens, responsável por ações armadas 

de terrorismo e sabotagem à infraestrutura do país, como a explosão de pontes rodoviárias, 

oleodutos e torres de energia elétrica. 

Acredita-se que Nilton Rosa da Silva tenha sido assassinado por membros do Patria y 

Libertad. Naquela sexta-feira, 15 de junho, uma nova marcha de oposição a Salvador Allende 

teve lugar em Santiago, com escolta armada da FNPL em diversos setores da cidade. 

Simultaneamente, diversos militantes de organizações esquerdistas – incluindo o MIR – 

também foram às ruas, manifestar-se de modo favorável à administração allendista. Houve 

alguns choques intensos, que deixaram mais de 60 pessoas feridas e um morto: Nilton da 

Silva, o estudante brasileiro do Instituto Pedagógico. Seu cortejo fúnebre, dois dias depois do 

assassinato, converteu-se num acontecimento político: milhares de militantes de diferentes 

partidos de esquerda, mesmo aqueles que reprovavam o posicionamento do MIR, 

compareceram ao ato, numa tentativa de demonstrar força e unidade em um momento em que 

se percebia que as ameaças de um golpe de Estado eram crescentes e reais. 

Neste artigo, analisarei a repercussão do assassinato e do funeral de Nilton Rosa da 

Silva na imprensa do Brasil, pelo modo como alguns grandes jornais brasileiros trataram esses 

acontecimentos. Pela análise do conteúdo publicado por seis diários do país durante a segunda 

quinzena de junho de 1973, procura-se compreender a importância atribuída na época à morte 

                                                 
9
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de Nilton, bem como refletir sobre as possíveis causas e consequências dos eventuais 

silêncios e lacunas de informação observados nessa cobertura jornalística. 

Junho de 1973: a greve de El Teniente em meio às crises do governo Allende 

No dia do assassinato de Nilton da Silva, o Chile estava a menos de três meses de 

viver o golpe de Estado que levaria o general Augusto Pinochet ao poder pelos próximos 

dezessete anos. Não havia, ainda, como prognosticar uma data para a queda de Allende, e nem 

mesmo era possível afirmar com certeza se uma sublevação militar ocorreria no país em 

breve. Mas, àquela altura, os sinais de uma crise difícil de ser contornada eram cada vez mais 

evidentes, compondo um cenário em que um golpe era uma ameaça palpável. Pouco tempo 

depois, em agosto, o sociólogo francês Alain Touraine – que estava vivendo em Santiago 

nessa época – registraria em seu diário o que parecia ser um sentimento comum entre os 

chilenos: “até quando aceitarão os militares empenhar sua autoridade junto do Governo contra 

pessoas de quem estão politicamente mais próximos?”
10

 

O mercado interno já sofria um pesado desabastecimento de alimentos e combustível, 

os conflitos ideológicos atravancavam o debate democrático entre os partidos governistas e a 

oposição, paralisando o Estado; grupos extremistas de esquerda e direita entravam 

repetidamente em confrontos armados nas ruas e o Patria y Libertad cometia rotineiros 

atentados terroristas. Uma inflação galopante somava-se a greves patronais e a pressões 

externas, sobretudo dos Estados Unidos
11

, criando um clima de franca sedição que não 

tardaria em confirmar os piores temores. 

Eleito à presidência três anos mais cedo, à frente da UP, Allende governou sem 

maioria absoluta desde o início. Havia vencido o pleito com pouco mais de 36% dos votos e, 

como a Constituição não previa segundo turno, sua posse só foi confirmada após uma votação 

extra no Congresso, que escolheu entre seu nome e o do segundo colocado, o conservador 

Jorge Alessandri, que já havia presidido o país entre 1958 e 1964. Apesar das dificuldades 

causadas por essa situação minoritária, a UP buscou colocar seu programa em prática de 

modo célere: já em 1971, primeiro ano de gestão, intensificou-se a reforma agrária, 

nacionalizou-se grande parte do setor bancário, socializaram-se fábricas e, acima de tudo, 

estatizaram-se empresas mineradoras até então em mãos de companhias norte-americanas – o 

cobre era o principal produto de exportação chileno. Fidel Castro chegou a visitar o Chile no 

                                                 
10

 TOURAINE, Alain. Vida e Morte do Chile Popular. Amadora: Bertrand, 1974, p. 68. 
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 Cf. VERDUGO, Patricia. Chile, 1973: como os EUA derrubaram Allende. Rio de Janeiro: Revan, 2003. 
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final daquele ano, em sua primeira viagem a outra nação americana desde o início do embargo 

dos Estados Unidos. Sob Allende, o Chile declarou-se uma “nação não alinhada”, estreitando 

relações diplomáticas não apenas com a ilha caribenha, mas também com outras nações 

socialistas, como a Alemanha Oriental, a China, o Vietnã do Norte e a Coreia do Norte.
12

 

Tamanha rapidez nas reformas sociais, econômicas e políticas impôs ao governo 

dificuldades ainda maiores. Após um animador crescimento registrado no primeiro ano, as 

finanças públicas começaram a padecer. Em parte pela incapacidade prática do Estado de 

absorver tantos empreendimentos em tão pouco tempo, em parte pelo bloqueio de créditos 

internacionais liderado por Washingon que, somados à abrupta queda do preço do cobre, 

levaram os cofres do governo chileno a uma situação crítica. Internamente, os grupos de 

oposição acumulavam argumentos para questionar as medidas de Allende, trabalhando eles 

próprios para amplificar a crise, como foi o caso da greve dos proprietários de caminhões 

ocorrida em outubro de 1972, que prejudicou o abastecimento, provocando escassez de 

alimentos, açambarcamento e a uma aceleração ainda maior da inflação.
13

 Nunca a crise havia 

sido tão grave quanto na paralisação de outubro, e a dificuldade de o governo contorná-la 

ajudou a reforçar os temores de um golpe: quando Allende instituiu uma cadeia nacional de 

rádio em regime de emergência, por exemplo, uma das emissoras de oposição saiu da rede e 

rodou no ar mensagens sediciosas, conclamando a população a se levantar contra o governo.
14

 

Se o objetivo era interromper as reformas da Unidade Popular, pela derrubada de 

Salvador Allende, a oposição perdeu sua última chance de fazê-lo pelos meios legais em 

março de 1973. Sem conseguir dois terços dos assentos no Congresso nas eleições 

legislativas, os partidos contrários ao governo ficaram sem a maioria necessária para forçar 

um processo de impeachment contra Allende. Aquele seria o último pleito em nível nacional 

antes de 1976, quando o mandato da UP se encerraria, e o resultado das votações gerou um 

impasse político que, diante da falta de diálogo, culminaria com a implosão do próprio 

sistema democrático: a oposição não tinha quórum para derrubar Allende, enquanto o 

governo, embora tivesse representantes suficientes para se manter, não possuía condições de 

levar adiante nenhum projeto.
15

 As crises se agravaram nos meses que se seguiram às eleições 
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 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. Fórmula para o caos: a derrubada de Salvador Allende (1970-1973). Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p. 256. 
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 WINN, Peter. A Revolução Chilena. São Paulo: UNESP, 2010, p. 154. 

14
 PRATS GONZÁLEZ, Carlos. Memorias: Testimonio de un soldado. Santiago de Chile: Pehuén, 1985, p. 305. 

15
 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. Fórmula para o caos: a derrubada de Salvador Allende (1970-1973). Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p. 401. 
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e, em junho de 1973, uma das questões prementes era uma nova greve com potencial de 

desestabilizar o governo: a paralisação parcial da mina de El Teniente. 

Importante jazida cuprífera localizada em Rancagua, cidade a 85 quilômetros ao sul de 

Santiago, El Teniente era uma das minas nacionalizadas pelo governo ainda em seu primeiro 

ano de mandato. Iniciada em 19 de abril, a greve já durava havia quase dois meses inteiros – e 

ainda seguiria até os primeiros dias de julho. Embora não tivesse adesão plena entre os 

mineiros, a suspensão de parte das atividades em Rancagua causaria um prejuízo superior a 60 

milhões de dólares à economia nacional, em valores da época
16

, num momento em que o 

Chile, já em dificuldades financeiras, dependia enormemente das divisas geradas pela 

exportação do cobre. Assim, naquele dia 15 de junho de 1973, quando os confrontos de rua 

terminariam matando Nilton Rosa da Silva, o que acontecia em Santiago era uma marcha de 

milhares de trabalhadores grevistas saídos de El Teniente, reclamando, entre outras demandas, 

uma reposição salarial de 41%, como forma de amenizar as perdas causadas pela inflação. 

Muito se debateu se aquela paralisação tinha ou não caráter patronal, se havia sido 

insuflada pela oposição apenas como forma de atingir o governo ou se contava com mineiros 

que, indistintamente da sua filiação política, buscavam sobretudo as demandas colocadas em 

pauta. A posição de diálogo adotada por Salvador Allende nesse caso desagradou à maioria 

das lideranças da Unidade Popular, que consideravam a greve uma manobra orquestrada pelos 

partidos de oposição e sem base nos pedidos dos sindicatos mineiros. O presidente ignorou as 

recomendações de dentro da UP e sentou-se para negociar com o movimento grevista no 

próprio dia 15 de junho. 

No entanto, a julgar pelos comentários feitos por Allende naqueles dias, o pensamento 

do presidente não se distanciava tanto daquele mantido pela cúpula da coligação governista. 

Sobre os funcionários paralisados em El Teniente, ele declarou à revista norte-americana 

Newsweek: “é um setor minoritário, composto não apenas de trabalhadores [mineiros]. Os 

grevistas são na maioria escriturários.”
17

 Os partidos de oposição, porém, apresentavam 

números diferentes, contradizendo o comentário de Allende. O senador Patricio Aylwin, que 

presidia o Partido Democrata Cristão (PDC), principal sigla oposicionista, afirmou que “não 
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 TOURAINE, Alain. Vida e Morte do Chile Popular. Amadora: Bertrand, 1974, p. 21. 
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 Entrevista de Salvador Allende a Bruce van Voorst, da revista Newsweek, republicada por Veja, São Paulo, 27 

jun. 1973, p. 48-49. 
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era verdade que a maioria dos mineiros de El Teniente já se havia reintegrado ao trabalho. 

[Segundo ele,] cerca de 9.000 dos 13.000 empregados continuavam em greve.”
18

 

Diante desse enfrentamento, as polarizações políticas logo se refletiram nas reações 

das militâncias quanto à greve e, em particular, sobre a marcha de 15 de junho: militantes de 

siglas de oposição, como o PDC e o Partido Nacional (PN), abraçaram a manifestação, 

enquanto membros dos partidos da UP tomaram as ruas para defender o governo. Nas duas 

pontas do espectro político, o Patria y Libertad e o MIR também se fizeram presentes, 

envolvendo-se em alguns dos mais violentos conflitos registrados naquele dia. 

Sem grande destaque pessoal dentro do MIR, Nilton Rosa da Silva envolveu-se nas 

mobilizações como um militante a mais, convertendo-se numa vítima da exacerbação da 

violência proporcionada pela presença de civis armados no protesto. É improvável que o 

disparo estivesse direcionado a Nilton em particular – ele foi morto por ser mirista, por ser de 

um grupo de esquerda, por estar em meio à massa indistinta que o disparo buscava atingir. 

Essa condição quase impessoal de sua morte, a do militante caído que poderia ser qualquer 

outro que estivesse se manifestando em favor do governo Allende, ajuda a explicar em parte a 

comoção causada em torno de seu funeral, que reuniu uma multidão ligada aos mais variados 

movimentos de esquerda, deixando de lado as corriqueiras estigmatizações sofridas pelo MIR.  

Sendo o único falecido nos tumultos daquele dia, e em função da sua nacionalidade, a 

morte e o funeral de Nilton da Silva atraíram a atenção da imprensa brasileira, que dedicou 

parte de seu noticiário ao tema. A dimensão dessa cobertura e a profundidade que a marcou 

(ou a falta dela) serão o foco da análise a seguir. 

A cobertura da imprensa brasileira 

Em junho de 1973, os principais jornais brasileiros dedicaram espaços em suas seções 

internacionais a acompanhar de forma quase diária o desenrolar dos acontecimentos no Chile, 

relatando o avanço da crise política e as mobilizações dela decorrentes. Para a análise aqui 

proposta, foram selecionados seis jornais de grande circulação sediados em três capitais 

distintas: os cariocas Correio da Manhã e Jornal do Brasil, consultados através do acervo 

digitalizado da Hemeroteca da Biblioteca Nacional
19

, os paulistanos O Estado de São Paulo e 

Folha de São Paulo, consultados nos acervos digitais mantidos pelos próprios jornais em suas 
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 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. Fórmula para o caos: a derrubada de Salvador Allende (1970-1973). Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 2008, p. 448. 
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páginas na Internet
20

, e os gaúchos Correio do Povo e Zero Hora, cujas edições impressas 

foram consultadas nos arquivos mantidos pelo Museu da Comunicação Hipólito José da 

Costa, localizado em Porto Alegre. A escolha desses dois últimos jornais se deve ao fato de 

serem os periódicos mais importantes, à época, no estado natal de Nilton Rosa da Silva, o que 

me pareceu pressupor um interesse reforçado em detalhar sua trajetória e sua morte. 

O período observado na pesquisa corresponde às edições da segunda metade de junho 

de 1973, após o assassinato de Nilton, um momento em que o Chile recebeu mais destaque do 

que o usual nas editorias internacionais dos diários do Brasil. Convém ressaltar que, nessa 

quinzena, a incidência de notícias a respeito da situação chilena teve dois picos, motivados 

por razões diferentes, ainda que os dois fatos tivessem relação entre si: a primeira onda de 

notícias vindas aconteceu logo após os violentos confrontos do dia 15, que vitimaram Nilton 

da Silva; a segunda fase em que os jornais dispensaram grande atenção às informações vindas 

de Santiago ocorreu no final daquele mês, depois do Tancazo, tentativa frustrada de golpe de 

Estado ocorrida no dia 29 de junho. Este segundo evento, que demonstra o quão grave estava 

a crise naquele momento e é fundamental para compreender o contexto chileno prévio ao 

golpe vitorioso de 11 de setembro de 1973, extrapola o objetivo do presente artigo e não terá 

seu noticiário analisado, uma vez que Nilton não voltou a ser citado na ocasião. 

Dentro desse corpus, percebe-se imediatamente que a atenção conferida à morte de 

Nilton Rosa da Silva foi bastante desigual entre os jornais, no que diz respeito ao volume de 

conteúdo. O Correio da Manhã, por exemplo, que já vivia as dificuldades técnicas, políticas e 

financeiras que levariam ao seu fechamento no ano seguinte, não menciona o assassinato do 

brasileiro em momento algum no período observado. Enquanto isso, seu concorrente no 

mercado carioca, o Jornal do Brasil, é o que traz o noticiário mais completo – e duradouro – a 

respeito do assunto, quando comparado a todos os demais analisados. A tônica das 

publicações é mencionar apenas de passagem o acontecimento, sempre em suas edições 

datadas de 17 de junho, enquanto o JB tocará no tema em três edições diferentes, antes e 

depois de os outros publicarem suas notas. 

Deste modo, o assassinato de Nilton aparece primeiro no Jornal do Brasil, o único a 

fazê-lo ainda em 16 de junho, na edição de sábado, dia imediatamente posterior ao fato. Como 

essa edição havia sido fechada na véspera, o silêncio dos demais jornais é compreensível, 

assim como a falta de detalhes mais aprofundados na nota do JB. Apesar de curta, no entanto, 
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esta notícia foi uma das que recebeu maior destaque entre todas as publicadas pela imprensa a 

respeito do assunto, ocupando uma chamada na capa do jornal. Sob o título “Choque de rua 

mata um e fere 64 em Santiago” (Figura 1), vinham as primeiras informações que os 

brasileiros receberam sobre o caso: 

Um estudante morreu – o brasileiro Nilton Rosa, 24 anos, que pertencia ao 

Movimento de Esquerda Revolucionaria (MIR) – e outras 64 pessoas 

ficaram feridas num choque entre estudantes que apoiam o Governo do 

Presidente Salvador Allende e grupos da Oposição, que se encontraram a 

dois quarteirões do Palácio de la Moneda, em Santiago, solidarizando-se 

com os grevistas da mina de cobre de El Teniente.
21

 

A notícia prosseguiria na página 8 daquela edição. No entanto, já não voltaria a 

mencionar Nilton, seguindo com uma descrição dos confrontos registrados na sexta-feira em 

Santiago, bem como uma breve contextualização da greve de El Teniente. Mais informações 

seriam dadas nas edições do dia seguinte, agora passando a englobar parte dos demais jornais 

analisados. As outras publicações que se referiram à morte do exilado brasileiro somente o 

fariam em suas edições datadas de 17 de junho, normalmente mais longas, por serem 

dominicais. O próprio JB voltou a escrever a respeito e, em sua segunda nota sobre o tema, 

acrescentava novas informações desconhecidas na véspera: que Nilton era estudante de 

Pedagogia na Universidade do Chile e que residia naquele país “há um ano e meio, desde que 

fugiu do Brasil por razões políticas”.
22

 Citando informações do MIR, afirmava ainda que ele 

havia pertencido “a um grupo subversivo no Brasil”.
23

  

As outras publicações que foram para as bancas de jornal naquele dia se limitaram a 

notas muito parecidas a essa, mesclando uma explicação da situação chilena com informações 

que pouco traziam de novo a respeito de Nilton. O Correio do Povo, de Porto Alegre, noticiou 

na capa: “Blindados e gases contra grevistas na principal avenida de Santiago”. A referência à 

morte de Nilton da Silva veio apenas no último intertítulo da matéria – “Brasileiro morto” – e 

praticamente não se diferenciava, em conteúdo, do que o Jornal do Brasil havia trazido nos 

últimos dois dias. O único fato distinto era uma tentativa de pormenorizar as circunstâncias da 

morte, indicando que o brasileiro teria morrido não instantaneamente, mas “horas depois” do 

tiro, quando já se encontrava “no Hospital de Neurocirurgia” de Santiago.
24

 

                                                 
21

 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 16 jun. 1973, p. 1. 
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 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 17 jun. 1973, p. 8. 
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Essas informações também apareceram em O Estado de São Paulo, em uma nota 

intitulada “Esquerdista morto era asilado” (Figura 2). O teor da notícia em nada se 

diferenciava das demais, mas trazia dois equívocos grosseiros: na imprensa paulista, Nilton 

virou Milton, e o Estadão deu seu nome como “Milton Santos da Silva”, errando – além do 

nome e do sobrenome – também a sua idade, noticiada como 22 anos ao invés de 24 

(informação correta, dado que ele havia nascido em fevereiro de 1949, já trazida pelo Jornal 

do Brasil na véspera): 

O estudante brasileiro que morreu baleado durante os distúrbios ocorridos 

sexta-feira em Santiago era um asilado político, que chegou ao Chile há um 

ano e meio. O estudante – identificado como Milton Santos da Silva [sic], de 

22 anos [sic] – cursava a Faculdade de Pedagogia da Universidade do Chile. 

Era militante de uma organização extremista brasileira e, ao chegar ao Chile, 

filiou-se à organização de extrema-esquerda denominada Movimento de 

Esquerda Revolucionária. Foi atingido por um tiro na testa quando se dirigia 

com outros companheiros para o Palácio de La Moneda e morreu, horas 

depois, no Hospital de Neurocirurgia de Santiago.
25

  

Em uma nota muito menos completa, a Folha de São Paulo de 17 de junho de 1973 

também comentou ligeiramente o assassinato do brasileiro, cometendo um erro semelhante ao 

de O Estado e se referindo ao militante exilado como sendo “Milton” da Silva. É curioso 

como esse equívoco continuaria se reproduzindo, talvez não por casualidade, apenas em 

veículos de São Paulo. Na introdução de uma entrevista concedida por Salvador Allende, 

publicada em 27 de junho, a revista Veja – que não analisarei neste artigo – citaria de forma 

breve a morte do brasileiro, também se referindo a ele como “Milton da Silva Rosa”. 

No Rio de Janeiro, o Correio da Manhã seguiria publicando notas sobre o Chile, mas 

não noticiaria o acontecido com o brasileiro em momento algum. No caso do porto-alegrense 

Zero Hora, não foi possível constatar o modo como a morte foi tratada – ou, mesmo, se 

chegou a ser noticiada –, visto que a edição de 17 de junho não constava no acervo a que tive 

acesso. As demais edições daquele mês, entretanto, foram observadas – e embora esse jornal 

gaúcho mantivesse uma cobertura quase diária dos acontecimentos chilenos, não citaria 

Nilton Rosa da Silva em qualquer edição publicada no restante do mês. 

O que Zero Hora fez ou, melhor, o que deixou de fazer, seria a regra em quase todos 

os demais periódicos consultados: nenhum deles voltaria a se referir ao caso após o dia 17, 

com o já referido Jornal do Brasil constituindo-se como a solitária exceção. Em 18 de junho, 

segunda-feira, quando os outros silenciaram definitivamente sobre Nilton (ou “Milton”), o JB 
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ainda repercutia os violentos confrontos da semana anterior em Santiago, sem esquecer 

totalmente do brasileiro que havia aparecido anteriormente em suas páginas. Em poucas 

linhas, a edição daquele dia noticiou que Nilton da Silva havia sido enterrado na véspera no 

Cemitério Geral de Santiago, sendo o único dentre os jornais consultados a se referir ao 

sepultamento. O jornal, contudo, não trazia mais detalhes a respeito do funeral, ignorando a 

existência de uma procissão política que se apropriou do enterro. Ainda assim, na última 

notícia do Jornal do Brasil houve espaço para outro dado desconhecido pelas notícias 

anteriores – suas e dos concorrentes –, destacando que o brasileiro exilado era natural do Rio 

Grande do Sul. Esta informação, que poderia trazer um interesse maior dos jornais gaúchos 

em relação ao caso, não chegou a mudar o posicionamento destes àquela altura, visto que 

nenhum deles sequer voltaria a mencionar Nilton ou sua origem. 

Nessa derradeira nota do JB (Figura 3), o sobrenome do estudante apareceu invertido, 

como “Nilton da Silva Rosa”. Esta inversão, que seguiria sendo reproduzida em jornais 

chilenos e brasileiros, deve-se ao formato hispânico de escrita de sobrenomes, no qual o 

sobrenome paterno vem primeiro. Por vários anos, tal duplicidade dificultou a busca por 

localizar o sepulcro do brasileiro no Cemitério Geral de Santiago, levando a acreditar que os 

restos mortais de Nilton teriam sido removidos durante a ditadura de Augusto Pinochet. Por 

fim, descobriu-se que seu túmulo continuava existindo, e só não havia sido encontrado antes 

por estar identificado segundo o costume da língua espanhola: “Nilton da Silva Rosa”, como 

seria o correto no Chile, e não Nilton Rosa da Silva, o nome com que foi registrado no Brasil. 

 

 

Figura 1: Detalhe da capa do Jornal do Brasil, 16 jun. 1973. Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira
26

. 
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Figura 2: Detalhe de O Estado de São Paulo, 17 jun. 1973, p. 7. Fonte: Acervo Estadão
27

. 

 

 

Figura 3: Detalhe do Jornal do Brasil, 18 jun. 1973, p. 2. Fonte: Hemeroteca Digital Brasileira
28

. 
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Escravos das agências de notícias: a (des)informação de um jornalismo limitado 

Nos dias que se seguiram ao assassinato de Nilton Rosa da Silva, dois fatos ocuparam 

o noticiário político com grande destaque na imprensa brasileira. Na editoria internacional, os 

jornais passaram a dar atenção aos preparativos – e, a seguir, às consequências – do 

aguardado retorno de Juan Domingo Perón à Argentina, após dezoito anos de exílio. Nas 

seções de política nacional, com o Brasil vivendo sob o jugo da ditadura civil-militar 

instaurada em abril de 1964, o grande acontecimento era o anúncio de Ernesto Geisel como 

sucessor de Emílio Garrastazu Médici, confirmado no dia 18 de junho de 1973 e 

acompanhado por uma reticente expectativa de gradual reabertura democrática. Mesmo no 

que dizia respeito às notícias vindas do Chile, em pouco tempo os acontecimentos que 

culminaram com a morte de Nilton, como a greve de El Teniente, passaram a um segundo 

plano: no dia 29 daquele mês, um solitário regimento de blindados tentou executar um 

quixotesco golpe de Estado contra Allende e terminou derrotado – não sem antes gerar um 

conflito no centro da capital e deixar 22 pessoas mortas nos arredores de La Moneda. 

Diante da magnitude e relevância dos acontecimentos que concorriam por um 

disputado espaço nas páginas dos jornais, não chegaria a surpreender que a manifestação dos 

mineiros de El Teniente em 15 de junho logo tenha se tornado um “assunto velho” na 

cobertura noticiosa. Como comenta Pierre Bourdieu, o jornalismo se sente obrigado a “viver e 

pensar no dia a dia e a valorizar uma informação em função da sua atualidade”, de modo que 

“favorece uma espécie de amnésia permanente.”
29

 No entanto, o fato de aqueles conflitos 

terem produzido a morte de um brasileiro é motivo suficiente para considerar que a imprensa 

do país daria uma atenção maior ao caso, tornando significativo o rápido silêncio que deu 

sequência às poucas notas publicadas sobre Nilton. Com efeito, tratava-se de um exilado 

político, um militante de um movimento considerado de extrema-esquerda, e no contexto de 

censura e repressão vivido pelo Brasil certamente não era o tipo de indivíduo que o governo 

militar gostaria de ver transformado em um “personagem” ou, muito pior, num “mártir”. 

Mas reduzir a deficiência do noticiário apenas à censura institucional é insuficiente. 

Dos jornais consultados, O Estado de São Paulo é o único que disponibiliza para fácil acesso 

o conjunto de seu material censurado, e a nota sobre Nilton não está entre as páginas que 

receberam o carimbo do censor exigindo reescrita. Os gaúchos Correio do Povo e Zero Hora, 
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por exemplo, não possuem histórico de material censurado por razões políticas – nas poucas 

vezes em que tiveram de modificar seu conteúdo durante o regime militar, a justificativa foi 

de cunho moral. Se isso não é o bastante para comprovar que o noticiário sobre Nilton da 

Silva não foi censurado, é um bom indício de que provavelmente a mesma tolerância tenha 

ocorrido com as demais publicações, que lançaram notas tão parecidas umas com as outras. 

É plausível – embora muito mais difícil de comprovar, pela subjetividade que implica 

– que, por outro lado, o contexto de repressão tenha produzido uma autocensura nos jornais 

em questão, evitando tocar num assunto que poderia se tornar espinhoso e preferindo fazê-lo 

desaparecer pelo silêncio. Na sanha por “não ficar atrás”, os jornais frequentemente copiam as 

temáticas uns dos outros e, apesar de o Jornal do Brasil ter trazido um noticiário levemente 

mais completo, não foi longa o suficiente para fazer com que os demais diários se sentissem 

incômodos. Bourdieu argumenta que, no jornalismo, a concorrência pode se distanciar muito 

de uma condição geradora de originalidade e diversidade, tornando-se uniformizadora.
30

 Em 

relação à morte de Nilton, essa realidade pode ter feito com que o silêncio de um rapidamente 

se tornasse o silêncio de todos. 

Se a autocensura existiu, os jornais analisados não podem ser totalmente eximidos de 

responsabilidade pelo fraco noticiário. Bernardo Kucinski ressalta que a autocensura é “um 

ato consciente”, portanto não um posicionamento inerentemente arraigado a uma redação, 

implicando no objetivo também consciente de “dosar a informação que chegará ao leitor ou 

mesmo suprimi-la”.
31

 Anne-Marie Smith destaca que, embora considere o termo 

“autocensura” inadequado (pois ela surge originalmente de uma imposição do regime, e não 

dos censurados sobre si mesmos), o que se verificou na prática foi que “a imprensa obedeceu 

[às imposições] quase sem resistência. A responsabilidade relativa pela censura fica, então, 

difícil de discernir”. De fato, boa parte dos jornais analisados, particularmente a Folha de São 

Paulo e os dois gaúchos, tiveram posicionamentos editoriais marcadamente favoráveis ao 

regime militar até pelo menos o final da década de 70, de modo que a fuga de um tema 

polêmico não apenas se daria pelo temor de uma represália, mas pela própria concordância 

com certas políticas do governo brasileiro. 

Esse posicionamento de autocensura, por temor ou conivência, pode realmente ter 

tolhido parte das informações e evitado que os jornais publicassem, por exemplo, pormenores 
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sobre a vida pregressa de Nilton Rosa da Silva no Brasil. Sua militância no movimento 

estudantil gaúcho nunca é mencionada – salvo a vaga referência a sua filiação a “um grupo 

subversivo” antes do exílio. No entanto, a explicação para o pouco aprofundamento do 

noticiário observado nos exemplos analisados se deve também a uma questão de ordem 

prática: as dificuldades de os jornais, à época, realizarem uma cobertura internacional 

independente das agências de notícias estrangeiras. Nos termos de Nelson Werneck Sodré, os 

jornais “escravizaram-se a duas forças não nacionais, e quase sempre antinacionais: as 

agências de notícias e [...] as agências de publicidade”.
32

 

Mesmo hoje, apesar das facilidades trazidas pela Internet, a presença do material 

produzido por essas empresas ainda ocupa grande parte do noticiário – crescente em alguns 

casos, como se observa nos veículos em crise –, e não apenas nos jornais impressos. 

Escrevendo na época analisada, Albert Hester trazia um dado relevante para essa 

argumentação: nos Estados Unidos dos anos 70, praticamente metade dos jornais mantinha 

suas editorias internacionais apenas com informes da Associated Press (AP), e outros 20% o 

faziam usando material da AP em conjunto com o de outras agências de notícias.
33

 Na 

essência do número, isso significava que mais de dois terços dos diários norte-americanos 

simplesmente não possuía correspondentes internacionais próprios, uma proporção que 

provavelmente era ainda maior no Brasil, mesmo entre os grandes jornais, que só enviavam 

repórteres ao exterior em situações extraordinárias e muito raramente o faziam quando o foco 

da notícia era outro país latino-americano. 

Está claro que nenhum dos jornais consultados, todos eles situados entre os principais 

do Brasil, cobriu a situação de junho de 1973 no Chile com um correspondente próprio, 

dependendo exclusivamente do que recebiam e interpretavam a partir do material das 

agências de notícias. A enorme semelhança no teor dos textos, principalmente quanto à pouca 

profundidade nas informações sobre a morte de Nilton Rosa da Silva, permite identificá-los 

como procedentes de agências de notícias mesmo quando isso não é afirmado claramente. 

Ainda que nem todos os diários analisados citassem explicitamente a agência responsável por 

cada nota publicada em suas páginas, alguns efetivamente o faziam. Relevante para o público 

brasileiro, o assassinato de um compatriota no exterior simplesmente não possuía o mesmo 

apelo para as empresas produtoras de conteúdo que precisavam enviar, desde o Chile, um 

material genérico a ser consumido pelo mundo inteiro – e logo os acontecimentos de 15 de 
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junho foram “ultrapassados” e engolidos pelo agravamento da crise chilena, com o golpe 

frustrado do Tancazo sendo registrado apenas duas semanas mais tarde. 

Apenas um dos seis jornais analisados, o Jornal do Brasil deu notícias sobre Nilton 

por mais de um dia. É significativo que o JB tenha trazido as informações mais acuradas e por 

um período de tempo mais extenso, que se estendeu por três edições, contra apenas uma (ou 

nenhuma) dos demais: dentre as publicações que citavam a origem de suas informações, era o 

jornal que baseava seus textos sobre o Chile no número mais diversificado de agências de 

notícias. Destaque-se, por exemplo, que coberturas mais rasas como as da Folha de São Paulo 

e do Correio da Manhã basearam suas notas apenas informes da AP, a primeira trazendo uma 

série de erros (até mesmo o nome de Nilton, que se tornou “Milton”) e o segundo sequer 

mencionando o brasileiro. O Jornal do Brasil, por outro lado, começava suas notas 

identificando três agências como fontes das informações: a United Press International (UPI), 

a Agenzia Nacionale Stampa Assoziata (ANSA) e a Agence France-Presse (AFP). Mesmo 

numa cobertura totalmente indireta e dependente apenas de material vindo das agências, 

valer-se de um maior número de fontes contribuiu para que o JB pudesse contrastar as 

informações recebidas e produzir notas mais completas – antes e depois de os demais jornais 

abandonarem o assunto. 

Evidentemente, a deficiência na cobertura do tema fez com que alguns aspectos em 

torno do assassinato de Nilton Rosa da Silva fossem completamente ignorados pela imprensa 

naqueles dias, vindo a ser esquecidos no longo prazo, como se jamais houvessem ocorrido: 

“O que chamamos um „acontecimento‟ não é jamais, afinal, senão o resultado da mobilização 

[...] dos meios de comunicação em torno de alguma coisa com que eles concordam, por certo 

tempo, a considerar como tal”.
34

 É assim que o funeral de Nilton, recordado por testemunhas 

como uma massiva demonstração pública, terminou ausente de muitas narrativas hegemônicas 

produzidas por esses mesmos jornais, posteriormente, quando se dedicaram a produzir e 

recompilar memórias da repressão e do exílio. Entretanto, segundo numerosos relatos de 

exilados, o funeral de Nilton não somente foi um fato político importante – reunindo 

militantes do MIR e de partidos da UP, numa união que era incomum, dado o estigma do 

mirismo como extremista –, marcando uma tentativa de demonstrar resistência e união contra 

as investidas da oposição: também teria sido uma marcha multitudinária. 
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Escrevendo quase quarenta anos depois, Raul Ellwanger sugeriu que mais de 100 mil 

pessoas teriam acompanhado o cortejo fúnebre de Nilton.
35

 Amy Conger, fotógrafa 

estadunidense que se encontrava em Santiago no dia do funeral – 17 de junho, dois dias após 

o assassinato – publicou em livro várias imagens das ruas tomadas por manifestantes, que 

acompanhavam o esquife empunhando bandeiras do MIR e de diferentes partidos de 

esquerda, não só do Chile, mas de outros países latino-americanos, enquanto gritavam 

palavras de ordem. “It was the largest procession I had seen in Chile, maybe that had ever 

been”
36

, escreveu, demonstrando a importância de um momento que jamais apareceu nos 

jornais brasileiros em 1973. 

Considerações finais 

Se o enterro de Nilton Rosa da Silva reuniu 100 mil pessoas nas ruas de Santiago ou 

não, é menos relevante do que a presença de militantes dos partidos da UP nas exéquias de 

um membro do MIR. Esse dado é significativo na interpretação daquele momento enquanto 

uma manifestação política de grande impacto, pois indica uma tentativa de unidade da 

esquerda para se contrapor à ameaça de golpe que muitos já viam no horizonte. Não estavam 

enganados: em 29 de junho, apenas duas semanas depois do tiro que derrubou Nilton, haveria 

a primeira tentativa – fracassada – de derrubar Salvador Allende usando o aparato militar. 

Dois meses e meio mais tarde, em 11 de setembro, Augusto Pinochet coordenaria um 

movimento muito mais articulado que o de junho, conseguindo o objetivo de derrocar a UP e 

dando início a uma sangrenta ditadura. 

Deste modo, a morte e funeral de Nilton, um mirista, podem ser representativos de 

uma situação muito mais ampla: um movimento da esquerda chilena buscando demonstrar 

força frente às investidas de movimentos conservadores, numa última tentativa de evitar um 

golpe cuja violência era antecipada pelos atos que contavam com a participação de grupos 

extremistas como o Patria y Libertad. Limitada ao conteúdo das agências de notícias e, 

possivelmente, por uma relativa autocensura (conivente ou não com a ditadura brasileira), a 

imprensa do Brasil não teve condições de interpretar o significado da morte de Nilton da Silva 

dentro do momento vivido pelo Chile. Tampouco pôde – ou se interessou em – aprofundar as 

notícias a respeito do estudante e de sua trajetória na militância política. 
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A cobertura, num tom burocrático, listando informações muitas vezes equivocadas, 

aponta para uma insuficiência dos jornais brasileiros como fontes para elucidar o momento 

vivido pelo Chile, mesmo numa situação que envolvia diretamente um indivíduo saído do 

Brasil. A ausência de informações e a impossibilidade – política, financeira ou técnica – de 

realizar uma cobertura própria, somadas ao fato de Nilton ter morrido num Chile ainda 

democrático (apesar de assassinado por grupos golpistas), fez mais do que deixar um vazio 

noticioso sobre seu assassinato. No longo prazo, contribuiria, também, para que ele não 

figurasse em grande parte das narrativas sobre o exílio e a repressão política que vitimaram 

tantos latino-americanos no período. Nilton, que em alguns jornais se tornou um personagem 

ainda mais impessoal ao virar Milton, muitas vezes parece ter morrido de forma acidental, 

como se por trás daquele tiro dirigido a uma multidão não operasse a mesma lógica que movia 

as ditaduras dos países vizinhos – e em pouco tempo também atuaria sobre o Chile. 
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