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Resumo: O desaparecimento for¢ado do deputado cassado Rubens Paiva completou cinquenta
e trés anos as vesperas do sexagésimo aniversario do golpe civil-militar de 1964 no Brasil.
Esses ensejos sdo oportunos para retomar o que chamamos de “arquivo Rubens Paiva” —
composto por documentos ligados ao episddio de sequestro e a producdo literaria do filho, o
escritor brasileiro Marcelo Rubens Paiva. Em particular, as obras Feliz ano velho (1982) e
Ainda estou aqui (2015), cujo eixo central € a inscricdo traumatica no corpo. A partir de criticas
como Aleida Assmann (2011), Regina Dalcastagné (1996), Euridice Figueiredo (2017) e
Marianne Hirsch (2021), investigamos as mortes (concreta e simbdlica) sem fim do ex-
deputado, amarradas as demais tragédias enfrentadas pela familia Paiva e o esquecimento
coletivo do pais.

Palavras-chave: Arquivo. Desaparecimento. Marcelo Rubens Paiva.

Abstract: The forced disappearance of impeached congressman Rubens Paiva completed fifty-
three years on the eve of the sixtieth anniversary of the 1964 civil-military coup in Brazil.
Which is an opportunity to return to “Rubens Paiva archive” — composed of documents
associated to the episode, as well as the literary production of the writer Marcelo Rubens Paiva.
Especially in the literary works Feliz ano velho (1982) and Ainda estou aqui (2015), whose
central axis of the narratives is the traumatic inscription on the body. Based on critics such as
Aleida Assmann (2011), Regina Dalcastagne (1996), Euridice Figueiredo (2017) and Marianne
Hirsch (2021), we investigated the endless deaths (concrete and symbolic) of the former
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deputy, linked to the other tragedies faced by the Paiva family and the country’s collective
oblivion.

Keywords: Archive. Disappearance. Marcelo Rubens Paiva.

A espera de Godot: introduco

Na esteira do pds-guerra, o dramaturgo irlandés Samuel Beckett explora a incerteza, o

absurdo e desespero da espera em Esperando Godot (1953), na qual Godot jamais aparece:

ESTRAGON Ele devia estar aqui.
VLADIMIR Néo deu certeza de gue viria.
ESTRAGON E se néo vier?

VLADIMIR Voltamos amanh@.
ESTRAGON E depois de amanha.
VLADIMIR Talvez.

ESTRAGON E assim por diante.
VLADIMIR Ou seja...

ESTRAGON Até que ele venha.!

Os espectadores da peca deparam-se com a expectativa frustrada dos personagens, pela
espera incerta e a impossibilidade do encontro com Godot, o qual opera como uma alegoria
para perscrutarmos o desaparecimento politico, especialmente, na ditadura civil-militar no
Brasil (1964-1985). Os familiares das vitimas, entre os quais estdo os parentes do ex-deputado
Rubens Beyrodt Paiva, permanecem a espera de Godot, isto é, do aparecimento do corpo e de
punicdo para os algozes.

A vista disso, investigamos o que nomeamos como “arquivo Rubens Paiva”, a fim de
recuperarmos as mortes de Paiva, a concreta e a simbolica, por meio de documentos que
desmantelam materialmente a versao dos militares a época do desaparecimento do ex-deputado

— trazidos a baila durante os trabalhos da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), cujo

! BECKETT, Samuel. Esperando Godot. Tradugdo Féabio de Souza Andrade. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2017, p. 21.
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relatorio final foi publicado em 2014, no aniversario dos cinquenta anos do golpe de 1964.
Ainda avaliamos a producéo literaria de Marcelo Rubens Paiva, em que o desaparecimento do
pai se repete como a figura do ando nos trabalhos da autora espanhola Rosa Monteiro,
sobretudo em Feliz ano velho (1982) e Ainda estou aqui (2015).

Em tais obras obras, as tragédias dos Paiva sdo apresentadas as voltas do corpo:
desaparecido (do pai); paralisado (do escritor) e demente (de Eunice Paiva, sua mae)?, fio
condutor sobre o qual se situam os traumas individuais e coletivos do narrador, questdes
analisadas a sombra de criticas como Aleida Assmann (2011), Regina Dalcastagne (1996),
Euridice Figueiredo (2017) e Marianne Hirsch (2021).

1979: 0 ano sem fim

Oito anos depois do assassinato de Rubens Paiva, a Lei n° 6.683 foi assinada em 1979
com a chancela militar, que promoveu a deturpacdo das campanhas pela anistia. Embora
restrita, a chegada dos exilados politicos movimentou o mercado literario com langcamentos de
livros de memoria e testemunho de ex-militantes como O que € isso, companheiro? (1979,
Fernando Gabeira); Querida familia (1979, Flavia Schilling), Os carbonérios (1982, Alfredo
Sirkis); Batismo de sangue (1982, Frei Betto) e A Revolta das visceras (1982, Mariluce Moura).

Nessa esteira, Marcelo Rubens Paiva estreou na literatura com Feliz ano velho (1982),
na colecdo Cantadas literarias da Brasiliense, editora que privilegiou as impressdes de titulos
politicos no pds-golpe de 19642 e revelou novos autores pelo Cantadas — como a poeta Ana
Cristina César, também filha de perseguidos politicos. Paiva antecipa a tendéncia de
representacdo da chamada pos-memoria, na definicdo da professora emérita da Columbia

2

3 MAUES, Flamarion. Livros contra a ditadura: editoras de oposi¢ao no Brasil, 1974-1984. Sdo Paulo: Publisher
Brasil, 2013.
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University Marianne Hirsch, da guinada de edi¢des de uma segunda geracao, uma vez que “la
memoria puede ser transferida a los que no vivieron el acontecimiento ™.

Vale salientar o contraponto de Beatriz Sarlo ao conceito de “pds-memoria”. Para a
critica literaria argentina, a definicdo pode ser considerada um excesso de teorizacéo, "se 0
passado ndo foi vivido, seu relato sé pode vir do conhecido através de mediacdes (...) O vicario
n&o é especifico da pds-memdria".> Em sua concepcao, existem "formas de memdria”, as quais
extrapolam a simples cisdo entre os que experimentaram o evento e seus filhos. Sarlo, porém,
faz a ressalva de que tal nogdo seria possivel ao se aludir "exclusivamente para o relato (...) da
primeira geracdo dos fatos",® como é o caso de Marcelo Rubens Paiva.

Feliz ano velho abre-se com o motivo pelo qual o ano de 1979 atravessa os Paiva
significativamente. Poucos meses ap6s o decreto da anistia, em 14 de dezembro de 1979,
Marcelo Rubens Paiva sofre um acidente em Campinas, interior de Sdo Paulo, onde cursava
engenharia agricola na Unicamp. O mergulho a tio Patinhas, bébado, numa lagoa rasa deixaria
a tetraplegia como sequela definitiva: “Estava debaixo d’agua, ndo mexia os bragos nem as
pernas, somente via a 4gua barrenta e ouvia: biiiiiiin”.’

Em meio a recuperagdo que exigiu meses de internamento e uma reabilitacdo intensa,
Caio Graco Prado, entdo editor da Brasiliense, encomendou um livro no qual relatasse a
historia. As memorias revisitadas pelo escritor ttm como fio de ligacdo o corpo: a
autorrepresentacdo de sua paralisia e apresentacdo do desaparecimento do pai, plano de fundo
da obra. Esses aspectos residem sobre os limiares de presenca-auséncia e existéncia-
inexisténcia, que inscrevem uma antitese: o corpo paralisado do narrador parece defunto;
enquanto o corpo ausente do pai € percebido como se estivesse vivo, devido a impossibilidade
de acessar a presenca da morte de Rubens Paiva.

% “a memoria pode ser transferida aos que nio viveram o acontecimento”, tradugio nossa. HIRSCH, Marianne.

La generacion de la posmemoria. Traducdo de Pilar Caceres. Madrid: Carpe Noctem, 2021, p. 11.

> SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoéria e guinada subjetiva. Tradugdo de Rosa Freire d'Aguiar.
Séo Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: UFMG, 2007, p.92-93.

® lbidem, p. 112-113.

" PAIVA, Marcelo Rubens. Feliz ano velho. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984, p. 10.
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A pratica do desaparecimento politico, realizada pelos militares do periodo ditatorial,
priva os parentes das vitimas de velar e sepultar seus mortos, langados as valas comuns, com a
condenagéo de uma morte sem corpo ou fim. Por isso, 0s parentes sequer tém ciéncia se seus

entes estdo mortos ou nao:

Passei anos da minha vida sem saber se tinha ainda um pai ou ndo. Lembro-me até
de que, um dia, ja morando em Santos, pensei ter ouvido minha irma gritar “papai”.
Sai correndo feito um louco, rodei pela casa toda, fui pra rua, procurei por todos os
cantos, mas ndo o achei. Ainda com uma tremedeira no corpo fui perguntar pra minha
irma. Era engano meu. Ninguém tinha gritado. Sonhei centenas de vezes com meu
pai chegando um dia. Mas foram sonhos.®

Sem duavidas, as lembrangas trazidas a tona em Feliz ano velho transitam entre os dois
eventos traumaticos: o desaparecimento de Rubens Paiva e a paralisia do corpo. Esse
desdobramento irreversivel do acidente desencadeia uma melancolia profunda, como

ilustramos em um excerto arrebatador, o qual intitula a publicagéo:

Era Ano-Novo. E mudanca de década: 1980. N&o haveria champanhe, serpentinas ou
abracos. Eu estava so.

(...) Néo tinha o minimo sentido. As lagrimas rolaram, chorei sozinho, ninguém
poderia imaginar o que eu estava passando. Nada fazia sentido. Todos sofriam
comigo, me davam forca, me ajudavam, mas era eu que estava ali deitado, e era eu
gue estava desejando minha prépria morte. Mas nem disso eu era capaz, ndo havia
meio de largar aquela situacdo. Tinha que sofrer, tinha que estar so, tdo s6 que até
meu corpo me abandonara. Comigo s6 estavam um par de olhos, nariz, ouvido e boca.
Feliz Ano Velho, adeus, Ano-Novo.®

Sozinho na virada de década, sem movimentos em um leito de hospital, o escritor
experimenta o desaparecimento do proprio corpo, presente, mas imovel. Conforme o horizonte
apontado pela critica literaria Aleida Assmann (2011), de que as marcas fisicas trazidas pelos

soldados séo recordacdes permanentes do campo de batalha, entendemos que a paralisia do

8 Ibidem, p. 64.
%Ibidem, p. 46.
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corpo ¢ uma memoria duradoura e persistente, tal qual o trauma, esta “escrita duradoura, oposta
a recordacio”!?, uma vez que é continuo.

Além disso, “un trauma puede hacer recordar o reactivar los efectos de otro”t. A
sequela da paralisia faz com que Paiva reviva visceralmente outro trauma, o desaparecimento
forcado do pai, orquestrado pelas Forcas Armadas em 1971, como afirma no trecho “Nunca
em toda minha vida meu pai fizera tanta falta®?. Em sua estreia literaria, o sequestro adquire
contornos literarios desde as primeiras paginas do texto, ao explorar a supersti¢do da partida
de um gato a catastrofe familiar: “Pimpao era um gato incrivel. Um dia apareceu na casa, foi
com a cara do meu pai e passou a morar la. (...) Dizem que quando um gato vai embora é sinal
de morte. Pois é, o Pimpdo sumiu e, pouco depois, deram sumico no meu pai”.*®

O absurdo do episddio remete & Casa tomada de Julio Cortazar'4, conto de literatura

fantastica no qual as personagens tém a casa invadida:

Meu pai me ensinou a andar a cavalo.

Meu pai me ensinou a nadar.

Me incentivou a ser moleque de rua.

Me ensinou a guiar avido (...)

Mas meu pai ndo pdde me ensinar mais. O dia (sic) 20 de janeiro de 1971 era feriado
no Rio, por isso dormi até mais tarde. De manha, quando todos se preparavam pra ir
a praia (e eu dormindo), a casa foi invadida por seis militares a paisana, armados com
metralhadoras. Enquanto minhas irmés e as empregadas estavam sob mira, um deles,
que parecia ser o chefe, deu uma ordem de prisdo: meu pai deveria comparecer na
Aerondautica para prestar depoimento. Ordem escrita? Nenhuma. Motivo? Sé deus
sabe.’®

As portas do marco da primeira década de desaparecimento do pai, com os militares no
poder, o filho recria a cena do sequestro de Rubens Paiva, por meio da reunido de memorias

individuais e coletivas, resgatadas da infincia: “Nao tinha sacado, mas éramos prisioneiros. O

ASSMANN, Aleida. Espacos da recordacdo: formas e transformagGes da meméria cultural. Tradugdo Paulo
Soethe. Campinas: Editora da Unicamp, 2011, p. 265.

eym trauma pode fazer recordar ou reativar os efeitos de outro”, traducio nossa. HIRSCH, Marianne. La
generacion de la posmemoria. Traducdo de Pilar Céceres. Madrid: Carpe Noctem, 2021, p.9.

12 pAIVA, Marcelo Rubens. Feliz ano velho. S&o Paulo: Brasiliense, 1984, p. 57.

13 1bidem, p. 23.

14 Cf. CORTAZAR, Jdlio. Bestiario. Editorial Sudamerica: Buenos Aires, 1970.

1> PAIVA, Marcelo Rubens. Feliz ano velho. S&o Paulo: Brasiliense, 1984, p. 60.
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telefone fora do gancho, ninguém saia. O namorado da minha irma chegou e foi preso, levado
embora. Um amigo de 16 anos chegou e também foi levado™®. Sob vigilancia armada, mesmo
apos o deputado cassado deixar a residéncia, os Paiva seguiram reféns e incomunicaveis.

A tensdo se intensificaria ainda mais no dia seguinte, com as detencGes de Eunice e
Eliana Paiva, de apenas quinze anos; diferente da filha, Eunice foi libertada somente duas

semanas depois, enquanto o marido saiu para um depoimento sem volta:

encontrei minha mée exausta, deitada na sua cama. Tava irreconhecivel, muito mais
magra. Nos abracamos e choramos. Tive o pior ataque de asma da minha vida. Ela
tinha estado no quartel da Bardo de Mesquita, Policia do Exército, 13 dias numa cela
individual. Foi interrogada varias vezes, sempre com as mesmas perguntas: ideias
politicas do meu pai e quem frequentava a nossa casa. Entre os interrogatorios, era
obrigada a ver cole¢des de fotos e exigiam que as reconhecesse. Mas ela s6
identificou a do meu pai e da familia.*’

As cegas, iniciava-se a via-crucis dos Paiva a procura de seu ente querido, sem
encerramento, ainda que a prisdo de Rubens Paiva permanecesse como uma incognita. Assim
como a detencdo da esposa e filha, ja que o ex-deputado ndo mantinha ligacbes (a0 menos
diretamente) com grupos de esquerda armada e estava afastado de atividades politicas desde
sua cassacdo, logo no Ato Institucional n°® 1 (Al-1), de 1964.-1. Essa revogacdo do mandato
fora consequente de sua participacdo na Comissdo Parlamentar de Inquérito (CPI) do Instituto
de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) e Instituto Brasileiro de A¢do Democratica (IBAD) em
1963, criada para investigar o financiamento ilegal de candidatos com recursos da CIA, que
visavam desestabilizar o governo no Congresso, estruturando um cenario favoravel a um golpe
de Estado.'® Na madrugada da deposicdo de Jodo Goulart, Rubens Paiva também convocou
publicamente, por meio da Radio Nacional, uma mobilizacdo pacifica pela legalidade do

governo. Contudo, a resisténcia, praticamente inexistente, fez com que o deputado cassado

18 1bidem.
7 1bidem, p. 62.
8 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. 20. ed. Petrépolis: Vozes, 1987.
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enfrentasse um exilio solitario na Europa por nove meses; até que, de volta ao Brasil, fosse
morar no Rio de Janeiro.*®

Ao passo que a imprensa engajada cobrava o governo acerca do paradeiro do ex-
parlamentar, os militares declaravam que ele sequer estava preso e ignoravam uma prova
determinante: o recibo de devolucdo do automovel de Rubens, timbrado pelo Exército, o qual
estava estacionado, desde a sua prisdo, no patio de um quartel na zona norte do Rio, onde
funcionava o Destacamento de OperagOes de Informacgdes — Centro de Operagdes de Defesa
Interna (DOI-Codi). Por outro lado, com o judiciario controlado e a servico da repressdo, 0s
parentes de presos politicos sofriam com o sentimento de impoténcia ao reconhecerem que
estavam em um labirinto sem saida.

O siléncio oficial sobre a localizacdo de Rubens Paiva perduraria até o dia 24 de
fevereiro, passados mais de trinta dias de sua prisdo, com a publicacdo de uma versdo fabricada

de fuga no Diario Oficial da Uniéo:

“SEGUNDO INFORMACOES DE QUE DISPOE ESTE COMANDO, O CITADO
PACIENTE, QUANDO ERA CONDUZIDO PARA SER INQUIRIDO SOBRE
FATOS QUE DENUNCIAM ATIVIDADE SUBVERSIVA, TEVE SEU VEICULO
INTERCEPTADO POR ELEMENTOS DESCONHECIDOS, POSSIVELMENTE

TERRORISTAS, EMPREENDENDO FUGA PARA LOCAL IGNORADO...” 2
A época, manchetes de jornal estamparam a cena forjada pelos militares, na qual um
fusca baleado e incendiado era exibido, com o fim de divulgar um suposto resgate de Rubens
Paiva pela subversdo no momento em que era conduzido para depor. Segundo o jornalista Jason
Tércio?!, se a acdo fosse veridica, o peso da censura nas redacdes vetaria a noticia de uma fuga
que desmoralizaria o Exército. Embora se tratasse de um contrassenso, a versdo nunca foi

desmentida pelas For¢as Armadas, nem mesmo ap0s a comissdo da verdade brasileira remontar

19 Cf. PAIVA, Marcelo Rubens. Feliz ano velho. S&o Paulo: Brasiliense, 1984 e PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda
estou aqui. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015.

20 PAIVA, Marcelo Rubens. Feliz ano velho. Sio Paulo: Brasiliense, 1984, p. 63.

2L TERCIO, Jason. Segredo de Estado: o desaparecimento de Rubens Paiva. Rio de Janeiro: Objetiva, 2011.
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0s eventos da prisdo a morte sob tortura do politico cassado, com base em testemunhos de ex-
presos politicos e documentos obtidos pela comissao, como destrincharemos posteriormente.
O siléncio que imperou acerca do paradeiro de Rubens Paiva foi interrompido pelos
jornalistas Fritz Utzeri e Heraldo Dias, do Jornal do Brasil, 0s quais investigavam o crime sete
anos depois do desaparecimento e expuseram alguns pressupostos relacionados ao caso, como
a carta enviada por exilados do Chile, que desencadeou a prisdo do ex-deputado no Rio de

Janeiro:

Uma amiga da familia, depois de visitar o filho no Chile, foi detida no aeroporto,
onde os agentes de seguranca descobriram as cartas. Dali ela foi levada para a 32 Zona
Aérea (para onde, no dia seguinte, levaram meu pai), comandada pelo brigadeiro Jodo
Paulo Burnier. (...) Essa mulher ainda ouviu a voz do meu pai, ja no quartel da Bardo
de Mesquita, no dia 21 de janeiro, mas depois foi solta. E a Gnica testemunha do caso,
professora das minhas irmas, porém nunca contou a historia seja pra nos, seja pros
jornalistas. Essa versdo foi contada por alto, pelo marido dela.??

A versdo seria corroborada e expandida pela CNV, quase quatro décadas mais tarde,
porém sem encerrar a interminavel morte do deputado desaparecido ou ensejar a punicao dos
militares, salvaguardados pela anistia de 1979. A luz desse epis6dio, 0 sorriso genuino do ex-
presidente militar Emilio Médici (1969-1974), ao eufemizar o assassinato de Rubens Paiva
como “Acidente de trabalho™?3, atravessou a histdria e reluz no presente. Sobre este sorriso dos

canalhas, escreve a critica literaria Regina Dalcastagné:

Cada vez que um deles se olha no espelho, preparando-se para aparecer em publico,
uma sUbita alegria o invade. E um homem impune, e sempre que lembra disso ele
sorri. Sorri diante de nosso esquecimento, sorri diante da perplexidade daqueles
poucos que ainda se recordam, que ainda sofrem. Sorri por todos 0s sorrisos que
roubou.

Sim, eles permanecem ai e celebram nossa indiferenga, nossa curta memoéria. Mas
ainda é cedo demais para esquecer, e 0 sorriso deles é a prova disso. Enquanto vamos
levando a nossa vidinha de todos os dias, preocupados com o pre¢o da gasolina e a
violéncia das grandes cidades, eles andam pelas ruas, vdo ao cinema, frequentam
restaurantes, assombram suas vitimas. Que imensa iluséo pensarmos que estamos em

22 PAIVA, Marcelo Rubens. Feliz ano velho. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984, p. 64.
23 |bidem.
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seguranca enquanto eles sorriem. Se ainda ndo podemos fazer alguma coisa, temos
ao menos a obrigacéo de ndo esquecer.?*

Ante o imperativo da recordacéo, poucos anos depois do langamento de Feliz ano velho,
foram organizados um relat6rio e um livro intitulados Brasil: nunca mais (1985), resultados da
apuracdo clandestina iniciada em 1979, a qual objetivava garantir a conservacdo dos processos
julgados pelo Supremo Tribunal Militar (STM) entre 1964 e 1985, a fim de evitar que fossem
ocultados, tal como os arquivos das Forcas Armadas. O grupo de trabalho liderado pelo entdo
arcebispo de S&o Paulo, Dom Evaristo Arns (1921-2016), indicou o desaparecimento do
deputado cassado como “Caso impressionante de desaparecimento politico, pelo cinismo dos
6rgaos de seguranga”, bem como pela denuncia que se recai sobre Rubens Paiva: corresponder-
se com brasileiros exilados.?

A despeito das poucas novidades acerca dos restos mortais das vitimas da ditadura, os
problemas civis acarretados pelo entrelugar dos desaparecidos politicos foram amenizados via
decreto, no primeiro mandato de Fernando Henrique Cardoso (FHC); por meio da Lei 9.
140/95, dos Mortos e Desaparecidos Politicos, a qual concedia finalmente o atestado de dbito
aos desaparecidos politicos. As singularidades da certiddo do deputado morto, expedida com
duas décadas de atraso, chamam-nos atenc¢&o®® em funcio de lacunas como data, hora e causa

da morte, informacdes ainda negadas aos parentes de desaparecidos.

Desaparecimento: 0 ando de Paiva

A producdo de Rosa Monteiro revela a obsessdo da escritora por andes, 0s quais Sao

“fantasmas (...) e se repetem nos livros do escritor sem que ele tenha consciéncia”?’, como

24 DALCASTAGNE, Regina. O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasilia: Editora da UnB,
1996, p. 15.

25 ARQUIDIOCESE DE SAO PAULO. Brasil: nunca mais. 20. ed. Petrépolis: Vozes, 1987, p. 269.

26 Uma cdpia do atestado de 6bito de Rubens Paiva, cedida por Marcelo Rubens Paiva a pesquisadora em 2019,
pode ser consultado nos anexos (cf. Anexo A).

27 MONTERO, Rosa. Rosa Monteiro. [Entrevista cedida a] Programa Roda Viva, [S.1], 10 abr. 2006. Disponivel
em: https://rodaviva.fapesp.br/materia/230/entrevistados/rosa_montero_2006.htm. Acesso em: 12 dez. 2023.
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sublinhou a autora em entrevista a0 Roda Viva da TV Cultura em abril de 2006. Em Marcelo
Rubens Paiva, 0 ando ao qual se refere Monteiro é o desaparecimento do pai,?® constantemente
observado, em alguma medida, na producdo do escritor. Em Ua: Brari (1990), por exemplo,
Paiva®® explora o sumico do corpo de Zaldo, personagem ficcional & Antonio Conselheiro,
possivelmente assassinado pelo Exército na regido amazonica. Ja em N&o és tu, Brasil (1996)°,
a preparagdo do romance parte de uma pesquisa complexa, nos arquivos do Brasil: nunca mais
e da Brown University, momento em que o escritor era mestrando no Instituto de Estudos da
Linguagem da Unicamp.

Em dltima analise, a obra centra-se no cerco a Carlos Lamarca no interior de Séo Paulo,
onde a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) manteve um acampamento de treinamento
para a guerrilha rural. Indiretamente, Marcelo Rubens Paiva esteve vinculado a retirada do lider
revolucionario, Lamarca; em fuga, ele atravessou a propriedade do avé paterno, a semelhanca
de um coronel em Eldorado, fatos representados em N&o és tu, Brasil. Ao mesmo tempo,
entretanto, ficcionaliza a historia familiar a partir de tia Luiza, a qual some sem deixar rastros
e retorna, de forma surpreendente, cunhando o anseio de (re) encontrar o pai. Para além da
obra, outra coincidéncia ¢ que o adolescente Jair Bolsonaro (fascinado com o aparato
repressivo) residia na cidade e que, décadas mais tarde, no cargo de deputado federal,
Bolsonaro cuspiria no busto em homenagem a Rubens Paiva na Camara dos Deputados em
Brasilia.®!

Da mesma forma que Feliz ano velho (1982) e Ainda estou aqui (2015), tais obras foram
editadas proximas a periodos simbdlicos para a seara de enfrentamento do passado autoritario,

em movimentos do Estado e da sociedade civil. Como exemplo, o projeto Brasil: nunca mais

28 Na ficcdo, verificamos tal repeticdo na producgdo literdria de Bernardo Kucinski, na qual examina o
desaparecimento da irmd, Ana Rosa Kucinski, sob diferentes facetas. Como confessou o préprio escritor na
conferéncia de abertura do congresso Literatura e cultura no Brasil, de 1964 a 1985, realizado na UFES
(Universidade Federal do Espirito Santo) em dezembro de 2023.

29 PAIVA, Marcelo Rubens. Ua: Brari: Do outro lado do mundo. Rio de Janeiro: Objetiva, 2011.
39 PAIVA, Marcelo Rubens. N&o és tu, Brasil. Sdo Paulo: Mandarim, 1996.
31 Cf. CAMARA inaugura busto de Rubens Paiva, cassado e morto na ditadura. G1, Brasilia, 1 abr. 2014.

Disponivel em: http://g1.globo.com/politica/50-anos-do-golpemilitar/noticia/2014/04/camara-inaugura-busto-de-
rubens-paiva-cassado-e-morto-naditadura.html. Acesso em: 8 out. 2020.
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(1979-1985), iniciativa da sociedade civil; a Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos
Politicos, instaurada em 1995 por FHC, extinta por Jair Bolsonaro (2018-2022) e reestruturada
somente sob Luiz In&cio Lula da Silva, no segundo ano de seu terceiro mandato (2024); e a
Comissao Nacional da Verdade (2012-2014), entre os governos de Lula (2007-2010) e Dilma
Rousseff (2011-2016).

Nesse bojo, Euridice Figueiredo (2017), em A literatura como arquivo da ditadura, traz
a nocdo da literatura sobre a ditadura civil-militar (1964-85) como um “suplemento aos
arquivos”, com uma linguagem menos rigida que os documentos e a possibilidade de
circulagao. Conforme a critica, ndo obstante aos esforgos de “historiadores e jornalistas, sé a
literatura é capaz de recriar o ambiente de terror vivido por personagens afetados diretamente
pela arbitrariedade, pela tortura, pela humilhagio”.

Com relagdo a nogdo da “literatura como arquivo da ditadura”3, cunhada desde o titulo,

a critica literaria teoriza o seguinte:

Nos Ultimos cinquenta anos, dos primeiros dias apds o golpe de 1 de abril de 1964
até o presente, escritores tém produzido todo tipo de texto, mas, sobretudo, narrativa
de cunho ficcional ou ndo ficcional, sobre os desmandos da ditadura. Esse material
pode ser, também, considerado como arquivo, pois ele faz o inventario das feridas e
cicatrizes que as torturas e as mortes provocaram em milhares de brasileiros.®*

Hirsch igualmente salienta a importancia da escrita literaria, porque “El impacto fisico,
psiquico y afectivo del trauma y de sus secuelas (...) exceden las fronteras de los archivos y de
las metodologias historicas tradicionales”. De fato, a literatura € um espago de representacao
do “real”, em narrativas de ficcdo ou nao-ficcdo, a fim de elaborar e transmitir o trauma,

conceder as lapides negadas as vitimas e condenar os genocidas impunes. 1sso é possivel

32 FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017, p. 42-43.
33 Ibidem, p. 40.

3% Ibidem, p. 45.

35«0 impacto fisico, psiquico e afetivo do trauma e de suas sequelas (...) excedem as fronteiras dos arquivos y

das metodologias historicas tradicionais”, tradu¢do nossa. HIRSCH, Marianne. La generacion de la
posmemoria. Traducdo de Pilar Caceres. Madrid: Carpe Noctem, 2021, p. 10.
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porque a interacdo da literatura com a historia ndo faz com que ela assuma um compromisso
com os eventos historicos passados tal como eles aconteceram.

A partir de Figueiredo (2017), entendemos que a producdo de Marcelo R Paiva integra
0 que nomeamos como “arquivo Rubens Paiva”, junto a outros documentos histdricos que
reinem informacdes sobre o sequestro, morte sob tortura e desaparecimento, organizadas ao
longo das décadas. Ao contrério dos registros documentais, é pela memoria individual e
familiar que Paiva reconstitui a historia do pai e aborda o desaparecimento for¢ado, de modo a
completar, refutar ou incorporar os registros oficiais disponiveis nos acervos a escritura. Como
faz em Nao és tu, Brasil e Ainda estou aqui, no qual anexa a peca de denuncia do Ministério
Publico contra agentes envolvidos na morte e ocultacdo do corpo de Rubens Paiva.

Isso proporciona ao leitor se aproximar da historia familiar dos Paiva pela intimidade
do relato memorialistico do narrador, que alegoriza o trauma historico da violéncia ditatorial.
Como as recordacfes sdo acompanhadas de apagamentos e reinvencdes, além de estarem
sujeitas ao negacionismo do passado historico por parte da sociedade, Marcelo Rubens Paiva
recorre a referéncias primérias e as anexa em sua producao, para embasar seu discurso literario
e de memdria. Outrossim, a importancia do material literario de Paiva reflete-se na adocao de
Feliz ano velho (1982) como fonte consultada pela Comissdo Nacional da Verdade, para
compreender as circunstincias de morte do ex-parlamentar.

Figueiredo (2017) inclui Ainda estou aqui (2015) no exame a respeito da producédo
literaria sobre o regime militar, com um recorte que abrange os langcamentos de 1964 a 2016,
que compde o arquivo literario da ditadura, dividida nos seguintes intervalos: primeiro periodo
(1964-1979); segundo periodo (1979-2000) e terceiro periodo (2000-2016). Marcelo Rubens
Paiva é inserido na terceira fase de publicacdo, a qual destaca a volta a autobiografia apos Feliz

ano velho (1982) e destaca, como mencionamos anteriormente, 0 apoio aos documentos:

O autor reproduz, no meio do livro, as conclusdes do Ministério Publico Federal do
Rio de Janeiro (...) No final do livro, sdo anexados dois documentos fundamentais: a

36 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Mortos e desaparecidos politicos. Brasilia: CNV, 2014b. (Relatério
da Comisséao da Verdade; v.3). Disponivel: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. Acesso em: 10 nov. 2023.
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denuncia feita pelo Ministério Publico Federal, baseada nessas conclusfes, e a
denuncia do juiz federal Caio Marcio Guterres Taranto, que acolheu a denincia no
dia 26 de maio de 2014, fato excepcional, ja que 0s juizes ndo costumam acolher as
denlincias, respaldados pela lei de anistia.%

Lancado em 2015, no rastro da CNV e dos cinquenta anos do golpe de 1964, Ainda
estou aqui forma uma duologia de memorias com Feliz ano velho. Com um hiato de mais de
trinta anos, Paiva retorna as recordagdes preambulares acerca da desaparicéo do pai, presentes
na sua estreia em 1982, a fim de elaborar um acerto de contas com o passado, no qual amarra
a historia da mée. Esse balanco se faz necessario tanto pelas novidades revisitadas sobre
Rubens Paiva, principalmente entre 2012 e 2014, quanto pela fantasmagoria do
desaparecimento que irrompe com mais intensidade no mercado editorial apds os anos 2000.
Assim, familiares das vitimas (filhos, sobrinhos e sobrinhas, por exemplo) ocupam o0 vacuo
deixado pelo boom de memdrias e testemunhos redigidos por perseguidos politicos depois da
anistia. Entre eles, estdo nomes como Bernardo Kucinski, Paloma Vidal, Liliane Haag Brum,
Julian Fuks e Camilo Vanucchi. E, claramente, Marcelo Rubens Paiva, como avultado pelo
historiador Fernando Perlatto (2017) ao apontar a guinada memorialista na literatura produzida
pelos filhos de perseguidos politicos.®®

Com o fim das utopias revolucionarias que embalaram a resisténcia a ditadura, o tom
epopeico recorrente nos livros dessa primeira onda é substituido por uma perspectiva mais
critica do projeto de esquerda, seja em narrativas de ex-presos politicos ou ndo. Na nova
conjuntura histérica e democratica, erguem-se indagacfes sem respostas sobre a entrega as

Gltimas consequéncias de militantes ou simpatizantes das organizacdes, tal qual Rubens Paiva:

Estava na cara que deveriamos ter partido para o exilio. Todos se foram. Era a l6gica
para alguém visado. Partidos de esquerda se esfacelaram no comego do golpe. Até
partidos de esquerda contra a luta armada estavam sendo esmagados pela ditadura

37 FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017, p. 103.

38 PERLATTO, Fernando. Historia, literatura e a ditadura brasileira: historiografia e ficcdes no contexto do
cinquentenario do golpe de 1964. Estudos Historicos (Rio de Janeiro) [online]. 2017, v. 30, n. 62, p. 721-740.
Disponivel em: https://www.scielo.br/j/eh/a/GYwqgJzxvCz9cxfx5Cf5hINR/?lang=pt&format=pdfAcesso em: 13
set. 2024.
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depois do Al-5. A pergunta: por que ele atrasou tanto a nossa partida? Arrogancia?
Confianca? Dever ideoldgico?.%°

Em relacdo ao excerto anterior, Figueiredo pondera que o narrador-sobrevivente esta a
procura da “falha tragica de que falava Aristoteles, a hamartia, 0 erro que o personagem
comente por ignorancia (...) O her0i tragico ¢ um homem bom, que é levado a morte vitima de
uma conjuntura de fatores que conspiram contra ele".*° O ressentimento do filho estende-se a
mée, Eunice Paiva, vilva e sozinha com cinco filhos pequenos frente a morte vd do marido
(Figueiredo, 2017; Paiva, 2015).

A vista dos avancos das investigacdes da CNV e do judiciario, ambas citadas por
Marcelo Rubens Paiva, o escritor busca preencher as lacunas do quebra-cabecas de
desaparecimento forcado de Rubens Paiva. Embora ora se reporte aos fragmentos de tais fatos,
ora anexa-o0s, Ainda estou aqui é, na verdade, uma espécie de biografia acerca de Eunice Paiva,
dado que essa testemunha em primeira pessoa perdia suas lembrancas, em decorréncia do
Alzheimer. Ao mesmo tempo em que o Brasil negava seu passado, num esquecimento de outra
ordem, estratégico: o “mal de Alzheimer nacional”, sobre o qual escreve Kucinski em K.-
Relato de uma busca.*

Dona de casa e com filhos pequenos, Eunice é impelida a ressignificar sua histéria ante
0 desaparecimento do marido. Enfrenta os traumas derivados de sua prépria prisdo, a tortura
psicoldgica imposta aos parentes das vitimas (do corpo sem sepultura, extorsées e buscas
frustradas a cada nova farsa criada por militares); e inicia o curso de direito, convertendo-se
em uma advogada de referéncia na defesa das causas indigenas, outra frente de sua luta contra
a ditadura, que promovia o genocidio dos povos originarios. Ao lancar luz a trajetdria de
Eunice, insurge a heroina de fato: “Minha mae ficou viiva aos quarenta ¢ um anos (...) um

icone da ditadura, prova bem articulada que contestava a versio oficial.*?

39 PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015, p. 106.

0 FIGUEIREDO, Euridice. A literatura como arquivo da ditadura. Rio de Janeiro: 7Letras, 2017, p. 106.
1 KUCINSKI, Bernardo. K.- Relato de uma busca. Sio Paulo: Cosac Naify, 2014, p.12.

42 PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015, p. 192.
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H4&, portanto, 0 movimento de exaltar a resposta corajosa das mulheres, mées, avos,
esposas, filhas e sobrinhas contra as For¢as Armadas, a procura de seus entes queridos, presos
ou mortos. E resguardar o vivido no momento em que “la geracion de supervivientes ha dejado
de estar entre nosotros”.** A homenagem & mae, no entanto, ¢ acompanhada do furor do filho.
Como se o desaparecido do marido e a tetraplegia ja ndo fomentassem sofrimentos suficientes,
Eunice Paiva mergulhava na brutalidade de uma doenga que varria passado, presente e futuro,
logo em uma fase tranquila de sua vida: “Como Deus pode ser tdo imprudente e imputar tanto
sofrimento a uma pessoa s6? (...) Por que provacdo mais a minha familia deveria passar? Por
que nos testavam até o limite? Chega! Queriamos um descanso. Nio teriamos”.**

A despeito da doenca em estdgio avancado, no ato de escrita, a cumplicidade entre
Eunice e o filho jamais se perdeu:

enguanto seu raciocinio esta confuso, ela pega a minha mao esquerda, mais fechada
do que a direita, e a abre com carinho, dedo a dedo, para alonga-la. Como faz hé trinta
e cinco anos, desde os primeiros dias em que me viu numa UTI paralisado. Seguindo
uma recomendagdo da fisioterapia: alongar sempre que der a mdo do filho
tetraplégico, para ndo atrofia-la. Um instinto materno poderoso atravessa o choque e
0 caos em que Vvive, e ela faz aquilo que rotineiramente foi parte da vida, cuida do
filho. Quando percebi isso, associei o jeito de ela pegar a minha mo com as
recomendagdes médicas e passei sempre a estacionar minha cadeira de rodas paralela
a dela e a pousar a mao sem mobilidade no largo apoio de braco da sua cadeira. Ela
sempre a pega e a alonga, carinhosamente, dedo por dedo, um de cada vez, num toque
que é so dela, que esta 4 ainda. Deixo-a alongar minha méo por minutos.*

Além da comocdo provocada pelo excerto, o narrador surpreende-nos com a (re)
afirmacdo da existéncia da mae, sob tom imperatorio: “esta la ainda”, a fim de livrar o
inconsciente de um “golpe”, como definido pelo narrador, observado por pessoas proximas ao
doente de Alzheimer. Isto quer dizer que se “enterra na conjugagdo verbal alguém que estd

vivissimo e presente”, alguém que estd 1a, mas ndo estd, ¢ a pessoa, mas nao ¢4, Dessa

43«3 geracio de sobreviventes comeca a deixar de estar entre nos”, tradugdo nossa. HIRSCH, Marianne. La

generacion de la posmemoria. Traducdo de Pilar Céceres. Madrid: Carpe Noctem, 2021, p.8.
4 PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015, p. 230-231.
% Ibidem, p. 250.

“¢ Ibidem, p. 48.
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maneira, como espectadores de uma metamorfose funebre, acompanham o apagar do corpo
antes da morte: “Era ela ausente do seu corpo. Era o seu apagar que agia com brutalidade nos
gestos e nas palavras”,*’ destoantes de sua personalidade.

De um lado, notamos que a linguagem do luto se precipita antes mesmo do falecimento
literal da mée; e, de outro, as reminiscéncias sobre a vida do pai sdo mencionadas no presente.
Por isso, como em Feliz ano velho, o corpo € fulcral: a mée parece ausente, embora presente,
pelo apagamento do corpo em vida; enquanto a presenca fantasmagorica do pai desaparecido
faz que ele seja presentificado na escrita, devido a dificuldade de concretizar essa morte sem
elaboracdo, afinal o corpo ndo é entregue para sepultamento. Mesmo em meio ao esquecimento
e a perda de palavras, Eunice contradiz o tratamento no passado e reitera sua presenca a partir
de uma simbdlica afirmagao: “ainda estou aqui”, levado ao titulo da obra:

Recentemente, uma fala cheia de significados entrou no seu repertorio, especialmente
quando um turbilhdo de emogdes a ataca (...) 0 que mostra uma felicidade e um alerta,
caso alguém ndo tenha reparado: Eu ainda estou aqui. Ainda estou aqui.

Sim, vocé esta aqui, ainda esta aqui.

Minha mé&e, aos oitenta e cinco anos, ndo entrou no Estégio 1V, o pior de todos. Sua
vida tem muitos atos. Tivemos mais um. Enquanto a morte do meu pai néo tem fim. 8

Em dezembro de 2018, o ultimo ato de resisténcia de Eunice Paiva, desta vez contra o
Alzheimer, se findou; definitivamente, ela ndo esta mais aqui. Seu legado, todavia, permanece,
pois, ndo a toa, morrera no aniversario de cinquenta anos do Al-5 — o Ato Institucional mais
barbaro do regime militar brasileiro, para reafirmar sua oposicao corajosa em vida, frente aos
traumas de sua propria prisdo e a perda do companheiro. Passados quarenta e sete anos do
sumico de Rubens, os filhos dos Paiva puderam cumprir com os gestos (vel6rio e enterro)
vetados na morte do pai, que ndo para de morrer. Por isso, Marcelo Rubens Paiva cria para o
pai um jazigo possivel, no antigo endereco dos Paiva na Zona Sul do Rio de Janeiro, de onde
0 pai é levado:

O endereco era Delfim Moreira, 80. Existe ainda. Nao a casa, 0 endereco, um prédio
preto, de poucos andares, construido no boom imobiliario que desfigurou o Leblon

47 |bidem, p. 238.
“8 |bidem, p. 262-263.
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dos anos 80. Um edificio escuro, que lembra um caixdo, com um jazigo, uma pedra
preta em frente.*®

O ritual de morte de Rubens Paiva acaba, entdo, por se suceder nessa antiga casa dos
Paiva — na qual foram mantidos reféns e assistiam a prisdo ndo s6 do pai. A residéncia, por
consequéncia, converte-se no tamulo impedido de Rubens, onde também estd enterrado o
sobrado, derrubado, no qual viviam; casa que reunia as memorias familiares felizes,
interrompidas subitamente. A luz disso, por mais escuro e apatico que seja o edificio, é a
imaginacéo, atravessada pelas lembrancas dolorosas e traumaticas, que desenha a lapide em

frente ao edificio.

Foto 1 — Antigo endereco dos Paiva no Rio de Janeiro

9 Ibidem, p. 121.
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Fonte: Arquivo da autora, 2023.

Além de ndo haver sepultura, Paiva realca os problemas civis gerados pelo entrelugar
do desaparecimento forcado. Apesar da certiddo de dbito proporcionar o acesso as contas
bancéarias e organizar inventarios, fora insuficiente para responder aos questionamentos que

pairavam (e pairam) sobre os parentes de desaparecidos politicos:

Os familiares dos desaparecidos viviam num limbo civil, além de emocional (temos
ou ndo um pai, uma mde, um filho, uma filha ou netos vivos?). A burocracia
engessava atividades corriqueiras. Nao sabiamos nem a data em que deveriamos
decretar como o dia da morte. Repare que usei a expressdo “desaparecido a partir de”,
e ndo “morto em”. Meu pai foi preso no dia 20 de janeiro. Estava morto na noite do
dia 21 para o 22 de janeiro. Para nds, da familia, a data da sua morte é 20 de janeiro.
S6 recentemente soubemos que ele morreu entre 21 e 22. Ndo mudaremos o dia em
que sua morte faz aniversario.>

%0 Ibidem, p. 194.
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As possiveis datas de morte foram deslindadas oficialmente pelo enredo divulgado pela
CNV e o Ministério Publico, baseado em depoimentos-chave de ex-presos politicos como
Cecilia Viveiros de Castro, a professora citada em Feliz ano velho, que trazia as
correspondéncias do Chile, e o coronel Paulo Malh&es, morto um més apos depor a Comisséo.
O oficio produzido pela “Turma de Recebimento” (cf. Anexo B) também foi vital para o
desenrolar dos trabalhos: prova materialmente sua entrada no DOI da Bardo de Mesquita. Foi
obtido durante a investiga¢do do assassinato de Julio Miguel Molinas Dias — ex-chefe do
Centro de Operagdes de Defesa Interna (DOI-Codi) no Rio de Janeiro — ¢ entregue a Comissao
em 2012.

Na virada documental da literatura®, Paiva seleciona e insere fragmentos das
conclusbes da CNV em Ainda estou aqui (2015), bem como anexa a peca de dendncia do MP
(Ministério Publico) e a decisdo de seu recebimento, a fim de tornar o discurso mais robusto,
na contramdo das manifestagdes de 2013 a 2016 — cenario da queda da presidenta Dilma
Rousseff.>2 A partir de tais apuraces foi possivel restaurar a prisdo, tortura e morte de Rubens
Paiva, a vista das limitacbes — uma vez que 0s arquivos das Forcas Armadas ndo foram
colocados a disposicao e poucos militares se apresentaram para contribui¢ées. Dessa maneira,
corroborou-se oficialmente que o sequestro fora motivado pelas cartas enderecadas ao
deputado, remetidas de Santiago por exilados brasileiros. Face a isso, Paiva comenta a
ingenuidade da esquerda revolucionaria brasileira, de enviar documentos politicos e epistolares
logo no primeiro voo para o Brasil, seguido da troca de presos politicos pela liberdade do

embaixador Giovanni Enrico Bucher: “vir do Chile com uma carta escondida, no avido mais

>1 Neste artigo, as obras de memoria de Marcelo Rubens Paiva ndo sdo entendidas como documento, ainda que o
autor os manipule, especialmente em Ainda estou aqui (2015). Além disso, ndo almejamos discutir os problemas
as voltas da ficgdo e documento, sobre o tema verificar Luciene Azevedo (2024).

2 Com relagdo ao levante, a periodista Consuelo Dieguez (2022) indica os protestos cunharam “o fim da
hegemonia da esquerda nos movimentos sociais. A partir dali, a direita, que se mantinha encolhida desde a
redemocratizagdo, entrou escancaradamente em cena”, acompanhados de discursos saudosistas do AI-5. Cf.:
DIEGUEZ, Consuelo. O ovo da serpente: Nova direita e bolsonarismo: seus bastidores, personagens e a chegada
ao poder. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2022, p.40. E-book.
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queimado do pais, com o telefone do marido escrito no envelope; prepoténcia e descuido das
organizag@es de esquerda, que colocaram duas familias com criangas no fogo cruzado.>®
Fundamentado nos avancos importantes a respeito do desaparecimento do pai, a cena

aterradora de tortura de Rubens Paiva é recriada literariamente por Paiva:

Morreu repetindo o seu nome. Meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens
Paiva, meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens Paiva, meu nome é Rubens
Paiva...

Dizem que foi torturado ao som de “Jesus Cristo”, de Roberto Carlos, musica que a
minha irma Eliana se lembra de ter escutado enquanto estava la [no DOI]:

Jesus Cristo! Jesus Cristo!
Jesus Cristo, eu estou aqui .5

Ainda estou aqui também faz a dendncia de outros crimes impunes da ditadura, tal qual
o incéndio da Favela da Praia do Pinto, localizada no Leblon, proxima a casa dos Paiva: “Foram
os militares, diziam. Viram helicépteros do Exército sobrevoando a favela na noite da
tragédia”.>® Segundo a Comissdo Estadual da Verdade Rio, a politica remocionista de
comunidades cariocas e a militarizagdo do Estado entre 1964 ¢ 1985 ampliou “a presenca do
aparato repressivo nas favelas.®® Sobre a Favela do Pinto, a Comiss3o indica que moradores
foram detidos pelo DOPS em marco de 1969, por encorajarem a resisténcia a mudanca forcada.
Cerca de dois meses mais tarde, a favela seria consumida pelo fogo, removida e “a area
destruida (...) seria urbanizada e posta & venda".>’

O Estado ignorou e ndo acatou grande parte das 29 recomendac6es da CNV, assinaladas
em seu relatério conclusivo entregue em 2014, nas quais encontram-se, por exemplo, 0s

seguintes verbos imperativos: admitir a culpa; punir; vetar comemoracgdes do golpe de 1964 e

53 Ibidem, p. 173.

> Ibidem, p. 108.

55 Ibidem, p. 68.

%6 RIO DE JANEIRO (Estado). Comiss&o da Verdade do Rio. Relatdrio. Rio de Janeiro: CEV-Rio, 2015, p; 118.

Disponivel em: https://documentosrevelados.com.br/wp-content/uploads/2015/12/cev-rio-relatorio-final.pdf.
Acesso em: 10 nov. 2023.

57 |bidem, p. 121.
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desmilitarizar as policias estaduais.® Desse modo, sem ocuparem o banco dos réus, violadores
de direitos humanos do passado ditatorial e do presente, das incursdes em favelas que resultam
em tortura, mortes e desaparecimentos, mantém a logica do terrorismo de Estado, como vimos

no episodio do pedreiro Amarildo:

14 de julho de 2013. Rocinha, Zona Sul carioca. Amarildo Dias de Souza, pedreiro,
foi preso por policiais militares, levado até a sua casa e depois para a Unidade de
Policia Pacificadora (UPP) instalada na Rocinha.

No Leblon, Zona Sul carioca, meu pai, engenheiro, foi preso por militares em casa e
levado a unidades da Aerondutica e depois do Exército. Amarildo era casado com a
dona de casa Elizabeth Gomes da Silva e pai de seis filhos.

Meu pai era casado com Eunice Paiva, dona de casa, e tinha cinco filhos.

Né&o se tem noticias do paradeiro de ambos.

Para a policia, traficantes da comunidade s&o os principais suspeitos do
desaparecimento de Amarildo. Para o Exército, terroristas sequestraram meu pai
enquanto militares faziam reconhecimento de aparelhos com ele num Fusca. Versao
oficial que s6 foi desmentida em 2014.5°

Os restos mortais de Rubens Paiva e Amarildo mantém-se sem localizagéo. E os ex-
militares denunciados em 2014, pelo sequestro, tortura e desaparecimento do ex-deputado,
finalmente designados como violadores de direitos humanos, seguem com 0S processos
arquivados, em determinacdes ora do Supremo Tribunal Federal (STF), ora do STJ Supremo
Tribunal de Justica (STJ). Mesmo que 0s processos tenham tramitado na justica comum, eles
“sorriem impunes”; ha sessenta anos do golpe de 1964, devemos, entdo, ao menos lembrar de
ndo esquecer dos desaparecimentos do passado e do presente, face a anistia que zomba desse
apagamento coletivo e endossa 0 escancaramento de uma direita recuada desde a
redemocratizagéo. ®

A guisa de conclusdo, a luz da proposicdo de Figueiredo (2017), de um arquivo literario

da ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985), apresentamos o “arquivo Rubens Paiva”,

>8 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Mortos e desaparecidos politicos. Brasilia: CNV, 20142, p. 971.
(Relatdrio da Comissdo da Verdade; v.1). Disponivel em: http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/. Acesso em: 10
nov. 2023, p. 442.

> PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015, p. 108-109.

% DALCASTAGNE, Regina. O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro. Brasilia: Editora UnB,
1996.
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composto por documentos ligados ao desaparecimento forcado de Rubens Paiva e a producao
memorialistica de Marcelo Rubens Paiva (Feliz ano velho e Ainda estou aqui). Desse modo,
refletimos acerca do trabalho literario de Paiva, as voltas da morte e sumico do corpo do
deputado cassado, a qual transita entre a figura publica e o privado — de um pai assassinado
cujo corpo néo foi entregue a familia. Além de manejarmos parte dos documentos disponiveis
acerca desse desaparecimento, recuperados e organizados em diferentes décadas,
particularmente pelo judiciario brasileiro e a Comissdo Nacional da Verdade, ambos em 2014.
Por fim, ante a guinada documental na literatura, vale recordarmos que, em Ainda estou aqui,
Paiva (2015) debruca-se sobre os documentos e anexa alguns fragmentos no texto, no anseio
de complementar, ratificar ou indicar ao leitor uma “prova irrefutdvel”, uma vez que as
lembrancas e o testemunho podem ser colocados a prova. Particularmente, em um periodo de

aceno a repressao do passado ditatorial e negacionismos historicos.
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Artigo Dossiée

Anexo A — Certidao de 6bito Rubens Paiva

s SAO PAULO - COMARCA DA CAPITAL - BRASIL
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Natural de-Santos - neste Estado--——————eme=

Hascido ane vinte v seis ¢e deresdbro do @il novecentos & vinle & nove

Filho de-- -JAYNE ALMEIDA FAIVA o ARACY BEYRODT PAIVA=—=——————===———-——==o===

Declarante MARIA LUCRECIA EUNICE FACCIOLLA PAIVA,grau de parentesco (Esposa)

OBSERVAGOES: H=gistro de Dbite lavrado nos tersos do Artigo 30 da Lei 9.1350,-
de 03 de dezesbro de 199% e conforae decis¥o do MHC Juiz Corregedor Geral da
Justiga, Dr. Marcio Martins Bonilha, datado de 29 de janeiro de 1795. RUBENS
BEYRODT PAIVA. decaparecido decsde de 1971, dosiciliado nesta Caprtal, na Ala
eeda Joaguie Eugénio de iima, 1i18, aptR 92 -~ Jardim Paulista, deizou bens,-
seguro de vida, mas ndo deisiou testamento, deirou filhos de noses YERA SIL
YIa FACCIOLLA PAIVA. cos 42 anos de idade; MARIA ELIANA FACCIOLLA FPAIVA, com
40 anos de idece: ANA LICIA FACCIGLLA PAIVA, cos 39 anos de idade, NARCELOD /
RUBMENS PAIVA, cos 36 anos de idade e PBARIA BEATRIZ FACCIOLLA PAIVA. cos 3%
anos @ idede, Portador da Cédula de ldentidade, RG n2 1.192.829-55P-SF, ex-
pedids ew 15.05.1948 ¢ Titule de Eleitor n2 6.999, expedida pels S3Zona Elei
toral de S0 Psulo. Deemais dados ignorados pela declarante. MADA MAIS. Todo

o referido ¢ verdade e dou fé.-
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Anexo B — Turma de recebimento DOI
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Ric de Janeiro, 21 de Jansirc de 1 971.
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