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Resumo: O presente artigo se fundamenta a partir de dois movimentos: num primeiro 
momento, partimos das sistematizações mais relevantes no cenário acadêmico atual acerca da 
literatura sobre a ditadura militar a fim de demonstrar a possibilidade de se pensar numa 
“literatura do desaparecimento”. Ficcional ou baseada em histórias reais, essa produção 
apresenta um conjunto similar de estratégias narrativas e lança uma série de desafios à 
literatura e à reflexão sobre a representação do passado. Em seguida, no sentido de sugerir 
caminhos de leitura para esse conjunto de obras, realizamos uma breve análise do “romance 
semi-documental” Antes do passado (2012), de Liniane Haag Brum, enfatizando sua 
utilização do documento como forma de acesso ao passado e registro do acontecido, mas 
especialmente como um recurso de enfrentamento ao desaparecimento forçado, nesse caso, o 
de Cilon Cunha Brum, tio da autora, militante do Partido Comunista Brasileiro e integrante do 
Destacamento C da Guerrilha da Araguaia, visto pela família uma última vez em 1971. 

Palavras-chave: Desaparecimento forçado; Literatura brasileira; Documento; 
 
Abstract: This article is grounded in two movements: at first, it draws on the most relevant 
systematizations in the current academic landscape regarding literature on the military 
dictatorship, in order to demonstrate the possibility of thinking about a "literature of 
disappearance." Fictional or based on real stories, this body of work presents a similar set of 
narrative strategies and poses a series of challenges to literature and to reflection on the 
representation of the past. Subsequently, with the aim of suggesting reading paths for this 
body of works, we carry out a brief analysis of the "semi-documentary novel" Antes do 
passado (2012), by Liniane Haag Brum, emphasizing its use of documents as a means of 
access to the past and as a record of what happened, but especially as a resource for 

1 Doutorando em História Social no PPGHIS-UFRJ. Bolsista CAPES. E-mail: gabriel_bizzo@hotmail.com. 
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confronting enforced disappearance, in this case that of Cilon Cunha Brum, the author's uncle, 
a militant of the Brazilian Communist Party and a member of Detachment C of the Araguaia 
Guerrilla, last seen by his family in 1971. 

Keywords: Enforced disappearence; Brazilian literature; Document; 
 

I 

 

É possível afirmar que, nos últimos anos, tem se estabelecido no cenário acadêmico 

nacional um novo fôlego no sentido de tomar como objeto a produção literária brasileira a 

respeito da ditadura militar (1964-1985). Evidentemente, um esforço inicial da crítica na 

recepção de obras dessa natureza remonta a publicações dos anos 1980 e 1990, em trabalhos 

como o de Flora Süssekind, Literatura e vida literária (2004), publicado pela primeira vez em 

1985, O espaço da dor (1996), de Regina Dalcastagnè e Gavetas vazias: ficção e política nos 

anos 70 (1996), de Tânia Pellegrini, para citar alguns exemplos2. 

​ Além da proliferação de artigos publicados em revistas acadêmicas3 e a realização de 

eventos inteiramente dedicados ao tema4, devemos mencionar um trabalho recente de 

sistematização e compreensão desse amplo conjunto de obras que desponta como referência 

indispensável: A literatura como arquivo da ditadura brasileira5 (2017), de Eurídice 

Figueiredo. Partindo das reflexões de Jacques Derrida sobre o arquivo, a autora lê essa 

produção literária na chave do palimpsesto: 

A literatura sobre a ditadura se constrói a partir desse palimpsesto e cumpre o papel 
de suplemento aos arquivos que, ainda quando abertos à população para consulta, 
são áridos e de difícil leitura.6 

6 Ibidem, p. 29. 
5 FIGUEIREDO, Eurídice. A literatura como arquivo da ditadura brasileira. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2017. 

4 Podemos citar, por exemplo, o evento intitulado “I Simpósio de História, literatura e resistências”, realizado em 
2022 e organizado pelo Grupo de Estudos em História e Literatura (GEHISLIT) e Grupo de Estudos Literatura e 
Ditaduras (GELD), bem como o evento “Literatura e Ditadura: do passado ao presente, 60 anos depois”, 
realizado em 2024 e organizado pelo Programa de Pós-graduação em Letras da Universidade Federal de São 
Paulo (Unifesp). 

3 Podemos citar, por exemplo, que no espaço de seis anos pelo menos duas edições da revista Estudos de 
literatura brasileira contemporânea se dedicaram à relação entre literatura e ditadura. A primeira foi de número 
43 de 2014, organizada por Roberto Vecchi e Regina Dalcastagnè; a segunda, número 60 de 2020, foi organizada 
por Rita Olivieri-Godet e Mireille Garci. 

2 Não é nossa intenção, aqui, apresentar uma lista exaustiva de todas as publicações que tomaram a produção 
literária sobre a ditadura como objeto de estudo, mas demonstrar a existência de um conjunto anterior de estudos 
sobre o tema. 
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Para Figueiredo, a principal contribuição dessa literatura não diz respeito à construção de 

conhecimentos históricos sobre o período ditatorial, mas relaciona-se à compreensão do 

trauma que envolve o evento, transformado e transmutado através de uma “experiência 

estética compartilhada”. 

​ Na sua sistematização, a autora opta por dividir a produção literária sobre a ditadura 

em três períodos. No período inicial, compreendido entre os anos de 1964 e 1979, o tema 

principal é o fracasso dos projetos revolucionários. Romances como Quarup (1967), de 

Antônio Callado e Pessach (1967), de Carlos Heitor Cony, mostram personagens que passam 

por um processo de desencantamento diante das prisões e mortes de colegas militantes. O 

segundo momento de publicações, compreendido entre os anos de 1979 e 2000, tem como 

principal tônica os relatos autobiográficos dos ex-presos políticos exilados, nesse momento 

beneficiados pela Lei da Anistia. Obras representativas desse período são O que é isso? 

(1979), de Fernando Gabeira e Os carbonários (1980), de Alfredo Sirkis. O terceiro 

momento, que vai de 2000 a 2016, de acordo com a autora, “é retrospectivo, aborda o passado 

de pessoas reais ou fictícias, utilizando a forma do romance para transmutar o vivido através 

de um trato mais literário”7. Publicações como K.: Relatos de uma busca (2011), de Bernardo 

Kucinski, Vidas provisórias (2013), de Edney Silvestre e Antes do passado (2015), de 

Marcelo Rubens Paiva são relevantes no período. 

​ Na intenção de aproximar obras afins após o estabelecimento de um critério temporal 

de divisão do corpus, a autora propõe algumas subdivisões temáticas a partir do segundo 

período de publicações. Este, por exemplo, é dividido em “Relatos autobiográficos”, 

“Romances sobre exílio e retorno ao país natal” e “Um romance transversal”, enquanto o 

terceiro momento é lido através de seções como “Romances com histórias cruzadas”, “O 

Araguaia como fantasma” e “Romances e relatos memoriais”, entre outros. Sobre a 

sistematização proposta por Eurídice Figueiredo, Bertonni Licarião argumenta em sua tese 

que se torna evidente “[...] pelos subtítulos que os desdobramentos apresentados são muito 

7 Ibidem, p. 48. 
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mais formas de introduzir uma ou mais obras do que categorias de análise a partir das quais a 

produção literária brasileira sobre a ditadura poderia ser organizada”8. 

​ Atuando nessa lacuna, Licarião propõe uma espécie de “tipologia” da literatura 

brasileira sobre a ditadura publicada na década de 2010 e a divide em três grupos: narrativas 

de retorno, narrativas de trauma e narrativas de busca. A primeira diz respeito a um elemento 

formal: “temporalidades múltiplas e fragmentadas que compõem um relato feito 

essencialmente de saltos ou recortes9”. Além disso, são obras cujo ponto de partida é o 

presente pós-ditatorial que, por sua vez, permite diferentes olhares para o passado. São 

exemplos da categoria obras como Cabo de guerra (2016), de Ivone Benedetti, Noite dentro 

da noite (2017), de Joca Reiners Terron, Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla, entre 

outras. As narrativas de trauma, por outro lado, seriam aquelas nas quais o presente diegético 

é o dos anos de repressão e não há um distanciamento entre os fatos vividos e sua elaboração. 

Os que sofrem a violência estão confinados neste momento, sem perspectivas para além do 

trauma. Algumas obras significativas são Vidas provisórias (2013), de Edney Silvestre, e 

Rio-Paris-Rio (2016), de Luciana Hidalgo. 

​ As narrativas de busca, especialmente relevantes para os nossos propósitos, são 

aquelas que lidam com dois grandes símbolos da experiência ditatorial do Cone Sul: os 

mortos e desaparecidos políticos. O que fundamenta a categoria e aproxima um conjunto 

significativo de obras tem a ver, então, com características do enredo: “as narrativas de busca 

têm como principal elemento motivador da trama a procura por uma ou mais pessoas, 

baseadas em perfis reais ou não, vitimadas pela máquina de desaparecimento da ditadura”10. 

Licarião opera mais uma divisão ao citar as obras que compõem o grupo: as inteiramente 

ficcionais, como Palavras cruzadas (2015), de Guiomar de Grammont, O corpo interminável 

(2019), de Claudia Lage; e “obras que trabalham na encruzilhada da investigação jornalística, 

da (auto)biografia e do tratamento ficcional”11, como K.: Relato de uma busca (2011), de 

11 Idem. 
10 Ibidem, p. 55. 
9 Ibidem, p. 60. 

8 LICARIÃO, Bertonni. Sintomas de precariedade: a memória da ditadura na ficção de Bernardo Kucinski e 
Micheliny Verunschk. Tese (Doutorado em Literatura). Departamento de Teoria Literária e Literaturas, 
Universidade de Brasília, 2021, p. 52-53. 

Revista Ars Historica, ISSN 2178-244X, vol. 29, n. 1, jan./jun. 2026, p. 142-160 | https://revistas.ufrj.br/index.php/ars 

                                                                                                                                                                            145 



 

 

Artigo Dossiê 

Bernardo Kucinski, Antes do passado (2012), de Liniane Haag Brum e Ainda estou aqui 

(2015), de Marcelo Rubens Paiva. 

​ O trabalho de Licarião dá mais um passo ao propor categorias que nos permitem 

compreender esse corpus literário através de chaves temáticas e formais, o que por sua vez 

estimula a busca de novos avanços no sentido de discernir implicações mais profundas a partir 

de algumas obras. Consideramos, nesse sentido, a necessidade de ponderar mais detidamente 

a respeito dos desafios que o desaparecimento forçado lança à literatura e à reflexão sobre a 

representação do passado. 

​ Tomando de empréstimo a subdivisão operada por Licarião no interior das “narrativas 

de busca” e partindo da categoria de “romance de dominante referencial” proposta por Felipe 

Charbel, poderíamos chamar esse conjunto de obras “da encruzilhada” mais genericamente de 

“narrativas de dominante referencial”. Na ocasião, o autor propõe a expressão supracitada 

para dar conta de  
um conjunto de narrativas que se definem pelo impulso de fidelidade ao acontecido 
e pela dramatização de uma recusa da ficcionalidade, sem que com isso os escritores 
deixem de mobilizar a fantasia e o fingimento como recursos para a reconstrução 
biográfica e para a compreensão do passado histórico.12  
 

Se nem todas essas publicações poderiam ser consideradas romances com alguma 

convicção, elas compartilham entre si um aspecto decisivo: são histórias reais. Em K., o caso 

motivador é o de Ana Rosa Kucinski, professora de Química da USP e militante da Ação 

Libertadora Nacional (ALN), tornada desaparecida em 1974; em Antes do passado, a história 

que se busca é a de Cilon Cunha Brum, militante do PCB e integrante do Destacamento C da 

Guerrilha do Araguaia, visto pela última vez pelos familiares em 1971; em Ainda estou aqui, 

um dos principais temas é desaparecimento de Rubens Paiva em janeiro de 1971. Além 

destas, Licarião também cita as obras Seu amigo esteve aqui (2012), de Cristina Chacel, 

jornalista que procura recuperar a história de Carlos Alberto Soares de Freitas, dirigente da 

VAR-Palmares tornado desaparecido em 1971, e a obra Cova 312 (2015), de Daniela Arbex, 

reconstitui a vida de Milton Soares de Castro, militante do Movimento Nacionalista 

12 CHARBEL, Felipe. Javier Cercas: da ficção histórica ao romance sem ficção. In: ___________ [et al] (Orgs.). 
Reivenções da narrativa: ensaios de história e crítica literária. Rio de Janeiro: Ed. PUC-Rio, 2019, p. 154. 
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Revolucionário desaparecido em 1967 cujo corpo foi encontrado enterrado na cova 312 do 

Cemitério Municipal de Juiz de Fora. 

Poderíamos incluir nesse grupo pelo menos mais duas obras13, iniciativas menos 

conhecidas que remontam à década de 1990: O coronel tem um segredo: Paulo Wright não 

está em Cuba (1993), de Delora Jan Wright, e Honestino: o bom da amizade é a não 

cobrança (1998), de Maria Rosa Leite Monteiro. Tais relatos também são realizados por 

familiares: no primeiro caso, a sobrinha de Paulo Stuart Wright; no segundo, a mãe de 

Honestino Guimarães. Os dois eram militantes de uma facção surgida do “racha” da Ação 

Popular (AP), conhecida como tendência “Refazendo”14, que se tornaram vítimas do 

desaparecimento forçado no ano de 1973. 

Além de sugerir esse corpus inicial, gostaríamos também de ensaiar algumas 

considerações a respeito do que seria uma “literatura do desaparecimento”. Em primeiro 

lugar, é importante levar em conta o crime motivador dessas produções. De acordo com 

Caroline Bauer, o desaparecimento forçado é um crime contínuo: “Suas consequências 

individuais e coletivas, o caso da impunidade, são responsáveis por uma impressão de que o 

passado dessas ditaduras ‘é um passado que não passa’”15. Gabriel Gatti, por sua vez, 

compreende o desaparecimento forçado como uma “catástrofe” da identidade que inaugura 

um espaço outro na arquitetura da existência: entre a vida e a morte, entre a presença e a 

ausência. Mais do que isso, constitui uma espécie de “perfeição repressiva”, produzindo como 

resultado a figura do desaparecido que, de acordo com o autor, “[...] es un cuerpo separado de 

nombre; es una conciencia escindida de su soporte físico; es um nombre aislado de su historia 

[...]”16. 

É esse o ponto de partida de uma literatura investida no problema do desaparecimento 

forçado. A “resposta” possível a esse cenário costuma variar entre duas possibilidades: ou se 

16 GATTI, Gabriel. Identidades desaparecidas: Peleas por el sentido en los mundos de la desaparición forzada. 
Buenos Aires: Prometeo Libros, 2011, p. 61. Tradução nossa: “é um corpo separado de seu nome; é uma 
consciência cindida de seu suporte físico; é um nome isolado de sua história [...]. 

15 BAUER, C. S. Brasil e Argentina: ditaduras, desaparecimentos e políticas de memória. 2ª. ed. Porto Alegre: 
Medianiz, 2014, p. 36.  

14 RIDENTI, Marcelo. Ação Popular: cristianismo e marxismo. In: REIS, D.A.; RIDENTI, Marcelo (Orgs.). 
História do marxismo no Brasil. Volume 5: Partidos e organizações dos anos 20 aos 60. Campinas: Ed. da 
UNICAMP, 2002, p.252-253.  

13 É importante deixar claro que Maria Rosa Leite Monteiro também publicou, em 1980, o livro Duas vidas, uma 
personalidade, também sobre o desaparecimento do seu filho. A obra, contudo, encontra-se indisponível.  

Revista Ars Historica, ISSN 2178-244X, vol. 29, n. 1, jan./jun. 2026, p. 142-160 | https://revistas.ufrj.br/index.php/ars 

                                                                                                                                                                            147 



 

 

Artigo Dossiê 

constituem como “narrativas de sentido” e procuram ordenar a catástrofe e reconstruir o que 

foi rompido:  

[...] apuestan por re-unir cuerpos y nombres; por rehacer la alianza de um sujeto com 
las cadenas de filiación que lo hacen tal; por recomponer individuos devolviendo 
sentido a la conexión de essas personas com sus inscripciones como miembros de 
um Estado [...]17 

 

Ou, de outra forma, atuam como “narrativas de ausência de sentido” e procuram 

reforçar e explicitar a catástrofe, tomando-a como lugar de enunciação. Levando em conta 

nosso corpus, por exemplo, poderíamos argumentar que o supracitado K.: Relato de uma 

busca se aproxima mais dessa última categoria, principalmente se levarmos em conta o fato 

de que é a única obra que não realiza um esforço considerável na tarefa de presentificar e 

representar a vítima do desaparecimento que a motiva. 

Mesmo assim, K. ainda opera a partir de estratégias narrativas frequentes no nosso 

corpus, como o uso de documentos. Enquanto o capítulo “Carta a uma amiga” é o único 

momento da obra em que temos acesso à voz da filha desaparecida, o capítulo “A reunião da 

Congregação” é construído a partir das atas da reunião que optou pela demissão de Ana Rosa 

Kucinski por abandono de função. Levando em conta as outras obras, a outra única variação 

encontrada é o caso de Ainda estou aqui, que não reproduz visualmente, mas cita documentos 

reais no corpo do texto. Nas demais obras, por outro lado, o documento é apresentado ao 

leitor quase que na sua integridade, cumprindo a função de uma espécie de acesso direto ao 

passado e ao registro do acontecido: fác-símiles de manuscritos, documentos governamentais, 

reportagens jornalísticas e fotografias são amplamente utilizadas e sugerem uma necessidade 

de “comprovação” da existência dos desaparecidos.  

Como consequência, temos em mãos verdadeiros arquivos literários que provocam o 

efeito de real particular do qual falou Arlette Farge. Esse “vestígio bruto de vidas”18 é 

narrativamente rearranjado como resposta a um crime que possui como característica 

fundamental o apagamento dos seus traços. Dessa forma, a opção frequente pela utilização 

18 FARGE, Arlette. O Sabor do Arquivo. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2009, p. 13. 

17 Ibidem, p. 86. Tradução nossa: apostam em reunir corpos e nomes; em refazer a aliança de um sujeito com as 
cadeias de filiação que o constituem como tal; em recompor indivíduos, devolvendo sentido à conexão dessas 
pessoas com suas inscrições como membros de um Estado […]”. 
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dos documentos vai para além da dimensão formal, mas constitui o fundamento ético de uma 

operação que vai na contramão do ocorrido e multiplica as evidências dessas existências 

rasuradas, buscando a todo custo presentificar o que foi tornado ausente.  

Com essas considerações em mente, passaremos agora a uma breve apresentação de 

Antes do passado para, então, refletir sobre o modo particular com que mobiliza os 

documentos. 

 

II 

 

Ao abrirmos Antes do passado, nos deparamos com os seguintes assuntos listados na 

ficha catalográfica: 1 - Brum, Cilon Cunha; 2 - Guerrilhas – Araguaia, Rio, Região; 3 - Brasil 

– Política e governo – 1969-1974; 4 - Pessoas desaparecidas – Brasil; 5 - Crime político – 

Brasil. Na capa, uma fotografia de Cilon e uma pequena biografia a seu respeito na orelha do 

livro, acompanhada de um pequeno texto sobre a obra. Na contracapa, a citação de um trecho 

que consta no prefácio, intitulado como “Apresentação”. Levando em conta as diferentes 

funções que o prefácio pode assumir numa publicação literária, estamos diante de um 

dedicado à explicitar as condições de gênese das obra: em primeira pessoa, a narradora de 

Antes do passado inicialmente rememora o contato desde a infância com a ausência do tio, a 

referência a uma “tal Guerrilha da Araguaia” nas conversas da família, o reconhecimento do 

estranho status de desaparecido político e a decisão de enfrentar o medo e o segredo envoltos 

na história, “forças tão paralisantes, tão abstratas quanto profundas, cujas raízes só a 

maturidade e a cristalização (parcial) da recente história do Brasil permitiram 

compreender.”19. O processo de enfrentamento, contudo, se daria originalmente por outro 

meio:  

Em 2003, comecei a gravar entrevistas e a registrar imagens para um documentário 
que contaria a história de tio Cilon. À medida que percorria lugares por onde meu 
padrinho passara – fotografava-os, investigava o arquivo pessoal de meu pai, 
colecionava matérias jornalísticas, fotos e livros –, fui me dando conta de que fazia 
mais que um filme e que desde a infância buscava tio Cilon. Quando criança, 
vasculhava álbuns e memórias de família. Adulta, reconstruía sua figura, tentava 

19 BRUM, Liniane Haag. Antes do passado: o silêncio que vem do Araguaia. Porto Alegre: Arquipélago 
Editorial, 2012, p. 11. 
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apreender sua personalidade e seus rastros através do olhar daqueles que o 
conheceram.20 

A partir de uma viagem ao Araguaia em 2009, a necessidade de escrever a história de 

Cilon se tornou mais clara, e, no ano seguinte, o projeto foi contemplado com a Bolsa 

FUNARTE de Criação Literária. Após algumas considerações sobre as dificuldades envoltas 

na tarefa de investigar e pesquisar um caso relacionado ao Araguaia e seus diversos “despistes 

e anonimatos, codinomes e senhas”, conclui: “História fragmentada e incompleta, feita 

daquilo que foge à minha própria compreensão. Trabalho visceral que deu sentido a minha 

vida ao reconstruir a vida de meu tio e padrinho, Cilon Cunha Brum.”21.  

A obra não se trata, contudo, de uma coletânea de entrevistas, mas apresenta a história 

de uma pesquisa, de uma busca que parte da esfera familiar e pessoal e adquire, ao longo da 

narrativa, um sentido político e histórico. Dividida em quatro partes, a obra possui um enredo 

bem definido. A narradora-sobrinha, que cresceu num ambiente familiar marcado pela 

perplexidade diante de um desaparecimento, decide, já na vida adulta, empreender uma 

pesquisa capaz de esclarecer as particularidades da história do tio, buscando alguma forma de 

conhecê-lo nesse processo, isto é, manifestando um interesse mais evidente pela pessoa de 

Cilon Cunha Brum do que pela figura política. Para tal, essa personagem-narradora realiza 

uma série de entrevistas, se propõe à, em alguma medida, narrar a vida do tio a partir das 

informações que coleta e, mais do que isso, se desloca para a região do Araguaia a fim de 

conversar com pessoas que o conheceram e testemunharam seus últimos momentos de vida. 

Entre o estabelecimento do projeto e a conclusão da pesquisa que, bem-sucedida, traz à luz 

novas informações a respeito do tio, estabelece-se também uma narrativa paralela, as cartas 

que a narradora, que assina como “Nani”, envia para a sua “vó Lóia”, mãe de Cilon. Se nos 

propusermos a listar os variados registros em que a obra é composta, teríamos, então, em 

primeiro lugar, a narração em primeira pessoa, que toma a maior parte dos capítulos e dá 

conta do processo da pesquisa, bem como das narrações da vida de Cilon; a reprodução de 

fotografias, documentos e recortes de jornais e revistas; e, finalmente, as cartas ficcionais 

escritas para a avó. 

 

21 Ibidem, p. 13. 
20 Ibidem, p. 11-12. 
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III 

 

De forma geral, documentos aparecem de duas maneiras em Antes do passado: ou 

compõem inteiramente algum capítulo, ou são apresentados como uma espécie de anexo às 

cartas escritas para a avó. Essa regra, contudo, se quebra em alguns momentos, e os 

documentos também se tornam anexos de capítulos que narram a busca e a coleta de 

informações realizada pela narradora-protagonista.  

O primeiro uso de um documento se dá no quarto capítulo, de título “Óbito”, e até 

alcançá-lo somos apresentados a um conjunto variado de registros. O primeiro capítulo, “9 de 

junho de 1971, Porto Alegre, Rio Grande do Sul”, estabelece o “mito fundante” da relação 

entre a sobrinha e o tio desaparecido, isto é, o fato de que este compareceu ao seu batizado, se 

tornou seu padrinho e nunca mais foi visto. Curioso é perceber que, nesse momento inicial, há 

um escamoteamento da voz em primeira pessoa. Uma voz distante começa a descrever uma 

figura: “O corpo muito magro deixava as costelas à mostra. A pele judiada, salpicada de 

sangue, acompanhava o contorno dos ossos graúdos.”22. Se a princípio imaginamos se tratar 

de uma descrição de Cilon num momento de perigo, somos surpreendidos com a informação 

de que se trata, na verdade, de uma imagem de São Sebastião do fundo da igreja em que 

aconteceu o batizado. Cilon aparece em seguida, como uma sombra: “O moço esguio nem a 

percebeu [a imagem]. Não olhou para cima quando entrou na igreja. Encolhia-se.”23. 

Quem aponta para esse “escamoteamento” e certa simulação de um discurso indireto 

livre é a própria autora em sua dissertação de mestrado, espaço em que analisa a própria obra: 

“trata-se de um jogo de esconde de um narrador que não quer se mostrar, que prefere 

cifrar-se.”24. O capítulo seguinte, “Fogo-fátuo”, é composto por apenas quatro linhas e 

apresenta de forma mais direta a voz que nos acompanhará ao longo do livro. “Tio Cilon me 

acompanhou sempre. Era alto, magro, cabelo preto e liso, repartido ao lado. Tão bonito. Meu 

padrinho era lindo.”25. Aqui, o texto adquire um cunho afetivo e quase infantil, o que será 

25 BRUM, Op. cit, p. 19. 

24 BRUM, Liniane Haag. Histórias cruzadas: a narração no limiar do rastro e do esquecimento. Dissertação de 
Mestrado. Programa de Estudos Pós-Graduados em Literatura e Crítica Literária. Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, SP, 2014, p. 19. 

23 Idem. 
22 Ibidem, p. 17. 
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mais comum nas cartas para a avó. O capítulo seguinte, “Mote”, estabelece a história. Narrado 

em primeira pessoa, retoma a década de 1940 na cidade de São Sepé e apresenta basicamente 

o percurso da vida de Cilon: depois de certa idade, mudou-se para Porto Alegre e, em meados 

dos anos 1960, foi para São Paulo, onde começou a se interessar por política.  

A narradora ilustra o ambiente familiar marcado por essa ausência: “Muitos anos se 

passaram sem que ficasse claro o que acontecia com o tio. Sem que fosse possível sequer 

mencionar seu nome. Mas sua presença permaneceu constante.”26. Em 1995, a sobrinha 

participou de uma reunião de familiares de mortos e desaparecidos. “No ano seguinte, o 

governo brasileiro reconheceu como mortos os desaparecidos políticos. Foi atestado o óbito 

de tio Cilon. Seu corpo, porém, nunca chegou para o enterro.”27. De acordo com a análise da 

autora, é somente aqui que se estabelece com certa clareza a instância narradora: “os dêiticos 

localizam e apontam a voz que narra. Pronomes pessoais que demarcam e inscrevem, 

finalmente, um narrador-protagonista.”28. 

Finalmente, em “Óbito”, nos deparamos com cinco páginas de recortes de pelo menos 

dois jornais: o Zero Hora de Porto Alegre e o Diário Catarinense. Um procedimento comum 

ao longo do livro é, num primeiro momento, apresentar a página inteira de um documento e, 

em seguida, reproduzir em maior escala os trechos mais importantes. Na primeira notícia, de 

26 de julho de 1995, se lê: “O Brasil reconhece seus desaparecidos”. Numa lista de 

desaparecidos gaúchos, a foto de Cilon Brum. Na segunda notícia, de 26 de janeiro de 1996, o 

drama da família Brum: “Família obtém atestado de óbito após de 24 anos”: 

28 BRUM, Op. cit., p. 21. 
27 Ibidem, p. 23. 
26 Ibidem, p. 22. 
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Imagem I 

Como se pode perceber, há uma intervenção nos recortes, pequenos rabiscos e 

anotações que servem para destacar alguns trechos ou reforçar alguns detalhes. Esses 

“rabiscos à mão”, de acordo com a autora, são um indício do trabalho autoral implícito, 

remetendo à noção de implied author de Wayne Booth29. A opção pelos “rabiscos”, vale dizer, 

também contribui para uma espécie de “estética de investigação”, em que se procura encenar 

o arquivo pessoal de um pesquisador ou investigador. 

Brum afirma que essa primeira utilização de documentos “afasta a hipótese de ‘ficção 

pura’”30e, portanto, 

se inscreve em Antes do Passado a busca pelo “personagem”, simultaneamente real 
e ficcional, Cilon Cunha Brum, a quem a voz narrativa estava aludindo diretamente 

30 Ibidem. 

29 O “autor implícito” é, em grande medida, a imagem que construímos, na leitura, da instância que organiza a 
narrativa e, entre outras coisas, estabelece um tom e um estilo com o objetivo de provocar efeitos específicos. Cf. 
(BOOTH, 1982). 
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desde “Fogo-fátuo”. Além disso, a narrativa adquire caráter semi-documental na 
medida em que traz para o seu corpo fragmentos do real que se inscrevem na 
narrativa em tensão permanente entre a história e a ficção.31 

Tal posicionamento pode ser redimensionado a partir de outro epitexto público32 em 

que a autora admite suas pretensões artísticas. Em capítulo publicado na coletânea Literatura 

e ditadura (2020)33, chega a definir Antes do passado como “uma obra que se pretende 

literária desde o nascedouro”34 e a afirmar que estava consciente da sua busca por uma 

“linguagem literária”35. A autora fala da “literariedade” de sua obra de forma genérica e, a 

bem da verdade, termos como “literário” e “literatura” sempre foram marcados por certa 

imprecisão e elasticidade.36 Em outra passagem, contudo, Brum é mais clara e comenta seus 

procedimentos: 

Se o resultado é eficiente enquanto tal, se pode ou não ser chamado de literatura, se 
é apenas um relato ou uma tentativa de biografia, mais uma vez, é algo que não cabe 
a mim avaliar. Entretanto, como conhecedora e estudiosa do meu próprio processo, 
[...] vejo-me na obrigação de observar que forjei sim uma narradora-protagonista 
que pudesse criar um distanciamento mínimo entre a autora e instância narradora. 
Por exemplo, as cartas que envio à minha avó paterna dando conta do percurso de 
Cilon, são totalmente ficcionais, jamais foram enviadas a ela, que morreu em 1989. 
Ao mesmo tempo, elas são verdadeiras, já que materializam tudo o que gostaria de 
ter lhe contado, caso ainda fosse viva.37 

​ Em primeiro lugar, Brum argumenta que a distância entre a narradora-personagem e a 

autora do livro está bem estabelecida. Para fundamentar seu ponto de vista, aponta para o 

elemento mais evidentemente ficcional da obra, as cartas para a avó que permeiam a obra e 

dão conta de garantir seu tom mais afetivo, todas datadas entre os anos de 2005 e 2011, mas 

destinadas a uma pessoa que faleceu em 1989. Deixando de lado, nesse momento, a discussão 

37 Ibidem, p. 212-213. 

36 De acordo com Luiz Costa Lima, a “literatura” esteve associada, em Schlegel, à poesia e ao romance, num 
momento de afirmação do sujeito autodirigido. Em Mme. De Staël, por outro lado, esta engloba “os escritos 
filosóficos e as obras de imaginação” (LIMA, 2006, p. 326). 

35 Ibidem, p. 212. 
34 Ibidem, p. 204. 

33 BRUM, Liniane Haag. Antes do passado: entre o antes e o depois. In: OLIVEIRA, Rejane Pivetta; THOMAZ, 
Paulo C. (Orgs.). Literatura e ditadura. Porto Alegre, RS: Zouk, 2020. 

32 Utilizo aqui a terminologia proposta por Gérard Genette. De acordo com o autor, paratextos são todos os 
elementos que transformam um texto em livro e o apresentam ao público: dedicatórias, epígrafes, prefácios, 
correspondências de autores etc. O paratexto editorial, contudo, é formado por um peritexto e um epitexto. O 
primeiro diz respeito a tudo aquilo que se apresenta em torno do texto, no mesmo volume. O segundo, por sua 
vez, refere-se a tudo que tem que ver com o livro, mas não faz parte dele: entrevistas, diários íntimos etc. Cf. 
(GENETTE, 2009). 

31 Ibidem. 
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a respeito de como se dá a interação entre autor, narrador e personagem em Antes do passado, 

o curioso é perceber que, para Brum, a maior evidência de sua prática “literária” é a presença 

do ficcional em sua obra.  

O documento, contudo, serve aqui como uma espécie de “âncora do real”: 

redimensiona o estatuto ficcional da obra e surge como uma evidência direta do passado. Em 

certo sentido, Antes do passado “enfrenta” o desaparecimento recorrendo à linguagem 

literária e à história enquanto documento. Beatriz Viera chama esse procedimento de 

“paradoxo da dor e do tempo”: contra o esquecimento, a história serve a afirmação da dor 

como realidade histórica e, ao mesmo tempo, a literatura é capaz de alcançar o passado e 

escapar da frieza da historiografia38.  

Os documentos jornalísticos servem ao propósito de atestar, por um lado, o fato de que 

Cilon foi tornado desaparecido pela ditadura militar e, por outro, materializar o sofrimento da 

família Brum. Se aqui a dimensão pública da história é privilegiada, em outros momentos um 

outro tipo de documentação será mobilizado para dar conta do universo privado e afetivo. 

Justamente, devemos ter em mente que as cartas para a avó são também a emulação ficcional 

de um documento, uma correspondência. Na primeira delas, curiosamente, o assunto é a 

descoberta de uma carta de Cilon. 

Os capítulos-carta recebem datas como título. A primeira, “São Paulo, 20 de novembro 

de 2005”, traça a arqueologia de uma angústia: “Quando criança pequena vasculhava álbuns 

de família e prestava atenção às conversas dos adultos. Aos poucos, entendi que comentar seu 

nome causava mal-estar.”39. Já na idade adulta, uma espécie de obsessão por qualquer 

informação a respeito do tio, e reiteradas perguntas ao pai sobre a existência de alguma carta 

ou bilhete que tornasse possível conhecer sua voz. Em algum momento, por conta da 

intervenção de uma historiadora que pesquisava os desaparecidos gaúchos no Araguaia – 

Cilon, João Carlos Haas, José Huberto Bronca e Paulo Mendes Rodrigues –, Lino Brum 

revelou uma série de cinco manuscritos que guardava do irmão há 34 anos. 

Anexada à carta para a avó, a carta de Cilon já semi-clandestino e aceitando o convite 

para ser padrinho de Liniane, a única prova de seu comparecimento ao batizado: “Nunca 

39 BRUM, Op. Cit., p. 35. 
38 VIEIRA, Beatriz. (Des)Memória de perplexidades. Confluenze, 5, n. 1, 2013, 64. 
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perguntei a ninguém como foi esse batizado. Não houve fotos porque choveu muito e o 

fotógrafo atrasou. Essa história foi tão repetida, que num certo momento achei que fosse 

ficção, que todo mundo imaginara isso para se confortar [...]”40. 

​ Se a primeira carta estabelece a intenção da busca, a segunda já atualiza a avó dos 

primeiros passos: “Retornei do Rio Grande do Sul com o caderno cheio de rabiscos e um 

envelope com várias fotos do tio. Horas e mais horas de gravações em Porto Alegre, Santa 

Maria e... São Sepé.”41. As informações coletadas nessas gravações já foram apresentadas ao 

leitor, mas aqui temos acesso a uma espécie de behind the scenes. Sobre a entrevista que fez 

com o próprio pai, diz: “Perguntei o que jamais tinha pensado em lhe perguntar: como era o 

temperamento do tio Cilon?”42. O que se segue é a tentativa de resposta para a pergunta. Lino 

Brum ressaltou a timidez e gagueira do irmão, além do fato de que era uma pessoa quieta,  

mas tinha um temperamento forte e explosivo. O gremista adorava futebol. Jogava 
mal, mas batia bem. Parecia um índio, explicou o pai, porque tinha o cabelo liso e 
escorregadio. Não perdia a missa de domingo porque no Colégio Madre Julia as 
freiras tomavam o sermão na segunda-feira de manhã. E ai de quem não soubesse o 
que padre havia dito!43 

Como anexo da carta, uma surpresa para a avó: 

 

43 Ibidem, p. 57. 
42 Ibidem, p. 56. 
41 Ibidem, p. 55. 
40 Ibidem, p. 37. 
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Imagem 2 

 

IV 

 

​ Liniane Haag Brum é muito clara quanto ao uso que faz do documento, pelo menos na 

primeira vez em que é mobilizado na obra. Levando-se em conta os elementos ficcionais que 

compõem o seu trabalho, o propósito aqui é o de fornecer uma espécie de “contrapeso” do 

real e estabelecer a veracidade do acontecido: o fato de que seu tio Cilon Cunha Brum existiu 

e foi tornado desaparecido pelo Estado ditatorial brasileiro. Se esse é um sentido possível para 

os usos de documentos nessa literatura, podemos discernir outros: frequentemente, 

documentos são apresentados com o objetivo de promover um acesso direto à “voz” dos 

desaparecidos. Ainda em Brum, nos deparamos com três cartas escritas por Cilon, tornadas 

visíveis na sua integralidade, como fac-símiles que, além de exibirem o documento na sua 

forma original, nos permitem ver sua grafia, espécie de vestígio particular de sua existência. A 

operação também se dá em Honestino, que conta com uma série de poemas e cartas escritas 

por Honestino Guimarães. Em Ainda estou aqui, por outro lado, opta-se pela transcrição de 

cartas escritas por Rubens Paiva e, mais relevante ainda, pela transcrição de uma gravação 

encontrada em 2014 nos arquivos da Rádio Nacional. Logo antes da citação, o narrador 

confessa entre parênteses: “há quarenta e três anos nós não ouvíamos a sua voz”44. 

​ O uso de fotografias, muito frequente na maioria das obras, cumpre a função de 

corporificar os ausentes. Podemos lembrar de Roland Barthes e o “isso-foi” produzido pela 

fotografia: “De um corpo real, que estava lá, partiram radiações que vêm me atingir, a mim, 

que estou aqui [...]45”. É razoável que, nesse contexto, ampliemos essa noção de “isso-foi” da 

fotografia para o efeito que todos os documentos produzem no contexto dessas obras. Aqui, 

os documentos adquirem o sentido de prova e evidência tão comuns à historiografia 

positivista, para usarmos a expressão de Le Goff46. 

46 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 1990, p. 526. 
45 BARTHES, R. A câmara clara: nota sobre a fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984, p. 121. 
44 PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2015, p. 97. 
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​ Defendemos, portanto, que uma “literatura do desaparecimento” é aquela que está 

epistemologicamente conectada com a tensão entre a ausência e a presença que o 

desaparecimento forçado provoca. O documento é, fundamentalmente, o recurso narrativo que 

explicita essa tensão. Frequentemente mobilizado com o objetivo de reverter a ausência 

promovida pelo Estado, ele busca estabelecer uma presença que, mesmo restrita ao plano da 

representação, é capaz de construir as condições mínimas para um exercício do luto. 

De acordo com Ludmila Catela, a morte traz consigo algumas obrigações, além de 

gerar uma modificação na nossa relação com o tempo e o espaço. Num processo de luto 

saudável há, na verdade, uma concentração destes, como que numa espiral de sentimentos 

profundos e intensos. A autora se pergunta, então: 

O que acontece quando esse tempo-espaço não pode se concentrar, quando se 
estende por anos, se mescla com a vida cotidiana, se dispersa ou se concentra em 
períodos que não estão diretamente relacionados com o momento da morte?47 

Familiares de desaparecidos esperam e buscam, habitam um tempo que se alarga 

indefinidamente. A autora descreve o enfrentamento da morte em condições normais em três 

estágios: “o momento da morte em si, o tempo do luto e da expressão da compaixão e o 

momento de interiorização e domesticação da morte”48. No caso do desaparecimento, a 

privação da morte é tripla: há a falta do corpo, do luto e da sepultura. 

O desaparecimento, contudo, é enfrentado. As estratégias criadas por familiares podem 

assumir um cunho privado ou público, individual ou coletivo. De acordo com Catela, é 

frequente a opção por espaços de ritual como praças, monumentos, espaços de memória etc., 

que podem substituir as sepulturas individuais.  

É possível, nesse sentido, pensar as obras dessa literatura como uma alternativa a esse 

cenário. Brum, especialmente, parece estar consciente da sua operação e reforça o caráter 

“tumular” da sua escrita. O capítulo “Aguardar”, que encerra a jornada no Araguaia e 

estabelece a descoberta de novas informações a respeito dos últimos momentos de Cilon, 

exibe apenas a imagem de outro túmulo simbólico para o tio da narradora-protagonista. Nas 

48 Ibidem, p. 98. 

47 CATELA, L. Sin cuerpo, sin tumba. Memorias sobre una muerte inconclusa. Historia, Antropologia y 
Fuentes Orales, n. 20, 1998, p. 95. 
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palavras de Eurídice Figueiredo, “o próprio livro é um epitáfio para o desaparecido cujo corpo 

nunca foi encontrado.”49. 

 

 
Imagem 3 

​  
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