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Resumo: Ao enfatizar a representação de personagens femininas, o presente artigo analisa a 
trajetória do gênero romance em recortes específicos: sua consolidação no contexto europeu e 
seu desenvolvimento no Brasil nos períodos do Romantismo e do Modernismo. Inicialmente 
vinculado à ascensão da burguesia, o romance se consolidou no contexto europeu entre os 
séculos XVIII e XIX, atribuindo à mulher o papel de representante da família e a retratando 
frequentemente como esposa e mãe. No Brasil, examinam-se dois momentos: o Romantismo, 
marcado pela construção de personagens femininas idealizadas e com função moralizante; e a 
Segunda Fase do Modernismo, que apresenta uma abordagem mais crítica da realidade e uma 
maior complexidade na representação feminina, ainda que frequentemente mediada por 
perspectivas masculinas. Nesse contexto, a obra São Bernardo (1934) evidencia a 
permanência de estruturas patriarcais e os conflitos diante das transformações nos papéis de 
gênero, que podem ser relacionados ao contexto histórico de publicação do livro. Trata-se de 
uma pesquisa qualitativa, de caráter bibliográfico, fundamentada na leitura da obra São 
Bernardo, de Graciliano Ramos, e no diálogo com a crítica literária e referenciais teóricos no 
debate sobre os gêneros. 

Palavras-chave: Romance. Representação feminina. Mulher. 
 
Abstract: Emphasizing the representation of female characters, this article analyzes the 
trajectory of the novel in specific contexts: its consolidation in the European setting and its 
development in Brazil during the periods of Romanticism and Modernism. Initially linked to 
the rise of the bourgeoisie, the novel was consolidated in Europe between the 18th and 19th 
centuries, assigning women the role of family representatives and frequently portraying them 

1 Mestranda pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual do Rio de Janeiro, bolsista 
CAPES. 
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as wives and mothers. In Brazil, two moments are highlighted: Romanticism, characterized 
by the construction of idealized female characters with moralizing roles; and the Second 
Phase of Modernism, which presents a more critical approach to reality and greater 
complexity in the representation of women, though often mediated by male perspectives. In 
this context, the work São Bernardo (1934) evidences the persistence of patriarchal structures 
and the conflicts arising from transformations in gender roles, which can be related to the 
historical context of the book’s publication. This is a qualitative, bibliographic study, based 
on the reading of São Bernardo by Graciliano Ramos and on the dialogue with literary 
criticism and theoretical frameworks in the discussion of genres. 

Keywords: Novel. Female representation. Woman. 
 

 

Introdução 

 

O discurso literário apresenta especificidades no modo como aborda as questões 

suscitadas por uma determinada sociedade em dado contexto histórico. O tipo de texto, o 

gênero, a escola literária e os anseios do autor constituem alguns dos elementos fundamentais 

para a compreensão da produção literária de um período, ao passo que desempenham funções 

próprias na mediação com a realidade histórica. Contudo, a literatura não deve ser concebida 

como mero reflexo do real, mas como instância de criação e elaboração simbólica, capaz de 

reconfigurar a realidade por meio da imaginação e inscrevê-la no domínio da ficção e da 

construção artística. 

Ainda que marcada pela inventividade, a literatura constitui uma expressão social e 

histórica, registrando experiências humanas, pensamentos e expectativas de uma sociedade. 

Atua por meio da percepção e interpretação da realidade, não se limitando a um registro 

passivo, mas, ainda assim, refletindo uma determinada época. 
 

Sendo a literatura uma forma de ler, interpretar, dizer e representar o mundo e o 
tempo, possuindo regras próprias de produção e guardando modos peculiares de 
aproximação com o real, de criar um mundo possível por meio da narrativa, ela 
dialoga com a realidade a que refere de modos múltiplos, como a confirmar o que 
existe ou propor algo novo, a negar o real ou reafirmá-lo, a ultrapassar o que há ou 
mantê-lo. Ela é uma reflexão sobre o que existe e projeção do que poderá vir a 
existir; registra e interpreta o presente, reconstrói o passado e inventa o futuro por 
meio de uma narrativa pautada no critério de ser verossímil, da estética clássica, ou 
nas notações da realidade para produzir uma ilusão de real. Como tal é uma prova, 
um registro, uma leitura das dimensões da experiência social e da invenção desse 
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social, sendo fonte histórica das práticas sociais, de modo geral, e das práticas e 
fazeres literários em si mesmos, de forma particular.2  

Nesse sentido, observa-se que, historicamente, o discurso literário esteve 

predominantemente sob o controle masculino, frequentemente reforçando valores patriarcais.  
 

Em diferentes momentos da história, diferentes formas de representação da figura 
feminina eram permeadas de discursos que inferiorizavam a mulher. Eram 
proferidos discursos historicamente construídos, legitimados e considerados como 
‘naturalizados’.3  

A perspectiva masculina, dessa forma, deteve por um vasto tempo o poder de moldar 

a representação feminina. Sob essa ótica, a figura da mulher foi construída de acordo com os 

interesses e necessidades do sexo masculino, em consonância com os valores de uma 

sociedade majoritariamente patriarcal. Essa tradição de autoria e interpretação masculina 

acompanhou a consolidação do romance como gênero literário entre os séculos XVIII e XIX. 

Das histórias de cavalaria, cujos heróis realizavam grandes feitos em nome do amor e 

da honra, surgiu a necessidade de escritas mais próximas dos leitores. Nesse contexto, a 

Revolução Industrial interferiu na forma, na produção e no público do romance, fortalecendo 

uma burguesia proprietária e instruída em toda a Europa Ocidental, que passou a ansiar por 

representação literária de seus valores e modos de vida. Com o desenvolvimento dos centros 

urbanos e a crescente alfabetização burguesa, as epopeias heroicas distantes do público 

burguês se tornaram menos significativas. Franco Moretti observa que atributos burgueses, 

como “energia [...]; comedimento; clareza intelectual; honestidade comercial; um forte senso 

de metas”, embora valorizados, não se equiparavam ao herói “guerreiro, cavaleiro, 

conquistador, aventureiro”, tradicional na narrativa ocidental, tornando necessária uma 

literatura que refletisse o cotidiano e se aproximasse dos ideais dessa classe social em 

ascensão.4 

 A burguesia, ansiando superar um lugar mediano na sociedade, buscou evidenciar em 

prosa sua realidade e seus conflitos, abordando temas como desenvolvimento pessoal e 

4 MORETTI, Franco. O Burguês: Entre a história e a literatura. 1. ed. Tradução de Alexandre Morales. São 
Paulo: Três Estrelas, 2014, p. 24.  

3 ROSSINI, Tayza Nogueira. A construção do feminino na literatura: representando a diferença. Brasiliana: 
Journal for Brazilian Studies, [S. l.], v. 3, n. 1, p. 288-312, 2014, p. 19. 

2 BORGES, Valdeci Rezende. História e Literatura: Algumas Considerações. Revista de Teoria da História, 
Goiânia, v. 3, n. 1, p. 94-109, 2014, p. 5-6. 
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mobilidade social. O burguês desejava escrever e ler sobre costumes burgueses e acompanhar 

a história de protagonistas equivalentes. “Tudo o que era sólido ficou mais sólido”.5 Assim, o 

romance se fortaleceu como um artifício para que o burguês se entendesse e fosse 

compreendido com seriedade, consolidando-se inicialmente como um gênero literário 

burguês. 

O protagonista do romance não realiza grandes feitos e nem embarca em jornadas 

fantásticas. Diferentemente da aristocracia, que se idealizava por meio de cavaleiros 

destemidos, a burguesia “não produziu nenhum mito de si mesma”.6 A figura feminina, no 

entanto, ocupou dentro do romance um espaço de instrução moral. Inserida no ideal burguês 

de domesticidade, a mulher era frequentemente retratada como guardiã da família, ocupando 

um espaço privado e sendo definida por sua função como esposa e mãe. Essa configuração se 

traduzia na construção de figuras femininas condicionadas pelo olhar masculino e pelos 

limites impostos pela moral burguesa. 
 
A concomitância entre ascensão do romance e reconfiguração social provida pela 
escalada burguesa elevou a mulher ao centro ficcional, bem como o ocorrido em sua 
função social efetiva, dado que ela fora alcançada ao posto de representante maior 
da família burguesa, desempenhando o papel medular de esposa e mãe. Os padrões 
de conduta e valores da nova classe social são, dessa forma, transpostos para o 
âmbito literário, seja a fim de corroborá-los, seja com o propósito de rechaçá-los. 
Com o crescimento do público leitor feminino, que se dá justamente através do 
processo de estabelecimento do romance, advém ainda a necessidade de educar as 
mulheres através da literatura de cunho moral [...].7 

 

Embora em um contexto distinto, o caráter moralizante da tradição europeia ao 

descrever personagens femininas foi incorporado de forma semelhante ao romance brasileiro. 

O romance se consolidou no Brasil ao longo do século XIX, destacando-se especialmente 

durante o período do Romantismo. Apesar da influência europeia, o romantismo brasileiro 

surge após a Independência, com o objetivo de desenvolver uma identidade nacional. 

A abolição tardia da escravidão comprometeu a divisão de classes, base de uma 

sociedade liberal. O que havia no país era o que Roberto Schwarz destaca como uma relação 

entre o latifundiário, o escravo e o “homem livre” dependente, oriunda de um passado de 

7 COUTO, Juliana Oliveira de. A interdição do feminino no nascimento da burguesia brasileira e alemã no 
romance burguês. Tese (Doutorado em Letras) — Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2022, p. 67. 

6 Ibidem, p. 25.  
5 Idem. 
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colonização.8 É importante também ressaltar a economia agrária em detrimento do lento 

desenvolvimento industrial e urbano. Para o autor: 
 
[...] éramos um país agrário e independente, dividido em latifúndios, cuja produção 
dependia do trabalho escravo por um lado, e por outro do mercado externo. [...] Era 
inevitável, por exemplo, a presença entre nós do raciocínio econômico burguês — a 
prioridade do lucro, com seus corolários sociais — uma vez que dominava no 
comércio internacional, para onde nossa economia era voltada.9  
 

 Embora já indispensável à realidade brasileira, o ideário liberal se chocava 

diretamente com a escravidão. A Independência do Brasil não ocorreu em nível social e 

econômico, resultando em um liberalismo adaptado à realidade local e dependente do 

interesse externo, originando uma maturação “atrasada” da burguesia em relação à Europa e 

determinando que o romance brasileiro se voltasse à construção de um sentimento de 

pertencimento nacional. Ao mesmo tempo, a Independência contou com o incentivo do 

pensamento liberal europeu e, na literatura, autores buscavam referências europeias, 

especialmente no que se refere ao academicismo, resultado de um letramento seletivo e de 

uma sociedade desigual, como observa Alfredo Bosi: 
 
Nesse esquema, do qual afasto qualquer traço de determinismo cego, ressalte-se o 
caráter seletivo da educação no Brasil-Império e, o que mais importa, a absorção 
pelos melhores talentos de padrões culturais europeus refletidos na Corte e nas 
capitais provincianas. 
Assim, apesar das diferenças de situação material, pode-se dizer que se formaram 
em nossos homens de letras configurações mentais paralelas às respostas que a 
inteligência europeia dava a seus conflitos ideológicos.10 

 

A expressão romanesca inicial no Brasil se caracterizou por certo afastamento da 

realidade, revelando o ideário dos escritores da época, que buscavam idealizar a identidade 

pós-Independência ao exaltar o passado, os heróis e a natureza de forma fantasiosa e mística. 

A idealização também se estendeu à construção das personagens femininas na literatura, que 

seguia predominantemente os padrões de feminilidade vigentes na época. As mulheres eram 

retratadas como virtuosas, submissas e abnegadas, sendo essas características próprias do 

modelo feminino socialmente esperado. Uma vez disruptoras da estrutura vigente, estariam 

10 BOSI, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. 50. ed. São Paulo: Cultrix, 2015, p. 78. 
9 Ibidem, p. 41-42. 

8 SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. 1. ed. São Paulo: PENGUIN & Companhia das Letras, 2014, p. 
43. 
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sujeitas a punições, como a própria morte. A literatura, nesse panorama, funcionava como um 

instrumento pedagógico para suas leitoras e como um parâmetro moral. 
 
Nota-se entre os primeiros romancistas brasileiros uma preocupação em não ofender 
a moral vigente, buscando meios de apresentar protagonistas virtuosas do início ao 
fim do enredo ou personagens que em determinado momento se curvam ante as 
exigências da sociedade em relação ao sexo feminino. Caso nenhuma das 
alternativas fosse viável, a transgressora deveria perecer, isto é, a morte se 
apresentava como meio de educação moral no romance. Dado que a maior parte do 
público consumidor de romances era justamente formada por mulheres, estas não 
deveriam ter seu senso de pudor violado por romancistas mais atrevidos [...].11  
 

No contexto da literatura modernista, as personagens femininas deixaram de ocupar o 

papel idealizado e moralizador, em razão das urgências sociais e culturais do período. Logo, 

enquanto a produção romântica do século XIX tendia à idealização, a literatura modernista do 

século XX buscou uma representação mais crítica. 

Coincidindo com o centenário da Independência, a Semana de Arte Moderna, 

realizada em 1922 na cidade de São Paulo, inaugurou uma nova fase artística no Brasil: o 

Modernismo. Sua Primeira Geração (1922-1930) foi marcada pelos debates acerca da 

experimentação e da liberdade criativa, indicando uma ruptura com o academicismo tão 

louvado pelo Romantismo e que guiou a literatura por anos:  
 
[...] Poetas, romancistas, contistas, ensaístas escrevem com entusiasmo, quase com 
paixão, tomam posições, definem-se, apoiam-se reciprocamente ou reciprocamente 
se combatem. Não há nenhum postulado, nenhum dogmatismo estético; todos se 
sentem livres, dizem o que querem e como querem.12  
  

Além disso, atentando-se para a influência externa na literatura nacional, a chamada 

Antropofagia propunha devorar a cultura estrangeira sem a intenção de copiá-la, mas, sim, de 

conceber algo novo e genuinamente brasileiro. Uma identidade artística nacional, mas 

movida por um espírito nacionalista diferente da proposta do Romantismo. 

Períodos históricos distintos impõem demandas diferentes à produção literária. A 

Grande Depressão, marcada pela quebra da Bolsa de Nova Iorque em outubro de 1929, 

interferiu também na economia brasileira. A crise afetou drasticamente a importação do café 

brasileiro por um dos seus maiores compradores, os Estados Unidos. Com a diminuição 

12 PEREIRA, Lúcia Miguel. A leitora e seus personagens. 1. ed. Rio de Janeiro: Graphia, 1992, p. 263. 
11 COUTO, op.cit., p. 68-69. 
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consequente dos preços do produto, o governo brasileiro comprou e queimou toneladas do 

café, tentando evitar sua desvalorização excessiva. A crise, no entanto, alavancou a indústria 

brasileira, pois muitos cafeicultores começaram a investir no setor industrial, fato que foi 

positivo para a economia nacional.  

Ademais, a chamada Política do Café com Leite começou a ruir. O arranjo político 

buscava manter o controle das decisões econômicas e políticas do país entre as oligarquias de 

São Paulo e de Minas Gerais, revezando candidatos entre as duas. A indicação do paulista 

Júlio Prestes ao invés de um candidato mineiro, como era esperado, culminou no rompimento 

do pacto e no apoio ao gaúcho Getúlio Vargas, candidato da oposição. A situação resultou na 

Revolução de 1930, golpe de Estado que depôs em 24 de outubro o presidente da República 

Washington Luís e impediu a posse do presidente eleito Júlio Prestes, encerrando a República 

Velha de forma abrupta. 

Alfredo Bosi ainda cita: 
 
O quadro geral da sociedade brasileira dos fins do século vai-se transformando 
graças a processos de urbanização e à vinda de imigrantes europeus em levas cada 
vez maiores para o centro-sul. Paralelamente, deslocam-se ou marginalizam-se os 
antigos escravos em vastas áreas do país. Engrossam-se, em consequência, as 
fileiras da pequena classe média, da classe operária e do subproletariado. Acelera-se 
ao mesmo tempo o declínio da cultura canavieira no Nordeste que não pode 
competir, nem em capitais, nem em mão-de-obra, com a ascensão do café paulista.13  
  

Em um Brasil plural, não havia espaço para a idealização romântica. Os escritores 

passaram a expor os problemas do país, e é a partir desse descontentamento e da denúncia 

social que se constrói o Romance de 30. Segundo Bosi, “esse romance novo precisou passar 

pelo crivo de interpretações da vida e da História para conseguir dar um sentido aos seus 

enredos e às suas personagens”.14   

A dureza da realidade se manifestou na forma da prosa da Segunda Geração 

Modernista (1930-1945), que além de consolidar os ideais de sua primeira fase, expôs com 

clareza o desemprego, a fome e a miséria, desenvolvendo um nacionalismo crítico. A escrita 

seca remeteu, inclusive, à seca do Nordeste, um dos maiores problemas da época. 
 

14 Ibidem, p. 314. 
13 BOSI, op.cit., p. 248-249. 
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O Modernismo e, num plano histórico mais geral, os abalos que sofreu a vida 
brasileira em torno de 1930 (a crise cafeeira, a Revolução, o acelerado declínio do 
Nordeste, as fendas nas estruturas locais) condicionaram novos estilos ficcionais 
marcados pela rudeza, pela captação direta dos fatos, enfim por uma retomada do 
naturalismo, bastante funcional no plano da narração-documento que então 
prevaleceria.15 

 

A crítica literária Lúcia Miguel Pereira, contemporânea ao movimento, afirma que a 

produção de 30 foi extremamente fecunda e marcada por duas tendências: a primeira, “o 

desprezo pela literatura só literária, isto é, toda voltada para a beleza, para o prazer artístico”; 

a segunda, “o respeito, a mania, o culto do documento”.16 Ainda segundo Pereira, “os autores 

não se resguardavam, antes faziam questão de se mostrarem tal qual eram, de 

comprometer-se. As convicções políticas, os credos religiosos ou sociais repontam nos 

romances, até nos poemas”.17 

Fica claro, então, que a Segunda Geração Modernista não se desenvolve tendo as 

problemáticas do país apenas como um plano de fundo indiferente, mas como a força motriz 

de uma produção incrivelmente rica. Nesse contexto de desigualdades sociais e conflitos 

políticos, autores atentos ao Brasil demonstraram suas inquietações na escrita, como José 

Américo de Almeida, José Lins do Rego, Jorge Amado, Raquel de Queiroz e Graciliano 

Ramos. 

O protagonismo ficcional se deslocou para parcelas da população até então 

marginalizadas na literatura, que antes serviam apenas para “divertir a plateia”. Essa 

redistribuição de papéis configura o que Jacques Rancière poderia indicar como uma 

“Democracia Literária”, onde “qualquer um, a partir de então, pode sentir qualquer 

sentimento, qualquer emoção ou paixão”.18 Essa perspectiva se aproxima de uma nova 

criação da figura feminina, por vezes representada em busca de autonomia diante de uma 

estrutura patriarcal limitadora. Ao mesmo tempo, essas personagens permaneciam 

subordinadas às normas patriarcais da época, evidenciando a persistência das desigualdades 

de gênero mesmo em um contexto literário mais crítico e socialmente engajado. 

18 RANCIÈRE, Jacques. O fio perdido: ensaios sobre a ficção moderna. Tradução de Marcelo Mori. São Paulo: 
Martins Fontes, 2017, p. 26. 

17 Idem. 
16 PEREIRA, Lúcia Miguel. A leitora e seus personagens. 1. ed. Rio de Janeiro: Graphia, 1992, p. 263. 
15 BOSI, op.cit., p. 314. 
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Cabe destacar, nesse panorama, a escrita de Graciliano Ramos e sua obra São 

Bernardo (1934), que incorporou a descrição de personagens femininas a partir do “jugo de 

uma ordem patriarcalista que as desconhece como individualidade”.19 

  

Graciliano Ramos, escritor atento ao Brasil 

 

Graciliano Ramos, reconhecido até a atualidade como um dos maiores nomes da 

Segunda Fase do Modernismo, teve papel fundamental ao retratar a realidade problemática 

do Brasil, especialmente a do sertão nordestino. Nascido em 27 de outubro de 1892 em 

Quebrangulo, Alagoas, foi romancista, cronista, contista, jornalista e político. Escreveu 

ficcionalmente sobre a pobreza e as injustiças sociais frente à condição humana problemática 

no século XX. 

Consciente da realidade, Graciliano não só problematizava o país em sua escrita, mas 

também era filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) e foi preso em 1936. Suspeito de 

ser um apoiador da Intentona Comunista de 1935, ficou detido por 11 meses sem acusação 

formal, devido processo judicial ou provas. O episódio traumático resultou em uma de suas 

obras mais explícitas na representação da violência: Memórias do Cárcere, publicada 

postumamente em 1953. O livro autobiográfico, que retrata a violência da ditadura, gerou 

incômodo para o segundo governo de Vargas, mas foi saudado por inúmeros intelectuais do 

meio literário, tornando-se um clássico reconhecido até os dias atuais. 

A tarefa de desvincular o autor de seu momento histórico é evidentemente 

inconcebível. É a partir do contexto histórico e social em que se insere que Graciliano irá se 

formar como pessoa e como escritor, descrevendo com excelência as problemáticas do 

cenário brasileiro. Para Graciliano Ramos o meio não é apenas um plano de fundo. A 

conjunção histórica e socioeconômica da época representou grande influência na sua 

construção ficcional. 
 
[...] Assim, ao realismo “científico” e “impessoal” do século XIX preferiram os 
nossos romancistas de 30 uma visão crítica das relações sociais. Esta poderá 
apresentar-se menos áspera e mais acomodada às tradições do meio em José 

19 LIMA, Marcos Hidemi de. Mulheres de Graciliano: configurações femininas em S. Bernardo, Angústia e 
Vidas Secas. Dissertação (Mestrado em Letras) – Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2006, p. 12. 

Revista Ars Historica, ISSN 2178-244X, vol. 29, n. 1, jan./jun. 2026, p. 161-182 | https://revistas.ufrj.br/index.php/ars 

169 



 
 

 

Artigo Dossiê 

Américo de Almeida, em Érico Veríssimo e em certo José Lins do Rego, mas daria 
à obra de Graciliano Ramos a grandeza severa de um testemunho e de um 
julgamento.20 

 

A problemática realidade brasileira não incitou somente o desejo pela escrita, mas 

interferiu diretamente na vivência dos personagens de Graciliano Ramos. Em suas histórias, a 

miséria, a fome, o desemprego e os conflitos humanos são os responsáveis por construir a 

personalidade de seus personagens e a forma como eles veem o mundo. 
 
De Graciliano já se deixou entrever [...] que representa, em termos de romance 
moderno brasileiro, o ponto mais alto de tensão entre o eu do escritor e a sociedade 
que o formou. [...] Graciliano via em cada personagem a face angulosa da opressão 
e da dor.   
O roteiro do autor de Vidas Secas norteou-se por um coerente sentimento de 
rejeição que adviria do contato do homem com a natureza ou com o próximo. 
Escrevendo sob o signo dialético por excelência do conflito, Graciliano não compôs 
um ciclo, um todo fechado sobre um ou outro polo da existência (eu/mundo), mas 
uma série de romances cuja descontinuidade é sintoma de um espírito pronto à 
indagação, à fratura, ao problema.21 

 

Não apenas a desigualdade e a miséria da população de baixa renda se destacaram na 

produção do alagoano: ao abordar a realidade do país, Graciliano Ramos retratou também a 

situação feminina de sua época. Em Angústia (1936), a experiência feminina é apresentada 

sob a ótica masculina vigente, com mulheres frequentemente subordinadas ou reduzidas a 

objeto do olhar masculino. Nessa obra, o autor constrói um narrador em primeira pessoa cujas 

percepções revelam juízos muitas vezes cruéis sobre mulheres que não se enquadram em seus 

ideais. 

 

As personagens femininas em São Bernardo  

 

A escrita de Graciliano Ramos em São Bernardo (1934) evidencia alguns desafios 

enfrentados pelas mulheres na década de 1930. Embora a mobilização feminina começasse a 

ganhar notoriedade na sociedade, o universo patriarcal retratado na obra permanecia 

resistente a essas transformações. Nesse sentido, ainda que exista certa inquietação feminina 

21 BOSI, op.cit.,  p. 324. 
20 BOSI, op.cit., p. 314. 
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diante do papel que lhe é atribuído, a ordem patriarcal do interior nordestino ainda se 

revelava sólida. 
Os tempos são outros em S. Bernardo, entretanto a estrutura patriarcal parece 
continuar intocável e imóvel. À medida que o romance é lido, reconhecem-se 
diversas semelhanças com as velhas práticas quanto ao tratamento das mulheres: 
Margarida, a negra mãe de criação do fazendeiro, levada para o convívio com o 
filho adotivo, mesmo recebendo os melhores afetos de Paulo Honório, pensa ainda 
num passado em que se esfalfava ao redor de um tacho de fazer doce, como se sua 
única finalidade fosse trabalhar.22  
 

Na década de 30, a mobilização feminina começou a receber mais visibilidade, 

culminando na significante conquista de 1932: o voto feminino. Muitas mulheres ansiavam 

pela participação política e pela conquista de direitos. Além disso, sua inserção no mercado 

de trabalho refletia não só um desejo por independência, mas também a necessidade crescente 

de camadas femininas mais pobres em manter o sustento diante das desigualdades.  

No entanto, embora o incipiente movimento feminino tenha representado um marco, o 

pensamento conservador ainda permanecia na sociedade:   
 
No início do século XX, as mulheres começavam a preencher funções no comércio 
e nos escritórios. A maior participação feminina no mercado de trabalho, no 
entanto, não diminuiu a importância nem a responsabilidade da mulher na 
manutenção do lar, na educação dos filhos, tampouco passou a ser vista como fonte 
de realização pessoal e/ou fonte de autonomia econômica [...].23  
 

Essa situação pode ser elucidada pela constante propaganda disciplinar do próprio 

governo de Getúlio Vargas, “cuja imagem feminina ligava-se ao estereótipo de mãe/rainha do 

lar”.24 Para o presidente, o papel da mulher estava dentro de casa, como uma esposa dócil e 

materna, e não no mercado de trabalho: “As suas obrigações com o marido e casa eram seus 

problemas, o que preenchia o seu universo, e é essa a imagem veiculada nos anúncios da 

década de 30 [...]”.25 Outro ponto que pode ser observado é o Código Civil, ainda patriarcal. 

Não seria uma surpresa, então, que a grande parcela de homens do período ainda mantivesse 

os ideais de um modelo social conservador. 

25 Ibidem, p. 3. 
24 AZAMBUJA,  op. cit., p. 3. 

23 AZAMBUJA, C. S. O papel social da mulher brasileira nas décadas de 30 a 60, retratada através das 
propagandas veiculadas na revista O Cruzeiro. Revista Gestão e Desenvolvimento, [S. l.], v. 3, n. 1, 2006, p. 3.  

22 LIMA, op.cit, p. 31. 
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O paradoxo entre o pensamento tradicional e a quebra da estrutura patriarcal 

censuradora foi recepcionado pela literatura em obras como São Bernardo (1934). Através de 

uma narrativa intimista, conhecemos mulheres pelo crivo de um personagem marcado pela 

misoginia.  

O fim da República Velha com a consolidação de Getúlio Vargas e o rompimento com 

as oligarquias rurais são fatores históricos presentes na obra São Bernardo e que influenciam 

significativamente seu enredo. Nele, os conflitos ideológicos e as estruturas sociais 

interferem diretamente no caráter dos personagens, que caminham dentro de suas 

perspectivas de classes.    
 
O realismo de Graciliano não é orgânico nem espontâneo. É crítico. O “herói” é 
sempre um problema: não aceita o mundo, nem os outros, nem a si mesmo. 
Sofrendo pelas distâncias que o separam da placenta familiar ou grupal, introjeta o 
conflito numa conduta de extrema dureza que é a sua única máscara possível.26   
 

Paulo Honório, o protagonista da obra, é apresentado como um antigo camponês que 

ascendeu à posição de latifundiário, utilizando-se até mesmo de métodos cruéis para ascender 

socialmente e comprar a desejada fazenda S. Bernardo, em Viçosa, Alagoas. A própria 

definição que ele faz de si, um homem de qualidades ruins moldadas pela profissão, já revela 

traços de monstruosidade: “Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo 

ter um coração miúdo, lacunas nos nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um 

nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes”.27 

Para Bosi:  
 
[...] é em São Bernardo que o foco narrativo em primeira pessoa mostrará a sua 
verdadeira força na medida em que seria capaz de configurar o nível de consciência 
de um homem que, tendo conquistado a duras penas um lugar ao sol, absorveu na 
sua longa jornada toda a agressividade latente em um sistema de competição.28  
 

Paulo Honório se apresenta como uma personificação de uma estrutura tipicamente 

capitalista. Além disso, ele representa não apenas o centro de sua fazenda, onde todos atuam 

em função de seus próprios interesses, mas também o centro de sua própria história, como o 

escritor de seu livro. Como latifundiário, Paulo Honório expressa uma ordem capitalista 

28 BOSI, op.cit., p. 325. 
27 RAMOS, Graciliano. São Bernardo. Barueri: Editora Itatiaia, 2024, p.144. 
26 BOSI, op.cit, p. 325. 
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profundamente enraizada na realidade agrária brasileira que, mesmo diante da crise das 

oligarquias rurais, ainda mantinha estruturas de exploração e propriedade. É a partir dessa 

lógica de posse que se constrói sua misoginia, moldando suas relações pessoais e sua visão 

das mulheres. 

A conduta de Paulo Honório ao longo do romance se mostra, portanto, coerente com 

um pensamento oriundo de uma ótica patriarcal de soberania masculina. Esse aspecto pode 

ser relacionado ao passado colonial brasileiro, que se estruturou no ambiente agrário e 

fortaleceu o poder masculino sobre crianças, indígenas, escravizados e, claro, mulheres. No 

campo, “a força concentrou-se nas mãos dos senhores rurais. Donos das terras. Donos dos 

homens. Donos das mulheres”.29 É no campo que, inicialmente, valores tradicionais 

moldaram a divisão entre os sexos. 
 
O padrão duplo de moralidade, característico do sistema patriarcal, dá também ao 
homem todas as oportunidades de iniciativa, de ação social, de contatos diversos, 
limitando as oportunidades da mulher ao serviço e às artes domésticas, ao contato 
com os filhos, a parentela, as amas, as velhas, os escravos. E uma vez por outra, em 
um tipo de sociedade católica como a brasileira, ao contato com o confessor.30  
 

Os valores passados por gerações e corroborados, além de tudo, por uma perspectiva 

capitalista (criticada diversas vezes por Graciliano Ramos) resultaram no sentimento cultural 

de soberania masculina natural e inquestionável. É diante desse cenário que a ruptura do 

“ideal feminino” construído ao longo de décadas resultará em insatisfação e violência.  

Em São Bernardo, o ambiente rural se faz tão presente quanto o pensamento 

patriarcal. Além da divisão de gênero, que conferia maior importância aos homens, os papéis 

entre as próprias mulheres também eram bem definidos. Esse aspecto fica evidente, por 

exemplo, no caso da velha Margarida, personagem central na criação de Paulo. Mesmo com a 

relação de afetuosidade, as falas do personagem revelam certa desumanização: 
 
– Ó Gondim, já que tomou a empreitada, peça ao vigário que escreva ao padre sobre 
a remessa da negra. Acho que acompanho vocês, vou falar com o padre Silvestre. É 
conveniente que a mulher seja remetida com cuidado, para não se estragar na 
viagem [...].31 

 

31 RAMOS, op.cit., p. 38. 
30 Ibidem, p. 129. 

29 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: Decadência do patriarcado rural e desenvolvimento urbano. 15. 
ed. São Paulo: Global Editora, 2013, p. 19.  
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Embora Paulo Honório demonstre afeição por Margarida e até ofereça cuidados à mãe 

de criação, suas palavras ao descrevê-la se aproximam das de alguém que a reduz a um 

objeto, revelando, a partir de sua posição senhorial, um pensamento escravocrata ainda 

enraizado.  

Ao contrário de Margarida, que não se encontrava no papel de agradar sexualmente, 

Germana, descrita por Paulo Honório como uma “cabritinha sarará danadamente 

assanhada”,32 é percebida como um instrumento de satisfação sexual. Dentro da ótica 

patriarcal de passado colonial, a mulher de cor poderia ocupar a função de atender 

sexualmente ao homem branco. Sua representação reforça o estereótipo de mulher negra 

“dotada de um corpo extremamente sensualizado, dona de uma sexualidade tentadora, 

fogosa; portanto, responsável por estimular e justificar a lascividade dos homens com os 

quais ela convive”.33 

Outra mulher que se enquadra nessa representação é Rosa, que apesar de ser esposa de 

Marciano, um empregado da fazenda, mantém relações com Paulo Honório. É descrita como 

uma figura sexual, cujo “remeleixo de bunda era uma tentação”.34 Pertencente a uma camada 

social pobre, encontra-se subordinada à posição econômica superior de Honório. Nesse 

contexto, sua função se restringe ao prazer sexual, não se enquadrando, inclusive, como um 

modelo de pretendente para Paulo Honório, que a considera muito “ordinária”35 para o papel. 

Dentro de um pensamento que inferioriza todas as mulheres, fica evidente que há 

recortes específicos para cada grupo de mulheres. Das negras e pobres se espera a servidão e 

a satisfação sexual, ideário contraditório à imagem feminina idealizada de esposa dócil, 

doméstica e maternal.  
 
Embora ambas sejam discriminadas no eixo do gênero, mulheres brancas e negras 
ocupam espaços sociais diferentes: de um lado estão as mulheres brancas, 
desempenhando o papel de esposas e mães; do outro, as negras, desempenhando 
funções subalternas, não raro atreladas à objetificação sexual [...].36  
 

36 ROSSINI, op. cit., p. 21. 
35 Ibidem, p. 45. 
34 RAMOS, op.cit., p 120. 
33 ROSSINI, op. cit., p. 21. 
32 RAMOS, op. cit., p. 12. 
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A mulher branca assume dentro da lógica patriarcal o papel de mãe e dona de casa. 

Assim, ao decidir se casar, Paulo Honório busca uma mulher que correspondesse a essa 

expectativa de cor. 

Certa manhã, o personagem acorda com o desejo de se casar, mas sendo a mulher “um 

bicho esquisito, difícil de governar”,37 sua vontade não é motivada por qualquer 

sentimentalismo. Para Honório, o casamento é apenas uma representação de uma mentalidade 

patriarcal, a busca de alguém que lhe gerasse um herdeiro. 
 
À exploração da mulher pelo homem, caraterística de outros tipos de sociedade ou 
de organização social, mas notadamente do tipo patriarcal-agrário – tal como o que 
dominou longo tempo no Brasil – convém a extrema especialização ou 
diferenciação dos sexos. Por essa diferenciação exagerada, se justifica o chamado 
padrão duplo de moralidade, dando ao homem todas as liberdades de gozo físico do 
amor e limitando o da mulher a ir para a cama com o marido, toda a santa noite que 
ele estiver disposto a procriar. Gozo acompanhado da obrigação, para a mulher, de 
conceber, parir, ter filho, criar menino.38 

 

A visão masculina exemplificada pelo personagem Paulo Honório entende a figura da 

mulher como um “objeto útil”, e não uma pessoa. Isso significa que a mulher não se enquadra 

como um ser autônomo, mas serve apenas como um artifício para um ideal patriarcal, um 

desejo masculino de produzir herdeiros. Segundo Beauvoir:  
 
Com o advento do patriarcado, o macho reivindica acremente sua posteridade; ainda 
se é forçado a concordar em atribuir um papel à mulher na procriação, mas 
admite-se que ela não faz senão carregar e alimentar a semente viva: o pai é o único 
criador.39  
 

As mulheres são representadas não como seres humanos, mas como partes, como 

“pernas e peitos”.40 Essa falta de apreço pelas mulheres revela talvez a dificuldade que Paulo 

Honório tem em imaginar sua pretendente. Quando a ideia amadurece em sua mente, no 

entanto, seu interesse é diferente do esperado: “[...] Precisamente o contrário da mulher que 

40 RAMOS, op.cit., p. 35. 

39 BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Tradução de Sérgio Milliet. 1. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
2014, p. 52. 

38 FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: Decadência do patriarcado rural e desenvolvimento urbano. 15. 
ed. São Paulo: Global Editora, 2013, p. 129.  

37 RAMOS, op.cit., p. 44. 
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eu andava imaginando – mas agradava-me, com os diabos. Miudinha, fraquinha. D. Marcela 

era bichão. Uma peitaria, um pé de rabo, um toitiço!”.41 

Madalena é fisicamente retratada como uma mulher pequena e frágil, característica 

que possivelmente alimenta a imaginação de Paulo Honório de uma esposa resignada. 
 
Mas a beleza que se quer da mulher, dentro do sistema patriarcal, é uma beleza meio 
mórbida. A menina de tipo franzino, quase doente. Ou então a senhora gorda, mole, 
caseira, maternal, coxas e nádegas largas. Nada do tipo vigoroso e ágil de moça, 
aproximando-se da figura de rapaz. O máximo de diferenciação de tipo e de trajo 
entre os dois sexos.42 

 

Ao eliminar D. Marcela como uma possível pretendente, o protagonista propõe um 

acordo direto com Madalena. O casamento se configura como um negócio para ambos: 

Madalena o aceita por necessidade financeira, enquanto Paulo Honório vê no matrimônio 

uma oportunidade de procriar e assegurar a continuidade de sua herança. 

Entretanto, o estereótipo de mulher submissa que deve ser protegida logo é quebrado, 

pois a esposa se revela uma personagem intelectual e atenta às questões sociais. O letramento 

de Madalena e suas interferências na fazenda em preocupação com as necessidades dos 

funcionários começam a atormentar Paulo, que manifesta seu incômodo através do ciúme. 

Ele não aceita o fato de estar em uma posição inferior a uma mulher instruída, indócil e até 

interessada em política, procurando motivos para acusá-la de traição. 
 
Afloradas as certezas de Paulo Honório quanto às convicções políticas de 
Madalena, estão garantidas as bases fundamentais para suas fantasias de ciúmes. 
Suas especulações sobre o caráter da mulher passeiam livremente por tudo aquilo 
que poderia lhe dar uma certeza da moralidade e da fidelidade dela [...].43  
 

Por sua personalidade contrária ao esperado, Madalena não supre as expectativas de 

Honório nem mesmo quando lhe dá o filho desejado, que acaba ostracizado pela desconfiança 

infundada de traição. Os sentimentos de inferioridade, motivados pela grande misoginia, 

transformam-se em ressentimentos, acusações e desconfianças. 

Paulo Honório centraliza todos os acontecimentos importantes em torno de si; todos 

se submetem à sua autoridade, e é exatamente essa expectativa que ele projeta em Madalena, 

43 BUSTAMANTE, Fernando. São Bernardo: uma tragédia moderna na periferia capitalista. Opiniães, São 
Paulo, Brasil, n. 14, p. 138–156, 2019, p. 12. 

42 FREYRE, op.cit., p. 129. 
41 Ibidem, p. 52. 
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imaginando-a pronta para acatar suas ordens e imposições. Madalena, entretanto, não se 

deixa subjugar: possui opiniões próprias e questiona as decisões do marido, desafiando sua 

autoridade. Paulo Honório se mostra incapaz de conceber que uma mulher possa ter 

independência, e sua reação evidencia o conflito entre sua visão patriarcal e a liberdade de 

ação e reflexão de Madalena, que se apresenta como um verdadeiro contraponto à dominação 

masculina tradicional. 

Em suma, é possível ver na obra diferentes caracterizações femininas. Personagens 

como Madalena incomodam por subverterem o ideal conservador do patriarcalismo apreciado 

pelo protagonista. É uma figura feminina que tem iniciativa de ação e pensamento próprio, 

não servindo apenas como mãe e dona de casa. Do outro lado, no entanto, existem as figuras 

femininas que ocupam o papel de servidão ou de prazer aos homens, geralmente mulheres 

negras ou pobres. Dentro da estrutura capitalista, a mulher ora passa pelo crivo patriarcal, ora 

é explorada pelo domínio masculino.  

O resultado mais brutal da inconformidade masculina diante da oposição à lógica 

patriarcal, como mostrado na obra, é a violência. Paulo Honório expressa sua ira em trechos 

como: “e se eu soubesse que ela me traía? Ah! Se eu soubesse que ela me traía, matava-a, 

abria-lhe a veia do pescoço, devagar, para o sangue correr um dia inteiro”.44 Seu desejo por 

violência se manifesta ao longo de toda a narrativa por meio de pressões psicológicas e 

discussões que culminam tragicamente no suicídio de Madalena. 

Em São Bernardo, é por meio da narrativa intimista de Paulo Honório que o leitor 

compreende não apenas a misoginia do personagem-narrador, mas também como as mulheres 

eram percebidas na época. Ao escrever em primeira pessoa, ele organiza os fatos segundo sua 

própria perspectiva, confessa seu ciúme e, ao revisitar suas ações, parece buscar uma espécie 

de paz consigo mesmo. A prática da escrita, que outrora desprezara em Madalena, torna-se 

um instrumento para expor os acontecimentos conforme seu modo de pensar, reconhecendo 

sua participação na tragédia da esposa, mas se afastando da ideia de que poderia ter agido de 

maneira diferente. 
– Estraguei minha vida estupidamente. Penso em Madalena com insistência. Se 
fosse possível recomeçarmos… Para que enganar-me? Se fosse possível 

44 RAMOS, op.cit., p. 63. 
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recomeçarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Não consigo 
modificar-me, é o que mais me aflige.45  
 

Segundo Beauvoir, o homem é a representação do mundo e, ao representá-lo, suas 

visões acabam por moldar a verdade: “[...] a mulher é exclusivamente definida em relação ao 

homem. [...] A representação do mundo, como o próprio mundo, é operação dos homens; eles 

o descrevem do ponto de vista que lhes é peculiar e que confundem com a verdade 

absoluta”.46 Dessa forma, as marcas da narração masculina se entrelaçam com características 

próprias da sociedade patriarcal, marcada por desigualdades e relações de poder 

hierarquizadas. 

 

Considerações finais 

   

A literatura não deve ser reduzida a um simples registro histórico, pois está articulada 

não apenas ao seu contexto histórico, mas também a fatores como a forma de escrita, o 

gênero, a corrente literária e a intenção do autor, que interferem de maneira inventiva na 

criação artística da obra. Ainda assim, a literatura atua como uma expressão social, 

representando valores e interesses da sociedade e da época em que se insere. Nesse 

panorama, observa-se que o discurso literário esteve predominantemente sob o controle de 

autores homens, que frequentemente reforçavam ideários patriarcais na construção das 

personagens femininas. 

Entre os séculos XVIII e XIX, o romance se consolidou na Europa como um gênero 

voltado a representar os valores e conflitos da burguesia em ascensão, sendo originalmente 

um gênero burguês. A prosa romanesca abriu espaço para o debate sobre mobilidade social e 

para o reforço da moralidade, ressaltando o papel da mulher como representante da família. A 

produção literária, majoritariamente realizada por homens, buscou, portanto, reforçar os 

padrões de uma sociedade burguesa, retratando as personagens femininas sob uma 

perspectiva patriarcal, como mães e esposas. 

No Brasil, o movimento literário pós-Independência conhecido como Romantismo se 

inspirou nos moldes europeus, ao mesmo tempo em que se inseria em um contexto histórico 

46 BEAUVOIR, op.cit., p. 173. 
45 RAMOS, op.cit., p. 143. 
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distinto. Quanto à representação feminina, o romance brasileiro dessa fase se aproximou da 

proposta europeia, atuando como um vetor educacional para as mulheres da época. As 

personagens idealizadas, virtuosas e abnegadas exemplificavam o modelo feminino ideal, e 

quando desviavam desse padrão, eram castigadas, reforçando a moralidade e os valores 

patriarcais sustentados pela literatura masculina. 

No Modernismo, o romance foi marcado pela urgência de uma sociedade atingida por 

crises econômicas, políticas e sociais. Logo, o Romance de 30 se destacou por uma escrita 

mais seca e direta, buscando refletir a realidade de forma crítica e objetiva. A representação 

de personagens femininas apresenta maior complexidade em comparação aos modelos 

idealizados do Romantismo, afastando-se de um papel moralizador e ocupando novas 

narrativas. A busca por autonomia feminina em conflito com os valores tradicionais é um 

aspecto presente na obra São Bernardo (1934), de Graciliano Ramos. As tensões entre os 

papéis de gênero e os limites impostos pela estrutura patriarcal revelam a perspectiva 

masculina dominante e os desafios enfrentados pelas mulheres no contexto social da época.  

O narrador em primeira pessoa de São Bernardo confere à narrativa um caráter de não 

confiabilidade. Paulo Honório, personagem marcado pela brutalidade e pelo ideário 

senhorial, seleciona os recortes que lhe convêm para construir uma narrativa que expõe tanto 

seus sentimentos, quanto seus preconceitos. Quando a autonomia feminina entra em conflito 

com sua visão tradicional, é possível acessar por meio da sua ótica uma subjetividade 

masculina de força patriarcal.  

O protagonista se coloca no centro de toda a situação, articulando para que todos os 

seus subordinados colaborem para os seus próprios interesses. Nesse contexto, suas visões 

misóginas se manifestam tanto sobre as mulheres estereotipadas como serviçais ou sexuais, 

quanto sobre as que desafiam a estrutura patriarcal. A necessidade de controle e a 

incapacidade do narrador em reconhecer a autonomia feminina resultam em frustração, 

ressentimento e violência física e psicológica.  

A narração de Paulo Honório apresenta uma visão autoritária centrada no poder 

masculino, refletindo a mentalidade real de uma sociedade que permanecia marcada pela 

persistência do patriarcado, mesmo diante das conquistas e da crescente atuação feminina. 
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Nesse sentido, Graciliano incorporou em seu romance valores e conflitos de uma época, 

articulando-os à sua liberdade de criação artística.  

Reconhecido como um dos grandes escritores da literatura brasileira, Graciliano 

conseguiu atribuir à sua escrita uma crítica complexa aos dilemas sociais que a sociedade de 

sua época enfrentava, sendo um deles a misoginia. Por ser sua obra amplamente divulgada e 

estudada em ambientes acadêmicos e escolares, analisar São Bernardo vai além de um 

simples exercício literário: constitui uma oportunidade de debater questões de gênero, 

especialmente em relação aos valores da sociedade brasileira da década de 1930. 

Da mesma forma, a conexão multidisciplinar entre história e pesquisas de gênero com 

os estudos literários possibilita uma compreensão mais ampla de como a mulher foi 

representada tanto na literatura quanto na sociedade. Embora as mulheres tenham 

conquistado direitos e espaços antes negados, a relevância desse estudo permanece atual, 

considerando não só a recorrência, mas também os novos discursos misóginos que ganham 

força atualmente. A reflexão crítica sobre essas representações é essencial para repensar e 

transformar práticas e mentalidades que ainda reproduzem desigualdades. 
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