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Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar o massacre de Canudos, - conflito armado
que se deu nas proximidades de Monte Santo, no sertdo baiano, envolvendo governo
republicano e sertanejos, entdo seguidores de Antonio Conselheiro, - através de uma
perspectiva que, aliada a esfera da Psicandlise, aponte para outras leituras possiveis.
Considerando o aspecto politico do conflito, o artigo pretende estabelecer uma relagdo entre
violéncia estatal e resisténcia armada, partindo do pressuposto psicanalitico do “desmentido”,
desenvolvido e trabalhado na prética analitica do psicanalista hungaro Sdndor Ferenczi. Nesse
aspecto, a impossibilidade de ouvir o outro, compreender suas reais necessidades,
configura-se como uma espécie de sufocamento das vozes oprimidas, passiveis de um
silenciamento social, através do emprego da violéncia estatal exacerbada. Pretende-se resgatar
a importancia do relato testemunhal e da literatura de testemunho como meios de denuncia
dessa ‘“‘asfixia” das falas sertanejas, além dos atos barbaros cometidos pelo exército
republicano no massacre dos moradores de Canudos. Por ultimo, propde-se uma reflexao
sobre uma outra possibilidade de fazer politica, centrada no respeito a alteridade do outro,
efetivada na pratica de escuta e no acolhimento de outras falas, enfatizando, sobretudo, que
essas falas atestam esse outro, o oprimido como sujeito detentor de dignidade humana.
Palavras-chave: Violéncia. Fala. Testemunho.

Abstract: This work aims to analyze the Canudos massacre — an armed conflict that took

place near Monte Santo, in the backlands of Bahia, involving the republican government and
backlanders, then followers of Antonio Conselheiro — from a perspective that, combined with
the field of Psychoanalysis, points to other possible interpretations. Considering the political
aspect of the conflict, this article aims to establish a relationship between state violence and
armed resistance, based on the psychoanalytic concept of "denial," developed and explored in
the analytical practice of the Hungarian psychoanalyst, Sdndor Ferenczi. In this respect, the
inability to listen to the other, to understand their real needs, is configured as a kind of
suffocation of oppressed voices, susceptible to social silencing through the use of exacerbated
state violence. The aim is to reclaim the importance of eyewitness accounts and testimonial
literature as means of denouncing this "suffocation" of rural speech, as well as the barbaric
acts committed by the republican army in the massacre of the inhabitants of Canudos. Finally,
a reflection is proposed on another possibility for doing politics, centered on respect for the
other's alterity, put into practice through listening and welcoming other voices, emphasizing,
above all, that these voices attest to this other, the oppressed, as a subject possessing human
dignity.
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Introducio

Republica. Palavra carregada de significados valorativos, que traz consigo a
ambiguidade de seus atributos que, como um péndulo, oscilam: ora democratica, ora
autoritaria. Ambiguidade curiosa, ao se tratar dos primérdios do republicanismo no Brasil,
decretado por militares e com pouca ou nenhuma participagdo popular. A bem entender dos
idealismos que atravessam a Histéria, o modelo republicano, ou, mais especificamente, o
governo republicano, sofre os males de conceituacdo interpretativa: a “res publica”, ou a
“coisa publica”, seria o sindbnimo do governo da desordem, do mandonismo generalizado, do
populacho descabido, da incapacidade do fazer politico ou, ao contrario, a “res publica”
remeteria a participacdo ativa de cidadaos nos assuntos da coisa publica, dos interesses
coletivos e a servico da coletividade. Para além desse dilema que perpassa os teoricos da
ciéncia politica, aqui se pretende assumir enfaticamente o posicionamento interpretativo da
Republica enquanto governo que se constitui primordialmente sobre os alicerces da fala
publica de seus cidadados; do direito a voz e da potencialidade de expressao de demandas
politicas e sociais cabiveis de escuta por parte do governo instituido e a servigo do bem
comum. Nesse sentido, o governo republicano pressupde o lago da reciprocidade no fazer
politico, que estd imbricado na representatividade e legitimidade a ela atribuida. No entanto,
constata-se que em seus primordios, prevaleceu no governo republicano sua incoeréncia:
sobressai a fala publica a politica de silenciamento aos que apresentam, ao seu modo,
aspiracdes dissonantes frente aos interesses escusos ou explicitos dos detentores do poder.

Especialmente, este artigo dissertard sobre um dos grandes conflitos de natureza
popular que ocorreu nos primordios da Republica brasileira, a Guerra de Canudos, evento
histérico que “inaugura” os mecanismos de violéncia e silenciamento do Estado republicano
frente as vozes dissonantes. Para tanto, o embasamento teorico se fundamentara no conceito
psicanalitico do desmentido, desenvolvido e trabalhado pelo psicanalista hiingaro Sandor
Ferenczi (1873 — 1933) como ferramenta conceitual, aliado a Historia, contribuindo para uma
releitura desse embate que, dada a sua natureza violenta, ¢ corretamente afirmada em muitos
campos interpretativos historiograficos como o Massacre de Canudos. Dada a sua
envergadura, o massacre de Canudos repercutiu nacionalmente. Vistos como um amotinado
de sertanejos flagelados, fanaticos e mobilizados por Antonio Conselheiro, seu arraial era
entendido como um foco de conspiragdo monarquista, sob o patrocinio de adeptos da
restauragdo da Coroa Portuguesa. Portanto, aos olhos da Republica, era necessario

extermina-los.



Poupa-se aqui os detalhes das quatro campanhas militares contra o arraial de Canudos.
Convém, no entanto, destacar o seu carater sanguindrio: cerca de 9.500 soldados do Exército
se deslocaram para o arraial, engrossando suas fileiras, mais 2.500 policiais das forcas
estaduais da Bahia, Amazonas, Pard e Sdo Paulo. Encontraram pela frente a bravura de
conselheiristas. A resisténcia se deu, como se sabe, até o ultimo homem. A tonalidade da
guerra aufere a coloracdo rubra ao combate, enobrece o bravo sertanejo com o status de
martir, tendo nos céus a tdo aguardada recompensa de que fora privado na terra. As
estimativas das baixas entre os sertanejos de Canudos oscilam entre 5.500 a 26.000 mortes,
considerando-se uma média de cinco pessoas para cada uma das 5.200 casas que formavam o
arraial. Do lado do Exército, as baixas atingiram o patamar de 4 mil combatentes mortos.*
Vemos, aqui, que a violéncia e o exterminio substituem a fala e o didlogo. Matar ¢ o recurso
autoritdrio que visa, antes de tudo, submeter, por sua simples ameaca, alguém ao
silenciamento de uma queixa social, ou de uma necessidade exposta. Nesse sentido, o Estado
ndo acolhe, mas submete, desmente, deslegitima a fala de quem sofre. Nao reconhece sua dor.
E indiferente. Frente a essa relagdo politica (¢ de forcas) desproporcionais e desiguais,
prevalece uma dupla negacdo: a do sujeito historico e sua versdao dos fatos, como também de
sua cidadania, enquanto pessoa detentora de direitos. Recorremos a psicanalise de Ferenczi

para melhor explanar a tese aqui defendida.

A teoria analitica de Ferenczi e sua dimensao politico-social

Em seu texto, “Confusdo de linguas entre os adultos e a crianga”,’ Ferenczi destaca a
confusdo dos sentimentos que envolvem a relacdo entre adultos e criancas, especialmente no
ato ludico do brincar. Enquanto as criangas carregam consigo um sentimento de ternura na sua
relagdo com o adulto, este, marcado por tendéncias sexuais psicopatologicas, acaba por
desenvolver um sentimento erdtico e sexual impetuoso pela crianga, culminando no ato
incestuoso do estupro. Nas palavras de Ferenczi:

As sedugdes incestuosas produzem-se habitualmente assim: um adulto e uma crianga
amam-se; a crianca tem fantasias ludicas, como desempenhar um papel maternal
frente ao adulto. O jogo pode assumir uma forma eroética, mas conserva-se, porém,
sempre no nivel da ternura. Ndo é o que se passa com os adultos se tiverem

tendéncias psicopatologicas [...]. Confundem as brincadeiras infantis com os desejos
de uma pessoa que atingiu a maturidade sexual, e deixam-se arrastar para a pratica

2 MOITA, op. cit., p. 24.
3 Cf. FERENCZI, Sandor. Obras Completas — Psicanalise IV. Tradugdo: Alvaro Cabral. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1992, pp.111-121.



de atos sexuais sem pensar nas consequéncias.*

A principio, em uma rea¢do de defesa imediata, a crianga tenta resistir, se negando ao
ato sexual. No fracasso de sua recusa, considerando-se a fragilidade de sua personalidade,
ainda em desenvolvimento, e na incapacidade de protestar, a crianca ¢ paralisada pelo medo e
passa a submeter-se a vontade do agressor, identificando-se com ele ou ela.’ No processo de
identificacdo e interiorizacdo intrapsiquica, a crianga restabelece seu sentimento de ternura
anterior, enquanto no adulto pode manifestar-se intensamente o sentimento de culpa e
remorso. Na relacdo ambigua entre a crianca e sua ternura € o adulto, movido por remorso,
raiva ou 6dio, impera uma confusdo psiquica na crianga, que passa a se sentir culpada pelo
conflito que se estabeleceu nessa relacdo. Movida por essa confusdo, sentimento de culpa e
desorientagdo, a crianca se atreve a buscar por orientagdo, compreensao € seguranga, mesmo
que de modo ténue, junto a figura materna, ou alguém, cuja relagio lhe transmite confianga. A
pouca abertura para a fala da criancga; a falta de credibilidade atribuida a sua versdo, queixa ou
dentincia;® a auséncia de uma escuta sincera sobre os seus sentimentos confusos e ambiguos,
sobrepde-se um desmentido, isto €, a negacao do fator traumatico vivenciada pela crianga que,
violentada duplamente, - seja pela defloragdo feita por seu agressor, - quanto pelo ato de
incompreensdo ou negagdo enfatica do fato narrado, por parte de sua mae, ou de se substituto,
- percebe-se silenciada, amordagada enquanto sujeito falante, incompreendida, confusa e,
sobretudo, culpada por um crime que na qual fora a vitima. Nesse aspecto, as “tolices” da
crianca tipificam, na relagdo entre adultos e a crianga, uma confusdo de linguas, de
desentendidos que interditam a crianga o seu direito a fala,” ou seja, ndo o simples ato da fala,
mas especialmente a fala enquanto propriedade do sujeito falante, portadora da queixa
reivindicatéria. Especialmente, por parte dos adultos, a falta de compreensao dos fatores
traumaticos infantis, acaba desencadeando nessas criangas confusdes de sentimentos e
intensificagdo do trauma por ela sofrida.

A legitimidade da fala da crianca requer, essencialmente, a autorizacdo, aprovagao,

* Ibidem, p. 101-102.

® “Mas esse medo, quando atinge seu ponto culminante, obriga-as a submeter-se automaticamente a vontade do
agressor, a adivinhar o menor de seus desejos, a obedecer esquecendo-se de si mesmas, ¢ a identificar-se
totalmente com o agressor”. FERENCZI, Idem, Ibidem., p. 102.

6 “De um modo geral, as relagdes com uma segunda pessoa de confianga — no exemplo escolhido, a mie — no
sdo suficientemente intimas para que a crianga possa encontrar uma ajuda junto dela; algumas ténues tentativas
nesse sentido, sd@o repelidas pela mde como tolices”. Idem, Ibidem. p. 103. (Grifos meus).

7 “As possiveis reagdes dos adultos, no sentido de produzir o traumatico na crianga, seriam: dar provas de
incompreensdo; punir a crianga; exigir dela um heroismo da qual ela ainda ndo ¢é capaz; ou reagir com um
siléncio mortifero”. OSMO, Alan; KUPERMANN, Daniel. Confusdo de linguas, trauma e hospitalidade em
Sandor Ferenczi. Psicologia em Estudo. Maringa, v. 17, n. 2, p. 332, abril/junho, 2012.



consentimento e reconhecimento por parte do adulto. Justamente nessa relacdo, prenhe de
comunicabilidade, a crianca se apercebe detentora de palavra legitimada, pois sancionada pelo
adulto. Uma vez que ocorre, com a nega¢dao do fato traumatico, o desmentido, priva-se a
crianca de autonomia de pensamento e de legitimidade de sua fala. Prevalece a hegemonia da
fala do adulto, caracterizando-se a violéncia de uma fala tinica, ou de uma lingua universal.®
Os efeitos desse silenciamento sdo nefastos: o trauma se tornara patogénico’, culminando, na
crianc¢a, de modo extremado, o sentimento de autodestruicao e voltando contra si mesma sua
pulsio de morte."

O conceito de desmentido trabalhado por Ferenczi ndo se restringe apenas a casos
individualizados, tratando-se, especificamente, das relagdes conflituosas entre adultos e a
crianca. Para além desse fator, dimensiona-se, também, o aspecto politico e social de sua
teoria. Estd em evidéncia, acima de tudo, as sobreposi¢des de poder e dominio'' que se
afirmam e solidificam frente & vulnerabilidade, seja ela tipificada na figura de uma crianga
desamparada ou de um grupo social marginalizado. A interdi¢io da fala da crianga,
acrescenta-se, também, a privacao de direito as falas coletivas subjugadas socialmente pelo
poder constituido. O desmentido aqui converte-se em uma espécie de negagdo a dignidade
humana; no ndo reconhecimento do flagelo social que pesa sobre camadas sociais relegaveis e

despreziveis.

Considerar o reconhecimento como o avesso do desmentido implica dizer que
efeitos traumdticos podem ocorrer quando alguém ndo é reconhecido na sua
condi¢do de sujeito. De fato, ndo € possivel uma posi¢do neutra a esse respeito: ou
se reconhece alguém ou se o desmente, sendo a neutralidade uma atitude produtora
de desmentidos [...]. Desse modo, o desmentido, enquanto ndo-validagdo das
percepgoes e dos afetos de um sujeito, pode ser reconhecido como um
reconhecimento recusado.?

O ndo reconhecimento de alguém enquanto sujeito remete a recusa enfatica da
vulnerabilidade social latente a individuos ou grupos marginalizados. Nesse sentido, o
sertanejo ¢ deslegitimado em sua fala, pois ¢ infantilizado, estereotipado e inferiorizado.

Efetiva-se, com isso, uma nega¢ao de sua condi¢do de sujeito, desmentindo sua versdo, nao

8 Ibidem, p. 334.

® Nos casos opostos, onde ha o acolhimento e compreensio por parte do adulto, o trauma patogénico ndo se
efetiva. Op.cit. p. 332.

% Op.cit., p. 338.

" “Ferenczi construiu esse modelo a partir de historias familiares que envolviam uma crianga abusada. Contudo,
esse modelo ndo privilegia personagens, e sim relagdes. Relagdes de poder, de dependéncia, de desvalorizacdo,
de desrespeito; em suma, relagdes politicas...”. GONDAR, J6. Ferenczi como pensador politico. Cad.
Psicanalise — CPRJ, Rio de Janeiro, v.34, n.27, p. 196, jul. /dez. 2012. (grifos meus).

12 Ibidem, p. 200.



reconhecendo suas reais necessidades. O resultado ¢ a efetivacdo de um trauma psicossocial.
A negacio da pessoa/sujeito, sobrepde-se o seu assujeitamento ao poder constituido, mediante
o uso exacerbado da forga, resultando, frequentemente, no seu exterminio. Canudos foi
dizimada, liquidada pelas for¢as do Estado. A covardia e os requintes de crueldade praticados
durante o massacre do arraial vieram a tona por intermédio de relatos dos que ali estiveram.
No calor do fogo cruzado, eram testemunhas do que viram e presenciaram. Encontraram na

literatura e no depoimento testemunhal a expressao legitima de sua indignagao.

Literatura testemunhal: a barbarie sob a 6tica de opressores e oprimidos no cenario da

guerra

Na perspectiva da linguagem testemunhal, atesta-se a possibilidade e efetividade de
alcance perceptivo das tramas que se desenrolaram nos campos de batalha. £ no olhar
testemunhal que se averigua a veracidade dos fatos em si. Seja o termo testis - ou terceiro,
referente aquele que testemunha o embate entre dois lados conflitantes, - “aquele que vé€”, - ou
sua variante, superstes’, - equivalente aquele que vivenciou, sobreviveu e subsistiu ao
conflito experienciado - pressupde-se, portanto, a possibilidade de denuincia como um dos
elementos nodais do testemunho, ou seja, a habilidade de escavar os escombros da historia e
passar a limpo os seus fatos. Acrescento que a linguagem testemunhal ecoa as vozes
silenciadas do passado. Sua entonacdo ganha sentido e for¢a na mesma propor¢do em que se
procura operar o silenciamento e apagamento de uma memoria que fora subjugada nas frestas
da narrativa oficial. Sobretudo, ¢ enfatico a constatagdo de que o testemunho ¢,
primordialmente, precedido por essa disposi¢ao a escuta. Atesta-se aqui que essa escuta se
sustenta e se fundamenta quando se dé a legitimidade da voz ao sujeito falante. Seja o evento
traumatico, a catastrofe, a guerra, ou uma violagdo, o escutar requer o nivelamento no campo
interdiscursivo. Sem justaposi¢des ou interposicoes de poder, pressupde-se descer do pedestal,
e dispor-se a ouvir e entender o que o outro tem a dizer. O desmentido ferencziano se efetua

quando da incompatibilidade entre este ente politico, - laureado de poder, que se legitima pela

3 “Ao invés de reduzir o testemunho ao paradigma visual, falocéntrico e violento (que tende a uma
espetacularizagdo da dor), e sem esquecer festis a favor apenas de superstes, minha proposta ¢ entender o
testemunho na sua complexidade enquanto misto entre visdo, oralidade narrativa e capacidade de julgar: um
elemento complementa o outro, mas eles relacionam-se de modo conflituoso. O testemunho revela a linguagem e
a lei como constructos dindmicos, que carregam a marca de uma passagem constante, necessaria ¢ impossivel
entre 0 “real” e o simbolico, entre o “passado” e o “presente”. Se o “real” pode ser pensado como um
“desencontro” (algo que nos escapa como o sobrevivente o demonstra a partir de sua situagdo radical), ndo deixa
de ser verdade que a linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e da literatura, busca este encontro
possivel”. Cf. SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local do testemunho. Tempo e Argumento. Floriandpolis, v.2,
n.1. pp. 3-4, jan. /jun., 2010.



forca, - e o seu polo oposto, a inclinagdo e a capacidade de escuta, que exige a destituicao
desse poder, mesmo que momentaneamente.

Na propor¢ao que os embates entre conselheiristas e as forcas policiais atingira
repercussdo nacional e, por ora, midiatica, correspondentes de guerra de diversos jornais da
época passaram a cobrir o conflito. E elucidativo considerar que parcelas desses
correspondentes possuiam patentes militares'. Ao lado do exército e com visdes
estereotipadas sobre o sertdo e sua gente, esses correspondentes traziam consigo um olhar
etnocéntrico e civilizacional enviesado. Dantas Barreto, (1850-1931), Marechal do Exército,
descreve a desventura dos sertanejos, como consequéncia de sua “natureza supersticiosa”. Em
suas palavras: “[...] ouviram-no esses desherdados dos favores da civilisagdo, cuja alma esta
sempre aberta as manifestagoes sentimentaes do meio crendeiro em que nasceram e se
desenvolveram [...] .”" Identifica-se em seus escritos uma justificava moral para a eliminagdo
dos sertanejos. Dantas Barreto escreve: “Trés dias depois ndo se encontravam ali sendo os
destrogos dessa immensa populacdo que desapparecera em nome da ordem, da civilisagdo e
da moralidade do Brazil”.'° Alvim Martins Horcades (1860-1940), fora enviado como médico
voluntario para o hospital de campanha improvisado nas proximidades de Canudos. Embora
ndo estivesse presente no centro das lutas, lidou diretamente com feridos e mortos pela guerra,
no que, provavelmente, ouviu relatos e informagdes sobre o conflito. Seu espirito voluntario
era alimentado pelo patriotismo com que encarnava sua missdo de médico ainda em
formagdo. Em seu relato testemunhal, “[...] os soldados defensores das institui¢des
republicanas, [lutavam] contra as garras de um fanatismo estoico de um grupo de irmaos
degenerados [...]”."” Assoma-se a descri¢do dos bravos sertanejos como “degenerados”, outras
terminologias depreciativas, tais como: “desviados da lei” € “desvairados”.'*

Percebe-se, nesses dizeres, a forte influéncia que nossa republica, ainda nedfita,
recebeu do positivismo de Comte, bem como do jacobinismo de tendéncia militarista.

Palavras como “ordem”, “civilizacdo”, “moralidade”, “lei”, auferem a insignia da espada

* Para efeito de ilustragdo, destaco, aqui, alguns correspondentes de guerra em Canudos que tinham patentes
militares, e sdo mencionados no presente artigo: Emidio Dantas Barreto (1850-1931), Historiador Militar e
Marechal do Exército; Euclides da Cunha (1866-1909), formou-se em Engenharia Militar, tinha a patente de
Primeiro-Tenente do Exército; Manuel Benicio (capitdo-honorario do Exército). Excetua-se, aqui, Alvim Martins
Horcades (1860-1940), a época, estudante de medicina ¢ médico de campanha que, também, escrevera o seu
relato sobre o confronto.

'S BARRETO, Dantas. Ultima expedicio a Canudos. Porto Alegre: Editores Franco & Irmdo, 1898, p.8.
[Grifos meus].

16 Ibidem, p. 233. [Grifos meus].

7 HORCADES, Alvim Martins. Descrip¢io de uma viagem a Canudos. Bahia: Litho-Typographia Tourinho,
1899, p.1. [Grifos meus].

'® Ibidem, p.2. [Grifos meus].



como elemento que se justapde, pela forga, o opositor real, ou, mais frequentemente, o
inimigo imaginado. Instaura-se, com isso, um liberalismo com viés autoritario, e de carater
sanguindrio na acep¢ao dupla que esta palavra denota: o sangue verte-se na guerra, na
eliminacdo de um povo; povo estigmatizado como raga inferiorizada e degenerada pela
mistura do sangue. O corpo social brasileiro, constituido pela miscigenagdo de seus povos e
culturas, careceria de uma “limpeza racial”, substanciada na purificagcdo do sangue: “Nessa
dialética do liberalismo, assume a ‘espada’ (o Exército) uma fun¢do mistica de purificagdao do
‘sangue do corpo social’: a legitimidade da revolugdo e sua reivindicacdo de generalidade
justificam o emprego de todos os meios para garantir sua continuidade™”. A a¢do sanguinaria
e exterminadora do Estado republicano teve como seu cimplice a medicina racista e eugenista
do periodo, aliada a antropologia criminal. Um dos seus pioneiros no Brasil, o médico
psiquiatra e criminologista, Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906), sustentava que as
“crendices” e os “sentimentos fetichistas do elemento indigena e negro”, além da “tendéncia
sanguinaria” desses povos derivam da mistura e “miscigenagdo doentia” das “racas
inferiores”.?’ Considerando o litoral brasileiro como o local a priori onde se estabelecera a
civilizacdo, os sertdes figurariam como espaco geografico apartado e isolado da civilizacao
litoranea, e social e culturalmente avesso a cultura branca e europeia?, entendida como
superior. Para Nina Rodrigues, a esse lugar, considerado in6spito e impuro, pois miscigenado,
e corrompido pelo amalgama cultural das “ragas inferiores”, as leis da Republica, atreladas ao
seu mote civilizacional, deveria se impor, mesmo que por meio da acdo militar.

Nina Rodrigues opoe o litoral, reduto da civilizagdo branca, ao sertdo, dominada por
uma populagdo mestiga, infantil e inculta. E adverte sobre a necessidade de chamar a

populagdo de Canudos “a obediéncia das leis da Republica”: “a luta deve passar,
forcosamente, da simples propaganda pela palavra para o terreno da agdo pelas

armas”.?

 VENTURA, Roberto. “A Nossa Vendéia”: Canudos, o mito da Revolu¢io Francesa e a formagdo da identidade
cultural no Brasil (1897-1902). Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 31, pp. 129-145. 1990, p. 133.

2 “Ndo sdo somente, porém, as manifestagdes de um sentimento religioso ainda muito inferior que nesta
populagdo iam se encontrar tdo superficiais, tdo pouco cobertos e poucos dominados pelos sentimentos mais
puros e delicados de uma civilizagio e de uma cultura superiores. E também a tendéncia sanguinaria, sio os
instintos cruéis da mais selvagem auséncia de piedade que possuem normalmente, ainda hoje, quando entregues
a si mesmas, as racas inferiores ou seus descendentes diretos que constituem as populagdes misturadas”. Cf.
RODRIGUES, Raimundo Nina. As coletividades anormais. Brasilia: Senado Federal. Conselho Editorial, 2006.
p.95.

2l Euclides da Cunha contraria a concep¢io de Nina Rodrigues que aponta a oposi¢do sertdo — mestigo/
incivilizado; litoral, - civilizagdo branca. Para Euclides da Cunha: “[...] o carater especifico da miscigenacao
sertaneja lhe permite inverter as assimetrias iniciais, produzindo uma relativa valorizagdo da nagdo interior (o
pais ‘real’ em relacdo a nagdo em contato com o exterior (o pais ‘legal’), sendo localizado, nas sociedades dos
sertdes os contornos de uma ‘cultura nacional’, dotada de certa originalidade quanto aos padrdes metropolitanos
de civilizagcdo”. VENTURA, Roberto. Op.cit., p.138.

2 RODRIGUES, 2006, apud VENTURA, 1990. Op. cit., p. 138. [Grifo meu].



Ao utilizar a lente europeia/civilizacional para a analise e o consequente decréscimo
que Nina Rodrigues faz das populagdes sertanejas, ndo apenas se coloca em voga os termos
de conotagio racista, eugenista e eurocéntrica que engloba sua visdo de mundo. E importante
resgatar do 1éxico comum uma palavra que ressoa como qualificacdo inferiorizada, denotando
um certo grau incompleto de maturidade, desenvolvimento e evolucdo: infantil. Infancia, aqui,
menos se refere a crianca, ¢ mais estd atrelada ao quadro comum de alguém que nao se
desenvolveu intelectualmente, ou ndo € capas de domar seus impulsos e instintos agressivos;
seria propenso ao fanatismo de natureza religiosa ou politica, além de ser incapaz de
compreender ideias abstratas e desenvolver raciocinios complexos.” A hegemonia militar e
cultural eurocéntrica, pautada em sua “superioridade”, enquanto promotora da civilizagao, se
fez valer do termo “infantil” como justificativa para o espolio, o etnocidio, o massacre, a
tutela (de natureza colonial), ¢ o dominio de povos sob a pretensdao de “civiliza-los”. A
catequese, a imposi¢do a forceps da lingua do colonizador e todo constructo ideoldgico que
norteia seu dominio, baseia-se, outrossim, na justificativa da necessaria missao civilizacional
da tutela de povos “primitivos” e “memorizados”, vigorando, assim, uma superposicao de
poder.

Tratando-se dessa populagdo “mestica, infantil e inculta”, conforme define Nina
Rodrigues, o Estado republicano e seu aparato militar, composto por seu poderio de fogo e
exterminio, substitui a propaganda ideoldgica da Republica, - como também, a missdo de
cunho politico/religioso,” - na ansia de subjugagdo e exterminio dos sertanejos de Belo
Monte. Se esse povo ¢ visto como infantilizado, a sua fala ¢ destituida de crédito. Vigora,

portanto, um descrédito® sobre a sua pauta reivindicatéria. O descrédito, aqui, ndo se

% Nina Rodrigues aponta uma simbiose entre mesticagem e degenerescéncia que caracterizaria os sertanejos,
levando-os a “um grau menor de civilizacdo”. Nesse sentido, ao seu ver, indigenas e negros ndo poderiam ser
culpabilizados por um crime, “pois teria de ser considerada ‘menor de idade’ diante da lei”. Acresce-se que
‘ragas inferiores’ [sdo] incapazes de entender a abstragdo das normas juridicas e valores sociais proprios de uma
civilizagdo”. Com isso, de acordo com Rodrigues, ao ndo compreenderem as leis republicanas, os conselheiristas
deveriam ser submetidos a elas, mediante a repressdo armada. Cf. BARTELT, Dawid Danilo. Sertio, Republica
e Nacio. Tradugdo de Johannes Krestschmer e Raquel Abi-Samara. Sdo Paulo: Edusp, 2009, pp. 287-290.

2 Dawid Bartelt, escreve: “O capitdo [...] Aragdo, propds uma solucdo pacifica: que se mandassem quatro frades
capuchinhos para o territorio de influéncia de Maciel, com a finalidade de pregarem contra o Conselheiro [...].
Somente em 1895, e sob circunstancia altamente diferentes, um missionario pode visitar a colonia de Canudos,
[...]. A Igreja institucional abdicava dialogar com Maciel e sinalizava ao Executivo que apoiava um
procedimento repressivo”. Op. cit., p.109.

% “A operagdo que caracteriza o desmentido descrito por Ferenczi pressupde, como condigdo fundamental ao
carater desestruturante do trauma, a emissdo de um juizo por aquele que detém poder desautorizando a
experiéncia daquele que softre. [...] No sentido ferencziano, sobre a crianca, sobrevém a culpa e o descrédito, e
acrescentariamos, os afetos de vergonha e da dor moral; do lado do adulto, uma impossibilidade de reconhecer o
seu erro e injuria”. Cf. HOLANDA, Karla Patricia. A experiéncia da fome e seus testemunhos na cultura:
trauma, desmentido e vergonha. In: KUPERMANN, Daniel (et. al.). Ferenczi: inquietagdes
clinico-politicas. 12 ed. Sao Paulo: Zagodoni, 2020, p. 237.



restringe apenas na relacdo entre adultos e crianga. Trata-se de relagdes de poder, onde o
infantil impera enquanto enunciac¢do de algo que ndo merece credibilidade. Nao se credibiliza
a fala do sertanejo explorado pelo latifindio; extorquido por pesados impostos,*® e exaurido
pelo grau de miserabilidade ante a auséncia de politicas publicas estatais. Sdo vistos como
“fanaticos” e “conspiradores” a servigo da Monarquia. Nessa relagdo de distanciamento e
desconfianga, a dor do outro ¢ desautorizada ante a anuéncia da opressdo de quem detém o

poder.
Nesse sentido, percebe-se que, nessa relacdo entre oprimido e opressor, no

contexto do embate entre forgas repressoras estatais e resisténcia sertaneja, nao se estabelece
uma abertura dialogica. Ela ¢ bloqueada justamente na medida em que ndo h4, sob a oOtica de
quem detém o poder, um senso de equiparacdo, cuja simetria consiste na interagdo e
amistosidade entre iguais. Frente a essa hierarquia de relagdes de poder, o eufemismo infantil
busca, sobretudo, justificar a intervengao autoritaria do Estado, sob a ldgica de exterminio dos
“rebeldes” e "fanaticos” conselheiristas.

Por volta de 1876, ja entdo pregador dos sertdes, Antonio Conselheiro torna-se uma
espécie de enigma indecifravel das autoridades policiais. Relatara a época o entdo delegado
do municipio de Abrantes, Antonio Joaquim Pereira de Aragdo, sobre o beato: “(...) diz
chamar-se Antonio Conselheiro, ignorando a sua procedéncia porque ndo se presta a
explicagdes, sem nenhuma instrugdo, alids, rdstico no ultimo ponto, pois, segundo me
informaram ndo sabe expressar-se na propria lingua”.*’ Deixa-se em aberto, aqui, a medida
exata dessa afirmativa, em que ponto haveria essa dificuldade de expressar-se na propria
lingua. Em que pese essa avaliagdo, na perspectiva do inquérito policial, haveria por parte do
Conselheiro ignorancia, rudeza na fala, linguajar chulo e pobreza de capacidade
argumentativa. Opera-se, outrossim, a imposi¢do do silenciamento, enquanto barreira social.
Nesse ponto, o preconceito linguistico esta interligado a outras modalidades de discriminagao,

dentre os quais os preconceitos de raga e classe. Nesse aspecto, cabe indagar: quais vozes

% A pouca presenca estatal nos sertdes, consistia na fiscalizagdo e cobrangas de impostos. Em “Quase biografia
de jaguncos™, José Calasans regata um relato testemunhal de Manuel Benicio: “A feira chegava uma pobre
curuca a vender uma esteira que deitara no chdo. O arrematante do imposto exigia cem réis pela por¢do do
terreno que a esteira ¢ a pobre velha ocupavam. Esta que apreciava o valor da esteira em oitenta réis, reclamou,
queixou-se em voz alta ao povo, chorando, lastimando-se. Juntou gente e todos davam razdo a velhota, pois
como se ha de pagar um tostdo de imposto, quando género todo que se vende vale quatro vinténs, diziam?
Conselheiro, na prédica que se fez nesta noite referiu-se ao caso da velha alegando: ‘eis ai o que ¢ a Republica, o
cativeiro, trabalhar somente para o governo’”. BENICIO, Manuel, 1899 apud CALASANS, José. Quase
biografia de jaguncos: o séquito de Antonio Conselheiro. Centro de Estudos Baianos da Universidade Federal
da Bahia, 1986, pp. 27-28.

27 SILVA, Op. cit., p. 50. (Grifos meus).



ecoam das periferias? “Loucos”, “marginais”, “fanaticos”, “depravados” entre outras
nomenclaturas depreciativas, apontam para a negacao do sujeito de sua propria condicao de
Sujeito.

E possivel depreender algumas interpretagdes sobre a religiosidade e as relagdes
comunitarias que vigoravam em Belo Monte. A pregacdo de Conselheiro poderia tramitar de
uma “teologia do pecado severa e condenatéria” para “um Deus Pai amoroso [...] que realiza
junto aos homens suas obras de caridade”.”® Caridade, aqui, que ndo se confundia em fazer
uma justica fundiaria, com distribuicdo justa de terras entre camponeses. Parcelas de
sertanejos, cuja fé assentava-se em um “sebastianismo messianico”, aspirava, para além da
justica dos homens, a justica divina, conotando, assim, o seu “otimismo historico” no triunfo
divino sobre os impios.” Se, para muitos conselheiristas, Antonio Maciel tipificava uma
espécie de messias (“Nosso Bom Jesus”), tantos outros sertanejos tramitavam na esfera da
mundanidade, conferindo, assim, um trago heterogéneo na comunidade canudense.*

Importa, aqui, destacar que o arraial de Canudos nao se configurava como uma mera
multiddo, destituida de senso critico. A comunidade de Belo Monte se estabelece em uma teia
de relagdes constituidas com base no sujeito. O sertanejo pobre e destituido de cidadania
torna-se sujeito, portador de voz, de fala e de aspiragdo espiritual e material ao adentrar em
Canudos. Ser alguém nesse mundo sobrepde-se ao seu carater utilitario. A sua esséncia €
humana. Ao simples rompimento desse lago, inaugura-se a marca da violéncia de um sobre o
outro, impelindo o dominio do poder institucional sobre um grupo, visto como subjugavel.

Com isso, a violéncia se estabelece, impera e reina nos dois sentidos de sua afeccao:
no campo simbolico, é a luta da “civilizagdo” contra a “barbarie™'; os desassistidos estdo
infectados pela suposta “selvageria” que teriam em comum. Sua pobreza e humilhagdo social
advém de sua “incivilidade” e de sua suposta inclinacdo tacita para o fanatismo e o delirio

coletivo. A sua fala carece de legitimidade e a linguagem que impera efetivamente converge

% BARTELT, Op. cit., p.82.

2 Op. cit., pp. 83-84.

30 <[] Maciel assumia frente aos canudenses tragos de messias. Mas nem todos pensavam assim em Canudos,
nem mesmo os encarregados de decidir questdes vitais para o arraial. Nossa andlise mostrou também que as
pessoas combinavam perfeitamente tal conduta religiosa — ‘mistica’, ‘messidnica’ e escatologica — com um
pensar e um agir racionais, caracterizados por um senso inteiramente praticos e mundano”. BARTELT, Op. cit..,
pp-84-85.

3! Buclides da Cunha, testemunha ocular da brutalidade sofrida pelos sertanejos em nome da civilizagdo concluiu
que: “A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilisagdo, ressurgiu inteiri¢a. Desforrava-se afinal.
Encontrou nas maos ao envés do machado de diorito ¢ o arpdo de o0sso, a espada e a carabina”. CUNHA,
Euclydes da. Os sertées. 3" edicdo. Rio de Janeiro/Sao Paulo: LAEMMERT & C. 1905, p. 568. Disponivel em:
https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/5351 . (Acesso: 07/08/23). (Mantém-se aqui, ¢ em citagdes posteriores, a

ortografia vigente a época de publicacdo da obra).


https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/5351

para o seu fim ultimo: a violéncia enquanto aniquilamento do outro®. Euclides da Cunha
(1866-1909), enviado aos campos de combate como correspondente do jornal O Estado de S.

Paulo, testemunhara a crueldade do morticinio em massa dos habitantes de Belo Monte.

E 14 ndo chegaria, certo a correc¢do dos poderes constituidos. O attentado era
publico. Conhecia-o, em Monte Santo, o principal representante do governo, e
silenciara. Cohonestara-o com a indiferenca culposa. Desse modo a consciéncia da
impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonymato da culpa e pela
cumplicidade tdcita dos unicos que podiam reprimila, amalgamou-se todos os
rancores acumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em cima da misera sociedade
sertaneja, a multiddo criminosa e paga para matar.*?

O silenciamento aqui ressoa como omissdo frente a brutalidade e selvageria dos
soldados participes do confronto. A indiferencga atesta a cumplicidade do Estado no massacre
que se desenrolou, e corrobora a tese defendida aqui, em que se apresenta uma tripla violéncia
do desmentido: a recusa em admitir as reais necessidades dos povos flagelados do sertdo do
século XIX; interpretar o séquito de Antonio Conselheiro como conspiradores monarquistas e,
por fim, anuir com um silenciamento asfixiante os requintes de crueldade e barbarie que ali se
instituiu. A pratica da degola sobre os rendidos do arraial, - gente faminta, meros farrapos
humanos, frutos da miséria imposta pelo cerco militar, - evidencia o poder simbdlico do ato
barbaro: para além da desumanidade do ato em si, cortar a garganta de rendidos e prisioneiros,
revela, a priori, a sua chancela de desumanizagdo, pois marcam definitivamente a vitima com
a inviabilidade de emissdo da voz, exaurindo a habilidade de articulagdo e pronuncia das
palavras®*; morre-se como um animal, pois vé-se a vitima como um destituido, exaurido de
suas possibilidades humanas de comunicagdo, de ser e estar no mundo da fala. Em sentido
bruto: o ser humano ¢ bestializado e reduzido ao mero abate. A banalidade inerente a esse ato
bifurca-se por duas vias: a da animalizacdo nua e cruel imposta pelo silenciamento, como
também pela degolacdo em si, na tentativa abrupta de ruptura de lacos sociais dos viventes: o
exterminio da vida. Em sua obra literaria e testemunhal, O rei dos jagungos, Manuel Benicio

faz referéncia a praticas de degola sobre os rendidos de Canudos.*

32 Especialmente pela pratica cruel da degolagdo dos prisioneiros de Canudos: “A degollagdo era, por isto,
infinitamente mais pratica. Dizia-se nuamente. Aquillo ndo era uma campanha, era uma xarqueada”. Ibid., p.
566.

3 Op. cit., p. 567. (Grifos meus).

3 Especificamente, aqui, trata-se do uso da voz e fonetizagdo da fala enquanto mais um atributo humano. N3o se
exclui, em nenhuma hipdtese, outras possibilidades de comunicagdo e, neste caso, das multiplas formas de
expressdo critica, inerentes ao ser humano.

% (Cala-te diabo! Impoz uma voz imperiosa. /- Calar-me? Era o que faltava. Querem tirar-me a voz também?
Pois ¢ facil; cortem-me o pescogo, como tem feito as minhas companheiras. Cortem-m'o, porque enquanto eu
puder falar [...]. Falarei, gritarei, contarei ao mundo inteiro estd suprema cobardia e bestialidade de se degolar
prisioneiros, mulheres ¢ criangas! ”. Cf. BENICIO, Manuel. O rei dos jagungos. Chronica historica e de



Correspondente de Guerra pelo Jornal do Commercio, além de deter a patente de
capitdo-honorario do Exército brasileiro, Manuel Benicio destacou-se como testemunha
ocular da campanha contra Canudos. Sua estadia de aproximadamente trinta e trés dias junto
aos soldados confere a ele a posigdo estratégica de vivenciar os fatos em si*®. Traumatizado e
extenuado pelas experiéncias ali vivenciadas, Benicio logo escreveria o seu
romance-testemunho, marca indelével de sua producgdo literaria. Transcrever em palavras
implica em rememorar; imortalizar no tempo aquilo que deve ser lembrado e jamais
esquecido. Constata-se que o Rei dos Jagungos marca uma travessia que tramita entre o
trauma vivido e a experiéncia narrada’’, simbolizada na literatura. Numa jung@o entre ficgdo e
relato testemunhal, averigua-se que a fic¢do, nesse sentido, da cor e tom ao indescritivel,
ameniza, ou antes, suaviza o impacto de um relato emprenhado por seu valor documental,
testemunhal e historico.*®

Testemunhar requer, portanto, a bravura de indignar-se frente ao ocorrido; ¢ a
capacidade humana de constrangimento, de contricdo ante a desmesura de poder que se
autoafirma pela crueldade, chancelando, com isso, o seu dominio. Esse sentimento revolto
que porta o testemunho, tem a potencialidade de explicitar o nivel de dessublimagdo que,
contraditoriamente, a civilizagdo se faz valer para se autoafirmar. O testemunho de Martins

Horcades clucida essa assercao:

costumes sertanejos sobre os acontecimentos de Canudos. Rio de Janeiro: Typ. “Jornal do
Commercio” de Rodrigues & C. 1899, pp- 393-394. Disponivel  em:
http://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/221709 (Ultimo acesso: 07/08/23). (Mantém-se aqui, a
ortografia vigente a época de publicacdo da obra).

% Ao escrever o seu romance O rei dos jagungos, Manuel Benicio se vale, enquanto correspondente e militar, de
sua posicdo “privilegiada” nos campos de combate. Em suas anotagdes do conflito, muitas vezes rabiscadas no
tremular de bombas e tiros, percebe-se o “estar presente” do autor. Silvia Maria Azevedo destaca que: “... ¢
nesses textos toscos, que nao sofreram processo de elaboracao formal, que a guerra se faz mais presente e o leitor
quase pode escutar o sibilar das balas que, ndo raras vezes, passam perigosamente perto dos soldados, dentro das
barracas. Preocupado em descrever tdo-somente o que via e privando da proximidade com os altos comandantes
do Exército, o correspondente- soldado mostra-se como alguém que estd perto, ou antes, dentro da guerra, e
nela, ocupando o lugar do leitor. Na medida que a guerra ¢ trazida para perto do leitor, este, guiado por Benicio,
¢ levado para o interior das barracas dos generais, onde importantes decisdes sdo tomadas”. AZEVEDO, Silvia
Maria. Manuel Benicio: um correspondente da Guerra de Canudos. REVISTA USP. Sao Paulo, n.54, p.82-95,
jun./ago. 2002, p. 88. (Grifos meus).

37 «A imaginagdo é chamada como arma que deve vir em auxilio do simbélico para enfrentar o buraco negro do
real do trauma. O trauma encontra na imaginagdo um meio para a sua narragdo. A literatura é chamada diante do
trauma para prestar-lhe servigo”. SELIGMANN-SILVA, Marcio. Narrar o Trauma — A questdo dos testemunhos
de catastrofes historicas. Psicologia Clinica, Rio de Janeiro, vol.20, n.1, p.65-82, 2008.

38 “Benicio ndo tem por proposito escrever uma “novela sertaneja”, e sim uma crénica de costumes, ou seja, um
relato em que os fatos historicos tém precedéncia sobre a construgao literaria. O “tom de romance”, acrescenta o
escritor, s6 aparece na obra para “amenizar a aspereza do assunto e o enfaro de descri¢cdes enfadonhas de quem
ndo tem estilo”. De certa forma, ¢ possivel supor que o emprego da “sintaxe e vocabulos adotados pelos nossos
sertanejos” entram para O Rei dos Jaguncos menos para participar do “tom do romance” e mais para garantir
“maior fidelidade historica”. AZEVEDO, Silvia Maria. O Rei dos Jaguncos: uma fonte esquecida de Os Sertdes.
Remate de Males, Campinas, pp. 31-40, 1993. p. 32.


http://www2.senado.leg.br/bdsf/handle/id/221709

[...] e agora, nos tempos hodiernos, quando a sciencia progredio ¢ a civilisagdo ndo ¢é
mais incognita, numa das partes do mundo que se diz civilisada ndo mais
confisca-se, assassina-se, mata-se, [...]. Bello exemplo de civismo e progredimento
social!l Levar-se homens de bragos atados para traz como criminosos de
lesa-magestade, indefesos, e perto mesmo de seus companheiros, para maior
escarneo, levantar-se pelo nariz a cabeca, como se fora a de uma ave, e corta-lhes
com o assassino ferro o pescogo, deixando cahir a cabega sobre o s6lo — € o camulo
do banditismo praticado a sangue frio como se fora uma ac¢do nobilitante!
Assassinar-se uma mulher, pelo simples fato de ser o seu companheiro conivente
com o que se dava — é o auge da miséria! Arranca-se a vida a creancinhas, que ainda
ndo haviam sentido o mais leve baféjo da acdo corruptora do humanismo [...], é o
maior dos barbarismos e dos crimes monstruosos que o homem pode praticar!*’

Certamente, os literatos aqui mencionados acreditavam nos ideais civilizatdrios
patenteados pelo Estado republicano brasileiro. No entanto, o elevado grau de patriotismo e
voluntarismo dessas testemunhas nao ofuscam o teor de suas denuncias. Ao contrario do
ufanismo desmedido, percebe-se nesses relatos uma espécie de choque e horror que
transcende os limites do aceitdvel. Em que pese a missdo civilizacional patrocinada pela
republica recém instituida, o lema da bandeira nacional ¢, com isso, impregnado de uma
contrariedade: nessa desordem que se fez valer a “marcha civilizatoria” das forgas militares, o
regresso a barbdrie e a sua incivilidade fora instituida como norma. Compete ressaltar que as
testemunhas ndo eram as vitimas do crime que na qual denunciaram. E necessério, assim,
ecoar outras vozes que reverberem essa dentincia, cujo testemunho se assenta nas marcas do
corpo mutilado pelo punhal; desnutrido pela fome e a sede; e incinerado pelas chamas e
incéndios de uma Canudos transformada em ruinas, mas indeléveis de uma memoria oprimida

que resiste e insiste em se fazer ouvir.

Vém das catingas do norte, dos campos devastados da guerra, das ruinas lavradas
pelo fogo, dos destrogos do petroleo e da dinamite; sdo desarmados, mulheres e
criangas; mostram no colo o sulco da gravata sinistra; mutilados, eviscerados,
carbonizados, estdo dizendo: Falai por nds, voz da Bahia, voz da justica, voz da
verdade. Falai por nds, legisladores brasileiros, que falais por vossas almas, por
vossos filhos. Temei a expiacdo, com que Deus pune o egoismo insensivel a causa
dos mortos.*

Os mortos ecoam suas vozes através do testemunho dos que aqui ficaram, pois
sobreviveram, resistindo a seu modo, pela fuga, rendi¢cdo, ou aos acidentes do acaso que a
Histéria reserva aqueles que sao destinados a converterem-se como uma espécie

antimonumento*' vivo de uma memoria que clama por reparacdo: “Os vencidos também

% HORCADES, op. Cit, pp. 103-104.

40 NOGUEIRA, José Carlos de Ataliba. Anténio Conselheiro e Canudos: revisdo historica. Sdo Paulo: Editora
Nacional, 1978. p. 2.

#! Marcio Seligmann-Silva indica a pertinéncia do termo “antimonumento” para se referir aos horrores do século
XX, como as guerras e genocidios. Procuro, aqui, resgatar esse vocabulo em nome da memoria das atrocidades
cometidas contra sertanejos em Canudos. Para Seligmann-Silva: “[...] o sentido herdico do monumento ¢é



merecem um lugar na Histéria. Nao devem ficar no anonimato. Precisam desfrutar da situagdo
definida de quem era quem”.*

Ecoa o testemunho de Honoério Vilanova, irmao do prospero comerciante de Canudos,
Anténio Vilanova, morador de Belo Monte a época do massacre. Fracassada a missdo
religiosa patrocinada por capitdo Aragdo, Honodrio narra os detalhes de um didlogo entre Z¢
Venancio e frei Jodo Evangelista. Diz, Venancio: “O conselheiro estd esperando pela missa”;
retorquiu frei: “Pois vai se servir da missa dele”; ja, Venancio: “Se o nosso Conselheiro fosse
padre, nés ndo precisariamos da missa dos outros”; o frei insiste: “ja lhe disse, va se servir da
missa dele”.** Pode-se deduzir, com esse relato, o respeito de Conselheiro pela hierarquia do
catolicismo oficial, j4 que ndo era e nao se passaria por padre, conforme relato de Z¢
Venancio. Pedro José Nolasco de Oliveira, conhecido como Pedrdo, testemunhou os
momentos finais do beato, com que estivera antes do oObito: “O velho estava abatido,
amargurado. Disse-lhe com voz fraca: ‘tantas imagens e tantos inocentes pra estes incrédulos
acabarem’. O peregrino reconhecia a derrota”.** Com a morte de Conselheiro e o avangar dos
exército, muitas familias do arraial tracam seus planos de fuga. Em uma reunido para
deliberar sobre o tema, Hor4cio Vilanova relata o parecer e o fim de Marciano de Sergipe:
“Pois se o Conselheiro morreu eu quero morrer também”, e morreu com requintes de
crueldade, “cortado pelas juntas, pernas, bracos e dedos. Os soldados furaram-lhe os olhos™*,
palavras que Vilanova narrou a Nertan Macedo®.

O mestre-de-obras e talhador de altares, Manoel Faustino, também teve o seu quinhao
na memoria de Canudos. Seu oficio consistia em construir igrejas, € decora-las internamente,
revelando, com isso, sua veia artistica-sacra. Honorio Vilanova relatara a Nertan Macedo:
“Mestre-de-obras e talhador de altares. Fez umas rosas douradas no altar da igreja, que era a

admiragdao do povo. O grande artista daquele grupo messianico. Bem poderiamos avangar: o

Miguel Angelo do Conselheiro™ Supde-se que Vilanova se referia a igreja nova, ainda em

totalmente modificado e deslocado para um lugar de lembranga (na chave da admoestagdo) da violéncia e de
homenagens aos mortos. Os antimonumentos, na medida em que se voltam aos mortos, e néo as figuras
singulares de supostos “herois”, injetam uma nova visdo da historia na cena da comemoragdo publica e, ao
mesmo tempo, restituem praticas antiquissimas de comemoragdo e rituais de culto aos mortos. [...] Tanto o
testemunho como o antimonumento sdo marcados pela fragmentagdo, uma visdo mais humanizada e quente da
historia, mais proxima da memoria do que da historiografia, uma visdo do ponto de vista dos vencidos e dos
mortos, uma estética do efémero e ndo do triunfo eterno”. SELIGMANN-SILVA, Marcio. A virada
testemunhal e decolonial do saber histérico. Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2022., pp. 183-184.

2 CALASANS, José. Quase biografia de jagungos: o séquito de Antonio Conselheiro. Salvador: Centro de
Estudos Baianos da Universidade Federal da Bahia, 1986, p. 7.

43 CALASANS, Ibidem., p.42.

# CALASANS, Op. cit., p.45.

4 CALASANS, Op. cit., p.50.

46 Cf. MACEDO, Nertan. Memorial de Vilanova. 2. ed. Rio de Janeiro: Renes; Brasilia: INL, 1983.

" MACEDO, 1983, apud CALASANS, 1986, p.25.



construcdo, quando da sua completa destruicao pelas for¢as do governo. Fernando Cardoso,
sobrevivente da guerra, relatara ao jornalista Odorico Tavares, - que esteve na nova Canudos,
cinquenta anos apds a guerra, - os momentos derradeiros da destruicdo da igreja: “Vi o grande
sino arrebentar debaixo de uma chuva de balas de carabina”.*® Alguns depoimentos revelam a
admiracdo que os sobreviventes tinham por Antonio Conselheiro, sobretudo por sua brandura
na fala e capacidade de escuta. Francisca Guilhermina dos Santos, diz: “Eu via Conselheiro,
que nos todas chamévamos de Bom Jesus, falando manso, de tarde, para o povo e s6 dava
conselhos bons. Depois veio a luta, foi um desespero, mas tinhamos fé no homem [...]”.%
Maria Avelina da Silva apresentou relato semelhante: “O Bom Jesus foi um santo homem que
apenas aconselhava para o bem”; “nunca fez mal a ninguém”.*® Ao ser questionada sobre a
morte de Conselheiro, responde em tom severo: “ Também morreu, deixe ele em paz. Por ele,
ndo havia mal no mundo. Perseguiram ele € esta ai a desgraceira que aconteceu [...].”*' Ao ler
atentamente outra parte do relato de Guilhermina, desmente-se, aqui, a suposta “conspiracao
monarquista”, dos sertanejos, colocando, com isso, em xeque a tese de que Canudos recebera
armamentos pesados de monarquistas: “A principio, as armas eram uns brinquedos, coisa
arranjada aqui mesmo, trazidas pelos que desciam para Canudos [...], Com a morte de Moreira
César foi um festdo, os jagungos apanharam armas € muni¢des como que apanhava pedras
pelo caminho”.>

Houve momentos em que Conselheiro propusera uma rendi¢do. Diz Guilhermina:
“Ninguém podia acreditar que, um dia, a desgraca viesse como veio. Mas quando veio, veio
mesmo. [...] Eu ouvi, uma vez, [Conselheiro] falar para o povo, dizer que os homens deviam
render-se, [...]. Mas ndo adiantou, Jodo Abade continuou chefiando a luta, bravo como s6
ele”.® Esse e um outro episddio revelam o alcance limitado da influéncia do beato. Acusado
de traicdo, Antonio da Mota, comerciante local, teve um fim tragico: ele e todos os parentes
homens foram mortos cruelmente por um dos chefes do arraial, conhecido como Vicentao.
Consta que Conselheiro interveio para a suspensao dos assassinatos, porém, sem éxito. Sobre

o acontecido, Guilhermina revela: “[...] [Vicentdo] matou o homem e todos os parentes

masculinos. S6 ficaram as mulheres € os meninos. O homem ¢ os filhos foram cacados e

* TAVARES. Odorico. Depoimento dos sobreviventes. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, ed. 39. p. 57. Jul. 1947.
Disponivel em:
https://memoria.bn.gov.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&Pesq=Ciriaco&id=443170212948&pagfis=
54761 Acesso: 27/12/25.

* Ibidem, pp. 57-58.

0 Op. cit, p. 56.

31 Op. cit. pp. 56-57

%2 Op. cit. p.58.

% Op. cit. p.58.
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mortos sem piedade”.>* Ao conversar com sobreviventes da guerra, José Calasans ouve versio
semelhante, que atesta a inocéncia de Antonio da Mota e a pouca influéncia de Conselheiro
para suspender o massacre.” Ha controvérsias sobre a morte do general Moreira César.
Conforme disse a Calasans um dos combatentes, Manuel Ciriaco: “Moreira Cézar foi morto
por um soldado dele. Eu vi”.*® Sobre o bombardeio dos casebres do arraial, Maria
Guilhermina relatou: “Uma pega estourou dentro de casa e me feriu o pescogo. Eis aqui a
cicatriz”.”’

Muitos sobreviventes de Belo Monte optaram pela fuga como meio de escapar da
morte. Francisca Guilhermina tinha apenas 15 anos quando bateu em retirada pela estrada de
Uaua. Encontra refigio na fazenda Lagoa do Mari. Foi informada do exterminio de jaguncos:
“N&o podia atinar com tanta desgraca junta. Angelo dos Reis, um fazendeiro daqui de perto,
veio com 20 homens, reunir caddveres para enterrar. Foi um servigdo, mas a caridade do
homem era imensa e dizem que até uma crianca viva encontrara no meio da podridao que s6
vendo”.”® Sdo pequenos relatos, mas grandes historias de pessoas que, na trajetoria do tempo,
trazem consigo uma experiéncia vivida, sofrida; marcas indeléveis de um trauma que se
desnuda no desenrolar da fala, no desabrochar de sentimentos recalcados que esperam seu
momento. Destaco, aqui, uma breve descricdo de Odorico Tavares da sobrevivente, Maria
Avelina da Silva, 50 anos apds o massacre:

E uma fisionomia impressionante a sua. O olhar como que fixado através do tempo,
como se ndo interessasse pelas coisas reais. Seu rosto ¢ um verdadeiro labirinto de
rugas, de muito sofrimento, de uma vida vivida, através de todos os horrores que o
sertanejo conhece. [...] Ante nossas perguntas, seu pensamento como que estd

divagando, alheio ao ambiente. Por fim, conta, por monossilabos, sua historia curta e
tragica, como de todo sobrevivente de Canudos.”

A historia dos oprimidos ndo se inscreve apenas na materialidade dos documentos e
dos fatos. Sobressai que suas historias sdo também audiveis, suscetivel as potencialidades de
escuta de um testemunho que insiste, resiste. Ao se referir & catastrofe do povo arménio,
Miarcio Seligmann-Silva argumenta que ela: “[...] exige uma aproxima¢ao multipla, e ndo

apenas de suas eventuais provas. Cada um de seus tracos, existentes apesar de tudo,

5 Op. cit. p.59.

> “Correu o boato de que o velho Mota mandara por um positivo avisar a tropa do ataque conselheirista. Era
uma inverdade, asseguraram-me sobreviventes da guerra, alguns deles testemunhas da chacina de Antdnio da
Mota e filhos vardes. Foram mortos a luz do dia, defronte do Bom Jesus Conselheiro, que se encontrava
fiscalizando as obras da igreja nova. Aterrorizados, os Motas apelaram, inutilmente [...]. Antdénio Conselheiro,
embora houvesse mandado suspender o massacre, nao foi atendido”. CALASANS, op. cit., 1986, p. 56.

% TAVARES, op. cit., 1947, p. 57.

 op. cit., p.57.

% Idem.

% op. cit., p. 56.



sobreviventes, exige uma escuta inica.”®. Nesse caso, arménios e canudenses compartilham
algo em comum: o testemunho que emana de uma experiéncia vivida e ainda vivida na
memoria, atestam uma dor singular, indescritivel e, sobretudo, apresenta uma possibilidade de
tecer uma narrativa que aponte a esse outro, marginalizado da historia, seu lugar de sujeito

que fala, que denuncia na iminente pretensao de ser devidamente ouvido.

Si-mesmo, reconstrucio do outro e alteridade: breve reflexdo para um novo fazer
politico

A necessidade de autoafirmagdo de uma Republica ainda em construgdo exige o
emprego de uma violéncia que traz consigo o imperativo do exterminio do outro, visto como
inimigo. Este inimigo, univoco, se justapde ao si-mesmo, contrario a ele; essa oponéncia
fortalece o si-mesmo, enquanto ser, enquanto entidade, a partir da beligerancia com esse
inimigo definido. Se autoafirmar, se impor como governo remete a essa relagdo de oposigao e
exterminio, de emprego da for¢a em dire¢do ao aniquilamento.

A exclusdo do outro, bem demarcado como inimigo, forma, em movimento
contrario, a imagem conclusiva, univoca do si-mesmo. Quanto mais nitida e univoca
for a imagem do inimigo, mais claros serdo o controle da propria configuragdo. A
imagem do inimigo e a imagem do si-mesmo condicionam-se mutuamente,
provocam o seu surgimento mutuo. As energias destrutivas dirigidas contra o outro

tém efeito construtivo na formagdo de um si-mesmo firmemente delimitado e
demarcado.®!

Ao Estado republicano, especialmente seu exército, a percepgdo sobre Canudos era
outra: ndo era uma comunidade paritiria de cidaddos brasileiros desassistidos pelo poder
publico que ali se instalara. Era o inimigo. Nao importa a sua fala. As vidas sertanejas sao
ceifadas na mesma propor¢do em que a Republica egoica se vé em perigo. A crueldade € o
instrumento da inimizade. Urge uma necessaria reconstrugdo perceptiva desse outro®. Se
fazer representante de um verdadeiro ideal republicano exige uma renlncia tacita da

hegemonia e da igualdade enquanto elemento wuniformizador e condicionador de uma

€0 SELIGMANN-SILVA, op. cit., 2022, p. 176. E conclui: “[...] dai a historia ser superada pelo testemunho, e a
historiografia tradicional e sua teoria, pela poética do testemunho”. Idem.

6" HAN, Byung-Chul. Topologia da violéncia. Tradugdo: Enio Paulo Giachini. Petropolis, RJ: Vozes, 2017, pp.
96-97. (Grifos do autor).

62 “Para se libertar da roda de hamster, que gira cada vez mais rapido ao redor de si mesma, seria necessario
restabelecer a relagdo com o outro, e quiga para além do esquema amigo-inimigo schimittiano, ligado a violéncia
da negatividade. Assim, faz-se necessaria outra constru¢do, uma reconstrugdo do outro que nao desencadeie
qualquer tipo de defesa imunologica destrutiva. Deveria ser possivel estabelecer uma relagdo com o outro na
qual o “deixasse estar” confirmando-o em sua alteridade, em seu ser-assim. Esse sim ao assim se chama
amistosidade (Freundlichkeit). Ela ndo consiste em deixar o outro passivo, indiferente, mas ¢ uma relagdo ativa,
participante no seu ser-assim. Ela s6 ¢ despertada diante do outro, do estrangeiro, e quanto maior for sua
diferenca tanto mais intensiva ela se tornara”. Op. cit., pp. 102-103.



populacdo. Governos autoritarios exigem esse modelo de sociedade. O totalitarismo, por seu
turno, exige a extirpacdo do elemento “estranho” ao seu ‘“corpo social”. O exterminio em
massa tem aqui a sua “justificativa” injustificavel. Compete enfatizar que em uma relagdo
republicana de governo, a heterogeneidade constitui sua base. Uma pluralidade de linguas
deve prevalecer como complementaridade®. Nesse sentido, o conceito de horizontalidade na
forma de governar emerge como forga propulsora do verdadeiro espirito republicano. Frente a
ela se esvai o seu antagdnico modelo de governo, tendo como traco caracteristico a
verticalidade autoritaria.** Constata-se, aqui, uma ampla percep¢do das vozes dissonantes.
Trata-se de falas, ou de outros elementos expressivos de comunicagdo, carregadas de sentido,
de significado, emanando de si demandas coletivas, conferindo aquele que fala o seu lugar de
sujeito participe da sociedade. J& a violéncia conduz ao seu pdlo oposto, ou seja, a mudez
absoluta.®> Sobretudo, a violéncia busca modelar formas de comportamentos. Adestra o
“sujeito” a se despir de qualquer vestigio de pensamento auténomo, ofuscando em si a
percepcao ¢ assimilagdo da alteridade do outro que se constitui como elemento dispar, mas
elementar em um regime democratico. Ao contrario, a ditadura ndo se abstém de sua
capacidade de ditar. Arroga-se o direito de desmentir e desdizer a fala do outro, privando-o de
sua singularidade exponencialmente humana. Parece comico relacionar esses comportamentos
nos entremeios de uma democracia engatinhante, ainda s6frega em se autoafirmar, mas que se
fazia valer enquanto tal, instrumentalizando a violéncia atroz contra seus inimigos. SO que
esses inimigos ndo se faziam nas trincheiras de um batalhdo estrangeiro, ou nos arsenais de
guerra direcionados avidamente contra a republica brasileira. Tratava-se, antes, de bravos
sertanejos que morreriam por aquele que, pelo menos por um dia de suas castigadas vidas,

ousou ouvi-los.

63 OSMO; KUPERMANN, Op. cit. pp. 334-335.

54 J6 Gondar aponta para as contribuigdes técnicas e tedricas de Ferenczi em sua pratica analitica, situando-o
fora da relagdo de poder geralmente visto entre analista e analisado. Estd em paralelo aqui a pratica clinica
ferencziana com a possiblidade do fazer politico, ndo pautado mais em agdes verticalizadas de poder. A ela
subsiste a horizontalidade enquanto modalidade dialégica de escuta e acdo cidada, ndo se restringindo a mera
subserviéncia ao poder de Estado. GONDAR, Op. cit., p. 204.

5 “Na violéncia, ao contrario, habita a mudez absoluta, a perda da fala [...]. Quem realmente possui a
mentalidade da violéncia nao se permite fazer acordos. Ja a democracia tem um nucleo essencial comunicativo;

ao falarem, as minorias também podem influenciar um processo de decisdo. A ditadura proibe o falar; ela dita”.
HAN, Op.cit., p.109.
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