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Lançado em 1982, o documentário “Fela Kuti: Music is the Weapon” é o primeiro de 

muitos realizados sobre o lendário músico nigeriano, dentre os quais se destacam: “Meu amigo 

Fela” (2019), dirigido pelo brasileiro Joel Zito Araújo e conduzido pelo escritor afro-cubano Carlos 

Moore (autor de sua biografia oficial); e “Finding Fela” (2014), que reconstitui a história do criador 

do afrobeat a partir de um espetáculo sobre ele montado na Broadway nos anos 2000.   

Precursor em diversos aspectos, o filme dos anos 1980 tem como argumento central o de 

que, em uma Nigéria atravessada por uma guerra interminável e com múltiplas camadas, Fela Kuti 

combatia com o saxofone (e com seu exército de músicos e dançarinas), emplacando sucessos atrás 

de sucessos sempre com a política no centro de suas composições. Se o argumento é inquestionável 

(e se as polêmicas posições políticas do artista são atualmente questionadas), a utilização da música 

como arma não foi, porém, uma invenção de Fela. Pelo contrário, o uso político da música na 

África é bem mais antigo do que o músico nigeriano, e continuou a existir bem depois de sua 

morte. 

Obviamente a questão é complexa, e não parece possível dissociar a arte da política em 

nenhum período histórico. A música existe para os africanos desde muito antes da chegada dos 

europeus, e certamente foi elemento fundamental na manutenção de uma identidade local quando 

dos avanços do escravismo e do colonialismo – mas sem dúvidas, a massificação das gravações e 

das transmissões radiofônicas, aliada à popularização do movimento anti-colonial, potencializou 

as articulações entre música e política no continente. 

Décadas antes de Fela Kuti, durante o processo revolucionário no Egito ainda nos anos 

1950, “as ruas do Cairo transbordaram com a voz da diva do leste, Umm Kulthum, cantando Misr 

Tatahaddath An Nafseha [Egito fala de si mesmo]” (PRASHAD, 2022, p. 104). Já uma estrela 

quando estourou a revolução, a cantora se aproximou tanto de Gamal Abdel Nasser quando este 

assumiu o poder que um de seus sucessos, “Walla Zaman Ya Selahy”, tornou-se o hino nacional 

oficial durante quase 20 anos. 

Na mesma época (e na mesma atmosfera terceiro-mundista e de descolonização), o 

documentário “The Rumba Kings” (2021) conta que as rádios do Congo belga começaram a captar 

as ondas eletromagnéticas que cruzavam o Atlântico provindas de Cuba, transmitindo não apenas 

a rumba caribenha, mas também a mensagem revolucionária que de lá emanava. Tornada um 

sucesso nas ruas de Kinshasa, a assim batizada rumba congolesa teve seu ápice político em 1960, 
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quando o músico Le Grand Kallé (e seu grupo L’African Jazz), compuseram “Independence Cha-

Cha”, canção que embalou a independência do país narrando a conferência que lhe deu origem – 

e citando, claro, os principais nomes envolvidos no processo, como Patrice Lumumba. 

Como a política é complexa, Lumumba foi assassinado no ano seguinte, entrando em seu 

lugar o militar Mobutu Sese Seko, apoiado não apenas pelos EUA, mas também por outra estrela 

da rumba congolesa: Franco Luambo, que liderava o grupo OK Jazz. Considerado um gênio 

musical e um virtuose da guitarra, Luambo teria para sempre seu nome associado ao ditador (e não 

à independência congolesa, como seus colegas), ainda que, mais tarde, tenha se desentendido (e 

até sido preso) por Mobutu. 

A contribuição de Cuba à música africana, porém, não se restringiu ao Congo. Como parte 

de sua política revolucionária (e do nascente processo de Cooperação Sul-Sul), o governo cubano 

convidou, em 1964, dez músicos do Mali para serem formados gratuitamente em Havana, 

devidamente autorizados pelo então presidente Modibo Keita. Na ilha caribenha, os músicos 

malineses, sob liderança de Boncana Maïga, criaram o grupo Las Maravillas de Mali, que por 

alguns anos apresentaram seus sucessos afro-cubanos como símbolo de uma solidariedade 

terceiro-mundista que deu certo – até eles serem convocados de volta ao seu país por Moussa 

Traoré, militar que depôs Keita em um golpe de estado em 1968 e que temia as ideias 

potencialmente “subversivas” do grupo, conforme narrado no documentário “Africa Mia” (2019). 

Mas não tinha mais volta: o combo “música + descolonização” tinha vindo para ficar, e 

grande parte dos movimentos anti-coloniais na África dos anos 1970 tinham uma trilha sonora 

engajada politicamente. Na costa do oceano Índico, um conjunto musical foi fundamental no 

processo de independência do Madagascar – como resgatado no documentário Mahaleo (2005) –, 

assim com os Ghorwane (Moçambique) e o 4 Mars (Djibouti) tiveram seu quinhão na construção 

de uma identidade nacional dos Estados recém-independentes. Do lado do Atlântico, o Super 

Mama Djombo (Guiné-Bissau) também narrou o nascimento e as contradições de uma nação que 

optou pelo socialismo, desde o clássico álbum “Na Cambança” até a icônica canção dedicada a 

Amílcar Cabral, “Sol maior para Comandante”. Em Angola, porém, essa ligação entre música e 

política ganhou contornos não apenas complexos, mas também trágicos. 

Complexos, pois o próprio processo de descolonização angolana assim o foi, envolvendo 

três movimentos distintos de libertação (MPLA, UNITA e FNLA) apoiados por também diferentes 

parceiros internacionais (URSS, EUA, China) – todos, vale ressaltar, interessados no abundante 
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petróleo da então colônia portuguesa. Como a História conta, o MPLA saiu vitorioso do processo, 

e parte dessa narrativa foi construída pelas músicas de Teta Lando (“Angolano segue em frente”), 

Santocas (“Valodia”) e David Zé (“O guerrilheiro”, e todo o álbum “Viúvas da liberdade”). Apesar 

do comprometimento com a luta de libertação angolana, porém, David Zé foi vitimado pelo 

próprio processo político ao qual ajudou a construir, tendo sido assassinado em maio de 1977 

durante a chamada “purga” ao fraccionismo de Nito Alves. 

Fora de Angola, contudo, a grande referência musical histórica do país é José Adelino 

Barceló de Carvalho (conhecido como Bonga), autor de dois álbuns hoje obrigatórios para se 

entender o processo de independência angolana: “Angola 72” e “Angola 74”. Radicado no exterior, 

Bonga virou um embaixador da música angolana pelo mundo, mas apesar de sua ligação com a 

independência, suas desavenças com o MPLA tornaram-no persona non-grata no país, sendo 

associado mais à oposição do que aos responsáveis pela libertação de Angola – mais ou menos 

como no caso de Franco Luambo na República Democrática do Congo. 

Assim, e apesar de suas contradições, o processo de descolonização africana marcou toda 

uma geração de músicos dispostos a narrar o nascimento de seus países, em um movimento tão 

potente que acabou se espraiando inclusive para fora da África, onde uma diáspora cada vez mais 

engajada acompanhava atenta (e esperançosa) os ventos provindos do continente. Especialmente 

na Jamaica, ilha caribenha igualmente recém-saída de um processo de independência, o pan-

africanismo acabou sendo incorporado a um movimento político-musical então em franca 

ascensão: o reggae.  

Ainda no final dos anos 1970, Bob Marley lança o álbum “Survival”, onde além de 

estampar todas as bandeiras africanas independentes na capa, também cantava “Africa Unite”, 

pressionando em outra música por uma das poucas independências restantes no continente: a do 

“Zimbabwe”. Na mesma linha, Peter Tosh, antigo parceiro de Marley no The Wailers, musicava 

em 1977 a grande discussão identitária pan-africanista do período, dizendo que não importava de 

onde se vinha – contanto que você fosse negro, você era “African”. 

A despeito dessa empolgação anti-colonial, porém, e como já explicitado pelo caso 

angolano, as independências africanas não significaram, como celebremente advertiram Amílcar 

Cabral e Frantz Fanon, o fim da violência, da opressão e das relações de classe na África pós-

colonial. A sucessão de golpes de Estado em diversos países independentes, e a ascensão de 

governos militares nestes (muitas vezes apoiados pelas ex-colônias e outras potências ocidentais), 
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criou novamente um caldeirão de insatisfações políticas na África dos anos 1970 e 1980, e talvez 

nenhum artista tenha encarnado melhor a potência criativa desse período como o nigeriano Fela 

Kuti. 

Filho de uma reconhecida ativista política e de um pastor protestante, Fela teve uma 

formação europeia, e ainda jovem mudou-se para a Inglaterra para estudar. Acabou formando uma 

banda por lá, e em turnê pelos EUA, entrou em contato com o movimento negro estadunidense de 

então (incluindo os Panteras Negras), transformando radicalmente sua vida e sua música. Até ali, 

Fela tocava apenas músicas dançantes e sem nenhum conteúdo político – mas a relação com Sandra 

Isidore nos EUA, e o retorno à Nigéria governada pelos militares, revolucionaram sua relação com 

a música, passando a compor canções politicamente afiadas ao longo de mais de duas décadas de 

carreira.  

Enquanto o foco era os militares nigerianos, que invadiram sua casa, espancaram-no e 

atiraram sua mãe pela janela, Fela compôs músicas como “Zombie”, “Shuffering and Shmiling”, 

“Sorrow Tears and Blood”, “Colonial Mentality” e “Power Show”. Quando ele se deu conta das 

articulações políticas internacionais que moldavam a política interna do seu país, compôs obras 

como “International Thief Thief (ITT)” e “Beasts of No Nation” – esta última considerada uma 

obra-prima de sua discografia e de seu afrobeat político, levado adiante por Sean Kuti (um de seus 

filhos) em canções como “International Mother Fucker (IMF), sobre o Fundo Monetário 

Internacional.    

Numa possível linha do tempo da associação entre música e política na África do século 

XX, seria possível afirmar que, de uma vinculação estreita ao Estado e aos movimentos de 

libertação no início, os músicos foram pouco a pouco se distanciando do poder político, com Fela 

Kuti sendo o grande marco dessa virada. Como a História não se desenrola, porém, de maneira 

evolutiva e homogênea, é possível encontrar contradições, avanços e recuos nessas tendências a 

partir dos anos 1980, com os músicos ainda buscando encontrar a melhor relação possível com o 

Estado nacional. Neste sentido, a África do Sul e a Costa do Marfim parecem dois exemplos 

ilustrativos dessa valsa – ou melhor, desse jazz e desse reggae – com a política. 

Com uma história particular no continente africano, a música sul-africana mostra um 

caminho diferente nessa dinâmica: foram décadas de luta contra o violento Estado do apartheid, 

até sua dissolução e a ascensão de Mandela ao poder. O documentário “Amandla! a Revolution in 

Four Part Harmony” (2002) acompanha a história política da África do Sul a partir de sua música, 
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desde a canção de protesto contra o deslocamento forçado da população de Sophiatown 

(Joanesburgo) para o bairro de “Meadowlands”, nos anos 1950; passando pelo aviso de dias 

contados ao arquiteto do apartheid em “Beware Verwoerd”; até o apoio à independência 

moçambicana em “A Luta Continua”. Todas essas músicas foram interpretadas pela lendária 

Miriam Makeba, que em outro documentário (“Mama Africa”, 2011) lamentou o fato de seu maior 

sucesso internacional, “Pata Pata”, ser uma das poucas músicas não politicamente engajadas de 

seu repertório. Parte deste, a propósito, incluindo “Soweto Blues” (música sobre a revolta e 

massacre em Soweto, em 1976), foi composto por seu ex-marido, Hugh Masekela, que entre seus 

sucessos solo também emplacou canções de luta contra o apartheid: “Stimela”, que homenageia 

os trabalhadores mineiros que cruzavam a África Austral de trem para ganhar parcos salários e 

enriquecer o regime do apartheid; e “Bring Him Back Home”, que embalou a libertação de Nelson 

Mandela da prisão após 28 anos no início dos anos 1990. 

A luta musical contra o apartheid, contudo, não se restringiu ao jazz sul-africano. Herdeiro 

do compromisso político do reggae de Bob Marley, o marfinense Alpha Blondy também dizia, em 

1985, que “Apartheid is Nazism”, no mesmo álbum em que endeusava o então presidente da Costa 

do Marfim (e símbolo da Françáfrica), Félix Houphouët-Boigny (“Jah Houphouet”). No ano 

seguinte, escreveu “Politiqui”, sobre as alternâncias de poder na África pós-colonial, e 20 anos 

depois (em 2007) continuava a cantar a política regional, relembrando a figura de um dos mais 

míticos presidentes africanos (“Sankara”). A essa altura, porém, Alpha Blondy já tinha deixado 

herdeiros musicais, e outro artista marfinense, Tiken Jah Fakoly, também incluía a política em seu 

reggae. De outra geração, Fakoly criticava a “Françafrique” apoiada por Houphoët-Boigny, assim 

como clamava por uma abertura das fronteiras europeias para os africanos (“Ouvrez les 

frontières”) e chegava ao ponto de dizer que esquerda e direita eram a mesma coisa (“Gauche 

droite”). A desilusão com a política, e com o Estado independente, tinha se consolidado. 

Além do jazz e do reggae, outros ritmos nascidos no Atlântico também adentraram o 

continente africano, e talvez nenhum outro tivesse tanto potencial de protesto político quanto o 

rap. Em Moçambique, já nos anos 2000, o publicitário Edson da Luz, mais popularmente 

conhecido como Azagaia, começou a questionar veementemente as tão propaladas conquistas de 

40 anos de independência no país (“As mentiras da verdade”), culpando o partido responsável pela 

independência pelos problemas sociais de Moçambique do século XXI, e propondo uma 

democracia mais representativa como solução (“Povo no poder”).  
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Azagaia morreu jovem, em 2023, em um momento em que o Estado nacional – não só em 

Moçambique, como em todos os países africanos – volta a ser entendido como elemento 

fundamental para o desenvolvimento do continente (consideravelmente influenciados pela 

ascensão econômica da China). Certamente novos músicos irão repensar e dar novos contornos a 

essa relação, e surgirão novas canções ora defendendo, ora se distanciando, do poder em exercício. 

Independente do alinhamento, a política seguirá no centro das atenções da música na África, pois 

em nenhum momento os artistas africanos duvidaram do poder da cultura (assim como Amílcar 

Cabral pensava a teoria) como arma para combater os combates historicamente julgados 

necessários. 
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