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Lancado em 1982, o documentario “Fela Kuti: Music is the Weapon” ¢ o primeiro de
muitos realizados sobre o lendario musico nigeriano, dentre os quais se destacam: “Meu amigo
Fela” (2019), dirigido pelo brasileiro Joel Zito Aratjo e conduzido pelo escritor afro-cubano Carlos
Moore (autor de sua biografia oficial); e “Finding Fela” (2014), que reconstitui a histdria do criador
do afrobeat a partir de um espetaculo sobre ele montado na Broadway nos anos 2000.

Precursor em diversos aspectos, o filme dos anos 1980 tem como argumento central o de
que, em uma Nigéria atravessada por uma guerra interminavel e com multiplas camadas, Fela Kuti
combatia com o saxofone (e com seu exército de musicos e dangarinas), emplacando sucessos atras
de sucessos sempre com a politica no centro de suas composic¢des. Se o argumento ¢ inquestionavel
(e se as polémicas posigdes politicas do artista sdo atualmente questionadas), a utilizagcdo da musica
como arma nao foi, porém, uma invengdo de Fela. Pelo contrario, o uso politico da musica na
Africa é bem mais antigo do que o musico nigeriano, e continuou a existir bem depois de sua
morte.

Obviamente a questdo ¢ complexa, e ndo parece possivel dissociar a arte da politica em
nenhum periodo histdorico. A musica existe para os africanos desde muito antes da chegada dos
europeus, e certamente foi elemento fundamental na manuten¢do de uma identidade local quando
dos avancos do escravismo e do colonialismo — mas sem duvidas, a massificacdo das gravacoes e
das transmissdes radiofonicas, aliada a popularizacdo do movimento anti-colonial, potencializou
as articulacdes entre musica e politica no continente.

Décadas antes de Fela Kuti, durante o processo revolucionario no Egito ainda nos anos
1950, “as ruas do Cairo transbordaram com a voz da diva do leste, Umm Kulthum, cantando Misr
Tatahaddath An Nafseha [Egito fala de si mesmo]” (PRASHAD, 2022, p. 104). J4 uma estrela
quando estourou a revolu¢do, a cantora se aproximou tanto de Gamal Abdel Nasser quando este
assumiu o poder que um de seus sucessos, “Walla Zaman Ya Selahy”, tornou-se o hino nacional
oficial durante quase 20 anos.

Na mesma época (¢ na mesma atmosfera terceiro-mundista e de descolonizagdo), o
documentario “The Rumba Kings” (2021) conta que as radios do Congo belga comegaram a captar
as ondas eletromagnéticas que cruzavam o Atlantico provindas de Cuba, transmitindo ndo apenas
a rumba caribenha, mas também a mensagem revoluciondria que de 14 emanava. Tornada um

sucesso nas ruas de Kinshasa, a assim batizada rumba congolesa teve seu apice politico em 1960,
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quando o musico Le Grand Kall¢é (e seu grupo L’ African Jazz), compuseram “Independence Cha-

Cha”, can¢do que embalou a independéncia do pais narrando a conferéncia que lhe deu origem —
e citando, claro, os principais nomes envolvidos no processo, como Patrice Lumumba.

Como a politica ¢ complexa, Lumumba foi assassinado no ano seguinte, entrando em seu
lugar o militar Mobutu Sese Seko, apoiado ndo apenas pelos EUA, mas também por outra estrela
da rumba congolesa: Franco Luambo, que liderava o grupo OK Jazz. Considerado um génio
musical e um virtuose da guitarra, Luambo teria para sempre seu nome associado ao ditador (e ndo
a independéncia congolesa, como seus colegas), ainda que, mais tarde, tenha se desentendido (e
até sido preso) por Mobutu.

A contribui¢cdo de Cuba a musica africana, porém, ndo se restringiu ao Congo. Como parte
de sua politica revolucionaria (e do nascente processo de Cooperagao Sul-Sul), o governo cubano
convidou, em 1964, dez musicos do Mali para serem formados gratuitamente em Havana,
devidamente autorizados pelo entdo presidente Modibo Keita. Na ilha caribenha, os musicos
malineses, sob liderangca de Boncana Maiga, criaram o grupo Las Maravillas de Mali, que por
alguns anos apresentaram seus sucessos afro-cubanos como simbolo de uma solidariedade
terceiro-mundista que deu certo — até eles serem convocados de volta ao seu pais por Moussa
Traoré, militar que depos Keita em um golpe de estado em 1968 e que temia as ideias
potencialmente “subversivas” do grupo, conforme narrado no documentério “Africa Mia” (2019).

Mas nao tinha mais volta: o combo “musica + descolonizagdo” tinha vindo para ficar, e
grande parte dos movimentos anti-coloniais na Africa dos anos 1970 tinham uma trilha sonora
engajada politicamente. Na costa do oceano Indico, um conjunto musical foi fundamental no
processo de independéncia do Madagascar — como resgatado no documentario Mahaleo (2005) —,
assim com os Ghorwane (Mogambique) e o 4 Mars (Djibouti) tiveram seu quinhdo na construgao
de uma identidade nacional dos Estados recém-independentes. Do lado do Atlantico, o Super
Mama Djombo (Guiné-Bissau) também narrou o nascimento e as contradi¢des de uma nacao que
optou pelo socialismo, desde o classico dlbum “Na Cambanca” até a iconica cangdo dedicada a
Amilcar Cabral, “Sol maior para Comandante”. Em Angola, porém, essa ligacdo entre musica e
politica ganhou contornos nao apenas complexos, mas também tragicos.

Complexos, pois o proprio processo de descolonizagdo angolana assim o foi, envolvendo
trés movimentos distintos de libertacio (MPLA, UNITA e FNLA) apoiados por também diferentes

parceiros internacionais (URSS, EUA, China) — todos, vale ressaltar, interessados no abundante
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petroleo da entdo colonia portuguesa. Como a Historia conta, o MPLA saiu vitorioso do processo,
e parte dessa narrativa foi construida pelas musicas de Teta Lando (““Angolano segue em frente”),
Santocas (“Valodia”) e David Z¢é (“O guerrilheiro”, e todo o album “Viavas da liberdade”). Apesar
do comprometimento com a luta de libertacdo angolana, porém, David Z¢ foi vitimado pelo
proprio processo politico ao qual ajudou a construir, tendo sido assassinado em maio de 1977
durante a chamada “purga” ao fraccionismo de Nito Alves.

Fora de Angola, contudo, a grande referéncia musical histérica do pais ¢ José Adelino
Barcel6 de Carvalho (conhecido como Bonga), autor de dois albuns hoje obrigatdrios para se
entender o processo de independéncia angolana: “Angola 72” e “Angola 74”. Radicado no exterior,
Bonga virou um embaixador da musica angolana pelo mundo, mas apesar de sua ligacdo com a
independéncia, suas desavencas com o MPLA tornaram-no persona non-grata no pais, sendo
associado mais a oposi¢ao do que aos responsaveis pela libertacdo de Angola — mais ou menos
como no caso de Franco Luambo na Republica Democratica do Congo.

Assim, e apesar de suas contradi¢des, o processo de descolonizagdo africana marcou toda
uma geragao de musicos dispostos a narrar o nascimento de seus paises, em um movimento tao
potente que acabou se espraiando inclusive para fora da Africa, onde uma diaspora cada vez mais
engajada acompanhava atenta (e esperangosa) os ventos provindos do continente. Especialmente
na Jamaica, ilha caribenha igualmente recém-saida de um processo de independéncia, o pan-
africanismo acabou sendo incorporado a um movimento politico-musical entdo em franca
ascensdo: o reggae.

Ainda no final dos anos 1970, Bob Marley lanca o album “Survival”, onde além de
estampar todas as bandeiras africanas independentes na capa, também cantava “Africa Unite”,
pressionando em outra musica por uma das poucas independéncias restantes no continente: a do
“Zimbabwe”. Na mesma linha, Peter Tosh, antigo parceiro de Marley no The Wailers, musicava
em 1977 a grande discussao identitaria pan-africanista do periodo, dizendo que nao importava de
onde se vinha — contanto que vocé fosse negro, vocé era “African”.

A despeito dessa empolgacdo anti-colonial, porém, e como ja explicitado pelo caso
angolano, as independéncias africanas ndo significaram, como celebremente advertiram Amilcar
Cabral e Frantz Fanon, o fim da violéncia, da opressdo e das relagdes de classe na Africa pos-
colonial. A sucessdo de golpes de Estado em diversos paises independentes, e a ascensdo de

governos militares nestes (muitas vezes apoiados pelas ex-coldnias e outras poténcias ocidentais),
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criou novamente um caldeirdo de insatisfagdes politicas na Africa dos anos 1970 e 1980, e talvez
nenhum artista tenha encarnado melhor a poténcia criativa desse periodo como o nigeriano Fela
Kuti.

Filho de uma reconhecida ativista politica e de um pastor protestante, Fela teve uma
formagdo europeia, e ainda jovem mudou-se para a Inglaterra para estudar. Acabou formando uma
banda por 14, e em turné pelos EUA, entrou em contato com o movimento negro estadunidense de
entdo (incluindo os Panteras Negras), transformando radicalmente sua vida e sua musica. At¢ ali,
Fela tocava apenas musicas dangantes e sem nenhum conteudo politico —mas a relagdo com Sandra
Isidore nos EUA, e o retorno a Nigéria governada pelos militares, revolucionaram sua relagdo com
a musica, passando a compor cangdes politicamente afiadas ao longo de mais de duas décadas de
carreira.

Enquanto o foco era os militares nigerianos, que invadiram sua casa, espancaram-no e
atiraram sua mae pela janela, Fela compds musicas como “Zombie”, “Shuffering and Shmiling”,
“Sorrow Tears and Blood”, “Colonial Mentality” e “Power Show”. Quando ele se deu conta das
articulacdes politicas internacionais que moldavam a politica interna do seu pais, compds obras
como “International Thief Thief (ITT)” e “Beasts of No Nation” — esta ltima considerada uma
obra-prima de sua discografia e de seu afrobeat politico, levado adiante por Sean Kuti (um de seus
filhos) em cancdes como “International Mother Fucker (IMF), sobre o Fundo Monetério
Internacional.

Numa possivel linha do tempo da associagio entre musica e politica na Africa do século
XX, seria possivel afirmar que, de uma vinculacdo estreita ao Estado e aos movimentos de
libertacao no inicio, os musicos foram pouco a pouco se distanciando do poder politico, com Fela
Kuti sendo o grande marco dessa virada. Como a Histdria ndo se desenrola, porém, de maneira
evolutiva e homogénea, ¢ possivel encontrar contradi¢des, avangos e recuos nessas tendéncias a
partir dos anos 1980, com os musicos ainda buscando encontrar a melhor relagdo possivel com o
Estado nacional. Neste sentido, a Africa do Sul e a Costa do Marfim parecem dois exemplos
ilustrativos dessa valsa — ou melhor, desse jazz e desse reggae — com a politica.

Com uma historia particular no continente africano, a musica sul-africana mostra um
caminho diferente nessa dinamica: foram décadas de luta contra o violento Estado do apartheid,
até sua dissolugdo e a ascensdao de Mandela ao poder. O documentario “Amandla! a Revolution in

Four Part Harmony” (2002) acompanha a histéria politica da Africa do Sul a partir de sua musica,
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desde a cangdo de protesto contra o deslocamento for¢ado da populacdo de Sophiatown
(Joanesburgo) para o bairro de “Meadowlands”, nos anos 1950; passando pelo aviso de dias
contados ao arquiteto do apartheid em “Beware Verwoerd”; até o apoio a independéncia
mogambicana em “A Luta Continua”. Todas essas musicas foram interpretadas pela lendéria
Miriam Makeba, que em outro documentario (“Mama Africa”, 2011) lamentou o fato de seu maior
sucesso internacional, “Pata Pata”, ser uma das poucas musicas ndo politicamente engajadas de
seu repertorio. Parte deste, a proposito, incluindo “Soweto Blues” (musica sobre a revolta e
massacre em Soweto, em 1976), foi composto por seu ex-marido, Hugh Masekela, que entre seus
sucessos solo também emplacou cangdes de luta contra o apartheid: “Stimela”, que homenageia
os trabalhadores mineiros que cruzavam a Africa Austral de trem para ganhar parcos salarios e
enriquecer o regime do apartheid; e “Bring Him Back Home”, que embalou a libertagao de Nelson
Mandela da prisdo apds 28 anos no inicio dos anos 1990.

A luta musical contra o apartheid, contudo, nao se restringiu ao jazz sul-africano. Herdeiro
do compromisso politico do reggae de Bob Marley, o marfinense Alpha Blondy também dizia, em
1985, que “Apartheid is Nazism”, no mesmo album em que endeusava o entao presidente da Costa
do Marfim (e simbolo da Frangafrica), Félix Houphouét-Boigny (“Jah Houphouet”). No ano
seguinte, escreveu “Politiqui”, sobre as alternancias de poder na Africa pés-colonial, ¢ 20 anos
depois (em 2007) continuava a cantar a politica regional, relembrando a figura de um dos mais
miticos presidentes africanos (“Sankara”). A essa altura, porém, Alpha Blondy ja tinha deixado
herdeiros musicais, e outro artista marfinense, Tiken Jah Fakoly, também incluia a politica em seu
reggae. De outra geracdo, Fakoly criticava a “Francafrique” apoiada por Houphoé&t-Boigny, assim
como clamava por uma abertura das fronteiras europeias para os africanos (“Ouvrez les
frontiéres”) e chegava ao ponto de dizer que esquerda e direita eram a mesma coisa (“Gauche
droite”). A desilusdo com a politica, e com o Estado independente, tinha se consolidado.

Além do jazz e do reggae, outros ritmos nascidos no Atlantico também adentraram o
continente africano, e talvez nenhum outro tivesse tanto potencial de protesto politico quanto o
rap. Em Mocambique, ja nos anos 2000, o publicitario Edson da Luz, mais popularmente
conhecido como Azagaia, comegou a questionar veementemente as tdo propaladas conquistas de
40 anos de independéncia no pais (“As mentiras da verdade”), culpando o partido responsavel pela
independéncia pelos problemas sociais de Mocambique do século XXI, e propondo uma

democracia mais representativa como solucao (“Povo no poder”).
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Azagaia morreu jovem, em 2023, em um momento em que o Estado nacional — ndo s6 em
Mocambique, como em todos os paises africanos — volta a ser entendido como elemento
fundamental para o desenvolvimento do continente (consideravelmente influenciados pela
ascensao econdmica da China). Certamente novos musicos irdo repensar € dar novos contornos a
essa relagdo, e surgirdo novas cangdes ora defendendo, ora se distanciando, do poder em exercicio.
Independente do alinhamento, a politica seguira no centro das aten¢des da musica na Africa, pois
em nenhum momento os artistas africanos duvidaram do poder da cultura (assim como Amilcar
Cabral pensava a teoria) como arma para combater os combates historicamente julgados

necessarios.
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