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Commentare Virgilio per l’«èra nuova»:
Epos di Giovanni Pascoli
Enrico Tatasciore

RESUMO

O modo do poeta e erudito Giovanni Pascoli de acessar a literatura antiga e
entre os mais inovadores na área da cultura italiana entre os sec. XIX e XX – a
epoca que Pascoli chama de “a nova era”. O artigo foca no comentário sobre a
Eneida em Epos, uma antologia de literatura epica latina publicada por Pascoli em
1897. O comentário conta com muitos exemplos de uma sensibilidade original
para com aquilo que, no poema, pode ser chamado de “científico”, por
exemplo, o interesse de Virgílio na natureza (botânica e ornitologia) como
tambem nos aspetos psicológicos dos sonhos. Alem disso, a mitologia e
abordada por Pascoli atraves de uma perspectiva moderna, alimentada por
estudos em mitologia comparada. Sendo assim, o artigo reconstrói parte das
fontes não literárias que ajudaram a Pascoli na criação do comentário: entre
outros, A. Pokorny e G. Briosi a respeito da área botânica; E. Brehm a respeito
da ornitologia; G. Dandolo a respeito da psicologia; K.O. Müller a respeito da
mitologia.  
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n uno dei tanti suoi momenti di ristrettezze
economiche, particolarmente grave anche sul piano
emotivo, perche Ida si era sposata e occorreva
passarle «un’annualità non indifferente» («nemmeno
maritata può togliermi l’onore di mantenerla»), Pascoli
si rivolge all’amico Giuseppe Martinozzi per esporgli
un piano che, se accolto dall’editore Zanichelli,
potrebbe risollevarlo dalla dura necessità in cui è
piombato. Gli chiede – è il 10 dicembre del 1895 – di
intercedere presso l’editore perche accolga un piano
di lavoro analogo a quello che stava sviluppando per
Raffaello Giusti, l’editore di Myricae.1 Per quest’ultimo
aveva pubblicato, nel settembre 1894, Lyra romana,
volume pilota di una serie di antologie che avrebbero

dovuto coprire tutto l’arco della letteratura latina, componendo
una «Biblioteca Classica» (poi intitolata Nostrae Litterae) per la
quale, pur «un poco arretrato», lavorava in quel momento al
volume sull’epica, intitolato appunto Epos. Il piano prevedeva una
suddivisione dell’opera in libri e volumetti, corrispondenti ad
altrettanti generi, maggiori e minori («Epos», «Lyra»…; «Historia»,
«Philosophia»…; «Epyllia»…; ma la partizione oscilla negli anni).
Trattandosi di un’opera destinata alle scuole – pur con l’ambizione
di inserirsi nel dibattito accademico, e di entrare nelle biblioteche
delle famiglie colte d’Italia – il maggiore risalto era dato ai grandi:
in Lyra romana campeggiano le figure di Catullo, Orazio e Marziale;
i n Epos (che in verità è parte di una incompiuta trilogia e, come
primo volume, ospita la sola epica di tipo storico), è in assoluto
rilievo l’Eneide, commentata quasi per intero, e senz’altro
preannunciata, nell’economia del libro, dagli Annales di Ennio, per
la cura con cui sono editi tutti i frammenti e per l’estesa analisi
stilistica del loro linguaggio.2

Ma il contratto con Giusti, come apprendiamo dalla lettera
a Martinozzi, non bastava. Un progetto aggiuntivo e parallelo,
dedicato alla letteratura greca, avrebbe alleviato le pene
economiche del poeta-professore. Occorreva però un grande
editore, in grado di anticipare forti somme (il Giusti, anch’esso
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sollecitato più volte in tal senso, come testimoniano le lettere, «non
aveva mai denaro a sua o meglio a mia disposizione»); un editore
capace di accogliere una «proposta di lavoro» a prospettiva
biennale o triennale, pagando sull’unghia, e in «pochi giorni», «una
caparra […] di mille lire (nientemeno!)». L’esclamazione dello
stesso scrivente mostra quanto enorme fosse la somma pretesa.
Una richiesta analoga, fatta nello stesso anno a Giusti, di un
anticipo urgente da erogare «di qui a due giorni», ammontava a sole
250 lire: «per trasferirmi in campagna», si giustificava Pascoli,
«dove riposare i nervi».3

Pur in questa angoscia, tuttavia, il lavoro procede «di lena»,
in uno spirito di esaltazione febbrile. Ed è in tale spirito che le
parole a Giuseppe Martinozzi sul progetto delle «litterae graecae»
scorrono senza il freno di una comunicazione formale,  con la
schiettezza d’intesa con cui si parla a un amico. Conta poco che la
«serie di antologie» cui si riferiscono riguardi la letteratura greca; di
fatto, esse descrivono quello che Pascoli aveva intenzione di fare
anche – e anzi già stava facendo – con le antologie di letteratura
latina. Egli stesso spiega all’amico che si tratterebbe di un «pendant»
del manuale per il Giusti. La calzante definizione che si legge nella
lettera appartiene dunque, a pieno titolo, anche alle uniche due
opere realizzate, Lyra ed Epos: «antologie con proemio storico, con
commento geniale, pittoresco, poetico, interessante; fatte in modo
di dare un’idea delle opere intere pur riportandone solo passi e di
ricostruire dai frammenti l’opera intera, quando, come nella lirica,
non sono che frammenti» (quest’ultima affermazione vale
benissimo per il primo capitolo del commentario storico di Lyra,
dove i frammenti della lirica greca sono appunto accostati l’uno
all’altro a dare l’idea dell’intero).

E se Zanichelli non dovesse convincersi? Pascoli suggerisce
un argomento perentorio, con l’aria di chi abbia il polso della
situazione: «ora nelle scuole ci vuole un poco di genialità». È chiaro
il fastidio del professore costretto a far lezione sulle «infami
edizioni storiche del Mueller e i lirici greci dello Zambaldi e quel
pover uomo dell’Inama».4 In Epos, nella Prefazione, scriverà: «Credo
[…] che per la scuola, almeno per la scuola italiana, non facciano
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assai quei commentatori o tedeschi o italiani che premono l’orme
dei tedeschi (non dico tutti i tedeschi ne tutti gli italiani: molto ci
corre!), i quali presentino gli scrittori greci e latini come complessi
problemi grammaticali o, concediamo, filologici».5 È vero,
prosegue, che ridicoli sono gli epifonemi di quei commentatori che
si mettano, «come l’amico di Orazio», a gridare, dal fondo della
pagina, «Pulcre, bene, recte!». Ma d’altra parte agli utenti dell’opera, «al
discepolo e al maestro», non si può negare «il concorso della
propria commozione, dicendo, con garbo, di questa anche qualche
perche».6

Contro la tendenza di tipo grammaticalistico così
denunciata, ma anche contro un atteggiamento vanamente
giudicante più che valutativo, la critica che si sviluppa nel
commento di Lyra e di Epos si propone dunque come ‘estetica’ in
almeno tre sensi: è una critica dell’aisthesis, della fruizione estetica
del testo e dell’emozione che ne deriva; è una critica valutativa, che
individua i punti in cui l’effetto estetico è più riuscito; è una critica
delle funzioni estetiche del testo, dei meccanismi del suo
funzionamento. Il collante è una resa partecipata, simpatetica, del
testo da parte del commentatore: il commento sarà dunque –
torniamo a quelle spericolate ma auree parole – «geniale,
pittoresco, poetico, interessante».7

*

Non è qui possibile ricostruire il contesto storico in cui una
visione del genere si sviluppa; certo si sviluppa, anche, per fastidio
e reazione. Si prenda, per rimanere ai commenti virgiliani,
l’antecedente diretto di Epos, l’Eneide di Remigio Sabbadini,
culmine – validissimo, peraltro – di tutto un filone di critica
positivista.8 Sabbadini apre così, senza mezzi termini, il primo dei
suoi quattro volumetti: «Un commento dev’essere oggettivo più
che sia possibile; gli apprezzamenti soggettivi variano a misura
dell’intelligenza e del sentimento personale; perciò le osservazioni
estetiche vanno lasciate allo scolare e al maestro».9 Appunto.
Asciutto e nitido come saranno tutte le pagine del suo commento.
Tanto nitido e preciso da essere, del resto, affidabile per lo stesso
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Pascoli: le speculazioni di Epos sulla struttura definitiva dell’Eneide,
le ipotesi su come Virgilio avrebbe sciolto certi nodi (le famose
«contradizioni» dovute allo stato non finito dell’opera),10 poggiano
sulle premesse di Sabbadini, anche quando vogliano capovolgerle.
L’analisi grammaticale con cui Sabbadini accompagna la sua
lettura, la semantica delle parole ricostruita in senso storico, cioè
come idioletto di uno scrittore d’epoca augustea, lasciano più di
una traccia nel commento di Pascoli. La chiave del confronto,
però, non sta nella semplice registrazione dei debiti, ma nella
torsione che Pascoli applica alla materia derivata da Sabbadini,
giungendo a un nuovo paradigma dell’arte del commento:
grammatica e semantica delle parole storicamente verificate – ciò
che offriva Sabbadini – diventano infatti il punto di partenza per
una lettura che di volta in volta cala la lingua e lo stile virgiliani
nell’individualità del contesto narrativo e simbolico in cui si
realizzano. Per semplificare, potremmo dire che, laddove
Sabbadini ha un’impostazione paradigmatica, Pascoli analizza il
testo secondo un atteggiamento sintagmatico. Ed è giusto
aggiungere che l’originalità pascoliana non è un’originalità senza
storia, priva di passato: se si legge il commento a Virgilio
mettendolo a confronto con i materiali di lavoro del
commentatore, con i volumi di Sabbadini e degli altri
commentatori tedeschi che lo hanno preceduto (consultati meno
sistematicamente, essi rispondono comunque, grosso modo,
all’impostazione di Sabbadini), ci si accorge facilmente di quanto le
soluzioni pascoliane, sia pure in una radicale differenza nello stile
del commento, crescano su una tradizione esegetica dalle
fondamenta molto solide.11

Ma torniamo alla lettera a Martinozzi. «Geniale, pittoresco,
poetico, interessante»: chi si serva di parole come queste nel 1895
non può farlo che con una cert’aria di spacconeria – ed è
l’ingrediente pubblicitario, potremmo dire, del progetto esposto da
Pascoli. Un Goethe o uno Schiller potevano parlare di «genio» e
farne un’idea radicale in un sistema di pensiero ben definito; un
Burke poteva discorrere di «pittoresco», e da un fatto di moda
accedere a una nuova categoria della percezione e della creatività;
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un Manzoni scoprire nell’«interessante» il «mezzo» con cui la
poesia attrae a una verità morale. Ma alle soglie del Novecento? La
scuola carducciana, da cui Pascoli proveniva, aveva inibito anche
solo l’accostamento della parola «poetico» a un’operazione così
‘scientifica’ come quella del «commento». Eppure l’ossimoro – che
tale pareva all’accademia del tempo, e Pascoli lo sapeva – non è
una semplice trovata di réclame: finisce per sintetizzare le intenzioni
di un approccio nuovo al compito del commentatore, e allo stesso
tempo, con quella scelta lessicale, ne rivela le più lontane radici.
L’evocatività che si richiede al commento, e che Pascoli esprime, in
una comunicazione di servizio, nei termini di un romanticismo
grammaticalizzato, ha, sul piano storico-letterario, il suo diretto
antecedente proprio in quel vasto movimento – romantico,
appunto – di riscoperta dell’antico come termine di confronto
sostanziale per il moderno. Non si tratta, naturalmente, della ripresa
ingenua di moduli fuori tempo o stemperati nel vasto consumo,
nel kitsch (il ‘pittoresco’). Il fanciullino, è ben noto, se da un lato ha
antecedenti in Leopardi e Schiller, dall’altro si nutre di Darwin ed
Heckel. L’evoluzionismo, nella sua versione ‘moralizzata’ tipica di
Pascoli, getta un’ombra di stanca cupezza sulla storia umana che è
tutt’altra cosa sia dal brillare di torsi classici nel buio – brillare di
arte assoluta – che Friederich Schlegel rappresentava nel suo Saggio
sullo studio della poesia greca, all’aurora della rivoluzione romantica,
sia, discioltasi la rivoluzione nella quotidianità borghese, da un
‘romantico’ trasformato in ornamento, privo di forza conoscitiva.
Leopardi, che nell’alveo di quella rivoluzione aveva visto forse più
lungo oltre gli entusiasmi di una auspicata rigenerazione nell’antico,
parlava già di dissoluzione del mito, di perdita di senso delle favole,
e dava così gli argomenti di partenza al nostro Pascoli positivista
disilluso. Si legga L’èra nuova, non a caso collocata, nei Pensieri e
discorsi, dopo La Ginestra:12

Ora la poesia del nostro secolo è l’ultima emanazione […] dal
concepimento primitivo della vita interna ed esterna;
concepimento fondato sull’illusione e sull’apparenza. È
cominciato il secondo concepimento: quello fondato sulla
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realtà e sulla scienza. L’emanazione poetica di questa nuova
era del genere umano è cominciata? Non pare, non credo.13

Quando la poesia sarà «emanazione» del «secondo
concepimento», quando sarà «emanazione poetica della scienza»,
allora sarà «destinata a render buono il genere umano».14 Perche?
Una formula è a fondamento di questa riflessione, una formula che
congiunge in un nesso dialettico scienza e poesia: «il poeta è quello
e la poesia è ciò che DELLA SCIENZA FA COSCIENZA».15

Il discorso L’èra nuova viene letto a Messina nel 1899. Epos
era uscito due anni prima. Ci si può chiedere: è corretto dire che in
Epos Virgilio sia commentato per l’«éra nuova», o, per dir meglio, in
vista dell’«èra nuova», nell’epoca in cui la scienza ha soppiantato o
sta soppiantando le illusioni, e la poesia ha a che fare col terremoto
dei suoi più antichi e usuali elementi, la finzione, il mito, il come se?
Nulla di esplicito dice Epos su questo argomento; ma i modi stessi
del commento e l’interpretazione di numerosi passi cruciali, in cui
è coinvolto il rapporto tra mito e realtà, lasciano intuire che,
commentando l’Eneide, Pascoli trovasse in Virgilio una sorta di
specchio e di guida lungo il sentiero – appena segnato, appena
accennato in direzione del futuro – dell’«èra nuova».16

*

Tra le caratteristiche di Virgilio che emergono da Epos ve
n’è una strettamente legata al tema della scienza: Virgilio possiede
una profonda conoscenza e coscienza del reale, e un senso acuto delle
cose nella loro dimensione materica, concreta – ‘cosale’, appunto.
Pascoli mostra di tenere assai da conto la notizia del discepolato
del poeta presso Sirone, quando annota i versi relativi al vestibolo
dell’Averno (Aen., VI, 273-94) mettendoli a confronto con
Lucrezio, e avvertendo: «Per tutto questo passo ricordo ciò che
dice Servio: Ex maiore… parte Syronem (Sir.) i. e. magistrum suum
Epicureum sequitur». Due colonne di note – ed è tanto nell’economia
del libro – spiegano capillarmente le varie figure del vestibolo
infernale (Luctus, Curae, pallentes Morbi ecc.) in parallelo col libro III
del De rerum natura.17 È solo uno degli esempi da cui emerge la
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figura, assai cara a Pascoli, di un Virgilio poeta-scienziato o, come
lo definirà in un gruppo di lezioni per la Scuola Pedagogica di
Bologna (quelle del 1908-1809), poeta dell’«esperienza». Il raggio
d’azione di questa esperienza è assai vasto: «Virgilio consultava
tanto se stesso quanto il non se; guardava tanto dentro di se, che
fuori di se, a ciò che viveva e parlava nell’anima sua. Perciò
rivolgendosi egli a ciò che è sempre eguale in tutti i tempi riesce ad
essere anche il poeta dei nostri tempi. Cosa che è ben lontana di
[sic: «da»?] altri poeti antichi».18

Certo l’auscultazione dell’esperienza del reale, di ciò che c’è,
dentro e fuori di se, ha qui a che fare con la scienza, e sia pure con
una scienza praticata inconsapevolmente e ante litteram. Anche il
sogno di Enea, su cui le lezioni bolognesi tornano spesso, di fatto
parafrasando il commento di Epos (Aen., II 268-97), è a questo
scopo esemplare: mostra, con la sua rispondenza ai principi della
psicologia, «come il poeta riesce con la propria esperienza a far
cosa perfetta scientificamente, pur facendola perfetta
artisticamente».19 L’esclamazione «divino Poeta dell’anima!», che
accompagna in Epos le note al passo in questione, ha dunque un
neanche troppo riposto significato tecnico: ‘divino poeta-
psicologo’, ‘divino poeta della psiche’. Gli strumenti esegetici di cui
si serve il commentatore esorbitano, del resto, dalla semplice sfera
della letteratura, e pescano in quella della scienza. Le note
esplicative del sogno di Enea riprendano infatti quasi alla lettera
alcuni passaggi di un’opera di Giovanni Dandolo, uno dei primi
studiosi moderni dei processi onirici. 

È stata Francesca Nassi a mostrare per la prima volta
l’incidenza degli studi di Dandolo sulla cultura e sull’estetica di
Pascoli: anche, specificamente, sull’estetica, perche – anche
attraverso l’apporto di altre fonti, fra cui Spencer, Sully, e Max
Müller – Pascoli giunge ad elaborare, tra fine Ottocento e i primi
del Novecento, una sua teoria – per la verità sempre in fieri, mai
giunta a formulazione definitiva – sull’origine del fenomeno
artistico e poetico, che assimila i processi creativi del sogno a quelli
della creazione artistica e, prima ancora, a quelli della della
creazione mitica. Il Fanciullino del 1903, come è noto, fa tesoro
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della lettura del Sully, e nel tardo corso bolognese sulla poesia
epica, come negli appunti per gli Elementi di letteratura, troviamo
diverse formulazioni di questa associazione.20 Francesca Nassi
registra nella poesia di Pascoli un ispessirsi della ricerca nei territori
del sogno proprio a partire dalla metà degli anni Novanta
dell’Ottocento,21 e nota l’influenza degli studi di Dandolo – collega
di Pascoli a Messina negli anni 1899-1902 – proprio sugli studi
danteschi del periodo messinese, in particolare sulla Mirabile visione
del 1901.22 Ma se il parallelo fra Dandolo e il commento di Epos al
sogno di Enea è corretto, bisogna retrodatare la lettura del volume
in questione – La coscienza nel sonno, del 1889, già ampiamente citato
dalla Nassi – almeno al 1896, l’anno in cui Pascoli attende alla
stesura parallela del commento del libro II dell’Eneide e del saggio
Eco d’una notte mitica, dove pure il «lavorìo, forse incoscio,
dell’ingegno che crea», della «mente» di Manzoni che scompone e
ricompone gli «elementi» della notte di Troia appare come «un
sogno pieno di bizzarre e incerte parvenze».23 Si nota anche,
proprio a partire da Epos, un primo utilizzo della parola
«penombra», che, come ha mostrato di recente Carla Chiummo,
diverrà tematica nella prosa e nella poesia di Pascoli, spesso in
contesti di riflessione estetica e critica: l’immagine sfumata di una
Roma «ancor nella penombra dell’avvenire» è offerta al lettore, per
contrasto, dal procedere di Enea fra le mura in costruzione della
futura nemica Cartagine (Epos, nota a Aen., I, 438). Nel Fanciullino
del 1903 si leggerà che «la vocina del bimbo interiore» va ascoltata
«nella penombra dell’anima»; e – veniamo al rapporto fra sogno,
penombra e poesia primitiva – «una penombra umida di sogno
grava sulle νεκυῖ αι degli epici», sarà detto nel corso bolognese sulla
poesia epica.24

Ebbene, con «lavorìo», «bizzarro» e «bizzarrìa», anche
«penombra» è una parola che Pascoli poteva incontrare, in
relazione alla sfera dei fenomeni onirici, nel libro di Dandolo.25 È il
passo in cui si parla del «lavoro inconscio del cervello, del quale
lavoro si coglie il prodotto in una qualche sintesi conscia, senza
che sia possibile rinvenirne i singoli dati costruttivi»: che è quanto
Pascoli nota a proposito della combinazione di elementi primi,
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alcuni derivati dall’Eneide, altri nuovi, nella elaborazione
manzoniana della «notte degli’inganni e dei sotterfugi». Non a caso
nella stessa pagina Dandolo si sofferma sull’insondabilità delle
intuizioni dei genii, da Galileo e Newton a Pindaro, Shakespeare,
Dante, Michelangelo: «quanto è più comprensiva e geniale una
sintesi, tanto meno se ne sente responsabile il suo autore»; il quale,
«di quel fatale lavorìo meccanico» che incessantemente opera, per
«gruppi associativi», nel cervello, coglie solo «la fine, riflessa, come
un prodigio, nella sua coscienza».26 Si noti che per Dandolo
«meccanico» sta per «fisiologico» e «inconscio», e lo spazio che
separa il conscio dall’inconscio è presentato, metaforicamente,
come un luogo di «penombra»: «a noi pure, mentre si bada a
tutt’altro, sorride talvolta e come da lontano un’idea […] non
ancora interamente spuntata sulla sommità della coscienza»; poi «di
mano in mano quella [idea] va uscendo dalla sua penombra […]
finchè la possiamo finalmente contemplare nella sua piena luce».27

Con una nota: «Questo uscire di un’idea dalla sua penombra, non
vuol dir altro, che il progressivo suo intrecciarsi e fondersi con
altre idee», «idee affini, le quali gradatamente si associano» alla
prima.28 Ancora, l’«oggetto della coscienza» può essere tanto
«un’idea» quanto «un sentimento»;29 e il processo di disvelamento
dei materiali inconsci è fluido («man mano che questo occulto
lavorio vien lumeggiato dalla coscienza»).30 Queste citazioni, che
oltre all’elemento concettuale mostrano anche il codice metaforico
dello studioso (coinvolgente il campo semantico della luce e
dell’oscurità, con le sue gradazioni), si leggono bene in controluce
a un passo di Eco d’una notte mitica, uno dei più citati, anche per il
fatto che la similitudine del paesaggio coperto di nebbia compare,
in Epos, nelle note al sogno di Enea: 

Pare un sogno, in cui una persona ora è quella, ora un’altra, e si
trovano insieme sensazioni vecchie e recenti, intrecciate e commesse a
fare mostri di visioni, poi sparite subitamente in parte e in parte
rimaste, come in un paese montano sotto la nebbia mattutina si
vedono castelli e piantagioni per aria e un grigio uniforme tra e sotto
loro. Ho trovato! Ho trovato! Quale incanto vedere il lavorìo, forse
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inconscio, dell’ingegno che crea, e assistere alla genesi dell’opera
d’arte!.31

Se la «genesi dell’opera d’arte» «pare un sogno», è anche
perche il funzionamento della coscienza nel sonno è analogo a
quello della coscienza nella creazione (si noti il ricorrere dello
stesso verbo, intrecciare: «intrecciarsi e fondersi», «intrecciate e
commesse»).32 Alla base di entrambi vi sono elementi inconsci, che
viaggiano nella mente, per così dire, in maniera in parte
incontrollata dall’io. Non siamo di fronte a un inconscio in senso
freudiano, ma piuttosto fisiologico-meccanicistico. Tuttavia, dato il
principio di corrispondenza fra ontogenesi e filogenesi accolto da
Pascoli, si capisce anche come quel sostrato inconscio, proprio
perche fisiologico, possa essere da lui considerato comune, nella
sua elementarità, all’uomo civilizzato e al primitivo. 

Ma le parole di Pascoli paiono riecheggiare anche un
celebre passo del Sogno di una notte di mezza estate, in cui Shakespeare
sembra aver colto proprio la sostanza del processo onirico, con i
suoi particolari fenomeni di sdoppiamento e deroga dal principio
di non contraddizione: al risveglio dal sogno i protagonisti si
trovano di fronte a un insieme di «things [that] seem small and
undistinguishable, / like far-off mountains turnèd into clouds»,
attori increduli di un’esperienza in cui «everything seems double»:
«And I have found Demetrius like a jewel, / Mine own, and not
mine own», dice Helena (Midsummer, IV, I, 186-89).33 La
similitudine del «paese montano», in Epos, è espressa così: «e il
sogno è come un paese montano veduto sotto la nebbia, nel quale
si vedono chiare alcune cime soltanto e il resto è occulto» (nota a
Aen., II, 272). E sembra di cogliervi un’eco – si veda come tutto
Pascoli ha sincretisticamente fuso – ancora di Dandolo, là dove
descrive il passaggio dalla veglia al sonno: «sono rappresentazioni
slegate, fluttuanti, ricorrentesi […] e fra queste […] che segnano
come le ultime cime dall’occhio distinte in una catena di colli
sfumante lontana, qualche intervallo di cecità psichica, e qualche
raro avvertimento degli stimoli esterni, che in un confuso ronzio si
allontanano, si dileguano…».34 Nulla ci vieta di pensare che di quel
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paesaggio e quella nebbia («immagine topica della poesia
pascoliana», ricorda Daniela Baroncini, tematizzata quasi
manualisticamente in Nella nebbia),35 Pascoli facesse esperienza
dall’orto o dalle finestre della sua casa a Castelvecchio, di fronte
alla Pania: la scelta dell’immagine, caricata di valore descrittivo ed
euristico, apparirà tanto più necessaria e originale, visto che il
particolare della «nebbia mattutina» (la «nebbia mattinal» di Arano)
è tutto pascoliano. Come spesso accade nel Pascoli maturo, le
letture provvedono conferme e nuovi stimoli a riflessioni di lungo
corso, radicate negli anni della formazione bolognese.36

L’analisi del sogno di Enea in Epos e la parallela lettura
manzoniana di Eco d’una notte mitica rappresentano dunque il primo
caso, nella cronologia del Pascoli commentatore e critico, di
applicazione a testi letterari (ma il sogno di Enea è inteso come
‘realistico’, e questa è particolarità di Virgilio, a differenza del
modello omerico del sogno di Achille) di una strumentazione
d’analisi estetica mutuata dall’analisi del sogno, e sovrapponibile,
per giunta, a quella dell’analisi mitica. La temperie culturale del
comparativismo, del resto, col suo ampio trascorrere l’intero
spettro dei fenomeni culturali, dal linguaggio al mito alla religione,
sul filo di una variamente declinata analogia euristica fra storia
dell’individuo e storia dell’umanità, legittima una simile
sovrapposizione. La quale, nell’estetica e nella stessa poesia di
Pascoli, sortisce il risultato di una rifondazione sostanziale dell’atto
poetico e della letteratura stessa, con pieno sentimento della
distanza, incolmabile ma sempre da ripercorrere, verso il momento
originario della lingua e del pensiero primitivi.37

Ma veniamo al sogno narrato da Virgilio. Ne La coscienza
nel sonno Dandolo si sofferma sui fenomeni, tipici, secondo lui,
degli stati onirici, di sospensione del tempo e di «continuità di vita
psichica fra la veglia e il sonno».38 Tali fenomeni provocherebbero,
all’interno del sogno, una sorta di appiattimento del passato e del
futuro sul presente, con il conseguente aumento della pressione
emotiva sull’io attore del sogno: «il tempo, nel sogno, […] sembra
più ch’altro un continuo presente»; «nell’atto di sognare, noi
viviamo nel ricordo, come in una vera e propria attualità».39 Le
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emozioni, i sentimenti, le impressioni provate nella veglia tornano
nel sogno ricombinate e compresenti, in forme evidentemente
contraddittorie per la ragione vegliante. 

È proprio questo, secondo Pascoli, il fenomeno
rappresentato nel sogno di Enea, il quale sogna Ettore vivo eppure
morto, in una contraddittoria compresenza di tempi e di sentimenti
associati alla medesima figura: passato e presente, l’eroe visto vivo
e vincitore e morto e straziato da Achille, la gioia per le sue
vittorie, il raccapriccio per la sua morte. Val la pena di riportare
una buona porzione del celebre passo (Aen., II, 270-86), seguita da
quelle fra le note pascoliane che più mostrano una lettura
dell’episodio come «vero sogno»: 

In somnis ecce ante oculos maestissimus Hector 
Visus adesse mihi largosque effundere fletus, 
Raptatus bigis ut quondam aterque cruento 
Pulvere perque pedes traiectus lora tumentis. 
Ei mihi! qualis erat, quantum mutatus ab illo 
Hectore, qui redit exuvias indutus Achilli 
Vel Danaum Phrygios iaculatus puppibus ignis, 
Squalentem barbam et concretos sanguine crinis 
Vulneraque illa gerens, quae circum plurima muros 
Accepit patrios! ultro flens ipse videbar 
Compellare virum et maestas expromere voces:       
‘O lux Dardaniae, spes o fidissima Teucrum, 
Quae tantae tenuere morae? quibus Hector ab oris 
Expectate venis? ut te post multa tuorum 
Funera, post varios hominumque,urbisque labores 
Defessi aspicimus! quae causa indigna serenos         
Foedavit vultus? aut cur haec volnera cerno?’

268-79 (L’apparizione) […] – Raptatus bigis: mi pareva fosse
stato trascinato dalla biga (di Achille). – ut quondam: come
quella volta, assai lontana. Il P‹oeta› a differenza di Omero Ψ
65 e segg. narra un vero sogno; e il sogno è come un paese
montano veduto sotto la nebbia, nel quale si vedono chiare
alcune cime soltanto e il resto è occulto. Enea si rappresenta
Ettore, come egli lo ha veduto in un tempo che crede assai
remoto, e si ricorda d’averlo veduto così, eppure non si sa
render ragione del perche da tanto tempo l’eroe non sia più
tra i viventi. […] – qui redit: presente. Enea qui esprime i
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pensieri che si formavano nella sua mente, allora: pensieri
contrari fra loro e interrotti da lacune. Ettore aveva lanciato il
fuoco nelle navi Troiane, Ettore vestì l’armi di Achille, Ettore
fu ucciso da Achille, Ettore fu trascinato dalla biga, Ettore
non tornò più e non si vide più, ma dopo quelle due vittorie si
aspettava che tornasse: ebbene nel sogno, egli suol ritornare
vittorioso ed è nell’aspetto di quando fu morto, è morto e
vivo, si vede così come era quando cadde, e gli si chiede
perche non sia più tornato e come abbia tutte quelle ferite.
Divino Poeta dell’anima! […] – exuvias indutus (273): P 194.
Ma non tornò. E a Enea, nel sogno, pare che soglia tornare! –
iaculatus: Π 222. E non tornò. […].

279-97 (II colloquio) […]  – Quae… morae ? eppure a Enea
pareva prima che fosse ancora tra loro e compiesse sue
prodezze. – Expectate: nel sogno il tempo non conta più: Enea
aveva provata la gioia delle vittorie d’Ettore, aveva provato il
lungo desiderio di lui ucciso: questi due sentimenti si
riproducono contemporanei nel sogno. 

La parafrasi di Pascoli, qui particolarmente diffusa e
insistente, serve ad aiutare il lettore a figurarsi tutte le
contraddizioni che si agitano nella mente di Enea al momento del
sogno.40 Pascoli nota, per esempio, l’uso del presente in qui redit, e
ne valorizza la funzione, che è quella di esprimere – come
appunto, secondo Dandolo, accade nel sogno – la condizione di
impressione viva di cose attuali: «qui redit: presente. Enea qui
esprime i pensieri che si formavano nella sua mente, allora: pensieri
contrari fra loro e interrotti da lacune».41 La «vita psichica», infatti,
spiega Dandolo, si regge, esattamente come la «vita organica», su
«combinazioni di elementi», seguendo una «legge d’associazione»:
«non è l’idea solitaria, isolata, che ne costituisce la forza e il
carattere, ma l’idea associata e combinata con altre».42 Quel
particolare stato della vita psichica che è il sogno manifesta
appunto un «lavorio pazzo e disordinato» della coscienza,43 ed è
questo lavorio che Pascoli cerca di mettere in luce e quasi di
riprodurre nelle sue note. Perfino con qualche aggiunta didascalica,
che denuncia chiaramente la fonte su cui si era documentato: «nel
sogno», scrive, «il tempo non conta più»; e «i due sentimenti»
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provati da Enea nella veglia, «la gioia delle vittorie d’Ettore» e «il
lungo desiderio di lui ucciso», vi «si riproducono contemporanei».
È un’osservazione che ci riporta con tutta evidenza al principio
enunciato da Dandolo: «il tempo, nel sogno, […] sembra più
ch’altro un continuo presente»; «nell’atto di sognare, noi viviamo
nel ricordo, come in una vera e propria attualità».

Quando riprende il passo in occasione della lezione per la
Scuola Pedagogica di Bologna (quella già citata del 1908-1909),
Pascoli, che ha evidentemente il suo Epos fra le mani, aggiunge a
quanto legge o parafrasa dal suo commento ancora due o tre
osservazioni di estremo interesse.44 Leggiamole, a completamento
delle note di Epos già citate: «Il poeta non sapeva di psicologia; ma
si richiamava alla sua esperienza. Il fatto è che tutto il sogno è
procurato dal rumore che Enea sente, sembra che sia anteriore il
sogno, ma non lo è. Si sveglia e quasi contemporaneamente a
questo risveglio ha certo tutto sognato. Non è a caso per me che
l’ultima parola del sogno sia ignem (fuoco)». Qui la spiegazione
realistica del sogno45 sopravanza persino quella simbolica, offerta
da Epos a Aen., II, 296-97, Sic ait, et manibus vittas Vestamque potentem
/ Aeternumque adytis effert penetralibus ignem: «il simbolo della vita che
da Ilio doveva andare ad ardere nel focolare di Roma,
eternamente». Il fatto è che qui Pascoli porta alle estreme
conseguenze quanto ha appreso da Dandolo. Per Dandolo infatti
c’è un condizionamento persino fisiologico fra gli «stimoli esterni»
e la rappresentazione onirica; ma non solo: anche gli «stimoli
interni», i sentimenti e le passioni della veglia, agiscono rifusi nel
sogno: «pare adunque che l’energia fisiologica onde il sogno si
continua, durante il sogno, sia da ricercarsi tanto negli stimoli
esterni, quanto negli stimoli interni»;46 se può accadere di
risvegliarsi proprio sotto il pungolo di stimoli esterni («dal freddo,
dal caldo, da rumori, da contatti, punture d’insetti e così via»: 47

donde l’interesse per il sogno di don Rodrigo antologizzato in Sul
limitare: il «sozzo bubbone paonazzo» agisce appunto come uno
stimolo esterno), sono le passioni a sprigionarsi nel sogno: «nel
sogno, la passione corre spedita al suo fine».48 Il passaggio graduale
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dalla veglia al sonno discioglie nella psiche ricordi, timori e
desideri:

Come ogni mattina – si legge in una pagina già citata – non ci
si sveglia con un particolare ordine d’idee e di sentimenti, così
anche in un particolare stato psichico ci si va addormentando.
Talvolta sono rimembranze della giornata, che s’insinuano
leggere e vaporose […]. Talvolta sono speranze e desideri che
ci traggono dietro loro lusinghe; dolcissima illusione, che
adombra un così vivo e certo presentimento di realtà, da
ritardare anche il sonno.49

Nel sogno si verifica «il ritorno di quella parte affettiva,
nella quale massimamente riconosciamo l’attività e l’individualità
incommunicabile del nostro Io»:

Il ricordo, nel sonno, o l’infausta anticipazione d’una sciagura,
ci desta di soprasalto fra lagrime e singulti infrenabili, come
l’imagine d’un pericolo corso, ci riscuote sotto l’incubo
opprimente della paura. Ciò non vuol dir altro, che i nessi
psicologici, affidati all’elaborazione dei centri nervosi, si
compiono fatalmente anche nel sonno, e tocco un certo grado
d’impulsività, commuovono tutto il mondo rappresentativo,
provocano il sistema efferente, rendendo impossibile la
continuazione del sonno.50

La lettura del risveglio di Enea che Pascoli offre nella
lezione appare improntata a una sensibilità di questo tipo, d’uno
psicologismo fisiologico e materialista. Se appare eccessiva, sul
piano esegetico, l’interpretazione del sogno e del risveglio di Enea
come riproduzioni realistiche di fenomeni psichici e fisiologici, se
troppo fine sembra la notazione che fa di ignem la traccia linguistica
di una intenzionale espressione d’un dato psichico, bisogna pure
ammettere che il risultato cui il commentatore giunge di fronte ai
suoi ascoltatori è quello di sbalzare dal testo tonalità semantiche e
nessi narrativi senz’altro interessanti e condivisibili, coinvolgenti
tutta l’atmosfera dell’episodio virgiliano e il rapporto fra il suo
protagonista Enea e le sorti della collettività e della stessa Troia.
Sul finire del sogno Ettore dice a Enea (è la parafrasi di Pascoli,
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con commento immediato: Aen., II, 289-297; segue il risveglio
dell’eroe, 298-308): 

«Fuggi, figlio di una dea! (il che non è ozioso, perche intende
dire che sua madre lo proteggerà) Togliti da queste fiamme
(eripe flammis)» – Finisce l’azione del sogno col fuoco ch’egli
già vede chiaramente al veder Ettore che estrae dal sacello il
sacro fuoco; questo fuoco del sogno richiama l’idea del fuoco
reale. Appena Enea si desta, va dalla parte più alta della casa e
ascolta che cos’è che succede. Gli pare che sia come un
incendio in una messe matura che scricchiola bruciando,
oppure una grande piena. – Un’altra osservazione per far
vedere la finezza del poeta che ci mette tanto sentimento. Il
nemico è dentro le mura di Troia; troia rovina dalle sue vette.
Ora questo rumore di armi, questo rumore d’incendio,
ripercuotendosi nel sogno pare voglia dare subito la coscienza
che Troia sia invasa dal nemico. Può essere, ma come fa a
sentire questa espressione così scelta che Troia rovina dalle
sue vette? – Ecco come si può spiegare: tale espressione
voveva da un pezzo aggirarsi nell’animo di Enea e di tutti i
Troiani, che avevano ormai il presentimento che la città
dovesse cadere al lungo assedio. Nell’Eneide [ma leggi
«Nell’Iliade»], Ettore, palleggiando il figlio, dice: «Tempo
verrà, che Troia rovinerà poi che sarà morto Ettore» – e la
notizia sparsasi per la città desta tanto pianto che pareva che
tutta l’alta Ilio rovinasse dalle sue cime [è Il., XIII, 772, citato
in Epos accanto a Aen., II, 290, ruit alto a culmine Troia]. Tale
espressione non è che la sintesi dei presentimenti che questo
eroe doveva avere pur la sera di un giorno passato in sì gran
festa, che aveva però avuto un presagio funesto: i serpenti che
avevano avvinghiato il corpo di un sacerdote, la novella del
greco menzognero, le mura distrutte da loro stessi per far
passare il cavallo… era naturale anche questo.51

Si vede bene come la cornice del sogno e del risveglio intesi
in senso psicologistico-fisiologico raccolga, ordinandoli, nessi di
tipo narrativo ed emotivo che dal sogno, e dalle prime impressioni
di Enea dopo il sogno, risalgono a tutto il precedente racconto,
con gli episodi di Laocoonte, di Sinone e dell’ingresso del cavallo
nella città. La spia linguistica, il ripetersi di lessemi come flammis
(289), ignem (297), flamma (304), e più avanti Vulcano, ardet, relucent
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(310-12, le case di Deifobo e Ucalegonte), se direttamente serve a
Pascoli per provare la coincidenza, sul piano del racconto, di
«stimolo esterno», «presentimento» del personaggio, e realtà dei
fatti che si svolgono sulla scena, indirettamente sposta la sua analisi
su un terreno semiologico (lo stesso indicato da Pazzaglia per Eco
d’una notte mitica)52 di sicura fruttuosità ermeneutica. Il sogno
diventa così la sintesi di tutto l’antefatto della presa di Troia, e il
preludio al seguito della narrazione: le fiamme, i combattimenti, la
caduta. Abbraccia persino l’antefatto omerico, attraverso il
richiamo intertestuale risemantizzato in una moderna
interpretazione da psicologia di massa: il «presentimento» di Enea
è, per così dire, indotto, oltre che da vari accadimenti funesti da
una «espressione» (ruit alto a culmine Troia) che circola realmente e
ossessivamente fra i Troiani, tanto da condizionarne persino i
sogni, come accade a Enea, in ciò veramente uomo tra gli uomini.
Le note di Epos, forse anche per lo spazio concesso alla descrizione
del sogno, sorvolano alquanto sul risveglio di Enea; ma questa
tarda ripresa le integra egregiamente, schiudendo nel commento al
passo una dimensione interpretativa senz’altro originale, ancorche
invischiata in meccanismi scientistici un po’ rigidi e ingenui, se
rapportati al fatto letterario.

*

Sarebbe troppo facile, se non ne avessimo determinato il
retroterra culturale, dare a simili notazioni il titolo di semplici
superfetazioni personali del gusto – e delle fissazioni – di un
commentatore estroso; rilevare che osservazioni come quelle
proposte da Pascoli tradiscono un approccio a Virgilio talmente
lontano dalla media dei commenti anteriori, coevi e successivi, da
apparire quantomeno bislacche. ‘È Pascoli’, si potrebbe
concludere, ‘commenta come può commentare Pascoli’. Occorre
invece capire, e proprio sulle punte più stravaganti del commento
misurarne le intenzioni profonde.

L’esempio del sogno di Enea evidenzia appunto una
caratteristica del commentare che, come vedremo, ha solide radici
nell’estetica di Pascoli. C’è un rapporto di simmetria o specularità
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fra il poeta commentato e il suo lettore-commentatore: il lettore-
commentatore si assume l’onere di acquisire le stesse competenze
del poeta, per seguirne, svelarne e apprezzarne le strategie
espressive. Se il poeta è anche ‘scienziato’, tale dovrà sforzarsi di
essere anche lui. È abbastanza evidente quanto di autoreferenziale
vi sia in una simile attitudine, se il commentatore è Pascoli: sarà un
caso che egli colga la ‘scientificità’ di Virgilio, la sua aderenza
esperta alle cose, proprio là dove la sua personale inclinazione lo
guida più spontaneamente, verso i sogni, le piante, gli animali? In
un aspetto, tuttavia, l’atteggiamento di Pascoli resta istruttivo come
un’acquisizione della pratica del commento non scontata per la
cultura dell’epoca. L’immedesimazione del commentatore
nell’autore commentato, lo sforzo di ricreare le condizioni culturali
della nascita della poesia, sono un’eredità dello storicismo
carducciano reinterpretato in chiave intuitiva («geniale», avrebbe
detto Pascoli) che coniuga lo studio della cultura dell’autore alla
sua immediata pratica poetica, alla sua techne realizzata in poesia. La
sensibilità di Pascoli si mostra qui – come in tanti altri punti della
sua opera in prosa – anticipatrice di quel vasto movimento di
cultura poetica che porterà all’individuazione del concetto di
‘poesia pura’, col suo necessario corollario di riflessione (e
valorizzazione della riflessione) sul ‘fare’ poetico.53

Al carattere individuato da Pascoli nell’arte di Virgilio, di
una sua intrinseca scientificità, risponde un principio generale
d’ordine estetico, che fa capo direttamente all’idea pascoliana che
la poesia si trovi, prima che nelle singole realizzazioni poetiche,
nelle ‘cose’. E tale principio può essere sintetizzato così: occorre
comprendere le cose per rappresentarle. Ad esempio, il verso incipe, parve
puer, risu cognoscere matrem dell’ecloga IV, come non può essere
compreso se non si conosce il modo di comunicare del «fanciullo»
(quel risu significa «non col riso, ma per mezzo del riso»), così non
avrebbe potuto essere scritto con tale «nitidezza» dal poeta se
questi non fosse stato a contatto, prima che con la parola, con la
cosa: «è inutile consultare dizionari e trattati, se non si comprende
il fanciullo che Virgilio comprendeva».54 Proprio in base a questa
prospettiva ci si può spiegare come le note di Epos facciano posto
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persino alla ‘scienza’ propriamente detta. Si è visto il caso della
psicologia del sogno. Ma Pascoli fa appello anche a competenze
botaniche e ornitologiche che considera possedute da Virgilio, e da
acquisire da parte del lettore. Di qui certe glosse schiettamente
didascaliche, apparentemente esorbitanti rispetto alle esigenze di
un commento, ma in realtà sempre riconducibili a una ragione
individuata nel testo, che congiunga la precisione del particolare di
realtà alle sue risonanze simboliche. Tutt’altro che rare, tali note
rivelano una seria esigenza di avvicinamento del discorso epico al
reale degli oggetti, degli esseri, dei fenomeni di cui si può fare
esperienza. Esse sono il luogo dal quale il commentatore, gettando
uno sguardo nel testo, vi coglie – e ripristina per il lettore
attraverso la mediazione linguistica – il legame della parola con la
realtà (legame che sente connaturato nell’arte di Virgilio), e ne
evidenzia le sfumature simboliche. 

È celebre il «ramo d’oro», che Virgilio paragona al vischio
(Aen., VI, 205-209): Quale solet silvis brumali frigore viscum / Fronde
virere nova, quod non sua seminat arbos, / Et croceo fetu teretis circumdare
truncos: / Talis erat species auri frondentis opaca / Ilice, sic leni crepitabat
brattea vento. La similitudine ha valore epifanico: Virgilio se ne serve
per far vedere, per mettere l’oggetto straordinario sotto gli occhi del
lettore. Non si può dire che Pascoli, col fornire ai versi una
trascrizione botanica, obliteri questa importante funzione, che è
appunto quella del mostrare. Lui che a Castelvecchio vedeva ogni
inverno gli alberi ‘doppi’, su cui alligna la pianta parassita, si chiede
a quale specie in particolare pensasse Virgilio, e risponde offrendo
direttamente al lettore, in una lunga nota, gli strumenti per
decidere: 

viscum: pianta parassita sempre verde, che forma cespugli tondi
d’un verde gialliccio su altri alberi, e vi si scorge specialmente
nell’inverno quando le foglie dell’albero sono cadute. Due
specie ne abbiamo: il Viscum Album, con bacche color
d’acqua, e il Loranthus Europaeus o vischio quercino, che ha
bacche e fiorellini di color giallo.55
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Virgilio parla appunto di ilex, l’elce o faggio che è del
genere delle querce (quercus ilex); e nella comparazione associa
l’immagine del vischio all’inverno (brumali frigore). Sono elementi di
contorno che, con quello primario del colore giallo, identificano il
viscum come «vischio quercino». La nota sembra derivare dalla
consultazione congiunta dei due manuali di botanica presenti a
Casa Pascoli, la Storia illustrata del regno vegetale di Aloisio Pokorny e
l’Atlante botanico di Giovanni Briosi. Si legge nel Pokorny: 

Il Vischio (Viscum album) è una pianta parassita
sempreverde, che si radica nel legno di diversi alberi, […]. Il
fusto […] forma degli ammassi sferici di un verde giallognolo
che sono apparenti sopra tutto in tempo d’inverno, quando gli
alberi si sono spogliati delle loro frondi. […] Il frutto è una
bacca globosa, bianca […]. Delle bacche di un altro parassita
dello stesso ordine, il Vischio quercino (Loranthus
europaeus), che cresce sulle quercie, si prepara la sostanza
detta pania […].56

È evidente che la nota di Pascoli ricalca questa voce. Se ne
discosta per descrivere il colore differente delle bacche, che sono
bianche nel Viscum album e gialle nel Loranthus europaeus. Il colore
delle bacche del vischio quercino non è indicato ne nel Pokorny ne
nel Briosi; ma in quest’ultimo, che ha tavole a colori, si vede
chiaramente il colore dei frutti di entrambe le specie, e, nella figura
del vischio quercino, si individuano anche i «fiorellini», anch’essi
gialli.57 Del resto, tutto questo Pascoli poteva conoscere anche per
esperienza diretta. 

La botanica viene dunque incontro all’esegeta, che, seppure
in maniera allusiva, lascia intendere al lettore che Virgilio, poeta e
scienziato della natura, aveva ben presente una reale varietà di
vischio – il quercino – nel momento in cui creava il simbolico
ramo d’oro che tanta fortuna avrebbe avuto, proprio in quegli
anni, grazie al libro di James George Frazer.58 Non si tratta quindi
di erudizione fine a se stessa. Il senso di tanto spiegamento di
competenze denuncia la precisa intenzione del commentatore di
mostrare l’aderenza alla realtà del discorso simbolico virgiliano, la
polarizzazione fra dato di realtà e dato mitico, simbolico,
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fantastico. D’altra parte, il ripristinato legame fra la narrazione
simbolica e gli elementi di realtà comporta, per quegli stessi
elementi, un’immediata investitura sul piano del simbolo anche in
testi ulteriori rispetto a quello commentato. Se la comparazione di
Virgilio è da leggersi come l’istituzione di un rapporto simbolico
fra il «ramo d’oro» e il vischio, ogni successiva rappresentazione
del vischio non potrà che alludere, per Pascoli (e per quel lettore
passato attraverso Virgilio), a una situazione liminare fra il mondo
dei vivi e l’aldilà: si pensa ovviamente al Vischio, il poemetto nato sì
dall’esperienza, dall’osservazione dei vischi nelle stagioni di
Castelvecchio, ma anche legato all’ineludibile influenza simbolica
di questo luogo dell’Eneide (e della dantesca selva dei suicidi). Il
vischio-ramo d’oro può essere pertanto considerato, rispetto alla
nuova rappresentazione offerta dal poemetto pascoliano, un
«presupposto» o «antefatto», come lo chiamava Pascoli: cioè, anche
in assenza di richiami testuali diretti, un precedente nella linea della
tradizione culturale, che surdetermina la nuova emergenza
dell’oggetto.59

*

La descrizione precisa, dettagliata, degli oggetti nelle note
risponde a uno dei principi tipici della concezione pascoliana del
mito, un principio – qui sta il rispecchiamento con l’autore
commentato – che Pascoli immagina proprio anche della
concezione virgiliana: la necessità che vi siano corrispondenze
riconoscibili fra l’oggetto mitico e l’oggetto naturale, perche
dall’oggetto naturale è scaturito quello mitico. Si tratta di
un’impostazione di lettura del mito, tipica della mitologia
comparata (da Karl Otfried Müller a Ludwig Preller, da Friedrich
Max Müller a Tito Vignoli ad Angelo De Gubernatis), che entra in
Epos, e cioè nell’interpretazione di Virgilio, con un sensibile tratto
d’originalità: l’applicazione del procedimento mitopoietico tipico
della fantasia popolare al lavoro di un singolo individuo. Per gli
studiosi di mitologia il mito è prodotto esclusivo della creatività del
popolo: «i miti», spiega De Gubernatis in un suo trattatello
divulgativo, «sono bensì poesia, ma non invenzione di poeti, sì bene
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creazione mirabile d’un solo, d’un grande, unico, veramente
immortale poeta, del popolo».60 E il poeta di professione «non fa
altro se non levare, in una forma più artistica, la credenza popolare
già esistente».61 Ebbene, per Pascoli Virgilio, nella sua raffinata
sensibilità, possiede la capacità di farsi antico e popolare, di
ripercorrere i passi di quel processo di creazione mitica che
percepiva operante nella cultura popolare, e che vedeva invenare
così schiettamente i poemi omerici ed esiodei. I «miti elementari» –
leggiamo ancora De Gubernatis – nascono appunto
dall’«osservazione poetica del mondo fisico», in epoche in cui la
scienza non esisteva. La naturale «curiosità dell’uomo primitivo»,
che pensa come un «fanciullo», si appuntava allora alle domande
tipiche del fanciullo: «Come son nato? Chi mi portò su questa
terra?». In un «tempo in cui non c’erano libri da consultare, ne
scuole filosofiche, ne etnologi, ne antropologi», questi uomini
cercavano la risposta «tentando direttamente il gran libro della
natura».62 Siamo, è evidente, anche nell’area di interesse del
Fanciullino. Il principio di una corrispondenza fra ontogenesi e
filogenesi (per il quale il punto di riferimento scientifico di Pascoli,
come è stato dimostrato, era Heckel) si trova applicato anche in
una pagina di Karl Otfried Müller, che Pascoli certamente
conosceva: 

La fantasia, che nell’età infantile degl’individui e dei popoli si
appalesa e più attiva e più ingenua, faceva vedere a quei primi
uomini un incontro or nemico or benigno delle diverse
divinità, e nello spuntare e nel morire della vegetazione, e
nell’invernali tempeste, e negli ardenti soli, e finalmente nelle
singolari qualità fisiche delle regioni diverse; dal quale
incontro derivarono ora lieti ed ora funesti gli eventi. Nella
mitologia greca rimasero molte tradizioni di quella primitiva
ingenuità che t’incanta, e di quella semplicità che ti
commuove, le quali derivarono da questo periodo della
religione greca in cui ella ebbe solo il carattere di religione
naturale.63

In un secondo momento tali elementi primitivi avrebbero
poi perduto di vista il «congiungimento degli Dei con la natura», e
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si sarebbero convertiti, in una fase più matura della cultura greca,
in simboli di aspetti e qualità della vita psicologica e sociale, al
punto che gli stessi «più illustri mitologi dell’antichità» avrebbero
smarrito la chiave delle «antiche favole». Compito degli studi
moderni è allora quello di «alzare il velo» caduto a ricoprire i miti
originari, di rifare all’indietro il percorso di questa loro «posteriore
trasformazione»: dalla quale in verità, scrive Müller, «si riconosce
massimamente l’antichità loro, in quella guisa che gli edifici dan
pruova d’esser vetusti, quanto più son ruinati e rosi dal tempo».64

Quello qui enunciato è un principio metodologico che
sicuramente Pascoli condivideva, e che in Epos mostra di cogliere
celato nella stesso atteggiamento di Virgilio di fronte al mito.65 Ma
il «libro della natura», il poeta che aveva scritto le Bucoliche e le
Georgiche non poteva «tentarlo», là dove anche nell’Eneide gli se ne
offrisse l’occasione, se non lasciando trasparire un sentimento di
nostalgia per la perduta immediatezza della concezione mitica.
Come si avrà modo di vedere, anche tale sentimento, per Pascoli,
entra a far parte dell’espressione poetica. Si può dire che egli ne
espone un aspetto nell’introduzione di Epos sulla Poesia epica in
Roma, là dove si sofferma su questioni di stile e sull’idea che
dell’epica ha Virgilio. Ma in realtà, le affermazioni che più
direttamente aggrediscono il tema del rapporto di Virgilio col mito
saranno delegate alle note. Già nelle pagine introduttive, però,
Virgilio appare come il poeta-lettore che in Omero ed Esiodo è in
grado di cogliere un universale popolare, la voce remota di
quell’«unico, veramente immortale poeta» (ricordiamo De
Gubernatis). Virgilio, scrive Pascoli, «intendeva l’arte epica […]
come forse nessun altro Romano, in un modo tutto suo e degno di
lui e della sua anima di poeta».66 I «difetti» della poesia omerica
erano per lui un «tratto di naturalezza», componente essenziale del
«sentore epico»: «Si metteva forse egli nella persona d’un aedo
antico? E perche no? Egli aveva l’anima veggente».67 Nel poema
delle Georgiche voleva «che si sentisse quello che egli sentiva in
quello Ascreo, la voce di poeti più antichi, di proverbi e canti
anonimi». A tale disposizione, che è di estetica e di poetica, si deve
nell’Eneide «lo spesso ricorso di versi d’Ennio e d’altri passati,
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persino di contemporanei come Varrone Atacino e Vario», per non
parlare delle ‘imitazioni’ omeriche.68 Ma risalendo indietro, vale
quello che diceva già Lyra romana: la poesia nasce da «canti
primitivi», da un «grido» trasformato «in parola», da un «suono»
trasformato «in idea»;69 e questi canti vengono dal «popolo»: «canti
di popolo, rilavorati da un buon aoidos», si odono «intelaiati nella
[…] cornice» dell’epos omerico.70 «Cenni di canti anteriori
dimenticati» li chiama Epos, «conchiglie fossili testimoni di acque
ora lontane»,71 che Virgilio ricercava e intendeva finemente: «una
tale eco di voci che furono, vibrava all’anima di Vergilio dai poemi
di Omero e di Esiodo; e volle che non mancasse nella sua
[opera]».72 Anche l’epica romana, del resto, nasceva, con Livio
Andronico, da un «desiderio […] del popolo»: «certo è innegabile»,
scrive Pascoli, «che traducendo l’Odyssea per il popolo, egli
soddisfaceva a un desiderio, che era nel popolo, di sentir più vive e
vere notizie intorno a un eroe prediletto».73

Fondato su tali premesse, si capisce che lo studio applicato
da Pascoli all’arte di Virgilio va ben al di là di un concetto
esclusivamente letterario. Il principio di una corrispondenza fra
oggetto fisico e sua trasfigurazione mitica diventa, in un Virgilio
così inteso, principio di carattere estetico. Ciò è tanto vero che, sul
piano operativo del commento, si riscontra pressoche uniforme la
necessità di offrire al lettore note precise, che facciano intendere le
ragioni per cui quell’oggetto – e non un altro – è stato scelto in
quel contesto: il modo, cioè, in cui il dato fenomenico fondi il
discorso mitico e simbolico. In tal senso è esemplare, accanto alla
nota sul viscum, quella sull’ulmus opaca ingens, l’albero posto da
Virgilio nel vestibolo dell’Averno (Aen., VI, 283): «Ulmus: scelto dal
P‹oeta› forse perche sterile di frutti e denso di foglie». Qui è il
naturalista che parla, accordando le proprie conoscenze ai
particolari della scena virgiliana, che, per il fatto stesso di esser lì
presenti, richiedono una motivazione coerente con il contesto.
Pascoli non si chiede se il particolare dell’olmo fosse eredità di una
tradizione letteraria, ma anzi intende come operazione originale di
Virgilio proprio quella di specificare il tipo d’albero (si ricordi la
polemica contro la genericità  di «alberi» e «augelli» in Leopardi,
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nella conferenza Il sabato). Il poeta, dunque, chiamando in causa le
proprie competenze, doveva scegliere l’albero che più si addicesse al
contesto infernale: e ha scelto l’olmo, «sterile di frutti e denso di
foglie».74 

*

Inutile dire che per Pascoli la ‘scienza’ di Virgilio ha
un’estensione vastissima. Egli sembra ammirarne la doctrina quasi
come un uomo medievale, e poco manca che non lo vediamo
parlarci del poeta dell’Eneide come di un mago. Il fatto è che il
Pascoli interprete ascolta, con l’uomo razionale, anche il fanciullino
(a volte più questo che l’altro); ossia, per dirla in termini di
codificazione delle prospettive epistemologiche, arretra il proprio
punto di vista a momenti della storia culturale ‘primitivi’ rispetto al
paradigma scientifico-razionale, per accedere con maggiore
immediatezza a un mondo culturale ed estetico che è radicalmente
diverso dal nostro. Ascolterà pertanto i poeti contemporanei a
Virgilio (Orazio, Properzio) e i suoi immediati lettori, biografi e
commentatori, anche tardoantichi (Asconio Pediano, Donato,
Servio, Macrobio), con molta più disponibilità – che non è
necessariamente acritica credulità – a cogliere il contenuto di verità
insito nella loro testimonianza; seguirà, in alcuni luoghi cruciali (ad
esempio, nell’episodio di Sinone), la lettura di Servio più che quella
dei moderni Gossrau, Wagner, Peerlkamp e Sabbadini, (perche
Servio, cavillosamente scomponendo e interpretando le parole di
Sinone, le sue anfibologie, gli offre la più immediata via d’accesso
al piano drammatico della narrazione, che s’impernia
sull’attuazione dell’inganno attraverso la parola); insisterà sulle
proiezioni dantesche di certi versi, perche Dante è stato, col
riscriverli, il loro primo grande lettore e traghettatore nella nostra
tradizione.75 Anche l’apparente bizzarria di ricomporre un nuovo
esametro dai monconi di versi tagliati (là dove si è scelto di
omettere una o più sequenze), appartiene a quell’habitus del
commentatore che lo porta il più possibile ad avvicinarsi al
paradigma culturale del testo commentato: in questo caso, all’arte
del rapsodo (su cui peraltro si sofferma il Commentario).76 Un solo
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esempio, tratto dal libro I (Aen., I, 494-95, 496-97, 631-32, 695-96);
i frammenti sono disposti a gradini, e i tagli sono segnalati dagli
asterischi: 

Haec dum Dardanio Aeneae miranda videntur,
Dum stupet, *

* ad templum, forma pulcherrima Dido
Incessit *:

* simul Aenean in regia ducit
Tecta *.

* ibat dicto parens et dona Cupido
Regia portabat Tyriis duce laetus Achate.

Ma torniamo al Virgilio ‘scienziato’. Non può mancare, fra
le molteplici manifestazioni della sua «esperienza», una sincera
adesione del commentatore – e poi, ripetiamo, si tratta di Pascoli –
al mondo ornitologico dell’Eneide. Ecco la nota a Aen., VII, 189-91,
i versi sul picchio, l’uccello che prima era re: Picus, ecum domitor;
quem capta cupidine coniunx / Aurea percussum virga versumque venenis /
Fecit avem Circe sparsitque coloribus alas. Pascoli commenta: «il picchio,
uccello dall’abito molto variegato in cui si trova il nero, il giallo, il
bianco e il carmino». È una descrizione che riprende quasi alla
lettera quella di una delle autorità ornitologiche del nostro, la Vita
degli animali di Alfred Edmund Brehm: il picchio rosso maggiore «è
notevole per l’abito grandemente variegato. Le parti superiori sono
nere, le parti inferiori grigio-giallo-sucido, […] le guancie, le strie
del collo, grandi macchie sulle spalle e fasce trasversali sulle ali
sono bianche, l’occipite ed il sottocoda d’un bellissimo carmino».77

Un altro esempio è quello della Fama (Aen., IV, 173). Non
che a Pascoli sfugga la grandiosità allegorica della celebre
immagine. La mette anzi in risalto in Eco d’una notte mitica, proprio a
contrasto con la parodia manzoniana: «a me pare che il Manzoni
con la sua analisi della divulgazione misteriosa del segreto […]
abbia, dirò così, tradotto in sorriso vernacolo la stupenda
descrizione epica della Fama».78 Ma in Epos vuole risalire alle
sorgenti dell’immaginario di Virgilio, che anche in questo caso
poggia sul fenomenico. La fama, dice Virgilio, è come un uccello,
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un mostruoso uccello dalle ali coperte d’occhi: sese attollit in auras /
Ingrediturque solo et caput inter nubila condit. Nelle note al passo (Aen.,
IV, 173-88), le competenze letterarie e quelle ornitologiche del
commentatore lavorano in sinergia. È richiamato Omero (Od.,
XXIV, 413), la cui Fama, però, Ὄ σσα, «è in origine il tuono, voce
di Zeus», nasce cioè, già in quel caso, per astrazione da un
fenomeno naturale. Sono citati, sull’eco del verso mobilitate viget,
viresque adquirit eundo (175), tre versi di Lucrezio, versi
spiccatamente ‘scientifici’, imperniati sulla descrizione dello stesso
fenomeno di crescente dinamicità (De rer. nat., VI, 340-43: Denique
quod longo venit impete, sumere debet / Mobilitatem etiam atque etiam, quae
crescit eundo / Et validas auget viris). E il «mostro alato», la Fama,
«prima piccola per paura, poi smisurata, dalla terra al cielo», è a
questo punto «concepita come un uccello corridore», che sese attollit
e ingrediturque solo, «‘ha i piedi nella terra’». Ora, «uccello corridore»
non significa semplicemente ‘uccello che corre’, ma è voce
ornitologica che identifica quegli uccelli che non sono in grado di
volare (e che dunque si contrappongono ai cosiddetti ‘volatori’), e
ai quali appartiene la specie africana che Pascoli doveva avere in
mente stendendo questa nota, lo struzzo (ricordiamo che siamo nel
libro di Didone): e infatti, leggiamo nel Brehm, «la scienza attuale
[…] considera i brevipenni [fra cui lo struzzo] come una sezione
dei corridori».79 

Ma la commistione tra mito, poesia e natura continua, ne la
fantasia di Pascoli, dietro quella di Virgilio, si ferma qui. Se la
Fama, monstrum horrendum ingens, è figlia della Terra e sorella di Ceo
ed Encelado (179-81), la sensibilità di Virgilio fa sì che la
genealogia non venga enunciata senza una pennellata tipicamente
epica, l’inciso ut perhibent, che fa dire al commentatore: «il poeta
epico si appella alla tradizione precisamente quando inventa.
Ricordate Turpino?». L’allusione è al favoloso autore della Vita di
Carlo Magno, cui si richiamano Pulci, Boiardo e Ariosto, ed è in
segreta polemica con Sabbadini, il quale, prendendo alla lettera l’ut
perhibent, aveva commentato: «Vergilio non à più fede nelle
tradizioni mitologiche; questa espressione sarebbe assurda nei
poemi omerici». Per Pascoli costituisce, invece, un tratto epico. Ma
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se Virgilio, qui, sta sentendo da antico, è allora possibile un’altra
metamorfosi della Fama, stavolta in pavone (che è un gallinaceo, e
può volare): oculi (182) è annotato: «si è inspirato alla favola di
Argo e al pavone: al grande pavone che stende le sue ali cerulee
seminate di occhi d’oro, sopra noi, nelle notti serene». Bellissimo
tratto, veramente «pittoresco», anche se non del tutto motivato dal
testo virgiliano, dove non si parla che indirettamente di cielo («le
ali cerulee») e di stelle (le macchie sulle ali, «occhi d’oro»). Ma
tant’è, la fantasia di Pascoli insegue quella di Virgilio verso le
scaturigini della figura mitica, e sulle ali di quella duplica, nel
commento, l’immagine originale in una seconda immagine,
appoggiata e insieme staccata sul testo latino: quella di un cielo
notturno che si stende «sopra noi», come le ali di un immenso
pavone.80 Dov’è finito il monstrum horrendum? Forse l’immaginazione
ha preso un poco la mano al commentatore, ma a noi interessa la
genuinità e la coerenza del suo assunto: cercare nella
rappresentazione virgiliana il seme di un rinnovato contatto con la
natura e col fenomenico attraverso un cammino a ritroso nel mito.
Ancora il Brehm, che parla del colore dorato delle macchie
«oculiformi» del pavone, si affianca come auctoritas scientifica a
quelle letterarie cui i commentatori sono più usi ricorrere. Se
andiamo a leggere la sua descrizione dell’uccello troviamo infatti
confermate quelle caratteristiche che la nota di Pascoli trasfigura in
immagine pittoresca: 

Il Pavone comune […] è d’un magnifico azzurro-porporino
con splendore dorato e verde sulla testa, sul collo e sul davanti
del petto; […]: le ali sono bianche con istriscie trasversali
nere; il mezzo del dorso però è azzurro-cupo e le parti
inferiori nere. Le remiganti e le timoniere sono color bruno-
noce-chiaro, verdi e magnificamente ornate di macchie
oculiformi le penne che costituiscono lo strascico.81

Anche nel pavone maggiore l’azzurro si mescola al dorato:
«le piume della parte inferiore del collo mostrano macchie a
squama color verde-azzurro con orlo verde-dorato; le piume del
petto con l’orlo verde metallico hanno splendore dorato».82 Pascoli
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ha lavorato di pennello a larghe campate, e del variopinto manto
del pavone ha isolato e giustapposto i toni principali e contrari, il
«ceruleo» e l’«oro». Ma quel pavone che vola caeli medio terraeque,
«‘tra cielo e terra’», com’egli traduce, gli parla anche sul piano delle
funzioni narrative: l’unione fra Enea e Didone era avvenuta in una
spelunca (165), accompagnata dai suoni del cielo e della terra; e
Tellus e Iuno (la quale, per il mito, ricorda Pascoli, rappresenta il
cielo) sono le figure di quel rumoreggiare della natura attorno ai
due amanti. Sulla scorta della Teogonia di Esiodo, le note
all’episodio del Connubio (IV, 160-72) e a quello successivo della
Fama (IV, 173-197) si richiamano, dipingendo il fondale naturale e
simbolico sul quale staccano le dolorose vicende degli uomini.83 Il
volo della Fama come pavone, sembra dirci Pascoli, materializza
l’inevitabile ripercuotersi sulla collettività dell’‘errore’ dei due
amanti: pur nel segreto di quella spelunca, esso affondava sin
dall’inizio in una dimensione cosmica. Nulla di tutto ciò,
naturalmente, si trova nel commento di Sabbadini, ne negli altri
utilizzati da Pascoli (solo Heyne fa cenno a Lucrezio).

Un ultimo esempio. A Virgilio sono riconosciute
competenze tali da toccare, almeno in un caso, anche le scienze
della terra. Nell’excursus su Ercole e Caco del libro VIII Pascoli
coglie la spiegazione, in forme mitiche, di fenomeni geologici e
meteorologici. Le note s’incaricano di segnalare le corrispondenze,
ad esempio: «In Caco si trovano […] due persone mitiche, il
gigante che spira fuoco, personificazione del vulcano, e la nuvola
tenebrosa (Cacius, Caicus, Caecus), che oscura il Sole e guizza di
lampi, ed è dal Sole squarciata» (nota a VIII, 190-99); oppure: «le
vacche non sono che i raggi del sole» (nota a 200-12). In una
lezione tarda sulla Modernità di Virgilio, uno di quei testi viventi
nell’oralità in cui il professore più si sbilancia, rivelando con una
sola battuta il suo pensiero, Pascoli tornerà sull’argomento
osservando che nel libro VIII «i miti vulcanici sono narrati con una
percezione di scienziato».84 Non poteva essere più esplicito, ne più
disinvolto nel pronunciare la parola tabù: «scienziato». E
«percezione» ci fa capire quanto peso il commentatore attribuisca
alla capacità di Virgilio di cogliere il sensibile, una capacità che il
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commento vuole mettere in risalto, quasi a gara col testo
commentato.

*

Che cosa muove dunque il commentatore all’insistenza su
simili particolari, apparentemente stravaganti e lontani dalla più
comune immagine dell’arte di Virgilio? Che cosa lo spinge a
rompere così disinvoltamente la barriera tra le ‘due culture’, quella
umanistica e quella scientifica? E ancora: si tratta di particolari
necessari a intendere ed apprezzare la poesia di Virgilio?
Evidentemente, per Pascoli sì. Note di commento come quelle che
abbiamo letto si inscrivono in un assetto concettuale individuato
da tre coordinate: la cosa (appartenga essa all’arte o alla natura, al
mito o alla storia);85 la relazione poeta-cosa; la relazione lettore-cosa.
Quest’ultima, la relazione che lega il lettore alla cosa, si rivela
altrettanto importante per comprendere la poesia che la relazione
poeta-cosa per produrla: per Pascoli il lettore deve fare i conti,
prima che con il poeta e con la poesia, con se stesso, con la propria
capacità di avvicinamento alle cose, con, per così dire,
l’allenamento della propria facoltà poetica. Egli s’incontrerà col
poeta sul testo, che è la superficie su cui avviene la comunicazione,
ma solo se avrà sviluppato l’esercizio all’auscultazione delle cose e
della loro voce poetica. Come raccomanda la Nota per gli alunni in
Sul limitare – la dimensione pedagogica qui sfocia in una vera e
propria estetica della lettura – al giovane discente «non […] salta
nemmeno per la testa che si debba studiare soltanto come si
dicano le cose: egli studia le cose, che si possono poi anche dire
agli altri e anche non dire; ma, se si hanno a dire, intuisce sin d’ora
che, quando si sanno o si sentono le cose, le parole vengono da
se».86 Lo studio di cui parla qui Pascoli si alimenta della lettura («Il
mio fanciullo legge»),87 e questa deve saper vedere le cose
attraverso la superficie del linguaggio. La massima catoniana, rem
tene verba sequentur, acquista un senso nuovo e più pieno in questa
versione pascoliana, che fa del rem tenere un’istanza di conoscenza e
della pronuncia dei verba un atto di significazione autentico solo
quando si alimenti a quella conoscenza.
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Se ci rivolgiamo ora all’atteggiamento del Pascoli
commentatore, troviamo che esso fa perno appunto su questa
relazione lettore-cosa. Se il lettore non comprende la cosa, non
comprenderà nemmeno ciò che il poeta dice, come lo dice e con
quanta novità o originalità. Le «cose» di cui parla L’interpretazione di
un poemetto, siano esse un’alba o un fiore, una statua o una pittura,
un mito, o, infine, una poesia, «queste cose»

o si conoscono, e allora il poeta, che ha espresso il sentimento
ispiratogli in un certo momento da esse, sarà da voi più o
meno ammirato e amato di avere aggiunto o molto o poco ai
sentimenti che anche a voi ispirava o che a voi non ispirava
quella poesia, quel fatto storico, quel mito, quella leggenda,
quella rovina, quella sinfonia, quella pittura e scoltura. O non
le conoscete, e allora andatele a vedere, e, dopo apprezzate o
disprezzate il poeta.88

Dato questo assunto, il commentatore si comporterà di
conseguenza: cercherà di evocare e mostrare la cosa dietro la sua
espressione poetica, offrendo al lettore gli strumenti per
comprendere e valutare la poesia nella sua componente essenziale,
ossia nel suo potere rivelativo della cosa; e non già della cosa in
astratto, ma della cosa per l’uomo-poeta che con essa è entrato in
relazione, in una relazione individuata, unica («il sentimento
ispiratogli in un certo momento»), ma condivisibile e
sovrapponibile, in un accrescimento di conoscenza, ad altre
relazioni istituite da altri uomini.

E qui conviene tornare a riflettere sul carattere attribuito da
Pascoli all’arte di Virgilio. Il poeta-scienziato è un poeta consapevole.
In termini schilleriani, è un sentimentalischer Dichter. Basti pensare
anche solo alla riflessione sul Virgilio lettore di Omero, cioè sul
poeta ‘ingenuo’ e il ‘sentimentale posti l’uno di fronte all’altro. Lo
si è già visto: nel Commentario introduttivo a Epos, Pascoli ci mostra
un Virgilio senz’altro «moderno» in questo senso, un poeta che,
posto di fronte alle espressioni di una primigenia visione del
mondo conservate nella poesia omerica ed esiodea, vuole che
anche nella propria voce risuoni l’«eco di voci che furono».89 Vuole,
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appunto, come poeta sentimentale e riflesso: Virgilio cerca l’ingenuo
ed è profondamente padrone della propria arte, che è l’arte di
questa ricerca, di questo consapevole ritorno alle origini. Un tale
poeta, è chiaro, è anche un alter ego dello stesso Pascoli: in lui
Pascoli individua quella forma mista di poesia che unisce mito e
consapevolezza del mito, mito e sua ‘interpretazione’. 

L’espressione ‘interpretare il mito’ non è nostra, ma di
Pascoli. E la si incontra in Epos proprio là dove la modernità di
Virgilio viene più chiaramente segnalata in questa accezione.
Pienezza, fascinazione e realtà del mito da un lato, negazione,
vanità e inconsistenza del mito stesso dall’altro formano la duplice
componente di un’arte che le note di Epos mostrano in tensione tra
«favole» e «ragionamenti».90 È un Virgilio «pensoso»,91 letto
senz’altro con Leopardi, non solo il Leopardi della nostalgia per le
favole antiche, ma anche quello del senso acuto del vero, che per
Pascoli deve trasformarsi in elemento propellente di una forma
nuova di poesia, capace di superare lo sgomento del nulla, la
corrosiva skepsis della ragione. E qui si può procedere per contrasti,
citando, prima che le parole di Pascoli, una nota di Sabbadini al
passo in cui Virgilio fa cenno al mito delle sirene: proprio dalla
tradizione esegetica con cui Pascoli più immediatamente si trova a
fare i conti nasce infatti, quasi per reazione, l’idea di
un’appropriazione dinamica del mito da parte di Virgilio. 

Siano dunque i versi delle Sirene, Aen., V, 864-65: iamque
adeo scopulos Sirenum advecta subibat / Difficilis quondam multorumque
ossibus albos. E questo è il commento di Sabbadini:

scopulos Sirenum, le Sirene, vergini incantatrici, sono la
personificazione delle coste e degli scogli levigati dalle onde,
che rompendovisi producono una certa armonia di suoni
strana e allettatrice. […] quondam, detto in persona del poeta,
al cui tempo quelle credenze meravigliose erano state distrutte
dall’osservazione dei luoghi e dall’esperienza. Questo
scetticismo mitologico è da Vergilio espresso in più luoghi ed
è una delle caratteristiche per cui egli maggiormente si scosta
dalla fede ingenua dei cantori omerici.
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Non è, quello descritto da Sabbadini, proprio il sentimento
leopardiano del ‘vero’, il sentimento che distrugge (com’è forte qui
il verbo usato da Sabbadini) le «credenze meravigliose» cui i poeti
antichi – antichi rispetto al moderno Virgilio – si abbandonavano
con «fede ingenua»? Ma questo – e qui siamo alla prospettiva di
Pascoli – non è per Virgilio il punto di arrivo, ma il punto di
partenza. Per il Virgilio di Pascoli il mito, nella sua pienezza
significante, è oggetto di desiderio e di ricerca, non di skepsis. È per
questo che Pascoli non può accettare, nell’interpretazione del
passo, la lettura di Sabbadini, che fa del quondam lo spiraglio del
pensiero razionale sulla materia del racconto; e al valore
extradiegetico della particella ne preferisce uno spiccatamente
diegetico, allusivo anzi a un evento che precede il passaggio di Enea,
e che il lettore poteva conoscere attraverso la tradizione: «le sirene,
dopo che Odysseo, e secondo altri Orpheo, passò immune, furono
converse in scogli» (nota a scopulos Sirenum). Questa scelta di lettura
non cancella però l’idea espressa da Sabbadini, che Pascoli non
può che condividere: una ‘distruzione’ del mito c’è stata. Ma
acquisito il riconoscimento di tale condizione culturale, si tratta per
Pascoli di individuare la vocazione particolare dell’arte di Virgilio:
quella condizione diventa così il presupposto contro il quale il
poeta reagisce, mettendo in moto la sua personale ricerca del mito. 

Si è fatto il nome di Leopardi, ed è chiaro: ci muoviamo
ancora fra le riflessioni della Ginestra e quelle dell’Èra nuova. Ma
l’esito più vistoso, quanto al rapporto della stessa poesia di Pascoli
con quella di Virgilio, s’incontra senz’altro nell’Ultimo viaggio, la cui
vocazione leopardiana è stata a più riprese sottolineata dalla
critica.92 Proprio questo poemetto può essere preso a campione
della tecnica matura con cui Pascoli tratta il mito, per isolare in
essa il ruolo determinante che vi gioca la componente virgiliana.
Per quanto la formula sia un po’ abusata, non pare inutile
identificare nel poemetto una ‘funzione Virgilio’: essa orienta
alcune determinanti operazioni del poeta sulla materia delle ‘fonti’,
una materia tutt’altro che indifferenziata e uniforme.93

Il dato più visibile è che la materia del poemetto, come il
suo impianto, sono omerici (sebbene ‘postomerico’ sia il tempo del
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racconto). Le terre toccate da Odisseo nel suo nuovo viaggio sono
quelle di cui parla l’Odissea; le sezioni in cui si suddivide il testo
sono in numero di ventiquattro, come i libri del poema. Ma
l’Odisseo di Pascoli, si sa, nel rifare a ritroso la sua odissea, nel
visitare i luoghi che dovrebbero serbare memoria delle sue
avventure, scopre che quelli e se stesso altro non sono che
insensati tasselli di una vasta fantasmagoria, per cui il senso del
mito si sfarina a poco a poco: «più lungi navigò, più triste» è il
refrain che accompagna questa quête antiomerica e antidantesca.
Ora, un altro eroe aveva toccato quei luoghi prima di questo
Odisseo pascoliano: Enea. E Virgilio – Pascoli ce lo mostra in
Epos – lo seguiva amorosamente, con la consapevolezza che il mito
è (può anche essere) soltanto sogno. 

Abbiamo già visto il caso delle sirene. Ecco invece come
Pascoli affronta la descrizione del promontorio Circeo, al principio
del libro VII dell’Eneide. Diversamente da Ulisse – i cui viaggi
costituiscono un antefatto in senso propriamente narrativo del
racconto virgiliano – Enea costeggia soltanto la terra dove abita
Circe. Non approda, non visita la reggia, come aveva fatto Ulisse,
ma della dea ode lontano il canto, mischiato al suono del telaio e
alle voci delle fiere che la circondano. «Radono la terra Circea»,
riassume Pascoli, «dove la figlia del Sole, ha il suo palagio, che
risuona sempre del suo canto e del rumore del suo telaio. E
muggiti, grugniti, barriti, ululati. Uomini cambiati dalla dea in
fiere».94 Si tratta di Aen., VII, 10-20, Proxima Circaeae raduntur litora
terrae… Le note non mancano di rilevare il precedente omerico (di
cui sono dati anche squarci di traduzione: κ 210 e segg., 220 e
segg.) e quello di un grande, raffinato serbatoio di miti cui Virgilio
spesso attinge, Apollonio Rodio (Δ 670-79): antefatti entrambi del
nuovo testo e del nuovo racconto. Ma quando Enea, col favore di
Nettuno, supera i vada fervida del promontorio (Neptunus ventis
inplevit vela secundis / Atque fugam dedit et praeter vada fervida vexit, 23-
24), accade qualcosa, sul piano del senso del testo, che ne in
Omero ne in Apollonio sarebbe potuto accadere: il mito di Circe e
degli uomini mutati in bestie si riduce a puro suono della natura, il
mistero e la seduzione del suo canto e di quel vario accordo di voci
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ferine si rivelano per semplice avviso di un burrascoso passo.
Pascoli spiega: «vada fervida: così il P‹oeta› interpreta il mito di Circe
e delle sue bestie ruggenti». Ecco impiegata l’espressione che si
diceva, ‘interpretare il mito’. Qual è il suo significato? La breve
nota ha l’effetto di scardinare l’illusione dell’intera scenografia. Già
nel sunto si leggeva: «Nettuno soccorre i Troiani d’un buon vento
che li porta oltre i frangenti perigliosi», frase cui Pascoli aggiunge,
fra parentesi quadre: «così il P‹oeta› al solito spiega la scena
mitologica».95 Se l’«al solito» denuncia una vera e propria prassi
poetica, con cui il lettore deve familiarizzare, i verbi ‘spiegare’ e
‘interpretare’, in questi e simili luoghi di Epos, valgono a designare
non tanto un’operazione concettuale preliminare alla resa artistica,
quanto quella stessa operazione immediatamente realizzata nella
sostanza del testo. Pare anzi di avvertire, soprattutto nella parola
‘interpretare’, un senso molto vicino a quello che essa ha in ambito
musicale: il poeta, come un musicista, interpreta le note della
partitura mitica che ha ereditato dalla tradizione.96

*

Lo spazio di senso individuato da Pascoli nei luoghi di
maggior emergenza mitica dell’Eneide è uno spazio riflesso, scisso,
uno spazio in cui l’immagine, per così dire, esce da se per
guardarsi. Si crea con questa dinamica, nella poesia di Virgilio
(secondo il modo d’intenderla di Pascoli), la dimensione del mito,
un’area di senso misurata da una distanza. In tal modo Virgilio
viene a mostrare a Pascoli (o Pascoli riconosce in Virgilio) uno
spazio di operazione poetica trasferibile anche alla sua stessa
poesia. Ma con quali risultati? Già a Schiller era accaduto di parlare
di «tristezza» (Wehmuth) in relazione al modo poetico sentimentale.
Se mito e spiegazione del mito coesistono nel testo, e sono, anzi,
ciascuno necessario all’altro, basta un nulla perche la pienezza di
senso dell’evocazione mitologica si converta nella melanconia del
«mito vuoto». Basta un nulla, ma è proprio quel nulla che tocca e
corrode l’Odisseo dell’Ultimo viaggio:97 «attento s’egli udisse / lunghi
sbadigli di leoni, desti / al lor passaggio, o l’immortal canzone / di
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tessitrice, della dea vocale. / E nulla udì nell’isola deserta / e nulla
vide».

Soltanto con il desiderio, nel «cuore», in un’inquieta veglia,
l’eroe riesce a rivedere la reggia, a riudire il canto di Circe che si
mescola col suono della spola (Aen., VII, 12-14, adsiduo resonat
cantu tectisque superbis / Urit odoratam nocturna in lumina cedrum /
Arguto tenuis percurrens pectine telas, luogo già caro a Leopardi e allo
stesso Pascoli della Tessitrice): «Ed ecco il cuore dell’Eroe leoni /
udì ruggire. Avean dormito il giorno, / certo, e l’eccelsa casa era
vicina. / Invero intese anche la voce arguta, / in lontananza, della
dea, che, sola, / non prendea sonno e ancor tessea notturna». Le
reminiscenze virgiliane in questi versi non sono in rapporto
neutrale con quelle omeriche. Esse testimoniano di quell’antefatto
– il passaggio di Enea – che primo, nella storia letteraria, ha messo
in discussione l’ingenuità e la pienezza del mito, ancora conservata
nel racconto di Omero. Il passaggio di Enea nei luoghi del mito
omerico è infatti, in una storia letteraria che per Pascoli è anche
storia della coscienza umana, il passaggio dell’arte virgiliana che su
quei luoghi stende un velo di distacco, innestando nel racconto
mitico il seme della consapevolezza razionale: è un momento
imprescindibile nella spessa trafila della tradizione, e la ‘funzione
Virgilio’, che da esso origina, risulta elemento molto più rilevante,
in una valutazione del peso degli attori coinvolti, delle tracce dei
moderni veri e propri, di un Tennyson o di un Graf: il vero
moderno, ben prima di essi, era stato il poeta dell’Eneide.
L’importanza di Epos per la poesia pascoliana risiede appunto in
questo: ciò che opportunamente è stato definito «denudamento del
mito»98 è un’operazione che Pascoli apprende o, per dir meglio –
giacche parliamo di un poeta che legge un poeta –, riconosce in
Virgilio prima che in altri. Il lavoro di commento all’Eneide vale per
il poeta, da questo punto di vista, come un importante momento di
presa di coscienza, sia estetica sia tecnica.

Il rapporto del testo con le sue ‘fonti’, in Pascoli, non è
d’inerte giustapposizione musiva ma di coinvolgimento a tutto
tondo degli altri testi: grumi d’interpretazione del mondo,
testimonianze di fasi del pensiero umano, essi non possono certo
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essere ridotti sullo stesso piano come equivalenti fornitori
d’immagini o di sequenze lessicali. Si tratta di una complessa
relazione in cui ogni elemento reca con se anche la dimensione
della temporalità dell’opera, e non solo quella semantico-figurativa del
‘motivo’, o quella linguistico-stilistica della parola. Dentro questa
relazione l’elemento virgiliano svolge un suo ben preciso ruolo,
come si può riscontrare continuando a interpellare l’Ultimo viaggio.
Nella parte relativa al mito di Polifemo troviamo il caso forse più
notevole di ripetizione, da parte di Pascoli, di un percorso lungo
l’asse mito-realtà già tracciato da Virgilio.

Il punto di partenza, stavolta, è il libro III dell’Eneide, la
‘piccola odissea’ di Enea. Fra le terre toccate dall’eroe c’è la costa
della Sicilia su cui incombe l’Etna, abitata da Polifemo e dagli altri
ciclopi. Quando Enea salpa di qui, portando via con se
Achemenide (il greco abbandonato in quelle terre da Ulisse),
«Polyphemo sente il battere dei remi, e corre al suono. Non
potendo raggiungere i fuggenti, leva un grido immenso» (così
Pascoli riassume Aen., III, 655-81). Il concilium horrendum dei ciclopi,
che a questo punto accorrono e si accalcano sulla riva, ha l’aspetto
di una «grande selva di quercie o di cipressi»: At genus e silvis
Cyclopum et montibus altis / Excitum ruit ad portus et litora complent. /
Cernimus adstantis nequiquam lumine torvo / Aetneos fratres, caelo capita
alta ferentis, / Concilium horrendum: quales cum vertice celso / Aeriae
quercus aut coniferae cyparissi  / Constiterunt, silva alta Iovis lucusve
Dianae. Il riassunto dell’episodio si conclude appunto con queste
parole: «E allora dalle montagne selvose escono i Cyclopi.
Empiono il litorale. Sembrano una grande selva di quercie o di
cipressi…». E se qui mancano indicazioni esplicite in direzione di
un’interpretazione naturalistica della «scena mitologica», è pur
indicativo il fatto che l’episodio sia intitolato da Pascoli proprio La
grande selva: il titolo è già in se la ‘chiave’ eziologica del mito. 

Si rileggano ora i capitoli XVIII-XXI dell’Ultimo viaggio,
quelli che narrano del ritorno di Odisseo all’isola di Polifemo.
L’eroe si attende di trovarvi ancora i ciclopi, o almeno una qualche
memoria della sua gloriosa impresa. Ma gli uomini, semplici
uomini che abitano l’isola, non serbano che vaga memoria di
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vulcani in eruzione (l’Etna), mentre Odisseo chiede loro (XX, 17-
20, 28)  «d’un enorme uomo gigante / che vivea tra infinite greggie
bianche, / selvaggiamente, qui sui monti, solo / come un gran
picco; con un occhio tondo…», e «verga un pino gli era». È la
descrizione che si trova in Omero e che Virgilio condisce di nuovi
particolari (III, 655-57, 659-61): summo cum monte videmus / Ipsum
inter pecudes vasta se mole moventem / Pastorem Polyphemum […] / Trunca
manu pinus regit et vestigia firmat; / Lanigerae comitantur oves; ea sola
voluptas / Solamenque mali.

Odisseo riparte sconsolato. Avvista, dalla nave, soltanto un
pigro fumacchio che sale dal monte più alto. Ma i suoi marinai,
curvi sui remi, ignari, suggestionati dai racconti, vedono capovolto
e riflesso nel mare quel mito che l’eroe non è più capace di vedere
(XXI, 9-12): «Ma i remiganti curvi sopra i remi / vedeano, sì, nel
violaceo mare / lunghe tremare l’ombre dei Ciclopi / fermi sul lido
come ispidi monti». Si ripensi alla similitudine che dipingeva i
ciclopi fermi sul lido come una selva di querce e cipressi (quales cum
vertice celso / aeriae quercus aut coniferae cyparissi / constiterunt, silva alta
Iovis lucusve Dianae), e all’ambientazione montuosa individuata da
Pascoli («E allora dalle montagne selvose escono i Cyclopi», e silvis
[…] et montibus altis), e ciò che accade in questa riscrittura apparirà
evidente. Non solo negli «ispidi monti» (ispidi di selve,
chiaramente), ma anche nell’aggettivo «fermi» si conserva memoria
del passo virgiliano: Epos richiama l’attenzione sul verbo constiterunt,
indicando in esso l’esatta resa dell’immagine degli alberi, ritti tutti
insieme a formare la selva: «stant, più l’idea dell’insieme». 

«Fermi sul lido come ispidi monti» è un verso che rielabora
la similitudine virgiliana proprio a partire da quell’elemento di
massiccia stabilità visiva, cui Pascoli aggiunge, però, il filtro tutto
suo del tremolio delle ombre sull’acqua. È questo il particolare che
rilancia il gioco simbolico della visione, a beneficio, se non di
Odisseo che sempre più si scopre eroe del disinganno, almeno dei
suoi marinai, che conservano, nella loro semplicità, l’inclinazione a
trasfigurare le immagini e gli elementi della natura in entità
fantastiche, come è proprio di un animo fanciullo. Sicche in questa
scena avremo due figure dell’estetica pascoliana, quella dell’era
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ingenua e quella avviata verso l’«èra nuova», della poesia e della
conoscenza: avviata soltanto, però, perche il destino tragico di
Odisseo lo tiene al di qua del nuovo spazio di consapevolezza
prefigurato dal discorso del 1899, che, come è detto dallo stesso
Pascoli, lungi dal descrivere una situazione presente e realizzata,
accenna a un compito, si sporge sulla poesia del futuro.

Qual è dunque il contributo di Virgilio – contributo di
poetica, non di mero materiale lessicale e figurativo – a soluzioni
come questa dell’Ultimo viaggio? È evidente che nel passo del
poemetto il percorso è inverso rispetto a quello offerto dal
corrispettivo luogo dell’Eneide: non si procede dal mito al referente
di realtà, ma dalla natura alla sua trasfigurazione mitica, con uno
sconfinamento nella dimensione simbolica che costituisce uno
degli elementi d’originalità del trattamento pascoliano delle fonti.
Ma è altrettanto importante sottolineare come il percorso qui
seguito da Pascoli non avrebbe potuto darsi senza la similitudine
virgiliana, che dopo Omero lo portava nuovamente a contatto col
mito dei Ciclopi e in un modo, con una curvatura, impensabili in
Omero: poiche in Virgilio è contenuta tutta la possibilità di uno
sfaldamento del mito, e le note di Epos, mentre capillarmente
confrontano il testo con il precedente omerico, non mancano di
rilevarne anche il punto di maggior distanza; una distanza che
appartiene ai modi della presentazione del mito nella sua sostanza,
non certo al gioco erudito delle ‘varianti’ figurative o narrative.

*

Il racconto mitico, e quindi la sua realizzazione ‘ingenua’,
quella omerica, sono realtà d’ordine antropologico, e come tali
Virgilio, secondo Pascoli, le recepisce e le legge. Egli è capace di
percorrere nelle due direzioni il cammino del ‘pensiero mitico’,
teso fra la «scena mitologica» e il quadro naturale che l’ha originata.
Ma quel che più importa, perche è più gravido di conseguenze per
la poesia di Pascoli, è che Pascoli riconosca alla poesia di Virgilio,
nel concreto della sua realizzazione, la capacità tecnica di suscitare
questa tensione fra mito e realtà. E riconoscendola in Virgilio, la
riconosce e la medita in se stesso, fino a concepirla come una
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necessità della poesia moderna. Nell’Èra nuova, si è visto, dirà che «la
poesia del nostro secolo è l’ultima emanazione […] del
concepimento primitivo della vita interna ed esterna;
concepimento fondato sull’illusione e sull’apparenza», eppure
oramai tendente a un «secondo concepimento», «quello fondato
sulla realtà e sulla scienza».99 Le note di Epos che si sono lette
lasciano intuire tutta la vicinanza di Virgilio a una simile sfera di
concezione estetica, quasi che Virgilio fosse, in maniera ancora
germinale, toccato comunque da quel senso della realtà come
insieme di fatti che la scienza è capace di illuminare ma non di
investire di un senso ultimo, riposante. 

Ancora un esempio mostrerà come in Virgilio Pascoli
rintracci indizi di una tale percezione della realtà dietro il racconto
mitico non solo in zone di testo riconducibili al paradigma
eziologico dell’interpretazione naturalistica, ma anche in quelle in
cui a dominare sia la componente più spiccatamente narrativa, e in
cui il personaggio, ancorche di derivazione mitica, abbia, nel
poema, una sua consistenza psicologica legata alla trama del
racconto in atto. Se infatti la realtà è anche quella delle passioni,
della «vita interna», se il poeta fanciullino vede allo stesso modo «le
cose interne ed esterne»,100 ebbene Virgilio può leggere anche,
dentro un racconto mitico, una umana debolezza. Come quella di
Palinuro. Nel primo degli episodi che lo vedono protagonista,
quello in cui si narra della sua caduta in mare per opera del dio
Sonno (Aen., V, 838-61), Pascoli individua una rappresentazione
dell’«addormentarsi» a metà strada fra il racconto d’ispirazione
mitologica e il referto di una realtà fisiologica. È significativo che
anche in questo caso l’arte di Virgilio sia colta nel momento in cui
si fa interprete ‘di secondo grado’ del mito, congiungendo cioè
rappresentazione della «favola» e consapevolezza del
«ragionamento». Nelle note relative alla seconda comparsa di
Palinuro, infatti, prima che Palinuro, incontrato da Enea nell’Ade,
narri e giustifichi la propria caduta in mare (Aen., VI, 337-83),
Pascoli avverte, con un richiamo al libro V: «Il P‹oeta› in V 838-
861, l’addormentarsi di Palinuro, per così dire, lo interpreta e
colorisce mitologicamente, ma non al punto da fare che il sonno
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non sia sonno. Palinuro dunque non si accorge, addormentandosi,
di addormentarsi, e ne ignora le circostanze».

La spiegazione delle pietose parole di Palinuro nell’episodio
del libro VI terrà conto appunto di questo contrasto (che per
Pascoli non è contraddizione; ne denuncia, fra i due luoghi, una
delle tante «contradizioni» del poema): tanto più pietose le parole
dell’uomo, quanto più questi, che accusa il dio di averlo tradito,
resta ignaro della troppo umana ragione della sua caduta, ragione
che Virgilio, col rappresentare «l’addormentarsi di Palinuro» anche
come un reale addormentarsi, svela invece al lettore.

*

La realtà dell’uomo e delle cose: questo, per Pascoli, mostra
Virgilio, questo custodisce nelle parole del mito e della leggenda. È
una lettura, una forma d’interpretazione, che presuppone un’idea
ben precisa dei processi creativi del poeta latino: essi fanno
tutt’uno con la sua ‘cultura del mito’, e insieme con l’acuto senso
della realtà che Pascoli gli attribuisce. L’arte di Virgilio, così come
le note di Epos ce la rivelano (non c’è infatti, nel libro, una
trattazione esplicita del tema), è un’arte in tensione fra
l’immediatezza, talvolta perfino la banalità, del reale, naturale o
umano, e l’infinita suggestione del mito. Come tale, si pone alle
soglie dell’«era nuova», quell’era in cui la poesia sia «emanazione»
di una scienza assunta in tutto il suo tragico peso di svelatrice, per
un uomo che ha rinunciato del tutto alla lusinga delle illusioni e
delle «apparenze». Ma forse quest’ultimo limite tracciato da Pascoli
alla poesia del suo presente, questa poesia nuova che ancora ha da
venire, e che, se realizzata, renderà gli uomini «più buoni», altro
non è che un adynaton, un’utopia e un punto di fuga:

L’emanazione poetica di questa nuova èra del genere umano è
cominciata? Non pare, non credo. Qualche bagliore, sì, si
vede: ma chi mi dice che non sia piuttosto un ultimo raggio di
tramonto che si spenge, piuttosto che un primo strale dell’alba
che nasce…? Siamo di nuovo al polo, vedete. E siamo all’èra
prima della poesia: a quella dell’apparenza: perche il tramonto

45



Calíope: Presença Clássica | 2018.1 . Ano XXXV . Número 35 (separata 5)

in realtà non si spenge, e l’alba non nasce e non ha strali. Io
sono dei vecchi, anch’io!

L’illusione è connaturata all’uomo, al suo linguaggio, alla
sua percezione. E forse rivelano di più, circa le convinzioni del
poeta, gli appunti per la conferenza; dove la contraddizione resta
aperta e dolente, sospesa tra la dolcezza delle illusioni e l’orrore del
male:

Ora si deve aprire la seconda era. Quante difficoltà! Eppure
deve essere più facile fare entrare nelle coscienze che la terra
gira, di quello che Orione è un cacciatore, intravvedere un
carro nel sole, nella luna, vedere un’anima, un’ombra che
fugge [?], una lontananza nel sonno etc. etc. Ma forse c’è una
repugnanza a lasciare questo bel mondo. C’è. Ma intanto in
questo bel mondo è il male.101
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ABSTRACT

The approach of the poet and scholar Giovanni Pascoli to ancient
literature is one of the most original in the field of Italian culture
between the Nineteenth and Twentieth centuries – the age that
Pascoli calls «l’èra nuova». The paper focuses on the commentary
on the Aeneid i n Epos, an anthology of Latin epic literature
published by Pascoli in 1897. The commentary provides many
examples of an original sensibility to what in the poem may be
called ‘scientific’, such as the interest of Virgil in nature (botany
and ornithology) and in the psychological aspects of the dreams.
Also the mythology is approached by Pascoli by a modern
perspective, nurtured by studies in comparative mythology. The
paper therefore reconstructs part of the non-literary sources that
helped Pascoli in writing the commentary: among others, A.
Pokorny and G. Briosi for the botanic field, E. Brehm for the
ornithological, G. Dandolo for the psychological, K.O. Müller for
the mythological. 
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Mythology.

47



Calíope: Presença Clássica | 2018.1 . Ano XXXV . Número 35 (separata 5)

BIBLIOGRAFIA
ANCESCHI, L. Pascoli e le istituzioni del Novecento. In: ANCESCHI, L. Le
istituzioni della poesia. Milano: Bompiani, 1983³, pp. 135-77

______. Autonomia ed eteronomia dell’arte. Saggio di fenomenologia delle
poetiche. Milano: Garzanti, 1992.

BARDI, G.; BONIFACIO, G. La vita, l’opera e i tempi di F. C. Pellegrini.
Livorno: Giusti, 1933.

BAZZOCCHI, M.A. Circe e il fanciullino. Interpretazioni pascoliane. Firenze: La
Nuova Italia, 1993.

BREHM, A. E. La vita degli animali. Descrizione generale del regno animale,
traduzione italiana di G. Branca, riveduta da M. Lessona e T. Salvadori, con
aggiunte. Volume quarto. Uccelli. Torino: Unione Tipografico-Editrice, 1870.

BRIOSI, G. Atlante botanico. Secondo il sistema naturale di De Candolle.
Milano: Hoepli, 1886.

FLORIMBII, F. Virgilio e Dante: sulla didattica di Giovanni Pascoli. In:
ALFONZETTI, B.; BALDASSARRI, G.; TOMASI, F. I cantieri dell’italianistica:
ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo. Atti del XVII
congresso dell’ADI, Roma Sapienza, 18-21 settembre 2013. Roma: ADI
E d i t o r e , 2 0 1 4 .
http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/2013%20florimbii.pdf

CAMPANINI, S. Tra due sognate concordie: il Virgilio di Pascoli professore alla
Scuola Pedagogica (le lezioni dell’anno 1908-1909). In: «Rivista pascoliana», 4,
1992, pp. 43-50.

CASTOLDI, M. Premesse al “Tolstoi” (con una nota su Tolstoj e l’Italia
nell’Ottocento). In CHIUMMO, C. I “Poemi italici” di Giovanni Pascoli, Atti
della giornata di studi, Cassino, 13 aprile 2011. Firenze: Cesati, 2013, pp. 61-84.

DANDOLO, G. La coscienza nel sonno: studio di psicologia. Padova: Draghi,
1889.

DA RIN, A. Pascoli e la poesia epica: un inedito corso universitario di Giovanni
Pascoli. Firenze: La Nuova Italia, 1992.

DE GUBERNATIS, A. Mitologia comparata. Milano: Hoepli, 18872.

FERRATINI, P. I fiori sulle rovine: Pascoli e l’arte del commento. Bologna: Il
Mulino, 1990.

LANZA, D. Tempo senza tempo: La riflessione sul mito dal Settecento a oggi.
Roma: Carocci, 2018.

48



Commentare Virgilio per l’«èra nuova» [...] | Enrico Tatasciore

MARCOLINI, M . Gli «elementi di letteratura» di Giovanni Pascoli. Lettere
Italiane 1, 1991, p. 55-80.

MARCOLINI, M. Pascoli prosatore: Indagini critiche su “Pensieri e discorsi”.
Modena: Mucchi, 2002. 

MÜLLER, K. O. Istoria della letteratura greca. Traduzione italiana di G. Müller
e E. Ferrai, 2 voll. Firenze: Le Monnier, 1858 (MÜLLER, 1858a).

______. Storia della letteratura della Grecia antica: prima versione italiana
continuata da D. Capellina, 3 voll. Torino: Unione Tipografico-Editrice, 1858
(MÜLLER, 1858b).

NASSI, F. Una fonte pascoliana: Giovanni Dandolo e l’interpretazione dei sogni.
Rivista Pascoliana 10, 1998, p. 105-128.

NAVA, G. Pascoli e il folklore. Giornale Storico della Letteratura Italiana CLXI,
1984, p. 597-543. 

______. Il mito vuoto: “L’ultimo viaggio”. Rivista pascoliana 9, 1997, p. 101-
113.

PASCOLI, G. Lyra romana. Livorno: Giusti, 1895.

______. Sul limitare: poesie e prose per la scuola italiana. Milano; Palermo:
Sandron, 1900.

______. Epos. Livorno: Giusti, 19112. 

______. Lettere a Mario Novaro e ad altri amici. Bologna: Boni, 1971
(PASCOLI, 1971a).

______. Prose, a cura di A. Vicinelli. I. Milano: Mondadori, 19714 (PASCOLI,
1971b).

______. L’ultimo viaggio. A cura di E. Piras-Rüegg. Genève: Droz, 1974.

______. Opere. A cura di M. Perugi. 2 voll. Milano – Napoli: Ricciardi, 1980-
1981.

______. Pomponia Graecina. A cura di A. Traina. Bologna: Pàtron, 19934.

______. Saggi e lezioni leopardiane. A cura di M. Castoldi. La Spezia: Agorà,
1999.

______. Poesie e prose scelte. A cura di C. Garboli. 2 voll. Milano:
Mondadori, 2003.

______. Prose disperse. A cura di G. Capecchi. Lanciano: Carabba, 2004.

______. Letture dell’antico. A cura di D. Baroncini. Roma: Carocci, 2005.

49



Calíope: Presença Clássica | 2018.1 . Ano XXXV . Número 35 (separata 5)

______. Poesie. IV. “Poemi conviviali”, “Poemi italici”, “Canzoni di Re
Enzio”, a cura di G. Barberi Squarotti. Torino: UTET, 2009.

PASINI, G.F. Il Pascoli e le fonti. Rivista Pascoliana 5, 1993, p. 165-83.

PAZZAGLIA, M. Pascoli lettore dei “Promessi sposi”. In: PAZZAGLIA, M. Tra San
Mauro e Castelvecchio: studi pascoliani. Firenze: La Nuova Italia, 1997, p.
143-166.

PERUGI, M. La “vivificazione” nell’estetica pascoliana. L’Altro Versante II,
1982, p. 42-48.

______. Fra Dante e Sully: elementi di estetica pascoliana. In: Giovanni Pascoli:
poesia e poetica. Atti del Convegno di studi pascoliani, San Mauro, 1-2-3 aprile
1982. Rimini: Maggioli, 1984. p. 383-410. 

______. James Sully e la formazione dell’estetica pascoliana. In : Studi di
Filologia Italiana 42, 1984, p. 225-309. 

______. Morfologia di una lingua morta: i fondamenti linguistici dell’estetica
pascoliana. In: Testi ed esegesi pascoliana: atti del Convegno di studi
pascoliani, San Mauro, 23-24 maggio 1987. Bologna: CLUEB, 1988. p. 141-174. 

______. «Elementi di letteratura» di Giovanni Pascoli. In: Filologia e Critica,
XVI, 3, 1991, p. 401-418.

POKORNY, A. Storia illustrata del regno vegetale. Versione italiana di T.
Caruel. Torino: Loescher, 1872.

RANDO, G. L’altro Pascoli: poesia e scienza nel nuovo secolo. In: Esperienze
Letterarie, XL, 2, 2015, p. 15-43.

SABBADINI, R. L’“Eneide” di Virgilio: commentata da R. Sabbadini. Canti 1, 2,
3. Torino: Loescher, 1884.

______. L’“Eneide” di Virgilio: commentata da R. Sabbadini. Canti 4, 5, 6.
Torino: Loescher, 1885.

______. L’“Eneide” di Virgilio: commentata da R. Sabbadini. Canti 7, 8, 9.
Torino: Loescher, 1887.

______. L’“Eneide” di Virgilio: commentata da R. Sabbadini. Canti 10, 11, 12.
Torino: Loescher, 1888.

SHAKESPEARE, W. Oeuvres complètes. Traduction de M. Guizot. Paris: Didier
et C.ie, 1873.

SUPPA, F. L’orazione messinese “L’èra nuova”: Pascoli, Rohde, Spencer e
l’anima. In: Pascoli e le vie della tradizione: atti del Convegno internazionale
di studi, Messina, 3-5 dicembre 2012, a cura di V. Fera, F. Galatà, D. Gionta, C.
Malta. Messina: Cisu, 2017, p. 833-876.

50



Commentare Virgilio per l’«èra nuova» [...] | Enrico Tatasciore

TATASCIORE, E. Archeologia e interpretazione del mito: Pascoli, Edoardo Brizio
e la «leggenda di Enea» in “Epos”. Rivista pascoliana 27, 2015, p. 117-136.

______. “Epos” di Giovanni Pascoli: un laboratorio del pensiero e della
poesia. Bologna: Pàtron, 2017.

TRAINA, A. Virgilio e il Pascoli di “Epos” (la lezione tecnica). In: TRAINA, A.
Poeti latini (e neolatini): Note e saggi filologici. III. Bologna: Pàtron, 1989. p.
91-114 (TRAINA, 1989a).

______. Il Pascoli e l’arte allusiva, In: TRAINA, A. Poeti latini (e neolatini):
note e saggi filologici. III. Bologna: Pàtron, 1989. p. 239-49 (TRAINA, 1989b).

______. I Virgili di Castelvecchio. In: ANDREOLI, A. Le biblioteche del
fanciullino: Giovanni Pascoli e i libri. Roma: De Luca, 1995. p. 147-48.

VALERIO, N. Il ‘fanciullo’ pascoliano e la legge biogenetica fondamentale di
Haeckel. in VALERIO, N. Letteratura e scienza nell’età del positivismo.
Pascoli-Capuana; Bari: Adriatica Editrice, 1980. p. 9-89,

VENTURINI, L. Il racconto del sogno nell’ermeneutica pascoliana. Rivista di
Letteratura Italiana 30, 2-3, 2012, p. 135-151.

51



1 PASCOLI, 1971a, p. 54-57.
2 Il primo programma della «Biblioteca Classica» si legge in una lettera a Egisto
Cecchi, genero e procuratore di Giusti, databile alla fine del 1894, quando Lyra
romana era in stampa (il volume, anticipato nel settembre 1894 privo di qualche
fascicolo, esce ufficialmente nel 1895): PASCOLI, 1971a, p. 29-31. Il piano
definitivo è esposto nelle note editoriali di Epos (più precisamente, Epos I, primo
volume della collezione Nostrae Litterae, 1897, poi 19112, senza sostanziali
mutamenti; di un Epos II, dedicato all’epica mitologica, resta a Castelvecchio la
prova di stampa di un foglio, con il commento alle catulliane Nozze di Peleo e
Tetide) e di Lyra (titolo così semplificato a partire dall’edizione 18992, che entra in
Nostrae Litterae come sesto volume; si hanno poi, sempre riviste con qualche
piccola aggiunta, le edizioni 19033 e 19114). Qui non posso che riferirmi assai
succintamente alla complessa storia delle antologie latine, per la quale rimando
alla bibliografia contenuta in TATASCIORE, 2017, p. 40. Citerò Epos nell’edizione
del 1911 (PASCOLI, 1911), richiamando il numero di pagina solo per la prefazione
e per l’introduzione (La poesia epica in Roma. Commentario I): per il commento
all’Eneide è sufficiente il rimando al luogo virgiliano. Il testo del poema è quello
stampato da Pascoli.
3 Lettera non datata risalente al 1895: PASCOLI, 1971a, p. 33.
4 Il «Mueller» porebbe essere il Karl Müller dei Fragmenta historicorum Graecorum, in
cinque volumi (1848-70), o il Giuseppe Müller delle edizioni scolastiche
Loescher di Isocrate (Il panegirico e L’orazione per la pace, 1885) e di Lisia (Le
orazioni contro Eratostene e contro Agorato, 1885). Sono nella biblioteca di
Castelvecchio, assieme alle Lyricorum Graecorum reliquiae selectae di Francesco
Zambaldi (1883), e all’Antologia dei lirici greci, «con note per le scuole», di Virgilio
Inama, in due volumi (1889, 1891). Sul rapporto di Pascoli con la filologia del
tempo resta fondamentale FERRATINI, 1990.
5 PASCOLI, 1911, p. VII-VIII
6 Ivi, p. VIII.
7 Come avvertiva già Alfonso Traina, «il Pascoli, opponendosi all’arido
filologismo positivistico alla Sabbadini ma anche tacitamente al non meno arido
storicismo alla Carducci inaugurava con molta finezza e qualche sottigliezza un
modo nuovo di commentare i classici, che si sarebbe detto – ma che già allora
poteva dirsi – estetico»: TRAINA, 1995, p. 148. Di fatto la parola è usata dallo
stesso Pascoli nella Prefazione a Lyra romana, in un passo riprodotto anche nelle
edizioni successive: «volevo […] ‘interessare’ con tutti i mezzi il lettore […], con
la storia, con la critica, con l’estetica» (PASCOLI, 1895, p. XI).
8 SABBADINI, 1884; SABBADINI, 1885; SABBADINI, 1887; SABBADINI, 1888. Non
indicherò il numero di pagina nel caso di note ad locum.
9 SABBADINI, 1884, p. III (Prefazione). Per Traina, che ha aperto questo filone di
ricerca, Sabbadini è stato il «principale interlocutore, esplicito e implicito, nel
consenso e nel dissenso», del commento di Epos: TRAINA, 1995, p. 147; e cfr.
TRAINA, 1989, p. 95. 
10 Cfr. il Commentario di Epos: PASCOLI, 1911, pp. LXXI-II.
11 Cfr. TATASCIORE, 2017, p. 17 e 94-97. I commenti sicuramente usati da Pascoli
sono quelli di C. G. Heyne (1787-892), P. H. Peerlkamp (1843), G. Gossrau
(1846), P. Wagner (18613).
12 Già nell’opuscolo pubblicato da Sandron nel 1900, dal titolo collettivo La
Ginestra, Pace!, L’èra nuova, Il focolare, i due discorsi si seguivano alternati a due
poesie, Pace! e Il focolare. Cfr. PASCOLI, 1999, p. CLXXIV-CLXXV. Sull’Èra nuova cfr.
NAVA, 1984; MARCOLINI, 2002; RANDO, 2015; SUPPA, 2017.
13 PASCOLI, 1971b, p. 115. 
14 Ivi, p. 119.
15 Ivi, p. 111.
16 Sviluppando il pensiero del Fanciullino, che riconosce alla poesia, pur nella sua
autonomia – anzi proprio in virtù della sua autonomia – una intrinseca forza
morale, L’èra nuova insiste sull’idea di un progresso dell’uomo verso la sua
umanità – e lontano dalla sua bestialità – possibile solo a patto che l’uomo,
attraverso la poesia, trasformi la scoperta fondamentale della scienza, la caducità
del tutto e dell’uomo, in sentimento di questa caducità, cioè in «coscienza».
Sottotraccia c’è la coniugazione del pensiero leopardiano della Ginestra alle idee
d e l Che cos’è l’Arte? di Tolstoj, tradotto in italiano proprio nel 1899: cfr.
CASTOLDI, 2013.



17 Ci sono in Epos varie intuizioni critiche e filologiche – come questa del
rapporto con Lucrezio – che si esprimono, nelle note, in forma più estesa
rispetto alla media del commento, ma non abbastanza, ovviamente, da toccare le
dimensioni (e la chiarezza) dell’excursus. Ne deriva una certa difficoltà di lettura,
dovuta a un argomentare scorciato e allusivo. Pascoli avrebbe volentieri
trasformato tali intuizioni in brevi saggi o appendici al libro. Gli riesce per il
rapporto Virgilio-Manzoni nel raffronto fra l’ultima notte di Troia e la notte del
«paesello innominato» dei Promessi sposi, tema su cui si sviluppa il celebre saggio
Eco d’una notte mitica. I numerosi casi di intertestualità fra Virgilio e Dante, cui
risponde l’intenzione di comporre un’«appendicetta» che li raccolga in maniera
organica, restano invece confinati nel commento come preziose allusioni.
L’esempio più significativo è quello dell’Hector ubi est? di Andromaca (Aen., III,
312). Enea incontra Andromaca, e lei, riassume Pascoli, «non sa se crederlo
ombra o uomo certo. “E se i morti tornano, Ettore dove è?”». Parole che non
solo riecheggiano la domanda di Cavalcante (If., X, 60, «Mio figlio ov’è?»), ma
anche quelle di Dante a Virgilio nel loro primo incontro (If., I, 66, «ombra od
omo certo»), a riassumere il senso delle precedenti domande di Andromaca:
verane te facies? […] vivisne? (Aen., III, 310-11). La nota a Hector ubi est? sembra poi
voler richiamare un’analogia di situazione col passo dantesco, e, attraverso le
parole di Dante, interpretare il luogo virgiliano: «Hector ubi est? Perche non viene
esso? in qual luogo così lontano è che non sente chi lo chiama?»; così la nota,
che riecheggia i versi: «Mio figlio ov’è? E perche non è teco? / E io a lui: da me
stesso non vegno». Ora, a Francesco Carlo Pellegrini, che correggeva le bozze di
Epos, Pascoli scrive: «io volevo fare un’eccezione per Dante nel notare qualche
riscontro, segnando tra l’altre Hector ubi est; ma poi ho pensato di mettere questi
riscontri in un’appendicetta» (lettera dell’ottobre 1896: BARDI; BONIFACIO, 1933,
p. 381-82). L’«appendicetta» non si fece, ma la doppia allusione, a Dante e a
Virgilio, si depositerà anni dopo (1909) in Pomponia Graecina, 133, dove il piccolo
Grecino, cercando la mamma, ripete per tre volte: Mater ubi est? (cfr. PASCOLI,
1993, p. 59 e 98).
18 Dalla dispensa di Lezioni di letteratura italiana, a. a. 1908-1909, p. 308 (G.9.2.1, c.
15, secondo l’attuale segnatura dell’Archivio di Casa Pascoli a Castelvecchio). La
lezione è parzialmente trascritta e commentata anche in CAMPANINI, 1992 (cfr.
soprattutto p. 45) e VENTURINI, 2012, p. 142-145.
19 Lezioni di letteratura italiana, p. 311 (G.9.2.1, c. 18).
20 Occorre qui rimandare a una cospicua bibliografia: NAVA, 1984; PERUGI,
1984a; PERUGI, 1984b; PERUGI, 1988; PERUGI, 1991; MARCOLINI, 1991; DA RIN,
1992; BAZZOCCHI, 1993.
21 NASSI, 1998, p. 120-128.
22 Ivi, p. 105-108.
23 PASCOLI, 1971b, p. 128 e xx. Il libro di Dandolo (DANDOLO, 1889) non è
presente a Castelvecchio, ma, come si vedrà, la sua lettura da parte di Pascoli
appare indubbia.
24 DA RIN, 1992, p. 84. Cfr. TATASCIORE, 2017, p. 172-173. Ho fatto riferimento a
una relazione tenuta da Carla Chiummo in occasione della giornata di studi
sammaurese del 14 ottobre 2018, Rileggere Pascoli. Convegno di studi in memoria di
Mario Pazzaglia. La Chiummo spiega che si tratta di una voce scientifica recente,
ricalcata sul latino di Keplero e diffusasi fra i letterati italiani in ambito
scapigliato. D’Annunzio se ne impossessa in senso puramente visivo, mentre
Pascoli la impiega, fino agli ultimi anni, per esprimere una visione interiorizzata,
non di rado accompagnata dal concetto accessorio di una distensione o
sovrapposizione dei piani temporali (fra le occorrenze tarde, Una festa italica,
Napoleone, Inno a Roma).
25 Per l’uso di bizzarro e bizzarria si considerino i seguenti passi: «Se il mondo dei
sogni potesse uscire completo dall’oscurità che, in gran parte, lo avvolge, ed
entrare nel campo della coscienza, l’uomo resterebbe incantato di una sua
seconda vita, nella quale il più delle volte, anche fra le più strane e assurde
bizzarrie, egli continuerebbe a sentire se stesso» (DANDOLO, 1889, p. 32);
l’«interruzione, tra il mondo del pensiero […] e il mondo della realtà» fa sì che «il
mondo del pensiero rappresentato dal sogno» sia «un mondo così strano e
bizzarro e senza paragone» (ivi, p. 106-107); «una notte occupata dai più bizzarri
sogni» (ivi, p. 126).
26 DANDOLO, 1889, p. 42.
27 Ivi, p. 42-43.



28 Ivi, p. 156-157.
29 Ivi, p. 157, nota relativa a p. 46.
30 Ivi, p. 46.
31 PASCOLI, 1971b, p. 127-128.
32 Resta tuttavia giusto quanto scrive Laura Venturini (in riferimento
all’interpretazione del sogno di Dante): se Pascoli si serve di Dandolo «per
dimostrare che il processo creativo è, di fatto, collegato alla sfera inconscia», tale
nesso «conferisce a quest’ultima un ruolo ed un rilievo che nel saggio di
Dandolo non ha» (VENTURINI, 2012, p. 137).
33 Nella versione francese di Guizot: «(Démétrius) Toutes ces aventures paraissent
comme des objets imperceptibles, comme des montagnes eloignees et
confondues avec les nuages. (Hermia) Il me semble que je vois ces objets d’un
oeil trouble; tout me parait double. (Héléne) C’est la même chose pour moi; et j’ai
trouve Demetrius comme un joyau qui est à moi, et qui n’est pas a moi»
(SHAKESPEARE, 1873, p. 448; a Castelvecchio si conserva un’edizione della stessa
traduzione dell’editore Garnier, senza data).
34 DANDOLO, 1889, p. 109. Per «mostri di visioni», che è di matrice virgiliana, cfr.
TATASCIORE, 2017, p. 175: l’immaginario onirico si sovrappone anche a quello
ctonio, come del resto lo stesso Pascoli affermerà nel corso sulla poesia epica.
35 PASCOLI, 2005, p. 138.
36 Si veda ad esempio il caso della parola e del concetto di vivificazione: PERUGI,
1982.
37 Sull’analogia fra ontogenesi e filogenesi, un concetto che Pascoli eredita
soprattutto dalla Storia della creazione naturale di Haeckel, cfr. VALERIO, 1980, e
MARCOLINI, 2002. 
38 DANDOLO, 1889, p. 38.
39 DANDOLO, 1889, p. 136 e 234.
40 Sogno, che è «come un paese montano veduto sotto la nebbia, nel quale si
vedono chiare alcune cime soltanto e il resto è occulto». La frase sarà ripresa,
simile, in Eco d’una notte mitica. Il saggio, come è noto, ha numerosissimi punti di
contatto con Epos. 
41 Sabbadini, non diversamente ma assai più semplicemente: «presente, perche
era vivo il ricordo del fatto».
42 DANDOLO, 1889, p. 130-31.
43 Ivi, p. 205.
44 Lo stesso passaggio della lezione è commentato da Laura Venturini
(VENTURINI, 2012, p. 142-45), che mostra anche le analogie e le differenze
rispetto a Freud. A me pare che le seconde superino le prime: l’inconscio in
senso freudiano è assente dall’orizzonte culturale ed estetico di Pascoli, che nelle
sue pur ardite speculazioni non rinuncia a un sostrato di tipo sensistico-
materialistico, al «buio fisiologico dell’inconscio», per usare un’espressione di
Dandolo (DANDOLO, 1889, p. 49). 
45 Al cui fondo sta senz’altro l’esigenza di dimostrare l’autenticità dell’ispirazione
virgiliana – anche in polemica con coloro che facevano dell’arte di Virgilio
un’arte di pura imitazione di quella omerica – attraverso l’autenticità della
rappresentazione del sogno: cfr. VENTURINI, 2012, p. 135-137.
46 DANDOLO, 1889, p. 106.
47 Ivi, p. 112.
48 Ivi, p. 118.
49 Ivi, p. 108-109.
50 Ivi, p. 33.
51 Lezioni di letteratura italiana, pp. 311-312 (G.9.2.1, cc. 18-19).
52 PAZZAGLIA, 1997, p. 144. 
53 Si veda su questo tema il classico studio di Luciano Anceschi, Autonomia ed
eteronomia dell’arte (1936; ora, ANCESCHI, 1992), che ha il suo complemento
pascoliano in Pascoli e le istituzioni del Novecento (ANCESCHI, 1983). L’associazione
di Pascoli alla linea che va dal simbolismo alla poesia pura non deve far
dimenticare la componente ‘eteronoma’ della sua poesia e della sua poetica,
quella che tanto nel Fanciullino quanto nell’Èra nuova si dà a ricercare e additare le
implicazioni morali della poesia e dell’attività del poeta, allineandosi alle
concezioni di Tolstoi e riprendendo, su un’impostazione di origine platonica
(bello-vero-buono), spunti trasmessi da Manzoni. Su questo polo della
riflessione pascoliana, che rispetto all’altro potrebbe apparire – ed è apparso



difatti – regressivo e retorico, pesa purtuttavia una questione tutt’altro che
superficiale e liquidabile come debolezza del Pascoli oratore: quella del ruolo e
del compito del poeta nella società. 
54 Sempre dalla lezione bolognese su Virgilio: CAMPANINI, 1992, p. 47.
55 Ho corretto l’errato «Coranthus» di entrambe le edizioni, trattandosi
sicuramente di un refuso.
56 POKORNY, 1872, p. 127-28. L’edizione conservata a Castelvecchio, che non ho
potuto consultare, è la quinta, del 1890.
57 BRIOSI, 1886, tav. 32, figg. 184 e 185.
58 Non pare che The golden bough (che ha conosciuto diverse rielaborazioni fra il
1890 e il 1915) sia mai giunto nelle mani di Pascoli.
59 Si veda il breve scritto del 1909 L’interpretazione di un poemetto, ora in PASCOLI,
2004, p. 272. Cfr. TRAINA, 1989b, e PASINI, 1993.
60 DE GUBERNATIS, 1887, p. 4.
61 Ivi, p. 2.
62 Ivi, p. 98-99.
63 MÜLLER, 1858a, I, p. 20. Mi duole di non poter citare, in questo momento,
dall’edizione posseduta da Pascoli: MÜLLER, 1858b.
64 MÜLLER, 1858a, I, p. 21. La sopravvivenza di forme di pensiero primitivo nelle
civiltà classiche era un motivo diffuso fra gli antropologi di riferimento per
Pascoli: Nava indica a tal proposito Max Müller e lo stesso De Gubernatis,
contaminati con Spencer (NAVA, 1984, p. 537-538), e un’opera di Salomon
Reinach del 1905, Cultes, mythes et religions (ivi, p. 541). In Epos una folgorante
pagina sul «mito dei due gemelli nelle tradizioni Romane» evoca il «drama
antichissimo», che altro non riproduce che «il succedersi del giorno e della
notte»: i miti greci e romani, dai Dioscuri a Romolo e Remo (per citare i più
noti) ne conserverebbero le vestigia (PASCOLI, 1911, p. XXIX-XXX). Nell’articolo
su i Miti dell’Aurora, contenuto nelle Nuove letture sopra la scienza del linguaggio
(1871), Max Müller fa proprio della «battaglia fra luce e oscurità», del «dramma
solare intero in tutti i suoi particolari», il «soggetto principale della prisca
mitologia» (cito da NAVA, 1984, p. 538, che affianca il passo al capitolo
antropologico dell’Èra nuova).
65 E condivideva anche quel tipo d’immaginario scientifico – se così si può dire –
di origine romantica, che insisteva sulla metafora delle rovine: si pensi alla
Prefazione di Lyra romana, con le sue «pietre annerite e animate dal tempo», con le
sue «grigie rovine, che in inverno furono studiate e dichiarate dal dotto», e che in
estate «gli appaiono mutate», come «risorte» tra la rinata vegetazione (PASCOLI,
1895, p. IX e XII). Su Müller cfr. LANZA, 2018, p. 51-58.
66 PASCOLI, 1911, p. LXX-LXXI.
67 Ivi, p. LXXI.
68 Ibid.
69 PASCOLI, 1895, p. XV. 
70 Ivi, p. XVI-XVII.
71 PASCOLI, 1911, p. XXVI.
72 Ivi, p. LXXII.
73 Ivi, p. XLIV.
74 In questo caso non si riscontrano corrispondenze con le fonti botaniche.
75 Un solo esempio oltre a quello già visto alla nota 13. All’inizio del libro II, che
per bellezza e pathos chiama il commentatore a uno dei più densi e partecipati
confronti di tutto Epos, la nota al meminisse horret pronunciato da Enea nel
ricordare la sventura della caduta di Troia (Aen., II, 12) rimanda a I, 203, haec
olim meminisse iuvabit, così chiosato: «olim = aliquando; nel futuro. Per la sentenza
(assai comune) vedi Cic. ad fam. v 12, 4: habet praeteriti doloris secura recordatio
delectationem: e ‘nessun maggior dolore’, il contrario». L’espressione è della
Francesca di Dante, «Nessun maggior dolore, / che ricordarsi del tempo felice /
nella miseria» (If., V, 121-23). Qui è un sentimento umano universale che si
mantiene inalterato da Virgilio a Dante. Lo stesso celebre passo dantesco presta
le parole al commento di Aen., VI, 455 (l’incontro di Enea con Didone
nell’Ade), demisit lacrimas dulcique adfatus amore est, così parafrasato: «Piange e le
dice: dunque è vero? sei morta? ti uccidesti?», con evidente memoria delle parole
di Francesca («dirò come colui che piange e dice», If., V, 126), ed eco di un’altra,
ben nota scena, che pressoche nello stesso momento si andava formando sullo
scrittoio del poeta: «Piango, e le dico: Come ho potuto, / dolce mio bene, partir



da te?» (La tessitrice).
76 PASCOLI, 1911, p. XXIII-XXIV.
77 BREHM, 1870, p. 74.
78 PASCOLI, 1971b, p. 135.
79 BREHM, 1870, p. 321.
80 Ecco i versi di Virgilio, Aen., IV, 184-85: Nocte volat caeli medio terraeque per
umbram / stridens. È completamente obliterato, nel commento e nell’immagine
restituita da Pascoli, il verbo stridens, che ad Heyne faceva invece pensare a una
strix o a un bubo.
81 BREHM, 1870, p. 466.
82 Ivi, p. 467.
83 Il richiamo è evidente fra le note a 166, et Tellus et […] Iuno, e 178, Terra parens,
che ho qui parafrasato.
84 Cito da FLORIMBII, 2014, p. 7, n. 24.
85 La parentesi è resa necessaria da un principio fondamentale della poetica (ma
anche dell’estetica) di Pascoli: lo stretto rapporto fra la ‘poetica della cosa’
sviluppata dal Fanciullino, e dalla ‘poetica dell’antefatto’, come emerge nelle
riflessioni sulla questione delle fonti. Cfr. TRAINA, 1989b, p. 247.
86 PASCOLI, 1900, p. X.
87 Ivi, p. XI.
88 PASCOLI, 2004, p. 273.
89 Di «ingegno acuto e (dobbiamo dirlo?) moderno di Vergilio» Pascoli parla in
una nota all’episodio di Palinuro nel libro VI: Aen., VI, 349. 
90 Si chiede Pascoli nel Commentario d i Epos (PASCOLI, 1911, p . LXX-LXXI)
«Credeva egli [Virgilio] che la Musa che insegnava i μύ θους (ricorda Platone nel
Phaedone), insegnava anche i λό γους? Credeva egli che dopo l’inspirazione e
l’invasamento del nume, fosse necessario il dormitare che Orazio trova in Omero?
Può essere». Contemporaneamente scriveva nei Pensieri sull’arte poetica, 1897: «Se
tu conoscessi Platone, ti direi che come egli ha ragione nel volere che i poeti
facciano mythous e non logous, favole e non ragionamenti, così non ho torto io nel
pretendere che i ragionatori facciano logous e non mythous [in nota: Plat. Phaed. III
B.] Ma pur troppo è difficile trovare chi si contenti di far solo quello che deve. E
Platone stesso... Ma egli era Platone» (ho citato però dal testo definitivo del
Fanciullino, in Pascoli, 1971b, p. 20, che inserisce la nota e la traduzione «favole e
non ragionamenti»). È chiaro che se Platone può permettersi di fare mythoi nei
logoi, Virgilio può inserire nel mythos il seme del logos. 
91 Cfr. la nota alla similitudine delle foglie in Aen., VI, 309-11: «Quam multa sqq.
In Omero (ι 51) è il paragone delle foglie che spuntano in primavera; nel più
pensoso Mantovano, delle foglie che cadono in autunno». «Pensoso», nel
commento, è anche Enea, e «pensoso» sarà l’Odisseo dell’Ultimo viaggio.
92 Cfr. ad esempio PASCOLI, 1974, p. 19; PASCOLI, 2003, II, pp. 1086-87; PASCOLI,
2009, p. 134. 
93 Per l’Ultimo viaggio, come per l’intero libro dei Conviviali, è indispensabile la
sinossi dei validissimi commenti che si sono succeduti a partire da quello di
Piras-Rüegg fino a quelli, integrali o parziali, di Leonelli, Perugi, Garboli, Nava,
Barberi Squarotti, Belponer. Cfr. anche NAVA, 1997.
94 La versione di Epos 1911 taglia qualche parola per guadagnare spazio, in modo
rendere più chiaro il denso impaginato. Il testo di Epos 1897 era: «Radono la
terra Circea, dove Circe, la figlia del Sole, ha il suo palagio, che risuona sempre
del suo canto e del suo telaio. E si sentono muggiti, grugniti, barriti, ululati: sono
uomini cambiati dalla dea in fiere».
95 Fra parentesi quadre Pascoli è solito inserire tutte quelle notazioni che hanno
a che fare con la dimensione metadiscorsiva del commento: osservazioni
estetiche come questa, o riguardanti la questione delle ‘contraddizioni’ e
dell’assetto ideale del poema finito. È, per così dire, il ‘cantuccio’ del
commentatore, ed è per noi particolarmente prezioso. 
96 Discuto altri esempi in cui ricorrono espressioni come ‘interpretare’ e
‘spiegare’ il mito, o come «senso mitico» e «senso del mito», in TATASCIORE,
2015, p. 134-135, e TATASCIORE, 2017, p. 163-164. Il «senso mitico» di Giunone,
ad esempio, ha a che fare con l’elemento fisico dell’aer, e con tutto ciò che in
essa può avvenire: donde il ripristinato legame, fondato nel sentimento
popolare, fra Giunone personaggio e Giunone simbolo di eventi atmosferici: «i
pericoli della navigazione sono forse dal P‹oeta› tutti attribuiti a Giunone, per il



suo senso mitico», avverte Pascoli (fra parentesi quadre) riassumendo gli omessi
Aen., VII, 286-340.
97 Come già segnalava Maurizio Perugi: «Il razionalismo etiologico con cui
Virgilio rivive questo ed altri celebri luoghi omerici […] è non ultimo modello
cui il Pascoli s’ispirò per comporre […] L’ultimo viaggio» (PASCOLI, 1981, II, p.
2440). 
98 Da Piras-Rüegg in PASCOLI, 1974, p. 43.
99 PASCOLI, 1974b, p. 115.
100 Così nel Fanciullino: PASCOLI, 1974b, p. 16. 
101 Trascrizione in CASTOLDI, 2013, p. 65.


