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“As janelas do futuro abrem sobre a
tradicao viva’: a face classica de Poledro

de Murilo Mendes!

Gil Clemente Teixeira

RESUMO

Neste artigo apresentamos ao leitor interessado a obra Poliedro de
Murilo Mendes, voz singular da literatura brasileira do séc. XX,
evidenciando a sua matriz classica. Nao apenas recolhemos
referéncias, essencialmente gregas (figuras mitoldgicas, autores,
obras, espacos, autoridades), como também procuramos justificar
o seu uso a luz do sistema que define a poética muriliana, o
essencialismo, interessante sistema que nos pode educar para a
liberdade, para um didlogo sem tempo e sem espago, para a
urgente necessidade de sermos pontifices em sentido etimolégico.
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1 MURILO MENDES, UM MINUSCULO ANIMAL DO
MAIUSCULO UNIVERSO
urilo Mendes ¢ um dos autores com um percurso
mais singular, e simultaneamente mais complexo,
na literatura brasileira do séc. XX. A sua obra,
produzida entre os anos 20 e os anos 70, tem
como trago caracteristico a metamorfose
permanente, consensualmente assinalada pela
critica. Uma analise panoramica da sua produgao
torna visivel esse traco: “A poesia de Murilo
Mendes, que comegou parodiando a histéria do
Brasil, chegou a década de setenta numa
Convergéncia altamente experimental”.? Assim, a
consumac¢ao da metamorfose como principio
unificador da sua obra invalida qualquer tentativa de categorizagao
literaria absoluta de Murilo, e, como defende Zagury: “Qualquer
enquadramento ¢é antipatico, se toma ares de absoluto”.” Os
rétulos de barroco, surrealista ou simplesmente modernista nao
sao linearmente atribuiveis ao poeta brasileiro. A categorizagao de
Murilo como modernista nao ¢ “de forma alguma linear nem
pacifica”.* Na impossibilidade de atribuicio de uma categoria,
reconhecamos ao autor o valor de ter condensado na sua obra
marcas de varios periodos literarios e, por legado de Ismael Nery,
se ter convertido ao catolicismo, fator que também contribuiu para
tornar a sua escrita singular: “Esse ingresso do catolicismo e
surrealismo na poesia dos dois escritores contou, ainda, com a
influéncia do artista Ismael Nery e do critico Matio Pedrosa”.” A
partitr do momento da sua conversao, “a coeréncia buscada
incessantemente sera Deus”.® Na obra de Murilo, ouvem-se
infinitas vozes de escritores, poetas, pintores, filésofos, de todos
os tempos e lugares. Dessa forma, compreende-se que a obra
muriliana seja “sempre tecido de conflitos”.” Em Murilo, nio
existem as habituais distingoes binarias nas quais assenta o sistema
literario, como antigo/moderno, porque nele se concebe o
“sistema literario como um espago-tempo de simultaneidades
reciprocas e fundadoras”.® Na poética muriliana, Homero, Dante,
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Virgilio, Haroldo de Campos, Drummond de Andrade, Camoes,
Petrarca sdo autores contemporaneos, juntos e atuais nesse 1nico
lugar de convivio possivel que ¢ o texto.

Pela confluéncia de indmeras referéncias na sua obra,
Murilo é um autor frequentemente considerado hermético: “Nao
por acaso, e decerto com algum orgulho, Murilo foi
frequentemente acusado do mesmo “defeito” que distinguia
Mallarmé: o hermetismo”.” Como escritor-leitor que “destroi e
constroi textos incessantemente”,"’ adota do pintor Ismael Nery
um sistema filoséfico que denominara de essencialismo e que ¢ a
base da sua poética. Esse sistema possui “quatro principios
matriciais”'" a universalidade da arte, a definicio do poeta como
centro de convergéncia, o entendimento da obra como lugar de
conciliagdo de contrarios e a necessidade de abstragao do espaco e
do tempo. Essas linhas orientadoras permitem compreender a
especificidade da poética muriliana que inviabiliza a sua
identificagdo com categorias literarias absolutas. Murilo ¢
reconhecido pela critica como um autor que aspira ao universal, o
que o afasta do modernismo no seu entendimento restrito: “A
supetioridade atribuida ao plano cultural/universal e a consequente
revisdo do nacionalismo, uma das distincoes da obra de Murilo
Mendes no panorama modernista dos anos trinta ¢ quarenta”."
Dessa aspiragdo, projeta-se o poeta como centro ¢ a obra como
lugar de confluéncia de varias cosmovisoes, que apenas ¢ possivel
partindo da anula¢do do tempo e do espaco na sua concegiao
objetiva. O texto assume-se como uma sinédoque do ser poético e
subordina-se a sua principal virtude: a liberdade. Murilo, autor
radicalmente poeta da literatura brasileira, como defende Antonio
Candido, “na medida em que praticamente nunca escreveu senao
poesia, mesmo quando escrevia sob a aparéncia de prosa”,” tem
como “maior instinto a liberdade, que procuro aplicar a mim e a
todos”."

Estruturado pelas ideias metafisicas de Nery, Murilo aspira
na sua obra a um conceito alargado de real, na esteira das suas

influéncias surrealistas:
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nido se pode descartar que Murilo conhecesse o ensaio
intitulado “Introdugdo ao discurso sobre a pouca realidade”
que critica a ideia vigente de realidade (porque ela abarca
pouca realidade), artigo em que André Breton reivindica que
se aumente, amplie a (ideia de) realidade.”

Na sua obra encontra-se permanentemente uma postura de
resisténcia a0 pensamento positivista, uma expressio do desejo de
“ser antiescoliastico, fugir dos dogmas centralizadores, criticar
desde cedo — e num tempo de intenso patrulhamento ideologico —
os determinismos sociais impostos 2 arte”.' Num texto esctito em
Roma e datado de 14 de fevereiro de 1970, intitulado
“Microdefinicdo do autor”, Murilo apresenta possiveis linhas
definidoras da sua poética. Nessa curiosa e complexa tentativa de
biografia poética concentram-se “em admiravel exercicio
retrospectivo de toda uma existéncia, pistas para se percorrer e
investigar a complexa e genial obra que ele produziu”'. F na reta
final desta engenhosa obra que encontramos um objeto que se
constitui como uma singular porta de entrada para o mundo
muriliano: a obra Poliedro.

2 UM OBJETO SINGULARMENTE PLURAL: POLIEDRO

Poliedro, obra escrita nos anos 60 durante a sua estadia em
Roma, foi publicada em 1972 e é constituida por quatro setores:
“Microzoo”, “Microlicoes de coisas”, “Palavra Circulat” e “Texto
Délfico”. O setor “Microzoo” ¢é dedicado a José Geraldo Vieira,
escritor, tradutor e critico literario brasileiro. O setor “Microlices”
de coisas é dedicado a Paulo Mendes de Almeida. O setor “Palavra
Circular” ¢ dedicado a Haroldo de Campos, conhecido poeta
concretista brasileiro, dedicatéria nao surpreendente “se se tiver
em conta que este ¢ sem duvida o poeta concretista de cuja obra
Murilo mais se aproximou”." O setor “Texto Délfico” é dedicado
a José Guilherme Merquior.

Murilo estreia-se em livro em 1930, na area da poesia, e
durante os anos 30 e 40 mantém-se quase exclusivamente poeta.
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Segundo Picchio, a partir dos anos 50, verifica-se uma tendéncia a
prosificagao, apos a partida para a Italia:

Menciona ainda que na Itilia Murilo se tornaria também
prosador, ele que até entdo havia publicado um volume de
prosa, em 1945, O discipulo de Emadis, além de uma série de
textos em prosa esparsos e publicados em jornais."”

A chegada a Italia nio foi pacifica, mas Murilo adaptou-se
paulatinamente até atingir um grau de profunda produtividade
literaria:

A decepgio inicial de Murilo com aquele pafs tio marcado
pelos roétulos politicos e a principio pouco acolhedor se
transformou mais tarde em grande paixdo, tendo dedicado um
livro 2as terras sicilianas e escrito outro em italiano, além de
diversos poemas a pessoas e lugares do pafs.”’

Nesse contexto, surgira, desenvolvido nos anos 60, Po/iedro,
cujo enquadramento genolégico nao é pacifico, preferindo a critica
a designacdo de prosa poética.”’ Esse livro propde a reflexio sobre
o problema da distin¢io prosa/poesia. Enquanto prosa poética,
Poliedro é, pois, uma sinédoque da obra muriliana, na medida em
que representa a obra como uma constru¢ao, com forma
geométrica de multiplos lados, infinitos lados, como infinitas as
influéncias que se entretecem no texto muriliano.

Nesse Poliedro sem tempo e sem espaco, Murilo — na esteira
do concretismo haroldiano que admira — tece, cola, monta
indmeras vozes, entre elas as dos classicos, em particular dos
gregos, seus gratos contemporaneos:

Assim Murilo concebeu a sua poesia, desde os poemas de
seus primeiros versos, nos anos 20, até a convergéncia final,
sempre tendendo a montar, colar, recolher os tons, as formas,
linhas e ritmos diferentes, a obra varia e tido distinta de
outrem, incorporando-a 4 sua escritura.”

Apresentaremos e analisaremos esses fragmentos de matriz
classica, relativamente esparsos nos trés primeiros setores da obra
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e preponderantes no ultimo setor, homonimo do famoso oraculo

de Apolo.

2.1 “MICROZOO”: IMAGENS CLASSICAS ENTRE A RECUSA DA GUERRA E
A ETERNIDADE

No setor “Microzoo”, o leitor depara-se com uma galeria
de quinze animais, tao variados como o galo, o percevejo, a aranha
ou a preguica. F observavel uma leitura do mundo animal com
pauta surrealizante desde o principio, e as referéncias culturais
convocadas, explicita ou implicitamente, comegam a acumular-se
num apenas aparente caos textual. Logo na primeira defini¢ao
consagrada ao galo, encontra-se a primeira referéncia de matriz
classica: o mitico deus grego das artes e da poesia, Apolo. O
narrador pratica, nesse principio de Poliedro, um estrangulamento
de um galo, nao sabendo da sua pertenca ao grupo “dos bichos
consagrados a Apolo”.* Contudo, o crime contra o deus da poesia
nao atormenta o poeta, pois ha valores pelos quais o trabalho
literario se justifica, nomeadamente “a aversio a tirania — manifesta
ou stbdola —, 2 guerra, maior ou menot”.** O contexto histérico
que subjaz ao texto é reconhecivel: “Declarou-se o estado de
guerra fria entre as duas poténcias”,” e por ele se compreende que
o poeta valorize o canto dos galos de Chapéu d’Uvas, antigo
distrito da cidade de Minas Gerais, pois afinal “era 6bvio que
aqueles galos pertenciam a outra raca”.** O oficio poético tem
sempre um poder limitado “diante da enorme confusao do mundo
atual”,”’ mas o instinto da liberdade move o poeta a derrubar o
galo enquanto simbolo de opressao, do mal, da injustica, linhas que
cosem o mundo moderno. Ao derrubar o galo nas palavras, ainda
que animal consagrado ao deus Apolo, sublinha-se o ato de hybris
do poeta visivel no texto, lugar onde Murilo resiste sempre.

Apo6s uma passagem pela tartaruga, animal antimoderno
por exceléncia, porque afinal é “hostil a0 movimento”,” além de
“autocariatide”, o leitor depara-se com o tigre, animal “belo.
Inadiavel. Sibilino. Calmo. Intransferivel”.” A dltima palavra do
texto é Atropos, uma das trés moiras gregas, cujo nome ¢é por si
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definidor: a (sem) + tropos (caminho). Na mitologia grega,
Atropos tem a missao de cortar o fio da vida dos humanos,
ditando o impossivel regresso do mundo das sombras. Em Murilo,
Atropos atualiza-se na frase: “A tigresa eternidade avanca para
mim sob a forma de uma tesoura: Atropos”.* A eternidade,
palavra recorrente na obra de Murilo — visivel na publicagao
“Tempo ¢ Eternidade”, feita em colaboragao com o poeta Jorge de
Lima —, é apresentada com uma visao surrealizante, sobrerreal,
como um ponto final na existéncia do poeta. O fio que une o autor
a vida sera cortado pela moira que em Murilo se configura como a
eternidade, unico lugar possivel para um poeta segundo o qual
morrer apenas acontece quando se perde a palavra.

Ap6s uma singular visio da moira grega, assente numa
projecao a luz da sua poética essencialista, Murilo invoca um autor
curiosamente omitido no texto “Microdefinicio do autor™:
Virgilio. Tratando o boi, o autor invoca como visao do seu
comboio “os bois brancos da Toscana elevados por Virgilio”.”! A
convivéncia de autores de diferentes sincronias apenas é possivel
na esteira do principio da abstracio do tempo, definidor da sua
poética essencialista: “A anulagdo do tempo objetivo torna
contemporaneos 0s Vvivos € 0s mortos, instituindo uma nova
concep¢io de simultaneidade e de coexisténcia”.”> Assim
coexistem no mesmo texto Murilo e Virgilio, e é o brasileiro que
assume ainda em Poliedro: “Coexisténcia, grande palavra”.” Afinal,
a identificagdo ¢é aparentemente justificavel: o texto virgiliano
invocado implicitamente é _As bucdlicas, escrito pelo mantuano no
contexto das guerras civis que assolaram o mundo romano no séc.
I a.C; Murilo escreve no séc. XX numa Europa assolada pelo
mesmo clima. A contemporaneidade do classico é postulada pelo
autor, e apenas assim se compreende a (re)visao de Virgflio por
Murilo.

Ap6s os encontros com Apolo, Atropos e Virgilio, (e uma
breve alusio aos pausanidas no segmento “Pavao”), o leitor
depara-se com as goérgones e com Minerva na abordagem a um
dos animais certamente com maior historial classico: a aranha. Na
descricao da temida aranha caranguejeira, Murilo estabelece uma

10
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ligacio com uma das gorgones.” A Goérgona é uma figura
monstruosa, do género feminino e com grandes presas, que possui
serpentes no lugar dos cabelos. Uma das goérgonas mais conhecida
¢ Medusa, mulher morta pelo herdi grego Perseu, cujo olhar
petrificava. A identifica¢do da aranha caranguejeira com uma das
gorgones ¢ justificada pelo poder de imobilizagdo que ambas tém.
Por sua vez, o autor identifica-se com a aranha, pois ambos tecem
embora com materiais distintos: “Eu escrevendo com a pena, ela
com a teia”.” No contexto da aproximagio autor/aranha,
enquadra-se a referéncia fundamental ao mito de Aracne, jovem
metamorfoseada em aranha, apds “desafiar a propria Minerva”.™
Como Aracne, o poeta também ousa enfrentar os deuses, em
particular, a deusa romana que simboliza a sabedoria. Do
confronto com os deuses, surge a obra, cuja construgao
geométrica’ se assemelha 2 de uma teia de aranha. Nos avancos e
recuos da aranha, na multiplicidade de questoes que levanta, na
duvida da pertenga a eternidade ou ao tempo, encontra-se o retrato
do poeta.

Por fim, ¢ apresentada a lagosta, e no seu texto surge a
ultima referéncia classica desse setor. A lagosta pertence a familia
dos Palinurideos. Conclui o poeta, apés uma reflexao notavel
sobre a linguagem, que a lagosta é um piloto, um guia, pois
“Palinurideos” suscita no autor a associagao com a personagem da
Eneida de Virgilio, conhecida por ser piloto do heréi Enecias e ter
um destino tragico: Palinuro. Murilo alude a um conflito histérico
entre o Brasil e Paris, decorrido entre 1961 ¢ 1963, denominado
“Guerra da Lagosta” e originado pela descoberta de captura ilegal
de lagostas na costa brasileira por parte de barcos franceses. O
poeta recorda os antecedentes classicos da lagosta e atualiza-a
como animal que simboliza a resisténcia e consequente vitoria
contra os franceses por parte dos brasileiros, evoluindo para
sinobnimo de liberdade. Assim, a lagosta é submetida ao principio
da metamorfose: de classica, tornou-se contemporanea, motivo de
conflito internacional, até terminar “finalmente abatida, bloqueada,
passada 2 maquina, e maquina de escrever”.”® Dessa forma, a
lagosta deixou de constituir um perigo para o poeta, algo

11
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perfeitamente coerente no seio de uma obra que luta “contra a
guerra, a massificagdo e a bomba atémica”.”’ No fim do
“Microzoo”, impde-se, ainda que temporariamente, um clima de
paz.

2.2 “MICROLICOES DE COISAS”: DO SERROTE A TESOURA

O segundo setor da obra Po/iedro persiste na exploragao do
minimo. Depois de “Microzoo”, o leitor depara-se com
“Microli¢bes de coisas”, um tecido de prosa poética, uma travessia
do minimo ao maximo, da coisa ao universo: “Esta questio torna-
se importante ao longo da teoria poética muriliana: a ideia de
obter-se o maximo desde um minimo”.*

A primeira imagem classica com que o leitor se confronta
na entrada “O serrote” ¢, nio aleatoriamente, as gorgones (de
novo). Uma das goérgones sofre uma metamorfose, pois ¢
apresentada nesse setor como mae de Antonin Artaud, a par do
serrote, seu pai. Artaud é uma figura maior da cultura francesa do
séc. XX e habitualmente associado ao movimento surrealista.
Devemos recordar que Murilo “era um poeta com conhecimento
profundo das obras de autores franceses, nomeadamente dos
surrealistas”.*' A natureza singular e erradamente lida como
irracional de Artaud ¢ justificada por Murilo na constru¢io de uma
ascendéncia mitologica. A admiracio pelo poeta ¢ assumida
adiante, no terceiro setor, na sec¢do “T'eatro manqué”, quando
reescrevendo uma bem-aventuranca afirma “felizes os visionarios:
deles é o reino infinito da visdo”.* Artaud simboliza assim um
modelo a imitar segundo a poética muriliana. Contudo, a sua figura
embate com a medicina tradicional, “pondo as vezes os doutores,
desmemoriados inoficiais e ineficientes, em sérios embaracos dos
quais se livtam aplicando ao outro o electrochoque”.® Assim,
lamenta o poeta o drama da vida de Artaud, simbolo do libertario
que nao possui lugar no mundo. Regressemos a sua ascendéncia.
Gorgona e Serrote sao temiveis para o poeta, pois afinal este é a
“caixinha de musica dos nazistas”,* simbolo do sofrimento

infligido ao outro. A repulsa do poeta pelo fascismo ¢ notéria pelo
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conselho dado a Dante no fragmento seguinte, onde s6 podem
restar estilhagos: “Escapou a Dante mais esta oportunidade de
aumentar seu Livro: fazer servir a certos criminosos uma salada de
estilhacos de vidro™.*

Movido pelo impulso de resisténcia aos criminosos (leia-se
nazis), o poeta envia um telegrama a Hitler no fragmento
“Telegrama”. Ai, o leitor depara-se com uma reflexao sobre a
origem do telégrafo. Defende que o aparelho remonta a
Antiguidade classica, segundo alguns autores, e a prova ¢é o
seguinte telegrama enviado por Safo a Cleide, inteiramente grafado
em maiusculas,

VEM QUERIDA AMIGA STOP LIDIA NOS RECEBERA
SABADO PROXIMO STOP VEM CORRENDO
VENTANDO NAO SUPORTO MAIS ALCMENA.*

As associagoes inesperadas constituem o corpo do texto.
Safo, poeta grega do periodo arcaico, dirige-se a Cleide (nome
homonimo ao da sua suposta filha). Lidia, personagem das odes
horacianas, é apresentada como anfitria; e Alcmena, personagem
da mitologia grega, mulher de Anfitriao e mae de Héracles, ¢
retratada com repudio. Safo é apresentada pela historia como a
primeira autora da literatura europeia, poeta de espirito libertario,
cantora do amor erdtico: “Esposa e mae, nao deixou por isso de
compor uma poesia em que ressalta, com extraordinario poder
emotivo, o efeito do carisma amoroso produzido na mulher pela
propria mulher”.* Pelo discurso mitolégico, altamente
contraditério, Alemena é apresentada como a mulher virtuosa,
enganada por Zeus que, a0 metamorfosear-se de Anfitrido, a
engravidou e fé-la mae do conhecido herdi Héracles. A rivalidade
da escritora para com a figura mitolégica parece ser compreensivel
em Murilo. O cruzamento das personagens ¢ possivel no amago da
poética muriliana, abstraida das nog¢des de tempo e de espago, ¢ da
dicotomia real/irreal.

Depois de Safo, deve surgir Vénus, deusa do amor romana,
no fragmento “Copo”. O exercicio de diccio é enigmitico e
altamente experimental, coerente com as influéncias modernistas e

13
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concretistas presentes na obra de Murilo. Vénus amanhece,
compde e abraca no inicio do texto, porque também ocupa um
lugar como elemento estruturante desde o inicio do mundo. A
aproximac¢ao texto/mundo é essencial na poética mutiliana, ¢ o
amor assume-se como elemento unificador da matéria, na esteira
de um pensamento grego de matriz empedocliana. Afinal, Vénus
compde o copo, porque une os estilhacos de vidro que o poeta
abomina.

“O Pao e o Vinho”: fragmento onde o leitor encontra uma
referéncia classica, dessa vez a Narciso, jovem arrogante e
desprezador da atencao das ninfas, que um dia pediram a Némesis
que o castigasse. Entdo, a deusa atribuiu-lhe um pesado castigo:
apaixonar-se pela sua imagem refletida na agua, o que o fez morrer
por afogamento. Depois da sua morte, sofreu uma metamorfose
em flor, originando o nome da flor com o mesmo nome. Em
Poliedro, no ambito do trabalho dos motivos biblicos do pao e do
vinho, o vinho deveria assumir-se como um “novissimo narciso”,*
liberto do homem e da sua sede intemporal. Murilo recupera as
metaforas biblicas do pao e do vinho como corpo e sangue. Assim,
o pao precisa de ser consolado, metafora do corpo do outro
continuamente maltratado, e o vinho libertado, metifora do
sangue que corre sempre, consequéncia da morte e da violéncia.
Na poética muriliana, o vinho deve encontrar-se com a agua, sua
adversaria imortal, fonte de vida. Quando morrer como Narciso,
surgira uma flor, certamente a mais bela do mundo, porque
simbolo de paz, fruto da liberdade perseguida e alcancada.

Exemplo maximo do que pode a ansia pela liberdade, eis
que surge Prometeu colocado logicamente no segmento “O
fésforo”. Prometeu é chama, logo aparece com o acender de um
fésforo. De novo, o autor apresenta-nos uma figura que ousa
afrontar os deuses, movido pela sede de luz, de conhecimento, da
verdade. O trabalho do poeta é um trabalho prometaico, que visa
alcancar um futuro onde Prometeu seja total, ¢ o fésforo, esse
“portador mais antigo da tradi¢do viva”,* ¢, em dltima anilise, a
palavra. Com o texto-fogo, o poeta constréi a sua obra e escreve-
se a si mesmo, numa espiral provavelmente sem fim: “As portas da
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percepgao abriram-se no momento-luz inicial dos tempos; talvez
nunca se fechem”.”

Adiante no texto, ouvem-se pelo telefone os gritos da
familia grega dos atridas, contemporaneos na esteira da poética
essencialista de Murilo. Os atridas gritam como as vitimas das
guerras que assolam o séc. XX. O sangue das mortes gregas flui no
texto muriliano implicitamente: Atreu serve os sobrinhos em
banquete ao irmao Tiestes; Agamémnon motre as maos de Egisto
e Clitemnestra; estes morrem as maos de Orestes e de Electra. Os
gritos da familia amaldicoada ouvem-se agora ao telefone. A
referéncia a I/iada no segmento “Vassoura” mantém uma leitura
contemporanea da mitologia grega. Afinal, o homem nunca saiu da
guerra de Troia e por isso desde sempre procura varrer “os lados
negativos da vida e da organizacio social”.”' Contudo, o mesmo
homem esta condenado ao fracasso, como o poeta, pois a
existéncia ¢ uma longa espera por esse “impulso violento da
vassoura final”.*®

A ultima referéncia classica desse setor encontra-se
precisamente no ultimo segmento, intitulado “A tesoura”. Numa
postulagao do principio da poética essencialista da abstracao do
espaco e do tempo, Murilo cita Aristoteles: “Fazer cortes no
tempo € no espago ¢ praticar um conselho de Aristételes”.” O
poeta segue um conselho do filésofo grego citado no seu texto de
1970: “Tenho raiva de Aristoteles, ando a roda de Platio”.>*
Aristoteles contribui dessa forma para a estruturagdo da poética
muriliana, poética do corte do tempo e do espago, visando a unido
plena, o ecumenismo desde sempre perseguido. Assim, a pratica
do “tesourar” sera sempre criticavel, e o seu repudio, na medida
em que se pratica uma divisdo, ¢ “uma lei ndo-escrita do universo-

mundo”.”

2.3 A “PALAVRA CIRCULAR”: DE ROMA ATE ROMA

No setor dedicado a Haroldo de Campos, o primeiro
segmento intitula-se “Menino experimental”. O retrato negro
comeca a ser pintado desde as primeiras palavras: “O menino
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experimental come as nadegas da avd e atira os 0ssos ao
cachorro”.” Duas referéncias classicas surgem no texto: os gémeos
da histéria da fundacio de Roma, Romulo e Remo, e novamente o
filésofo Aristoteles, atualizados por Murilo como simbolos de uma
Antiguidade desprezada pelo menino experimental, imagem
profundamente contemporanea num mundo que teima na defesa
da “fronteira entre realidade-irrealidade”,”” e no esquecimento dos

classicos/antigos em nome da existéncia de um duvidoso
progresso. Na poética de Murilo, nao tem lugar esse conceito:

A ideia de progresso encontra-se, assim, totalmente ausente
da aparicdo do sistema literdrio na poesia do autor de
Convergéncia — assiste-se a uma telescopagem de obras e
autores, segundo um principio analégico que institui a historia
literaria como tecido de relagdes sincronas.”

Assim se compreende a critica mordaz, implicita ao texto
de Murilo, de todos os valores que o menino experimental
corporiza.

De forma coerente com o exposto, comparativamente aos
dois primeiros setores, as imagens classicas escasseiam nesse setor.
A penultima referéncia classica é uma retomada de uma imagem
com uma carga negativa para o poeta, a gorgone, legitima num
setor denominado “Palavra circular”. Assim, o poeta regressa,
como o mundo sempre regressa, a0 terror € a tortura, NO seu texto
sempre repudiados. Destaca-se uma aten¢ao permanente do poeta
para com o mundo, assim como a sua persisténcia na procura da
fusao e repulsa da divisdo: “Sob um olhar voltado para todos os
pontos cardeais, o texto conjuga oriente e ocidente, passado e
futuro, finito e infinito, atento contudo a enorme confusio do
mundo atual”.” De novo, se utiliza uma imagem classica ao
servico da poética muriliana.

Na secao intitulada “O Rubicao”, Murilo invoca os
conhecimentos de histéria romana do leitor. No ano de 49 a.C., o
general e estadista romano Caio Julio César tomou a decisio
radical de atravessar o rio Rubicao, seguido pelo seu exército,
transgredindo a lei do Senado que determinava o licenciamento
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das tropas de todas as vezes que o general de Roma entrasse pela
zona norte. Murilo, na esteira da tradi¢ao concretista, decompde a
palavra e associa-o a uma figura mitologica, Cérbero, cuja fun¢ao
seria guardar um valioso rubi (Rubi + cdo). O autor manifesta
claramente a sua posi¢do quanto ao ato ousado de César, que
despertou uma guerra civil: “Desaprovo a operagdo, porque sou
brasileiro, liberal (sic) e civilizado”.”” A sua repulsa pela guerra
verifica-se na dura critica que ja enderecara a Marinetti: “Guerra,
maquina de matar homens e de incinerar objetos, estupidamente
louvada, além de outros, por F.T. Marinetti, académico da Itdlia”.""
O setor termina com um pedido aos chineses, coerente com a
poética muriliana: a substituicdo da bomba atémica por outra
“mindscula, belissima, prépria para destruir formigas azuis e
moscas verdes”.” O texto apresenta-se como um constante
regresso, postulando as causas defendidas nos finais dos dois
primeiros setores: o fim do terror € o ecumenismo universal,
consequéncia natural da sua reflexdo metafisica: “Essa tendéncia
metafisica no poeta ird moldar uma escritura, embora dissonante e

em geral hermética, mas ecuménica, atenta as novas tendéncias”.”

2.4. VAGUEANDO NO CAOS: DELFOS COMO PRINCIPIO E FIM DO
UNIVERSO

No dltimo setor dessa obra verifica-se uma justificada
explosio de referéncias classicas. Alids, a sua singularidade na
arquitetura da obra ¢é assinalada pela critica: “A quarta parte, Texto
Délfico, ultrapassa o préptio poliedro”.** Ao longo de pouco mais
de vinte paginas, Murilo constréi um tecido de fragmentos, num
caos profundamente coerente, que revela as linhas fundamentais
da poética muriliana e se constitui como motivo de reflexdo para o
leitor: “Ja o “Texto Délfico’ pode ser lido como um gran finnale de
Poliedro, apresentando uma série de ‘lascas nominativas’ ou
meditagoes contemporaneas sobre o mundo grego, os mitos, a

9 6

historia, a natureza, a cultura”.® A palavra de ordem ¢, pois, a
liberdade, infinita como o Universo: “Texto Délfico abole forma e
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sequencia, anula os ditames do discurso, rompe os limites de prosa
e poesia, revigora o verbo, afirma a linguagem poética”.®

A primeira palavra do setor ¢ Jupiter, o maior dos deuses
segundo a mitologia romana. O magno deus pagao ¢ apresentado
como ecumeénico: “Abre caminho a Igreja, a Russia, a América, a
India, 2 China”.¥ Oriente e Ocidente fundem-se no texto
muriliano e, por isso, a guerra do Vietna, enquanto conflito
internacional que marcou a histéria dos anos sessenta ¢ opos
partes distintas do globo, é profundamente criticada ao longo de
Poliedro. Adiante surge Dionisio, associado a revolugio tao
profundamente desejada.”® A liberdade é a consequéncia do
advento da entidade mitica grega. Depois da referéncia a um deus
romano, nao ¢ aleatdria a referéncia a um deus grego. Consuma-se
o seu convivio no texto, pois nada de verdadeiramente rigido os
separa.

Entretanto, surgem Penélope e Ulisses: “Penélope nio
muda a trama do tear. Ulisses dialético deixa Itaca”.”’ Desde a
Odisseia que Penélope nao para de tecer (como o poeta também
nio), e Ulisses ininterruptamente deixa Itaca, pois na esteira da
poética essencialista de Murilo nao héa distingao entre principio e
fim, ndo ha tempo que o separe de Homero. Por isso, os homens
(inclua-se naturalmente o poeta) ameagam os deuses com o
paralém, palavra nio dicionarizada, gesto de rutura caracteristico
da sua poesia.” O paralém propicia a visio do horizonte da poética
muriliana: a eternidade. Por isso, a mesma palavra ressurgira no
fim desse setor.

Surge de novo Dionisio, apresentado como protagonista de
uma nova catibase. Do inferno, traz uma lente, como cada leitor
que desce ao inferno do texto e dele extrai um modo de o ler, um
modo de o ver. Do inferno inspirado em Dante para o mundo dos
mortos, surgem Orfeu e Euridice: “Se Orfeu nio se voltasse,
Euridice passaria a inexistit”.”" A reformulagio do mito é possivel
de compreender a luz da poética muriliana. Euridice ndo morreu
com o olhar de Orfeu: ela vive tanto quanto ele (e quanto nos),
porque resiste no texto. O olhar de Otrfeu é, assim, olhar de vida,
nao de perda para sempre, e gesto incomensuravel de amor,
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porque dadiva gratuita da possibilidade de ressurreicdo. Nesse
mesmo texto onde vive Euridice, Electra, citada no setor 2, é
destruida pelo eco da voz do pai, Agamémnon, que morre as maos
de Egisto e de Clitemnestra a cada olhar que o leitor oferece ao
texto. Nao admira que adiante ainda se ougam “os gritos
eletronicos de Electra”,”® verso assente num claro jogo com as
palavras, inesperado para o leitor.

No contexto de uma poética de experimentacio da
linguagem até as suas maximas potencialidades, duas frases surgem
construidas com um claro jogo de homofonia, aludindo a Tebas,
cidade tao famosa como Troia por ser matéria dos tragicos gregos:
“A Tebas de cem olhos: cem olhos de cem portas./ A Tebas de
sem olhos sem portas ¢ sem olhos”.” A experimentagio com a
componente fonica é caracteristica de uma obra como Poliedro e
outras do mesmo periodo de escrita muriliana:

Na mesma leitura, Convergéncia pode ser considerado uma
contrapartida de Poliedro, pela exploracio visual do espaco,
pela sintaxe nominal, pelas consondncias e dissonancias
semanticas e fonicas, pelos neologismos e sinais graficos.”

Nesse passo, ler, em siléncio ou em voz alta, nio ¢é
suficiente para discernir os diferentes significados do enunciado:
apenas uma visdo consciente da pluralidade da linguagem
possibilita a viagem entre as possibilidades de sentido. Um
enunciado pode ter significados infinitos dependendo do olhar do
leitor. Com duas frases/dois versos, Tebas oscila entre 0 maximo e
o minimo, o tudo e o nada, exercicio comum em Murilo. Tebas é
modelo de cidade classica destruida pela guerra, presente e
repudiada num autor que, contudo, assume que a mesma lhe
sobrevivera: “Passarei. Sobrevoado pelo mito”.”

Novamente, Murilo refere os deuses, agora os
apresentando como simultanea criagao e destruicao pela forca de
uma mulher, que o leitor pode identificar com possibilidades
infinitas. No limiar do paralém, o autor adverte que aos deuses se
“bipaga” e sublinha a sua culpa no atrofio do mundo: “Quando

em jejum os deuses tolhem o mundo”.”” O jejum dos deuses
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regressa adiante novamente sublinhado, embora este seja quebrado
pela digestio da metafora: “Os deuses jejuam de pao e tudo o
mais. Menos de metafora”.”” Os deuses sio, desse modo, uma
auséncia sempre presente em Murilo.

Orfeu surge novamente como produto digerivel e, por isso,
como génese da prosa, numa visdo claramente surrealizante.
Orfeu, como simbolo maximo da poesia, encontra-se na base da
prosa. Nao parece existir, pois, fronteira rigida entre poesia e
prosa, como a propria obra Poliedro demonstra. A suspensio de
oposi¢oes, traco de matriz surrealizante, é um elemento definidor
da poética de Murilo: “A li¢ao surrealista, que suspende oposi¢oes,
faz a poética muriliana aproximar e confundir sujeito e objeto,
dissolver o um no outro, como no encontro erético”.”® Assim se
compreendera a associa¢ao do limite do sol com a tocha das
Erinias, personificagoes de justica e de vinganga, perseguidoras de
autores de crimes graves, como o tragico Orestes, ainda hoje vivo
no texto, ainda hoje vivo no mundo. Além da demanda da justiga,
Murilo mantém a demanda pela unidade. Regressam as tesouras,
simbolos de divisio: “As tesouras de Atropos definidoras
definitivas desconhecem a hist6ria”.” A morte que Atropos impée
nao ¢, na verdade, definitiva, porque o regresso é sempre possivel
para Murilo. Assim se verifica a desarticulacao do discurso classico
frequentemente operada pelo autor. A histéria constitui-se como a
maior prova de que existir ¢ regressar.

De seguida, novo jogo de palavras, dessa vez com
referéncias ao auriga e ao augure. O auriga, condutor de carros da
Antiguidade classica puxados por cavalos, inicia-se ao relampago.
Murilo possui a capacidade de construir imagens notaveis com a
sua poesia.*’ O 4ugure, adivinho da Antiguidade classica, que
elaborava profecias a partir do voo das aves, encontra-se a mesma
distancia dos deuses e dos homens. Numa fusio notavel do
classico com o moderno, da fé com a ciéncia, o dugure voa nas
asas de um transistor, algo apenas possivel no texto, local onde
reside a plena liberdade. Assim, Murilo niao separa a religido da
ciéncia nem a divorcia da arte: “A relagdo entre a religido e a

estética constitui problema para os tedricos, ndo para os attistas”.”
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Na pagina seguinte, Murilo elogia o mito pelo seu poder de
superar a histéria. Atendendo que o mito ganha forma na poesia,
deparamo-nos com o célebre pensamento aristotélico: “E que a
poesia expressa o universal, a Histéria o particular”.®* O mito
supera a historia, porque ele é o proprio real: “Os inimigos dos
mitos niao tém forga para crid-los ou recria-los. Julgam que os
mitos acham-se superados pela realidade, quando eles sao a
propria figura da realidade”.® Além disso, adverte Murilo noutro
passo da obra aos que destroem mitos: “Quem mata um mito cria
sem querer um outro”.* Por isso, Perséfone, deusa dos infernos,
esposa de Hades, pertence a realidade e “prepara a beladona e a
sigla”.¥ Nesse real, regressam os deuses, com o seu poder
inigualavel, a pegar em 4guias como moscas, € com uma ocupagao
definida “passam o passado e o presente a reconstruir fragmentos
do futuro”.® O futuro ji se encontra no passado e no presente,
pois o tempo ¢ um s6, o mesmo desde sempre.

De sempre, refere-se o oraculo de Delfos: oraculo que
planifica a visdo, oraculo que nao seria o mesmo sem Mozart,
musico austriaco notavel do séc. XVIII, e Holderlin, grande poeta
romantico alemao, do fim do séc. XVIII/inicio do séc. XIX, que
muito se inspirou na cultura grega. De fato, os herdeiros modelam
e redefinem a visio da propria heranga. Murilo, num registo
autobiografico, recorda os tempos em que foi estudante do colégio
salesiano de Niterdi, no Rio de Janeiro, e lembra um episédio
passado com o padre Lana. Apos a afirmacdo de que Delfos era
maior do que Roma, Murilo foi apelidado de louco. De fato,
Delfos é maior do que Roma no contexto da poética muriliana,
pois a consciéncia da intemporalidade da cultura grega ¢
claramente expressa: “Qualquer que seja a forma da sociedade
futura, nunca mais escaparemos a esses gregos”,” e Roma ¢
simbolo de guerra e de opressao. Descrevendo Niteréi, Murilo faz
uma longa enumeracio dos elementos de que se recorda,
suspendendo totalmente as oposi¢cdes de matriz positivista. Afinal,
como escreveu no seu poema “Epitaffio” da obra Ipotesi, Murilo
sempre soube captar “Iirrealta della realtd”,® e dai desejar o seu
alargamento. Nessa longa enumeragao, figuram, em simultaneo ao
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queijo, mel e hotel, supliciados divinos, como sisifos e tantalos, e
um livro de Platdo nao identificado. Nao ha fronteira a separar o
mundo dos mortos, onde os supliciados cumprem castigos
eternos, e o mundo dos vivos. Assim, Platdo estd acessivel a uns e
a outros. A referéncia niao ¢ aleatéria, pois Murilo admira
profundamente o autor da Repsblica, como se constata na ultima
secao do seu texto “Microdefinicio do autor”. O autor termina
esse passo justificando a saida do colégio: assistir a danca de
Nijinski, bailarino e coredgrafo russo de origem polaca, sobre o
qual Murilo interroga o leitor: “Ora, Nijinski seria possivel sem
Delfos?”.%

Postulando a crenca em Delfos do qual nao mais ¢ possivel
fugir, Murilo aconselha Rimbaud, autor também profundamente
admirado, a comer fragmentos de monumentos gregos, como
Delfos e o Partenon. Delfos é o simbolo de uma Grécia mitica
continuamente revisitada, mas nao acessivel a todos, e o poeta
possui essa consciéncia: “Desconheceras na tua sabedoria, Delfos,
tantos desafinados e semibarbaros paises distantes da tua
esfera?”.”’ Com ou sem Delfos, o homem permanece sozinho
como protagonista da sua propria tragédia, licao aprendida desde a
lliada, de Homero. Os deuses criaram o mundo, mas repousam
para sempre. Aos mortais cabe o ato, “agora e para sempre
impuro”.”!

Murilo invoca nao apenas a Grécia pagd, mas também a
crista. Cita Patmos, local de escrita do apocalipse de Sio Jodo, e o
proprio Paulo de Tarso, novo Socrates, grego convertido ao
cristianismo e autor das famosas epistolas biblicas constitutivas do
Novo Testamento. Contudo, rapidamente regressa ao Partenon,
simbolo da Grécia paga, e propoe ao leitor uma visao fragmentada
da luz que “levantou do solo deuses, estituas e homens novos”.”
Regressa a0 mito e sublinha a sua vitalidade e indestrutibilidade.

Evoluindo para Nietzsche, Murilo coloca a Grécia como o
limite do filésofo, provando o conhecimento profundo da tradigao
que a cada passo se manifesta em “Texto délfico” “Criar dentro
da tradicdo exige um saber desta tradi¢ao e, mais ainda, exige um
teor de originalidade que ultrapasse a propria tradicio”.” Sublinhe-
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se que a ideia de Mendonga Teles ¢ afim do pensamento de
autores como Quintiliano ou Longino e da sua reflexdo acerca do
principio da imitagao. Murilo afirma-se, pois, como um herdeiro
das consideragdes dos classicos sobre a poética. Da filosofia,
avanca para Pascal, reconhecido sobretudo pelo seu oficio de
fisico/matematico, que apelida como grego pdstumo de veste
barroca, pois ¢ Delfos novamente a sua fonte criadora: “Delfos. O
grande oliveiral apascenta seus teoremas”.” O jogo do fragmento
seguinte ¢ demonstrativo do poder de transformagao da palavra
exercido por Murilo.” O verso utiliza duas formas verbais que
resultam da aparente fusio do nome “olhar” e formas do verbo
ver: “O grande oliveiral olhivera? ja que olhiviu, a paz”.” A
expressao livre do pensamento do poeta fa-lo utilizar formas nao
dicionarizadas, mas transmissoras da sua certeza do olhar nitido
que o oraculo sempre possuiu do essencial da existéncia: a paz,
palavra grata no seio da poética muriliana.

De Delfos, Murilo viaja até Heraclito, filésofo pré-
socratico, e as duas obras-primas da literatura grega, segundo o
olhar muriliano: a Odisseia, de Homero, e “Le Cimetiére Marin”,
poema de Paul Valéry, datado de 1920. Esse poema de Valéry tem
como epigrafe dois versos da pitica III de Pindaro e nio se
afirmaria como objeto artistico sem a existéncia da Grécia. A
Grécia ¢ inspiraciao nao so6 de filésofos e homens da ciéncia, mas
também de escritores. Na obra muriliana, Homero e Valéry sao
contemporaneos, igualmente devorados pelo poeta, ato
compreensivel num contexto de tradigdo antropofagica herdada
por Murilo de Oswald de Andrade: “Para o autor de Tempo e
Eternidade, a tradi¢ao implica sempre a absor¢ao do Outro, ¢ o mais
literal de todos os atos de antropofagia”.” Sempre anulando o que
cinde e procurando o que une, Murilo regressa aos atridas, citados
no setor “Microli¢oes de coisas”, em particular a sua casa, palco de
todo o género de crimes hediondos, onde figuram as gorgones, ja
amplamente referidas. Desfilam agamémnons, orestes, electras e
clitemnestras, num registo verdadeiramente eletrizante: “Qual um
sismografo que registra as minimas mutagdes, Murilo Mendes
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compde um texto eletrizante, afinado com a velocidade do século
que ele mesmo atravessou”.”

Nesse registo veloz, Murilo regressa aos deuses, a quem
esta disponivel uma silenciosa aguardente. A interrogacao
permanente relativamente a sua natureza é trago caracteristico do
discurso do poeta, assim como a fusio do passado, presente e
futuro. De todos os tempos ¢ o pensamento grego, que Murilo
associa a cinco palavras: rotagao, contato, ambiguidade, tangéncia e
polivaléncia. A admira¢ao por Delfos mistura-se com a consciéncia
do excesso: “Sei que exagero. Quem exagera, supervé”.” Murilo vé
o mundo com o olhar singular dos gregos. Por isso, regressa a
centralidade do mito e ao papel secundario da histéria, mero
apéndice do mito.

De Delfos e da Antiguidade paga, Murilo estabelece uma
ponte com a Antiguidade crista: “Entre Delfos e Jerusalém plantei
um arco; voo a bordo dele”.'"” Delfos aproxima-se do local da
morte e ressurreicao de Jesus Cristo, embora o autor sublinhe uma
diferenca para si fundamental: “Santuario délfico, ninguém

crucificaste”.'”! Revelam-se a cada passo as infinitas faces do
poliedro. De novo Delfos, pois “O tempo ¢ refratario, apoctifo,
redondo”,'” e a sua centralidade no Universo: regressa a

homofonia, profundamente transgressora, “Santuario-
universidade. Univercidade”."” Murilo sublinha a nula importincia
militar e politica de Delfos, destacando a sua forca espiritual,
aspecto sempre valorizado pela poética muriliana. Citando um
exemplo de influéncia grega na pintura, o autor alude a Giorgio de
Chirico e a Alberto Savinio (pseudonimo de Andrea de Chirico),
artistas que fortemente reelaboraram temas gregos. Nasceram na
Grécia, mas desenvolveram a sua atividade em Italia. O primeiro
desviou-se de Delfos e, por isso, “desencadeia as criticas
Erinias”.'"™

Ap6s nova referéncia aos deuses e a afirmacao do poder do
que Murilo designa de “estado-menor”, perturbando os planos
divinos, surge uma enumera¢ao de aulicos (seres cortesaos,
palacianos, que num sentido pejorativo adquirem o significado de
aduladores, bajuladores) que o poeta abomina, onde figuram
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referéncias classicas explicitas: o motorista dos carros de Apolo, o
escansao, o amante de Vénus (Marte), o corredor do labirinto de
Creta, o corregedor dos augures, o corretor dos mitos. A critica
muriliana dirige-se, pois, aos inimigos da mitologia, da linguagem
profética, do espirito libertario. Por isso, o poeta parte para a
reflexdo sobre os homens a quem faltam os mitos, a quem falta a
tradi¢ao: “Quantas pessoas se abstém de prospectar sua autochina,
sua autoindia, sua autojerusalém, sua autodelfos!”.'” Os
neologismos surgem a cada instante e o ritmo é sempre sensfvel no
discurso muriliano: “A utilizacio de elementos ritmicos em seus
poemas é ampla e muito rica e, para um leitor atento e livre de
preconceitos, o dificil serd separar a poesia da musica”.'” Aos que
se abstém da tradicio e do sonho, Murilo recorda “o invisivel
esconde-se no visfvel”.'"”

Seguindo uma visdo antropomorfica dos deuses que
remonta a Homero, o autor atribui-lhes caracteristicas dos
homens, como o desejo de vinganga, mas também lhes oferece a
mortalidade, o que anula a dicotomia classica homens mortais
versus deuses imortais. Os deuses para Murilo repousam no zero, e
o céu ¢ o seu repositério. Aos homens, cabe destino diferente: o
céu é a antecamara da eternidade. Embora os deuses nio tenham
lagos nas sandalias, perturbam-se com Vénus-menina. O amor
possui a for¢a cosmica de perturbar o nada onde existe tudo,
assegura o poeta, eterno “descodificador da linguagem divina e o
codificador — tradutor imperfeito — em poesia de uma mensagem
paralela”.'” Enquanto os deuses mortrem, os homens discutem na
agora, manifestando infinitas opinides sobre tudo, o que nao
constitui qualquer problema para o poeta, desde que nao
sobrevenha a guerra pelo maldito “agouro, agora na agora, agrega
os agressores”,'” verso com aliteragio em oclusiva, que ilustra os
infinitos gritos de vozes divergentes. Na agora muriliana, o texto,
os contrarios conciliam-se, nao se anulam, e o poeta € o seu centro
de convergéncia: “Dentro em mim discutem um mineiro, um
grego, um hebreu, um indiano, um cristio péssimo, relaxado, um

socialista amador”.'?
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Ao lado dos homens, Penélope e Ulisses. Ela tece a mesma
histéria desde sempre, e ele cria 0 mito com os companheiros. O
poeta conhece-o intimamente, nao se assumisse como um “bébado
de literatura, religido, artes, musica, mitos; imbébado de politica,
economia, tecnologia”.!"" Assim, retrata um pouco mais os deuses:
sao apatridas, trajam casaca, semeiam enquanto dormem, oferecem
um horizonte portatil. Entretanto, o Auriga controla o sono dos
cavalos durante a noite, como o poeta vigia atentamente as
palavras. Murilo é auriga do seu préprio texto. Surge Cérbero, o
feroz animal que de olhos fechados esta acordado, mas de olhos
abertos dorme. Recorrendo a uma evidente paronomasia, figura
grata a Murilo,'"? o autor descreve o cérebro de cérbero: um caos.
O poeta, como cérbero, vive no caos do texto e o que mais lhe
interessa é o invisivel a que os olhos fechados acedem. O espirito
grego que anima o poeta limita-se ‘“entre os numeros,
alternativamente, colunas”,'”” mas nio entre palavras.

A Grécia é simultaneamente liberdade e grilhdao de Murilo
que, por isso, manifesta a consciéncia do peso das estrelas délficas.
Se o autor sente o peso da heranca, outros nomes o sentem, como
Racine, apelidado por Murilo de “grego jansenista”.''* Recorde-se
que Racine, Cesario Verde e Baudelaire foram os autores do inicio
da adolescéncia de Murilo, conforme atesta na citada
“Microdefinicao do autor”. A obra de Racine, autor do teatro
classico francés do séc. XVII, é profundamente marcada pelos
autores gregos, devido a educacao classica que recebeu. De Racine,
autor de uma peca como a Ifigénia, Murilo apenas pode regressar a
casa dos atridas: “Indestrutivel casa dos atridas prolongada e
aumentada até hoje e sempre”,'” simbolo da violéncia intemporal,
retratada também no Antigo Testamento biblico, sempre implicito
em Murilo.

Contudo, os gregos nao descobriram tudo, nomeadamente
o prazer da destruicio da matematica e da légica: “Nao
descobriram os gregos a enorme consolagdo do trés e dois sdao
sete”.""® Por esse passo, fica clara a valotizacio muriliana da Grécia
mitica em detrimento da Grécia do pensamento racional. Porém,
outras descobertas fizeram, como a da alegria da esfera, simbolo da
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eternidade. Murilo cita a esse proposito Empédocles de Agrigento,
filosofo pré-socratico, autor da teoria dos quatro elementos. A
esfera surge continuamente valorizada no discurso muriliano, pois
afinal “o quadrado nio voa, a esfera sim”.""" A referéncia a outras
formas geométricas ¢ justificada na “Microdefini¢ao”: “através do
lirismo propendo 4 geometria”.'"® A circularidade do tempo
continuamente afirmada enquadra-se na constante interrogacao da

eternidade que pauta a poética muriliana:

Al estao os elementos fundamentais do conceito de arte
proposto por Murilo Mendes: a valorizagio de uma
sensualidade que nao se dissocia da busca da espiritualidade e
do sentido de eternidade; o aperfeicoamento cultural como
elevacio de toda a pretensio individual e vital.'*

A circularidade do tempo expressa-se na circularidade do
proprio texto.

Os deuses, com quem Murilo continuamente se debate,
surgem uma penultima vez. O poeta acusa-os de estimularem a
manvaise conscience, pois ainda que a sua existéncia resida no zero,
nao deixam de ser para o poeta uma auséncia profundamente
presente e controladora. A Grécia impde-se ao poeta de forma
forcosamente fragmentada, fabricada por antiquarios. Um desses
pedacos pode ser a célebre sandalia de Empédocles. O filésofo
aspirava a ser um deus imortal e, querendo provar a sua ascensao
ao Olimpo, suicidou-se, atirando-se do monte Etna. Nenhum
grego poria em causa a sua condi¢ao de deus se nio tivesse sido
encontrada uma das suas sandalias perto do vulcio. A sandalia
provou a sua condi¢ao mortal. Horacio também refere a morte do
poeta, na esteira de uma tradigao comica: “Querendo Empédocles
ser tido como deus imortal, ja frio, se langcou 2o ardente Etna”.'”
Murilo deseja a sandalia de Empédocles, precisamente por nela
convergir a finitude e a ecternidade do grego, e admira-o
profundamente pelo seu desejo de imortalidade, de exceder a sua
fragil humanidade.

Ainda no mito, Murilo cita em udltimo lugar nesse setor
Clitemnestra e Edipo. Maria Callas, figura notavel da musica do
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séc. XX, atualiza a figura da mitologia classica, dela envergando
uma tunica vermelha. A biografia da cantora autoriza a associagao,
dada a sua ascendéncia ser grega, e a sua histéria se confundir com
a da mitica assassina de Agamémnon. Fdipo, protagonista da
maior tragédia sofocliana, nasce quando confronta a esfinge e o
seu célebre enigma acerca da condi¢do humana: “Qual o animal
que tem quatro pés pela manha, dois ao meio dia e trés ao
entardecer?”. O confronto de Edipo com o enigma gerado pela
tragédia de ser leva Murilo a concluir: “Todos os problemas da
inteligéncia estavam em potencial nos gregos; faltou-lhes apenas
cumprir o tempo do acabamento técnico”.'” Esse confronto nio
¢, contudo, causa de morte, mas de renovacao.

Depois do mito, o poeta sublinha o valor de Aristoteles e
de Platdo, filésofos gregos a que Murilo regressa sempre e que
continuarao a instruir geragdes de homens. O fragmento que lhes
dedica ¢ simultaneamente claro e obscuro, coerente ¢ paradoxal,
como as obras finais de Murilo:

E m Convergéncia (1970), Poliedro (1972) e Contato, ao lado de
uma impureza nativa do verso modernista, registra a mescla
do estilo, o cariter explosivo do dizer muriliano, a vocacio
para a forma fragmento, os aforismos, o gosto pelo estilo
haché, apto 2 expressio paradoxal e ao patroxistico.'”

No pendltimo fragmento, o texto e o poeta sao projetados
para a eternidade, através de uma repeticao livre e incessante do
além e do paralém. Aqui, reside a expressio maxima da liberdade
do texto de Murilo, apenas possivel pela conjugacio da fé com a
arte: “Licao maior da liberdade: a superagdo da matéria pela fé e
pela arte”.”” Termina o caminho percortido: “Bebi da vida.
Suportei dos deuses. Actrescento-me da morte”.'* Murilo pode
descansar, ap6s uma obra onde o informe foi superado: “Tal um
radar do vivido e do porvir, a obra de Murilo Mendes alcanca a
superacio do informe ao pactuar com a “desordem” da forma”.'*
Resta-lhe aguardar pelo “julgamento universal, espetaculo dos

espeticulos. Amém”."*
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3 QUANDO MORRER E (APENAS) PERDER A PALAVRA, PERDER O
TEXTO

Como comprovado, a obra Poliedro assenta numa matriz
classica, que aflora no texto durante os trés primeiros setores e se
verifica claramente no “Texto délfico”, texto que utiliza uma
linguagem oracular e, por isso, resistente a uma decifragao total.
Das referéncias classicas, as de cariz mitolégico sio a maior parte:
deuses gregos e romanos (Minerva, Vénus, Apolo, Japiter,
Dionisio, Marte), os atridas (Clitemnestra, Agamémnon, Electra,
Orestes), Penélope, Ulisses, Edipo e a esfinge, erinias, gérgones,
Attopos, Cérbero, Aracne, labirinto de Creta, Tantalo, Sisifo,
Perséfone, Tebas, Orfeu, Euridice, Itaca, Prometeu, Narciso,
Palinuro, Alcmena. Os marcos da literatura classica, Virgilio e
Homero, siao citados inequivocamente, assim como as obras. A
presenca de Safo e de Cleide é também digna de destaque, por ser
a unica referéncia da literatura grega além de Homero citada por
Murilo. As referéncias filoséficas sio Aristoteles e Platdo, a par de
filésofos pré-socraticos: Empédocles de Agrigento, Heraclito e
Zenao de Eleia. Figuram ainda referéncias gerais a Antiguidade
classica, como Delfos, agora, Partenon, auriga, augure. Do mundo
romano, sobrevivem César e o Rubicio, Robmulo e Remo, e a Lidia
horaciana. Interagindo com a Grécia paga, Murilo refere marcos da
Grécia cristd. Quanto a nomes de herdeiros do pensamento grego,
a lista das 4reas ¢ ilustrativa da cultura de Murilo: literatura (Racine,
Valéry e Holderlin), filosofia (Nietzsche), fisica (Pascal), pintura
(Chirico e o irmao), danga (Nijinski) e musica (Mozart). Assim se
demonstra a incomensurabilidade da heranca grega. De fato,
confirma-nos Longino que ¢é grande o que sempre dura na
memoria, “Verdadeiramente grande é aquilo que suporta reflexdo
continuada, aquilo a que ¢ dificil, ou melhor, impossivel resistir,
que permanece e nio se apaga da memoria”.'”’

Através das referéncias cldssicas, Murilo afirma os
principios da sua poética essencialista e recusa, com um grito
voluntariamente incontrolavel, a guerra e a crueldade, a opressao e
a intolerancia, amargamente consciente da perene vida dos atridas:

29



Caliope: Presenca Classica | 2018.2 . Ano XXXV . Numero 36 (s¢parata 2)

Eis um dos aspectos positivos desta problematica poliédrica: a
vontade de recuperagio dum mundo onde a crueldade, se ndo
desaparecer de todo, a0 menos nio se torne organizada como
neste século sinistro-grandioso; cientificamente organizada.'”

Com uma linguagem sempre codificada, o texto muriliano
¢ um permanente regresso a Delfos louvada, pensada, desejada e
recusada. O texto, sinédoque da arte, local de encontro e de vida (a
unica possivel), procura sempre dizer o indizivel, na esteira de
Mallarmé: “O ato de dizer o indizivel, esse ato de enunciagio
inteiramente performativo na esséncia e na existéncia — marca
indelével da obra de Mallarmé — esta na origem de todos os textos
de Murilo Mendes”."” Murilo constréi o seu texto poliédrico num
constante dialogo com a Grécia mitica que admira e que
simultaneamente constréi e desconstrdoi. Afinal, a poesia é uma
“maquina construtora-destruidora”." Abolindo todas as
fronteiras, porque abstraido do tempo e do espago, Murilo acredita
no ecumenismo universal, légico num autor catélico, cristio
péssimo. Por isso, os gregos nunca deixardo de habitar o texto,
nem nunca libertardo o poeta. Afinal, o tempo entre eles e Murilo,
entre a Antiguidade e a Contemporaneidade nio passou, pois o
essencial nao se alterou: a violéncia, o desejo de paz, o enigma de
ser, a crenca no além nas suas mais diversas configuragdes, a
interrogacdo dos deuses, a insatisfacdo, a tragédia de que somos
atores, o amor como for¢ca de unido, o desejo de infinito. E
embora a Murilo o universo nio baste, como para 0s gregos,
move-o (move-nos) o desejo pelo que o (nos) excede:

E implantou nas nossas almas uma paixao irresistivel por tudo
o que ¢ sempre grande e mais divino do que nés. 3. Por isso,
o universo inteiro ndo ¢ suficiente para a medida da
contemplacio e do pensamento humanos."!

Confirma-se que a literatura nao conduz a resposta do
enigma da esfinge: “Ler: continuar a passar fome. O verdadeiro
leitor: nunca saciado”." Contudo, tal permite ainda conservar a
esperanca classica de que “todas as palavras juntando-se formarao
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um dia uma coluna altissima tocante as nuvens e decifrario o

enigrna”.133
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ABSTRACT

In this paper we present to the interested reader the work Poliedro
of Murilo Mendes, singular voice of Brazilian literature of the 20th
century, evincing its classical legacy. Not only we collect
references, essentially Greek references (mythological figures,
authors, works, spaces, authorities), but we also seek to justify their
use by the system that defines murilian poetics, essencialismo, an
interesting system that can educate us for freedom, for a dialogue
without time and without space, for the urgent necessity to be
pontifices in an etymological sense.

KEYWORDS
Murilo Mendes; Poliedro; Classical Legacy.
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