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Apresentação

Era o dia 12 de junho de 2008, quando Ela, cruel, levou-nos o que-
rido amigo e companheiro Carlos Tannus. Lá se vão, pois, dois anos da 
morte do Professor Titular de Língua e Literatura Latina do Departamen-
to de Letras Clássicas da Faculdade de Letras da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro.

O Programa de Pós-graduação em Letras Clássicas e o Departamen-
to de Letras Clássicas da Faculdade de Letras da UFRJ quiseram home-
nagear o saudoso Professor, dedicando em sua memória o número 19 da 
Revista Calíope, presença clássica. O meio acadêmico, por meio da lei-
tura dos diversos artigos da Revista, terá, assim, oportunidade de ter uma 
visão de quem foi Carlos Tannus.

Cumpre sempre lembrar que seu percurso na Universidade se deu 
não só nas atividades acadêmicas propriamente ditas, mediante suas au-
las na graduação e pós-graduação, suas inúmeras orientações de teses e 
dissertações, mas também nas atividades administrativas, em que se no-
tabilizou, singularmente, por seu fino trato nas questões de administra-
ção. Sua rara percepção das questões administrativas permitiu-lhe pro-
porcionar à Faculdade de Letras uma gestão justa e equilibrada, unindo 
o corpo docente e o pessoal técnico-administrativo em uma empreitada 
conjunta. Seus notáveis empreendimentos renderam frutos que perma-
necerão para as gerações futuras. 

Foi Chefe do Departamento de Letras Clássicas, Diretor da Faculdade 
de Letras, Decano do Centro de Letras e Artes, Coordenador do Fórum de 
Ciência e Cultura da UFRJ. Foi decisiva sua participação para arrancar a 
Universidade das sombras em que permaneceu durante a gestão Vilhena.
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Essas são informações necessárias para mostrar que seu nome ul-
trapassa as barreiras da Faculdade. Prestam-lhe, assim, o Programa de 
Pós-graduação em Letras Clássicas e o Departamento de Letras Clássi-
cas uma justa homenagem.

Nunca é demais lembrar seu vasto conhecimento em todas as áreas 
do saber, que lhe permitia transitar junto ao conjunto de professores da 
Faculdade. Assim é que sua chegada à Faculdade trouxe maior entrosa-
mento entre os professores, particularmente entre os professores de la-
tim e os de grego. Sua fluência verbal, sua paixão pelas letras e pelas ar-
tes foram fatores decisivos para a constituição de um novo formato junto 
ao Departamento de Letras Clássicas. Junte-se a isso sua independência 
acadêmica, seu espírito ousado, que lhe granjearam o respeito e a admi-
ração de seus colegas e alunos.

Sua participação nos congressos nacionais e internacionais foi outra 
contribuição sua para a Universidade.

Ficam, pois, registrados aqui nossos agradecimentos e nosso reco-
nhecimento ao Mestre querido de todos. 

Miguel Barbosa do Rosário
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HOMERO E VERGÍLIO EM CAMÕES
Cleonice Berardinelli

Meus Amigos – colegas, alunos e funcionários: permitam-me que, an-
tes de desenvolver o tema que propus para abrir esta solenidade, falando de 
Homero e Vergílio em Camões, dirija-me ao nosso homenageado de hoje, 
com muito carinho. Estou certa de que me dirão “sim”. Falarei, pois.

Tannus, meu querido – como o chamarei? Amigo, colega, claro que 
ambos lhe calham bem, mas acho que prefiro chamá-lo meu querido ex-alu-
no, pois foi como meu excelente aluno que o vi pela primeira vez e é assim 
que o vejo neste momento de preito saudoso que lhe presto, depois de tantos 
anos de convivência mais ou menos frequente, mas sem grandes hiatos.

Em que ano foi? Não sei. Mas lembro-me bem do estudante univer-
sitário sempre atento às aulas de Literatura Portuguesa na Graduação da 
PUC-Rio, em uma turma pequena, mas de jovens sérios e estudiosos, en-
tre os quais você se distinguia por seu excelente desempenho em todas 
as matérias e principalmente nas aulas de latim. Os colegas – e eu mes-
ma – a você recorríamos quando queríamos a tradução de um texto mais 
intrincado, sabendo-o sempre receptivo, sempre pronto a ajudar-nos. Era 
alegre, simpático, companheiro, enfim. Sempre o valorizei pela qualida-
de dos seus trabalhos e pela lhaneza do seu trato.

Terminado o curso, cada um seguiu o seu caminho. Perdi os outros 
de vista quase inteiramente. Ao Tannus, não. Pouco depois da sua forma-
tura, soube que havia uma vaga de assistente de Latim nesta nossa Facul-
dade. Pensei imediatamente em você. Procurei-o e consultei-o: “Estaria 
interessado em trabalhar na UFRJ?” “Com certeza!” Falei com a coorde-
nadora da matéria e disse-lhe quem era o meu candidato. Encareci a sua 
segura formação, a sua inteligência, a sua seriedade. Estava certa de que a 
Universidade estaria fazendo uma ótima contratação. Minha proposta foi 
recebida com satisfação, e marquei a data, bastante próxima, para que vo-
cê fosse (a Faculdade funcionava então na Avenida Chile) apresentar-se à 
minha colega. Aprovada a minha sugestão, você começou a trabalhar logo 
em seguida. Nunca me arrependi de tê-lo proposto. Como todos sabem, foi 
uma excelente aquisição da nossa Faculdade, da nossa Universidade. 

Era o começo de sua carreira universitária. Apenas graduado, iniciou 
seu curso de Mestrado e conquistou o título de Mestre. Mais uns anos e 

caliope 19 - rev.indd   11 18/10/2010   17:36:11



12 • Calíope 19, 2009, Rio de Janeiro: pp. 11-20

partia para o Doutorado, com uma Tese de conteúdo bastante raro, toman-
do como tema o estudo e a análise de um texto latino do século XVI, de 
autor português. Procurou-me para comunicar-me a sua decisão que, di-
zia, deveria agradar-me, já que sempre me vira muito interessada na pro-
dução de autores desse século e sempre a vasculhar a origem das pala-
vras, numa paixão largamente filológica. Pedia-me que lhe desse alguma 
assistência na elaboração da Tese. Pus-me à sua disposição, não sem an-
tes lhe fazer uma pergunta: “Você acha mesmo que minha ajuda lhe será 
útil?” Que “sim”, foi a resposta. “Em quê? Seu conhecimento do Latim 
é muito superior ao meu.” 

(É verdade que, em 1941, quando foi estendido o ensino de Latim 
a todo o curso ginasial e colegial – conquista, em grande parte, do nosso 
muito caro e competente colega, Prof. Ernesto Faria – eu assumi a disci-
plina no Colégio Melo e Sousa, tendo acompanhado uma turma da pri-
meira à última série do curso, oito anos de Latim! E tendo sido – o que a 
alguns pareceu espantoso – a sua paraninfa! Mas o Carlos havia feito o 
curso de Letras Clássicas, com excelente aproveitamento, o melhor alu-
no de sua turma em Latim e Grego. Disse-lhe que de pouca valia lhe se-
ria a minha presença, mas você insistiu. Não quis contrariá-lo e acedi. À 
medida que o seu texto ia crescendo, fui familiarizando-me com aquele 
Latim moderno, se assim me posso exprimir, fui-lhe sugerindo, nas tra-
duções, construções portuguesas mais de acordo com a língua quinhen-
tista, fui fazendo-lhe alguma companhia na organização do trabalho. Pa-
ra mim, foi uma oportunidade muito positiva conviver mais de perto com 
uma pessoa jovem, digna, e – repito – muito inteligente; foi a ocasião de 
conhecer textos que, motu proprio, eu nunca leria.

Fiz parte da Banca que o examinou e valorizou a sua competência.
Anos se passaram. Chegou o momento de fazer o Doutorado e nova-

mente fui chamada a integrar o grupo de seus examinadores. 
Mais tempo decorreu, e veio o momento de fazer o concurso pa-

ra Titular. A presidente nata da Banca, Profa. Dra. Nelly Pessanha, hon-
rou-me, passando-me a função que de direito era sua. Entre os examina-
dores, estava um ex-aluno da minha primeira turma, o Prof. Rosalvo do 
Vale, defensor ardente da pronúncia tradicional. Eu, tal como você, Tan-
nus, adepta da restaurada (nunca estudei Latim com outra pronúncia). Os 
dois, examinador e examinando, esgrimiam com destreza as suas armas; 
eu entrava como elemento pacificador.
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Foram momentos de prazer intelectual para os convidados, para a 
Banca e creio que posso completar: para todos os presentes. Para nós, que 
o examinávamos, e para você, que era o examinado, foi a possibilidade 
rara de um encontro de corações cheios de boas lembranças.

Antes e depois do concurso, você desempenhou altos cargos na Uni-
versidade, entre os quais a decania do CLA e a presidência do FORUM, 
no qual injetou sangue novo.

Seu desaparecimento foi duro para nós, seus amigos. Para o Depar-
tamento de Letras Clássicas, foi a perda do seu Titular, do seu mais an-
tigo membro, daquele a quem sabiam que podiam recorrer para dirimir 
dúvidas, anular dificuldades.

Que estas palavras que acabo de dizer sejam a expressão da minha 
saudade, e a homenagem que faço, profundamente sincera, ao ex-aluno 
e colega muito caro.

Cumprido o dever de ofício e de amizade, passo a algumas palavras que 
justifiquem em parte o título dado à despretensiosa fala que lhes dirigirei. 

Cronologicamente, começo por Homero, e dele privilegio a Odis-
seia. Por quê? Porque é a história das aventuras de um navegador, Ulis-
ses, ou, na forma grega, Odysseus. Esta a razão da minha escolha, que 
me dá a possibilidade de aproximar o herói real, Vasco da Gama, do he-
rói legendário, Ulisses. Para tal, decidi também eu, um dia, navegar, es-
colhendo o mar a percorrer – o poema camoniano:

Apercebida de bússola e astrolábio, com vento contrário ou de feição, 
em tempos que já se perdem na distância, lancei-me à leitura integral do 
texto épico de Luís de Camões. Era este para mim um mar desconhecido, 
ao qual me aventurava sem saber nem experiência, mal podendo manejar 
os instrumentos, mas com o arrojo e a paixão dos vinte anos.

Como as naus dos descobridores, o meu barco tinha uma quilha ou-
sada, que abria caminho entre “as ondas encurvadas” (II, 20), e também 
eu descobria os perigos e a insuspeitada beleza que se me oferecia; tam-
bém eu pude ver que, no “meu” mar, os “medos / Tinham coral, e praias, 
e arvoredos!” Fascinada, quis recomeçar. E, desde então, recomeço e tor-
no a recomeçar, presa nas malhas do texto – ou nas ondas do mar?

Muitas vezes naveguei, muitas vezes pensei naufragar e me salvei, 
muitas vezes visitei os mesmos lugares. A cada fim de viagem pensava: 
“Não me resta mais nada a descobrir”. Mas lá ia outra vez e, nas rotas 
tantas vezes percorridas, o novo – a meus olhos, digo eu; outros o terão 
visto, mas não me chegou o seu testemunho. Vejo-o ainda com os olhos 
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virginais com que, segundo Michel Angelo, Adão olhou a Deus pela pri-
meira vez. Assim foi na minha última viagem, a que acabo de fazer.

Chegara Vasco da Gama a Melinde. Passara a noite. Amanhecia. E 
o Poeta sintetiza a vagarosa passagem da noite ao dia, mais uma vez re-
correndo à figura mitológica da Aurora – mãe de Mémnon –, mas acres-
centando a subtil notação de um fenômeno da natureza sempre ligado a 
esta hora: o orvalho.

E já a mãe de Mémnon a luz trazendo
Ao sono longo punha certo atalho;
Iam-se as sombras lentas desfazendo
Sobre as flores da terra em frio orvalho,
Quando o Rei Milindano se embarcava
A ver a frota que no mar estava. (II, 92)

Eu jamais notara esta rica e inusitada imagem à qual me apetece cha-
mar sinestesia dinâmica, pois que parte da impressão visual da sombra 
para esta outra, táctil, do frio e da umidade. Além disso, encerra a expres-
siva mudança da ideia de morte – sempre ligada à noite, privação de luz, 
longo sono – à ideia de vida, reafirmada pelo orvalho que revitaliza as 
flores ao recomeçar o movimento da manhã. É como que a absorção das 
sombras noturnas pelo orvalho matutino, ou, na circularidade ininterrup-
ta dos dias, e nesta hora positiva do amanhecer, a absorção da noite pelo 
dia. Mas vale a pena repetir os dois versos essenciais:

Iam-se as sombras lentas desfazendo
Sobre as flores da terra em frio orvalho [...]

Assim começa o longo dia em que Vasco da Gama, acedendo ao pe-
dido do rei de Melinde, curioso de saber do “clima”, “região do mundo”, 
“antiga geração” (II, 109) dos portugueses, passa a responder-lhe.

O relato estende-se pelo dia todo; é quase noite quando se cala o Ga-
ma. O narrador onisciente retoma a palavra:

Da boca do facundo Capitão
Pendendo estavam todos embebidos,
Quando deu fim à longa narração
Dos altos feitos, grandes e subidos. (V, 90)

Muitos adjetivos usa o narrador para qualificar o comandante da es-
quadra. Alguns são puramente valorativos, formando, com o substanti-
vo, um sintagma-clichê: “ilustre Gama” (I, 12; III, 1), “forte Capitão” (I, 
44; II, 56; V, 97), “Capitão sublime” (I, 49), “valeroso Capitão” (I, 64; 
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II, 2; II, 109), “nobre Gama” (II, 16; VII, 44), “Capitão ilustre” (II, 60; 
IX, 85), “forte Gama” (II, 107), “sublime Gama” (III, 3), “grande Capi-
tão” (VIII, 60) “claro Gama” (X, 3); outros o qualificam em determina-
da situação ou atitude: “sábio Capitão” (IV, 36; IX, 9), “discreto Gama” 
(VIII, 86), “cauto Gama” (IX, 7), “felice Gama” (X, 75) e, na estrofe aci-
ma, “facundo Capitão”: depois do longo discurso proferido (2668 ver-
sos), cabe-lhe bem este epíteto.

Pela primeira vez, no entanto, notei que esse adjetivo, utilizado seis 
vezes no poema, só duas se aplica a portugueses: esta, ao Gama, e a ou-
tra, em forma negativa (“não facundo”: IV, 14), a Nun’Álvares Pereira. 
Nas outras quatro, é de Ulisses que se fala (II, 45; III, 57; V, 86; VIII, 5). 
Aqui Camões limitou-se a manter, para o herói grego, o epíteto que o ca-
racterizou desde Homero. Estabeleceria o adjetivo um parentesco entre 
os dois personagens épicos, ambos navegantes, português, um, outro, o 
lendário fundador de Lisboa? A pergunta que me fiz ficou sem resposta até 
vir-me à memória o episódio de Veloso, passagem sui generis no poema 
pelo seu tom divertido, bem humorado. Fernão Veloso, ainda não conhe-
cido do leitor, aí surge, “no braço confiado” e “arrogante” (V, 31). Vendo-
se perseguido, foge, como é natural, mas, passado o perigo, volta à fan-
farronice inicial. É Vasco da Gama quem narra: dele ouvimos que, ladei-
ra abaixo, o atrevido navegante “mais apressado do que fora, vinha” (V, 
31). Por ele também sabemos que o Gama foi em seu socorro (é o único 
momento em que o poema focaliza o risco individual de um marinheiro 
e nele a intervenção pronta e corajosa do capitão):

Da espessa nuvem setas e pedradas
Chovem sobre nós outros sem medida;
E não foram ao vento em vão deitadas,
Que esta perna trouxe eu dali ferida [...] (V, 33)

Na perna ferida deve ter ficado a cicatriz que é apontada pelo dêiti-
co, mas não mostrada in natura, pois não o permitiam os ricos trajes e a 
dignidade do momento. Uma cicatriz na perna, que o marcou fisicamen-
te (como outrora a Ulisses) e o dignificou perante os companheiros, e já 
agora perante os melindanos, por ter sido recebida na defesa de um de 
seus comandados. Uma ferida mais honrosa que a do navegador grego, 
de quem devem cessar “as navegações grandes” (I, 3) que fez.

Seria este o momento de dar resposta à pergunta que eu deixara no ar? 
Talvez sim. Uma resposta não taxativa, mas aberta à discussão; tão aberta 
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como a obra de Camões, “scriptible”, como propõe Barthes, em que me 
permito escrever a minha leitura de que Vasco da Gama é explicitamente 
engrandecido desde a Proposição, em que seu feito deve fazer esquecer os 
“do sábio grego e do troiano” (I, 3) (e lembro-me que também se diz, nos 
cantos IV e IX, o “sábio Capitão”), e implicitamente na facúndia que lhe 
é atribuída, e na cicatriz que trouxe do breve combate com os cafres.

A essa releitura ocorreram-me alguns juízos negativos que se têm fei-
to sobre os heróis d’Os Lusíadas, sobretudo os de António José Saraiva, 
mestre que muito respeito, mas de quem eventualmente divirjo (ou diver-
gi, pois não conheço sua posição em época mais recente, estando a citar 
obra sua de 1960). Diz ele, reiterando opinião expressa anos antes:

[...] tais protagonistas [os navegantes portugueses] não existem, uma vez 
que não passam de bonifrates [...]. Realmente, não vemos o Gama arris-
car-se e agir, nem molhar-se na água, nem desenredar-se de intrigas, nem 
manchar-se de sangue [...] o Gama de Camões nem figura chega a ser, de 
apagado e incaracterístico que é. Move-se hieraticamente, como se seguis-
se um rígido protocolo [...].1 (Grifos meus)

É pouco apropriado, a meu ver, o confronto entre Vasco da Gama e 
Eneias, menos ainda entre o português e o grego. Os protagonistas das epo-
peias antigas são senhores de si. Acima deles, só as divindades que os de-
fendem ou atacam. Vasco da Gama é um alto funcionário do rei, incumbi-
do por este de uma missão: “levar a seu Rei um sinal certo / Do mundo que 
deixava descoberto” (VIII, 56). Sua virtude maior deverá ser, porventura, 
a obediência. O rei lhe fizera uma exigência prudente: “lhe manda que não 
saia / Deixando a frota, em nenhum porto ou praia” (II, 83). Esta virtude 
dos portugueses, a segunda que lhe é assegurada – a primeira fora a bravu-
ra de enfrentar os mares e ali chegar – impressiona o rei da terra, que

[...] o peito obediente
Dos Portugueses na alma imaginando,
Tinha por valor grande e mui subido
O do Rei que é tão longe obedecido.” (II, 85).

Só desembarcará em Calecute. A única infração, o Capitão come-
teu-a para salvar Veloso.

Eu diria que, tal como a obediência marca Vasco da Gama homem 
público, a sensibilidade caracteriza-o como indivíduo, humaníssimo em 
suas reações emotivas, que não se acanha de dizer que chorou e pode vol-
tar a chorar. É o momento duro da despedida. Relatando-o ao rei de Me-
linde, Vasco da Gama recupera a dor da partida e mal se pode conter:

caliope 19 - rev.indd   16 18/10/2010   17:36:11



Calíope 19, 2009, Rio de Janeiro: pp. 11-20 • 17

Certifico-te, ó Rei, que se contemplo
Como fui destas praias apartado,
Cheio dentro de dúvida e receio
Que apenas nos meus olhos ponho o freio. (IV, 87)

Já a bordo, sente que a emoção se apossa de todos; mais ainda: teme 
que, se ali se detiverem mais tempo, a ver as mulheres – mães e esposas – a 
lamentar-se, possam desistir da empresa, e determina, rápida, a partida:

Nós outros sem a vista alevantarmos
Nem a Mãe, nem a Esposa, nesse estado,
Por nos não magoarmos, ou mudarmos
Do propósito firme começado, 
Determinei de assi nos embarcarmos
Sem o despedimento costumado,
Que, posto que é de amor usança boa,
A quem se aparta ou fica, mais magoa. (IV)

Sofre o difícil apartamento das gentes e mais o da terra que os olhos 
querem reter:

Ficava o caro Tejo e a fresca serra
De Sintra, e nele os olhos se alongavam;
Ficava-nos também na amada terra
O coração, que as mágoas lá deixavam;
E já despois que toda se escondeo,
Não vimos mais enfim que mar e ceo. (V, 3)

Logo que começa a ter contato com os povos desconhecidos, mos-
tra-se Vasco da Gama como um homem de extrema boa fé: “O Capitão 
que não caía em nada / Do enganoso ardil que o Mouro urdia” (I, 96); “O 
Capitão que em tudo o Mouro cria” (I, 102); “[...] o Capitão seguramen-
te / Se fia da infiel e falsa gente” (II, 6). Será essa uma qualidade louvá-
vel num Capitão? Não seria preferível uma certa malícia para enfrentar o 
desconhecido? Talvez. Mas o que me parece indiscutível é a deliberação 
do Poeta, transferida a seu principal narrador, Vasco da Gama, de dar dos 
navegantes um retrato nunca desmentido de homens sinceros e leais, que 
julgam os outros por si mesmos, incapazes de suspeita. Já escrevi algu-
res2 que no capitão e seus marinheiros o ser e o parecer são sempre coin-
cidentes, o que os opõe frontalmente aos nativos que, com honrosas ex-
ceções, são o oposto do que parecem. Se, do ponto de vista da estratégia 
da conquista, ser irremediavelmente crédulo é uma fraqueza, aos olhos 
de uma moral rigorosa é prova de limpeza de coração. Por serem retos e 
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de puras intenções, os navegantes se livram de todas as ciladas que lhes 
arma Baco, deus não de duas, mas de várias faces. 

Com essa mesma lealdade, o Gama reconhece a estranheza do que 
narra. “E tudo sem mentir, puras verdades”. (V, 23) e termina o seu lon-
go discurso, afirmando: “A verdade que eu conto, nua e pura, / Vence to-
da grandíloca escritura” (V, 89). Isso diz ele ao rei de Melinde.

Consciente de que, como um homem de seu tempo, valoriza-se pe-
la experiência que tem – e, no seu caso, experiência, sobretudo, do novo 
–, repete, enfático, que viu: “Os casos vi”, “Vi claramente visto, o lume 
vivo”, “Eu o vi, certamente (e não presumo / Que a vista me enganava)” 
(V, 17;18;19. (grifos meus)

A objetividade de experto não lhe tira, porém, a subjetividade de re-
flexivo. A irrupção do escorbuto leva-o a ponderar que “Co esta condição 
pesada e dura / Nacemos: o pesar terá firmeza, / Mas o bem logo muda a 
natureza” (V, 80); a morte de muitos fá-lo concluir: “Quão fácil é ao cor-
po a sepultura!” (V, 83)

Haveria mais traços a levantar na personagem de Vasco da Gama; 
com esses, porém, parece-me que se podem retomar os pontos principais 
levantados por Saraiva, e negá-los ou minimizá-los. Vimos o capitão agin-
do, manchando-se de sangue (uma só vez, é verdade, mas, como Stephen 
Reckert, em relação a outras passagens, julgo que aqui também podemos 
ver uma mise en abyme). Vimo-lo, não “apagado e incaracterístico”, mas 
marcado pela sinceridade, honestidade, sensibilidade, pela obsessão da 
verdade, pela obediência ao rei. “Não é Eneias nem Odisseu, não é um he-
rói singular: é o chefe, o Capitão, um dos ‘barões assinalados’”3 – apoia-
me Helder Macedo num belo texto.

Assim valorizado Vasco da Gama, passo ao segundo poema, a Eneida, 
para aproximá-la d’Os Lusíadas, começando pelas Proposições de ambas: 
a camoniana, introduzida pelo seu verso mais conhecido, “As armas e os 
barões assinalados”, objeto direto parcial de um longínquo verbo – “es-
palharei” – que virá catorze versos adiante, modalizado por um gerúndio 
– “cantando”–, semanticamente mais importante que o verbo da oração 
principal: “Cantando espalharei por toda parte”. É importante que espalhe, 
mas é fundamental que cante. E era só de cantar que falava Vergílio, onde 
Camões foi buscar o seu modelo épico: “Arma uirumque cano”.

Vergílio cantava, além dos feitos bélicos, Arma, um herói, tal como Ho-
mero: uirum. Camões cantará todo um povo: os “barões assinalados” – os 
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navegantes, os soldados, os colonizadores, e, em último lugar, os reis, topo da 
pirâmide da sociedade de então – daí, o título da epopeia – Os Lusíadas. 

À Proposição segue-se a Invocação – a uma Musa não nomeada 
(provavelmente, Calíope, musa da epopeia), na Eneida; às Tágides, n’ 
Os Lusíadas. Aquele pede à Musa que lhe aponte a divindade que per-
segue, com raiva implacável, o piedoso herói; este pede às ninfas pátrias 
a inspiração épica. Cobra-lhes a ajuda, pois que celebrou o seu rio “em 
verso humilde”, ao som da “agreste avena ou frauta ruda”, relembrando 
o seu passado de poeta lírico. Nenhuma remissão ao passado se encon-
tra na maioria das edições da Eneida, como a da Librairie Hachette, ano-
tada por Plessis-Lejay, na qual estudei o poeta mantuano, há longínquos 
setenta anos, e que começa pelo verso atrás citado, que completo: “Arma 
uirumque cano, Troiae qui primus ab oris”. No entanto, na Eneida Bra-
zileira, excelente tradução em versos de Odorico Mendes, são estes os 
primeiros versos do poema:

Eu, que entoava na delgada avena
Rudes canções, e egresso das florestas,
Fiz que as vizinhas lavras contentassem
A avidez do colono, empresa grata
Aos aldeãos; de Marte ora as horríveis
Armas canto, e o varão [...] 

E em uma tradução francesa de Ernest Flammarion diz o editor, em 
nota que traduzo: “com a garantia de todos os manuscritos e a autoridade 
da antiga Vie de Virgile, concorda-se em que estes primeiros versos sejam 
do autor da Eneida.”. Também em nota, diz Odorico Mendes: “Alguns ex-
cluem o que precede a proposição. Se nas Geórgicas menciona Virgílio as 
Bucólicas, não é muito que fale aqui não só destas como das Geórgicas.” 
Parece claro que a escolha, por Camões, de avena e do adjetivo rudes se 
inspirou no texto inicial da Eneida. Terá tido Camões acesso a esses ver-
sos? É provável, mas apenas provável. 

Para terminar, lembro, mais uma vez, uma frase que vem sendo re-
petida desde que Fernando Pessoa a transcreveu no Livro do Desassos-
sego, mas que, segundo Plutarco, foi a resposta de Pompeu a marinheiros 
gregos, temerosos de fazer uma travessia com mar tempestuoso e, em sua 
forma latina, “Nauigare necesse, uiuere non necesse”, foi lema da Liga 
Hanseática. Também eu, que aqui lhes lembrei a minha primeira viagem 
pelo mar d’Os Lusíadas, onde desvendei algumas novas ilhas, continuo 
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a viagem por este mar, rico em surpresas imprevisíveis, onde sempre ha-
verá algo a descobrir. Que dizer-lhes, pois, para despedir-me? Que tam-
bém viagem, pelo mar camoniano, ou vergiliano, ou homérico, pois “na-
vegar é preciso” e permito-me alterar a frase milenar, dizendo, em por-
tuguês: “navegar é viver”.

Notas
1 SARAIVA, António José. Luís de Camões. Lisboa: Europa-América, 1959, p. 149.
2 V. ensaio “A estrutura d’Os Lusíadas”.
3 MACEDO, Helder. Camões e a viagem iniciática. Lisboa: Moraes, 1980, p. 34
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NARRATIVAS LITERÁRIAS, ESTRUTURA E MITO:  
AINDA O ÉDIPO
Celina Maria Moreira de Mello

Resumo

Transcrição de uma aula vinculada ao Seminário Perspectivas críticas nos 
Estudos Literários, ministrado por mim no Programa de Pós-gradução em 
Letras Neolatinas/UFRJ, desde 2005, em colaboração com o Professor Dou-
tor Henrique Cairus. Em 2007/2, o tema foi O Mito e a escrita do passa-
do. Foram discutidos modos de ler narrativas da tradição oral e a tensão 
entre uma abordagem atenta ao seu contexto histórico e aquela que busca 
apreender sua estrutura comum. É realizado, aqui, um breve retrospecto 
da contribuição dos formalistas russos e da linguística estrutural para as 
abordagens estruturais da narrativa, em paralelo com sua discussão do “li-
terário”. Da literatura definida enquanto forma passa-se às narrativas vistas 
enquanto estrutura, evocando rapidamente os trabalhos de Propp, Greimas 
e Barthes. Foi destacada a contribuição do antropólogo Lévi-Strauss para o 
estruturalismo nos estudos literários, quando este toma como modelo con-
ceitual o par mínimo da fonologia, na leitura do Mito de Édipo.
Palavras-chave: formalismo; estruturalismo; narratologia; Lévi-Strauss; 
mito de Édipo

Ao querido Carlos, com quem tive o privilégio de convi-
ver por muitos anos, de jogar conversa fora sobre a vida, 
a política universitária, o amor pela literatura e o mundo 
dos livros e cuja ausência não cessa de se fazer sentir. 

O historiador Robert Darnton, ao expor sua leitura de Mamãe Gan-
so, Chapeuzinho Vermelho e outros contos populares do folclore francês 
do século XVIII, adverte que o método que propõe aos historiadores, pa-
ra que não percam “o pé” no trabalho de interpretação “é segurar-se fir-
me em duas disciplinas: a antropologia e o folclore” [DARNTON, 1986: 
29]. Uma vez que se trata de contos ou narrativas populares, ele explica 
sua recomendação, tendo o cuidado de não colocar todos os antropólo-
gos no mesmo saco (de gatos?); recomendação que pode ser recuperada 
nos estudos de narratologia:
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Quando discutem teoria, os antropólogos discordam quanto ao fun-
damento de sua ciência. Mas, quando saem em campo, usam, para a com-
preensão das tradições orais, técnicas que podem, com discernimento, ser 
aplicadas ao folclore ocidental. Com exceção de alguns estruturalistas, 
eles relacionam os contos com a arte de narrar histórias e com o contex-
to no qual isto ocorre [DARNTON, 1986: 29].

Vemos, aqui, na ressalva quanto a alguns estruturalistas, uma tensão 
entre dois modos de ler, não somente narrativas da tradição oral, inseridas 
na história cultural, mas narrativas de episódios que servem de suporte a 
esta história cultural, como a do Grande massacre de gatos. Destaca-se, 
nesta ressalva, a consciência de que se trata de narrativas orais muito an-
tigas, e que, portanto, além de termos perdido seu “universo mental”, ou 
seja, seu contexto, falta-nos, para uma melhor compreensão, poder ouvir 
e testemunhar sua narração: “as pausas dramáticas, as miragens malicio-
sas, o uso dos gestos para criar cenas [...] e o emprego de sons para pon-
tuar as ações” [DARNTON, 1986: 33].

Estes dois modos de ler as narrativas são, portanto, a atenção ao vín-
culo com seu contexto histórico – e no que se refere ao Grande massacre 
de gatos, Darnton relembra, na data do episódio narrado, a situação so-
cio-histórica dos tipógrafos, na França, e as relações de exploração e an-
tagonismos entre grupos sociais, tipógrafos e mestres representando por 
metonímia o povo e a burguesia – contrapondo-se à leitura estrutural des-
te episódio, que dá conta de seu valor simbólico, desta historieta de gatos 
que atravessa várias épocas e se encontra presente em várias narrativas.

A tensão entre uma abordagem atenta ao contexto de narrativas e 
aquela que busca apreender sua estrutura comum, leva-nos a uma oscila-
ção de enfoques no trabalho de leitura e interpretação da escrita literária 
e das narrativas, e a seu corolário, a relação entre as abordagens do texto 
literário em suas relações com a historiografia.

Relações sistêmicas e autorreferencialidade

Em Teoria da literatura: uma introdução, Terry Eagleton se propõe 
a realizar uma panorâmica daquilo que ele denomina “moderna teoria li-
terária”, que se estrutura em torno do mesmo problema de investigação 
que move a teoria literária, desde os formalistas russos: o que é literatu-
ra? Interrogar-se sobre o que define uma obra literária, sem tomar o lite-
rário como algo que se definiria por si só, equivale já a afirmar um modo 

caliope 19 - rev.indd   22 18/10/2010   17:36:12



Calíope 19, 2009, Rio de Janeiro: pp. 21-36 • 23

de leitura do literário, pois a contrução do objeto de investigação se faz na 
pesquisa, entre outras maneiras, ao se colocar o problema. Eagleton, aliás, 
ao concluir seu prefácio, afirma que: “A hostilidade para com a teoria ge-
ralmente significa uma oposição às teorias de outras pessoas, além de um 
esquecimento da teoria que se tem” [EAGLETON, 1983: VIII]. 

Este “esquecimento da teoria que se tem” nada mais seria, então, do 
que uma doxa sobre o literário que integra o habitus1 de certos grupos 
sociais. Pois há modos socialmente marcados de pensar o literário, rela-
cionados com certos grupos sociais e dadas culturas. E talvez a literatura 
seja apenas um modo de funcionamento textual restrito a certas culturas 
e a certos grupos culturais? 

Eagleton define literatura como um uso “peculiar” da linguagem, 
definição por diferenças, o que corresponderia a uma “abordagem dife-
rente”, e que tem como modelo as noções de norma e desvio, dos forma-
listas russos, e o paradigma linguístico, de uma Linguística estrutural, 
saussuriana.2 O literário, na perspectiva daquilo que se afasta da norma, 
é a linguagem “que chama a atenção sobre si mesma e exibe sua existên-
cia material” [EAGLETON, 1983: 2]. Lembramos, neste ponto, a fun-
ção poética definida por Jakobson em seu famoso esquema das funções 
da linguagem; toda a ênfase é dada à forma, permitindo que se desenvol-
va uma teoria dos signos.

As ressalvas que Eagleton faz a este formalismo apontam para a 
questão enunciativa. Pois o contexto de produção e os modos de recep-
ção, incluindo-se os juízos de valor, são relativizados, juntamente com 
a relação entre o trabalho do crítico e a inserção socio-histórica da obra 
[Cf. EAGLETON, 1983: 6-17].

Da literatura como forma, passa-se à literatura como estrutura. Ea-
gleton desloca sua reflexão de questões teórico-pragmáticas que têm ên-
fase nas abordagens do literário, no mundo anglo-saxão,3 àquilo que ele 
chama de estruturalismo “clássico”, na Europa, que, na mesma perspec-
tiva de um ponto de vista inglês, poderíamos dizer “continental”:

O estruturalismo, como a palavra mostra, ocupa-se das estruturas e, 
mais particularmente, do exame das leis gerais pelas quais estas estrutu-
ras funcionam.

Como Frye, o estruturalismo também tende a reduzir os fenômenos in-
dividuais a meros exemplos destas leis. Mas o estruturalismo propriamente 
dito encerra uma doutrina característica que não existe em Frye: a convic-
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ção de que as unidades individuais de qualquer sistema só têm significado 
em virtude de suas relações mútuas [EAGLETON, 1983: 100-101].

O modelo conceitual que serve de base para uma abordagem estru-
tural é o par mínimo da fonologia, em que as significações se constroem 
em relação, por oposições, formando um sistema. De acordo com tal mo-
delo, o método de abordagem de uma narrativa consistirá em a decompor 
em unidades e descrever a estrutura de suas relações: paralelismo, opo-
sições, inversões, equivalências etc. O estruturalismo, ao deixar de lado 
questões de conteúdo e concentrar-se na forma e nas suas estruturas, é 
também um formalismo.

A figura mais importante da passagem da linguística estrutural ao es-
truturalismo literário é o antropólogo recentemente desaparecido, Claude 
Lévi-Strauss (1908-2009), cujo encontro com o linguista Roman Jako-
bson, nos Estados Unidos, durante a Segunda Guerra Mundial, foi de-
terminante para a fundação da antropologia estrutural e, mais tarde, para 
o estruturalismo nos estudos literários: 1941-1954 – Professor na New 
School of Social Research, em Nova York. Encontro com Roman Jako-
bson, que o introduziu na linguística estrutural e na fonologia de Trubet-
zkoy (Círculo de Praga). [PANDOLFO & MELLO, 1983: 15]

 Para Lévi-Strauss, o estruturalismo não é senão um método, o mé-
todo fonológico, que pode ser aplicado a uma série de objetos culturais. 
Remeto, aqui, à leitura de um texto fundador: L’analyse structurale en 
linguistique et en anthropologie, de sua autoria, publicado em 1945, na 
revista Word, Journal of the Linguistic Circle of New York,4 em que Lévi-
Strauss afirma que a Fonologia trouxe, tanto à Etnologia quanto à Socio-
logia, “uma revelação”. Ele antecipava, então, que a Fonologia viria a ter, 
frente às ciências sociais, a mesma importância renovadora que a física 
nuclear tivera para as ciências exatas [Cf. LÉVI-STRAUSS, 1958: 39]. 

Lévi-Strauss reporta-se especificamente ao método fonológico, tal 
como fora definido por Troubetzkoy, no ensaio La Phonologie actuelle 
(A Fonologia atual), publicado em Psychologie du langage (Psicologia 
da Linguagem, Paris, 1933) [Cf. LÉVI-STRAUSS, 1958: 40]. O antro-
pólogo destaca quatro procedimentos fundamentais:

1. O estudo da infraestrutura inconsciente5 dos fenômenos linguísticos.
2. Tomar como base, não os termos como entidades independentes, mas a 
análise das relações entre os termos.
3. Introduzir a noção de sistema, a modificação de um elemento implica na 
modificação dos outros elementos.
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4. Visar à descoberta de leis gerais, seja por indução seja por dedução lógi-
ca: o funcionamento do modelo deve abarcar e explicar todos os fatos ob-
servados [Cf. LÉVI-STRAUSS, 1958: 40].

Lévi-Strauss propõe a aplicação deste método ao estudo dos proble-
mas de parentesco, objeto de sua tese Les structures élémentaires de la 
parenté (As estruturas elementares de parentesco, 1949):

1. Como os fonemas, os termos de parentesco (pai, irmão, marido, tio) são 
elementos de significação.
2. Como os fonemas, estes termos só adquirem tal significação, integra-
dos a um sistema.
3. Os sistemas de parentesco são estruturas inconscientes.
4. Os fenômenos observáveis resultam do jogo de leis gerais, uma vez que são re-
correntes em diversas partes do mundo. [Cf. LÉVI-STRAUSS, 1958: 40-41].

Fortalece essa transferência de método uma situação análoga, a mes-
ma para o linguista e o sociólogo, que rompem com a tradição que consis-
te em buscar princípios de explicação na História, ou, como referido na 
linguística saussuriana, a tradição de um estudo diacrônico que sozinho 
explicaria fenômenos sincrônicos [Cf. LÉVI-STRAUSS, 1958: 41]. 

O antropólogo recusa, deste modo, explicações fundamentadas ex-
clusivamente na contingência histórica. Mas, para dar conta da comple-
xidade dos sistemas de parentesco, que trazem um grande número de va-
riáveis, Lévi-Strauss propõe limitar a discussão à menor unidade das re-
lações de parentesco, o elemento de parentesco ou “estrutura elementar 
de parentesco”, que ilumina o funcionamento do sistema, tal como o fo-
nema, na fonologia. Ele relaciona o átomo de parentesco com a proble-
mática do incesto, na tentativa de estabelecer uma distinção entre estado 
de natureza e estado de sociedade, entre a Natureza e a Cultura, par mí-
nimo constituído por uma relação de oposição.

Na lenda de Tristão e Isolda, por exemplo, as relações entre o jovem 
cavaleiro e a mulher do rei Marcos, seu tio, são incestuosas e contrariam 
as regras da Cultura: Ao tomar o lugar do gigante que matara, identifi-
cando-se a ele como defensor do reino, Tristan é, estruturalmente, o to-
mador legal de Iseut. O que a manifestação naturaliza fazendo de Iseut 
o prêmio da vitória sobre o dragão. Mas, como o herói é devedor de mu-
lher dentro do seu próprio sistema de parentesco, “deve” ceder a mulher 
conquistada ao seu credor, o tio materno, Marc. Por isso, ele a recebe do 
rei da Irlanda para o rei de Cornouailles, segundo as regras da Cultura 
[PANDOLFO: 1981, 76].
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Um outro elemento conceitual que merece destaque, no que se re-
fere à transferência metodológica realizada a partir da linguística es-
trutural, é a já citada função poética ou autorreferencialidade. Enfatizo a 
importância dessa relação da linguagem com ela mesma, como um traço 
integrante daquilo que Bourdieu aponta como o processo de autonomiza-
ção do campo literário [BOURDIEU, 1992]. A autorreferencialidade faz 
a passagem do “formalismo” ao estruturalismo, no qual desaparece a pre-
sença do contexto ou seja da história e da contingência, que ainda perma-
necia no formalismo, quando este privilegia a noção de norma e desvio. 

No campo dos estudos literários, a teoria da função poética gerou 
alguns poucos resultados, sobretudo no estudo da poesia.6 A ênfase dada 
à função poética teve o mérito de se voltar para a materialidade do texto, 
seus aspectos retóricos e prosódicos, cortando a leitura dos poemas da 
busca de uma expressividade subjetiva ou espiritual.

O grande impacto, tanto do formalismo russo quanto do estruturalis-
mo, deu-se nos estudos da narrativa, lançando as fundações da narratolo-
gia. As décadas de 1950 e 1960 foram os anos áureos da análise estrutu-
ral da narrativa. Merecem destaque, sobretudo, os trabalhos de Vladimir 
Propp (1895-1970) sobre os contos do folclore europeu, a semiótica da 
narrativa de Algirdas Greimas (1917-1992) e a análise estrutural da nar-
rativa de Roland Barthes (1915-1980).

Propp coteja os contos populares russos, formando um paradigma em 
que levanta a lista de personagens recorrentes, como o herói e seu adver-
sário, e recorta trinta e uma funções, ou seja, sequências narrativas que 
se repetem, tais como uma situação inicial harmônica, a ruptura desta por 
uma representação do mal (dragão, gigante, monstro etc) e as provações 
e aventuras do herói que busca reparar este mal, luta para restabelecer a 
situação harmônica inicial e que será, por seus feitos, recompensado.7

Greimas retoma o trabalho de Propp, propondo uma estrutura que per-
mita a leitura do sentido de cada narrativa, trazendo, entre outros, o con-
ceito de actante, unidade estrutural, que vem representado por atores, que 
são as personagens e os valores em jogo. Toda narrativa se construiria a 
partir das relações que se estabelecem entre seus actantes: Sujeito, Objeto, 
Destinador, Destinatário, Ajudante e Adversário. O percurso narrativo se 
dá na busca do Objeto pelos Destinatários/Sujeitos. O Objeto é investido 
de valores pelo Destinador, e o Contrato da busca é dado sob forma de in-
junção, um “contrato”, tal como uma Mensagem é endereçada ao Recep-
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tor pelo Emissor. A estrutura profunda da narrativa se constitui como uma 
estrutura de oposições, a que Greimas denomina esquema semiótico.8

Assim, ainda tomando como exemplo a lenda de Tristão e Isolda, 
vemos como um de seus contratos o amor-cortês, contrato que a Pro-
fessora Maria do Carmo Pandolfo formaliza em termos homólogos ao 
contrato feudal:

O homem se põe a serviço de sua Dama, a quem jura fidelidade co-
mo se faz a um suserano: o “domnei” corresponde ao rito de vassalagem 
feudal. A Dama era inaccessível, ou pela distância social ou por ser casa-
da (as solteiras eram socialmente “inexistentes”, submetidas ao estatuto 
jurídico de minoridade), o que corroborava a interdição da satisfação fí-
sica (o adultério era severamente punido) [...]

CONTRATO A2: amor-cortês
D1 –-----------------------– O –------------------------D2
DAMA 		  “domnei”	  CAVALEIRO
ISEUT 	         leis do amor-cortês 	     TRISTAN
[PANDOLFO, 1981: 58-59]

A estrutura profunda desta lenda corresponde à definição de mito para 
Lévi-Strauss, uma estrutura lógica de mediação, que tenta conciliar dois 
contrários incompossíveis. Aqui se trata da oposição entre vida e morte:

Tristan e Iseut, elementos mediadores, são ambivalentes: VIDA e MOR-
TE ao mesmo tempo, pois encarnam os deleites e os perigos da paixão. A 
VIDA (S1) só tem valor se unidos; obrigados a se separarem, definham e 
este estado de NÃO-VIDA (s1) implica o desejo de MORTE (s2). [PAN-
DOLFO, 1981: 67]

No mesmo ano de 1966, Roland Barthes, em uma coletânea de arti-
gos publicados no nº 8 da revista Communications,9 que tem como tema 
a Analyse Structurale du Récit, situa nos estudos literários a preocupa-
ção em definir um modelo comum para a narrativa, contrapondo o traba-
lho de leitura dos “universais” da narrativa, às categorizações por gêne-
ros da história literária:

[...] a narrativa pode ser suportada pela linguagem articulada, oral ou es-
crita, pela imagem, fixa ou em movimento, pelo gesto e pela mistura orde-
nada de todas estas substâncias; encontra-se presente no mito, na lenda, na 
fábula, no conto, na novela, na epopeia, na história, na tragédia, no drama, 
na comédia, na pantomima, no quadro pintado (basta lembrar a Santa Úr-
sula de Carpaccio), no vitral, no cinema, nas histórias em quadrinho, o fait 
divers, a conversa. [BARTHES, 1966: 1].10
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Barthes tenta estabelecer as regras de uma gramática da narrativa, 
definindo funções, ações e índices, em uma “linguística do discurso” em 
harmonia com a “antropologia atual”, citando expressamente a linguísti-
ca saussuriana, os Formalistas russos, Propp e a associação entre Jakob-
son e Lévi-Strauss. [BARTHES, 1966: 1-4]. 

Leitura estrutural do mito de Édipo

Nas fundações desta análise estrutural da narrativa, encontra-se a 
leitura do mito de Édipo, realizada por Lévi-Strauss, que enfatiza o ca-
ráter estruturante da função simbólica, trazendo uma reflexão sobre mi-
to e inconsciente.11 Remeto à leitura dos capítulos X e XI da Antropolo-
gia Estrutural, L’Efficacité simbolique (A eficácia simbólica) e La Struc-
ture des mythes (A Estrutura dos mitos). [LÉVI-STRAUSS, 1958: 205-
226 e 227-255].12 

No primeiro ensaio, o antropólogo analisa a eficácia da atuação do 
xamã de uma tribo Cuna, que habita um território da República do Pana-
má. Pois ao narrar, em seu canto, a uma mulher doente que acaba de parir, 
a luta dramática entre “espíritos adjuvantes” e “espíritos do mal”, mar-
cando a doença em suas diferentes etapas, o xamã fornece à doente uma 
linguagem, em que se expressam verbalmente os processos fisiológicos 
que são desbloqueados. A compreensão da doença traz a cura.

O antropólogo afirma tratar-se da construção de uma relação entre mi-
cróbio e doença, que se transforma, graças à narrativa do xamã, em uma rela-
ção entre monstro e doença, símbolo e coisa simbolizada, significante e sig-
nificado, que vai modificar o inconsciente da doente e agir sobre a doença: 
“A cura xamanística encontra-se entre nossa medicina orgânica e terapias 
psicológicas como a psicanálise.” [LÉVI-STRAUSS, 1958: 218]. 

Trata-se de trazer à consciênca conflitos que permaneciam incons-
cientes, graças ao mecanismo da transferência;13 enquanto o psicanalista 
é ouvinte, o xamã é orador e herói do mito que ele narra: é ele quem pe-
netra nos órgãos ameaçados, conduzindo o batalhão sobrenatural dos es-
píritos, e quem liberta a alma aprisionada. Neste sentido, ele se encarna, 
como o psicanalista objeto da transferência, para tornar-se, graças às re-
presentações induzidas na mente do doente, o real protagonista do conflito 
que este vivencia entre o mundo orgânico e o mundo psíquico. O doente 
que sofre de neurose liquida um mito individual opondo-se a um psica-
nalista real; a índia vence uma real desordem orgânica identificando-se a 
um xamã miticamente trasposto. [LÉVI-STRAUSS, 1958: 218]. 
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É a noção de eficácia simbólica que permite a Lévi-Strauss fundamen-
tar o paralelismo entre mito e operações: o xamã fornece o mito e a doente 
efetua as operações. A eficácia simbólica corresponderia a uma “proprie-
dade indutora” de relações entre estruturas homólogas que se “edificam, 
com materiais diversos, nos diversos estratos do ser vivo”: processos or-
gânicos, inconscientes, processos intelectuais e cognitivos. Um exemplo 
deste processo indutor seria a metáfora poética: “constatamos deste mo-
do o valor da intuição de Rimbaud ao dizer que pode também servir para 
mudar o mundo” [LÉVI-STRAUSS, 1958: 223].

Destaco a contribuição deste paralelismo, para o campo da psicaná-
lise. O inconsciente não se define como uma reserva de imagens, afeti-
vamente cristalizadas e ligadas à memória individual, mas como um con-
junto de estruturas regido por um conjunto de leis estruturais pelas quais 
se cumpre a função simbólica:

Órgão de uma função específica, ele [o inconsciente] limita-se a impor leis 
estruturais, que esgotam sua realidade, a elementos inarticulados que vêm 
de outro lugar: pulsões, emoções, representações, lembranças. Poderíamos 
então afirmar que o subconsciente é o léxico individual em que cada um de 
nós acumula o vocabulário de sua história pessoal, mas este vocabulário só 
adquire uma significação, para nós mesmos e para os outros, na medida em 
que o inconsciente o organiza conforme suas leis, transformando-o em dis-
curso. [LÉVI-STRAUSS, 1958: 224-225]. 

Retomando o paralelismo linguístico: há muitas línguas, mas poucas 
leis fonológicas que são válidas para todas as línguas. E há um número 
imenso de contos e mitos, mas que podem ser reduzidos a alguns tipos 
simples, fazendo operar algumas funções elementares.

No segundo ensaio, A estrutura dos mitos, Lévi-Strauss afirma que o 
estudo dos mitos demonstra que, nestes, tudo pode acontecer, desafiando 
a lógica ou a coerência e as relações entre as personagens e seus predica-
dos são arbitrárias. Contudo, em que pese este caráter arbitrário, os mitos 
se reproduzem com as mesmas características em diferentes regiões do 
mundo. Se o conteúdo dos mitos é contingente, como entender tal seme-
lhança? Este é o problema de investigação que se coloca, para o estudio-
so dos mitos. Retomamos, aqui, passo a passo, o percurso proposto, nes-
te ensaio, por Lévi-Strauss.

Ainda recorrendo à linguística estrutural, ele explica a arbitrariedade 
dos mitos, pela arbitrariedade dos signos, ausência de uma relação neces-
sária entre significante e significado, e pela compreensão de que a função 
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significativa da língua está ligada ao modo como os sons se relacionam 
entre si e se combinam. Mas o mito não estaria relacionado com a língua, 
senão com a fala, apresentando um sistema temporal específico.14 Entre 
língua e fala, Lévi-Strauss define o mito por um sistema temporal que 
combina o tempo reversível da língua e o tempo irreversível da fala. 

Os mitos, por se referirem a acontecimentos do passado, pertencem ao 
domínio de um tempo irreversível; mas por formarem uma estrutura per-
manente que se refere simultaneamente ao presente, ao passado e ao futu-
ro, encontram-se também em um outro sistema temporal. O mito, portan-
to, é uma estrutura histórica e enquanto tal vincula-se ao domínio da fala; 
é uma estrutura anhistórica e enquanto tal pertence ao domínio da língua. 
Mas em um terceiro nível, tem um caráter de “objeto absoluto”. Contra-
riamente ao poema, seu valor se mantém, por pior que seja a tradução, por 
se tratar de uma estrutura narrativa.

Em síntese:
1) O sentido do mito se encontra no modo como seus elementos es-
tão combinados;
2) O mito faz parte da linguagem, mas tem propriedades específicas;
3) Tais propriedades estão acima do nível habitual da expressão lin-
guística.
Lévi-Strauss formula, então, uma nova hipótese para a interpreta-

ção do mito, segundo a qual este é formado por unidades constitutivas, 
os mitemas, cujo nível de complexidade está acima do nível de fonemas, 
morfemas e semantemas. Trata-se de uma unidade constitutiva ao nível 
da frase, que o antropólogo define como um conjunto de relações (un pa-
quet de relations) que significam por suas combinações.

Para ilustrar este método de interpretação, que consiste na constru-
ção de paradigmas, a partir de sequências narrativas que operam como 
sintagmas, Lévi-Strauss apresenta uma leitura estrutural do mito de Édi-
po, manipulando-o como uma partitura de música, em busca do arranjo 
“harmônico” dos mitemas, propondo uma dimensão de leitura da narra-
tiva, que ele chama de diacrônica, seguindo um eixo que vai do alto ao 
baixo e que cobre várias gerações dos Labdácidas. Para compreender o 
mito, a leitura se faz da coluna da esquerda para a coluna da direita, tra-
tando cada coluna como um todo.

A primeira coluna reúne incidentes em que as relações de proximidade 
entre consanguíneos são superestimadas: “Cadmos procura sua irmã Euro-
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pa, raptada por Zeus”, “Édipo desposa Jocasta, sua mãe”, “Antígona enter-
ra Polinice, seu irmão, violando a proibição”. A segunda coluna se constrói 
a partir do paradigma inverso, relações de parentesco pouco valorizadas: 
“os Espartoï se exterminam uns aos outros”, “Édipo mata Laio, seu pai”, 
“Etéocles mata o irmão Polinice” [Cf. LÉVI-STRAUSS, 1958: 236].

A terceira coluna refere-se à destruição dos monstros: “Cadmos ma-
ta o dragão”, “Édipo imola a Esfinge”. A quarta coluna é constituída dos 
nomes próprios da linhagem paterna de Édipo, cujo sentido pode ser lido 
a partir da contextualização que resulta da reorganização do mito: “Láb-
dacos (pai de Laio) = ‘manco’ (?)”, “Laio (pai de Édipo) = ‘desajeitado’ 
(?), “Édipo = ‘pé-inchado’(?)”. O traço comum dos três nomes é o fato de 
terem os três uma significação hipotética, ligada à “dificuldade de cami-
nhar ereto”, sendo esta uma característica dos homens nascidos da Terra 
[Cf. LÉVI-STRAUSS, 1958: 236-237].

O dragão e a esfinge são monstros ctonianos. Como são derrotados 
pelos homens, “o traço comum da terceira coluna consiste na negação da 
autotocnia do homem.” O que nos leva ao sentido da quarta coluna, o da 
“persistência da autoctonia humana” [LÉVI-STRAUSS, 1958: 238]. 

A questão da origem do homem encontra-se então definida no mito 
de Édipo pela estrutura narrativa construída a partir desta oposição, que 
tenta dar conta de duas hipóteses contraditórias: 

Ele expressaria a impossibilidade em que se encontra uma socieda-
de que professa crer na autoctonia do homem (assim em Pausânias, VIII, 
XXIX, 4: o vegetal é o modelo do homem), de passar, desta teoria, ao re-
conhecimento do fato de que cada um de nós nasceu realmente da união 
de um homem e uma mulher [LÉVI-STRAUSS, 1958: 238]. 

O mito opera então como um instrumento lógico para se pensar con-
tradições estruturais e, de acordo com as teorias freudianas, estruturan-
tes. Este método de leitura elimina questões recorrentes quando se trata 
da interpretação dos mitos, tais como a escolha de variantes ou a leitura 
de sua inscrição em um contexto histórico.

A leitura do mito de Édipo, nos estudos da narratologia, constitui um 
desafio sempre renovado, desde que Freud lhe confere um valor exem-
plar de representação de nossos desejos incestuosos e inconscientes. Re-
gistram-se em uma carta de Freud a Fliess, datada de 1897, as primeiras 
referências de Freud a um fenômeno a que chamará mais tarde de Com-
plexo de Édipo, relacionado com as fantasias infantis e o desejo. Freud 
confronta impulsos hostis de crianças, dirigidos contra o genitor do sexo 
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oposto, e os compara com o mito de Édipo, tal como é narrado na tragé-
dia de Sófocles, Édipo Rei.

 É igualmente a versão do mito apresentada no texto de Sófocles, que 
Foucault comenta em uma das cinco conferências pronunciadas na PUC-
Rio, entre 21 e 25 de maio de 1973, na qual recusa o nome de estruturalista: 
“Nem Deleuze, nem Guattari, nem eu nunca fazemos análise de estrutura, 
não somos absolutamente estruturalistas.” [FOUCAULT, 2003: 30]

A leitura foucaultiana da tragédia de Sófocles serve de contraponto 
tanto para sua análise estrutural quanto à interpretação freudiana, pois não 
está voltada para estruturas universais, mas para sua inscrição na histó-
ria, mais precisamente na história dos procedimentos judiciários gregos e 
seus modos de estabelecer uma verdade jurídica. Deslocam-se, deste mo-
do, não apenas a atenção dada para os valores estruturantes de uma dada 
coletividade ou do sujeito, mas o privilégio dado ao conhecimento das 
estruturas econômicas de uma sociedade. A atenção de Foucault, em seu 
trabalho de interpretação, dirige-se para “as relações políticas que inves-
tem a trama de nossa existência.” [FOUCAULT, 2003: 30]. 

A narratologia dos anos 1970, que tem em Figures III (Seuil, 1972), 
na seção Discours du récit (Discurso da narrativa) [GENETTE, 1972: 66-
69], sua obra maior de referência, dirigirá seu foco, não mais para a nar-
rativa como língua ou fala ou para uma gramática da narrativa, mas para 
a narrativa enquanto discurso, o que recupera a questão enunciativa. Não 
por acaso, em seu Prefácio (Avant-propos), o autor define seu objeto co-
mo a narrativa em A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust, ou 
seja, uma narrativa específica em sua singularidade. Na opção entre uma 
crítica subordinada a uma teoria da narrativa, em busca de universais, e 
uma poética subordinada à crítica, entre a singularidade dos objetos e a 
generalidade do conhecimento científico, o autor privilegia especificida-
de irredutível da narrativa proustiana [Cf. GENETTE, 1972: 66-69]. Re-
tornamos, então, à questão do que podemos conhecer a respeito da lite-
ratura, daquilo que Genette denomina o “coração do mistério”.

Resume

Transcription d’un cours prononcé dans le cadre du Séminaire Perspec-
tives critiques dans les Etudes littéraires, rattaché à l’Ecole Doctorale en 
Lettres Néo-latines de l’UFRJ, portant sur le Mythe et l’écriture du pas-
sé, développé en collaboration avec Monsieur Henrique Cairus. L’on y 
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discute des modes de lecture des récits appartenant à la tradition orale et 
du décalage entre une approche qui tient compte du contexte historique 
de ces récits et celle qui cherche à comprendre leur structure commune. 
On y trouvera un rappel de l’apport des formalistes russes et de l’anthro-
pologie structurale aux approches structurales du récit, du débat portant 
sur le phénomène «littéraire», ainsi que des travaux de Propp, de Greimas 
et de Barthes. L’accent est mis sur le rapport entre les travaux de Lévi-
Strauss et le structuralisme dans les études littéraires, le phonème en tant 
que modèle et l’interprétation structurale du Mythe d’Oedipe.
Mots-clés: formalisme; structuralisme; narratologie; Lévi-Strauss; le 
mythe d’Oedipe

notas
1 Conceito que devemos ao sociólogo francês Pierre Bourdieu e que se refere a um 
conjunto de traços distintivos, valores, modos de se comportar e preferências que são 
inconscientes e têm uma correlação com os diferentes grupos sociais.
2 Cf. Saussure: “Na língua tudo são diferenças” e a Fonologia, que define o fonema 
como um “feixe de traços distintivos”.
3 Cf. o capítulo 1, A ascensão do inglês, p. 1-58. 
4 Word, Journal of the Linguistic Circle of New York, vol. I, n. 2, August 1945, p. 1-21. 
O ensaio consta da coletânea Anthropologie Structurale. Paris, Plon, 1958. p. 37-62; 
cuja tradução foi publicada pela Tempo Brasileiro, em 1970.
5 Destaques em itálico no texto citado são de Lévi-Strauss.
6 Ficou marcado como uma experiência inconclusiva, o exercício de análise textu-
al do poema Les chats de Baudelaire, realizada por Jakobson, publicado juntamente 
com o comentário de Lévi-Strauss. Cf. JAKOBSON, R. & LÉVI-STRAUSS, C. Les 
Chats de Charles Baudelaire. In: JAKOBSON, Roman. Questions de poetique, Pa-
ris: Seuil, 1973. p. 401-419.
7 Seus estudos sobre a morfologia do conto maravilhoso, publicados em 1928, só foram 
traduzidos em inglês, em 1958, e em francês em 1970. Cf. Morfologia do conto mara-
vilhoso. 2 ed. Trad. Jasna Paravich Sarhan. São Paulo: Forense Universitária, 2006.
8 Cf. GREIMAS, A. J. Sémantique structurale. Paris: Presses universitaires de Fran-
ce, 1966.
9 BARTHES, R. Análise estrutural da narrativa. Trad. Maria Zélia Barbosa Pinto. 
Petrópolis: Vozes, 1972. 
10 T. da A. desta e das demais citações, exceto quando explicitamente referido.
11 Esta é retomada por Jacques Lacan, quando este define a dimensão do simbólico na 
estrutura do sujeito, quando se faz a passagem da Antropologia Estrutural para a Psi-
canálise lacaniana, que também poderíamos chamar de “Psicanálise Estrutural”.
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12 Artigos publicados anteriormente, o primeiro, com o mesmo título, na Revue de 
l’Histoire des religions, t. 135, nº I, 1949, p. 5-27 e o segundo, com o título de The 
Structural Study of Myth, in: MYTH, A Symposium, Journal of American Folklore, 
vol. 78, nº 270, out.-dez. 1955, p. 428-444. Este foi traduzido para o francês, tendo 
recebido acréscimos e modificações.
13 “Designa, na psicanálise, o processo pelo qual os desejos inconscientes se atualizam 
sobre determinados objetos no contexto de um certo tipo de relação com eles estabe-
lecida e eminentemente no contexto da relação analítica.” LAPLANCHE, J. & PON-
TALIS, J.B.Vocabulaire de la psychanalyse. 8 ed. Paris: PUF, 1984 (1967). p. 492
14 Afirmar a presença da fala implica a dimensão do discurso, pois traz implicitamen-
te uma interrogação voltada para a Enunciação.
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A falta que ele nos faz

Celina Maria Moreira de Mello

Para atender ao honroso convite do Programa de Pós-graduação e do 
Departamento de Letras Clássica da UFRJ, de que foi porta-voz o meu 
querido colega e amigo Professor Doutor Miguel Barbosa do Rosário, de 
participar da homenagem da Revista Calíope – presença clássica, n. 19 ao 
nosso saudoso amigo, o Professor Doutor Carlos Tannus, optei por trans-
crever apontamentos de um seminário sobre as contribuições do estrutu-
ralismo para a leitura e interpretação dos mitos. Este seminário está vin-
culado à disciplina LEN 728, Perspectivas críticas nos Estudos Literá-
rios, que ministro há vários anos na Pós-graduação em Letras Neolatinas, 
em colaboração com o Professor Doutor Henrique Cairus. O trabalho de 
transcrição, sempre ingrato quando se trata de fixar no papel a dinâmica 
de um seminário, abriu-me uma viagem ao passado, de rememoração dos 
laços que me unem, desde 1969, quando ingressei na Faculdade de Le-
tras da UFRJ, à área de Estudos Clássicos. O amor pela mitologia grega, 
a leitura dos clássicos, na graduação, as aulas de Literatura grega da Pro-
fessora Guida e de Literatura Latina da Professora Susana, as aulas sobre 
Lévi-Strauss de minha querida orientadora Professora Maria do Carmo 
Pandolfo, na pós-graduação, a parceria com o Professor Miguel Barbosa 
do Rosário, quando fomos coordenadores de nossos respectivos progra-
mas de pós-graduação e que se manteve ao longo dos anos... 

Carlos era um ouvinte atento e cético diante dos aportes do estrutu-
ralismo. E receberia (receberá?) com carinhosa ironia esta singela home-
nagem. Fomos amigos e, mais do que amigos, cúmplices no amor deses-
perado pela literatura e pela Faculdade de Letras. Podíamos discutir por 
horas, e o fizemos ao longo dos muitos anos em que ele me honrou com 
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sua amizade e confiança, sobre o passado, a história, o mito, as literatu-
ras de todas as épocas e as teorias da literatura e, sobretudo, o que fazer 
para que nossa querida Faculdade de Letras fosse realmente um centro 
de excelência.... Carlos, que falta você nos faz!
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O MITO DE CURA E O SER HUMANO
Manuel Antônio de Castro

Para o saudoso amigo Carlos Tannus
 – sempre tomado pelo cuidado, por Cura.

Resumo

O objetivo do ensaio é pensar o ser humano partindo do mito de Cura. 
Por influência da teologia e da ciência os mitos perderam seu poder. Eles 
não criam conceitos, uma vez que propõem questões. Toda questão é pré-
via a qualquer conceito e jamais é redutível a qualquer teoria. Todas as 
ações do ser humano partem das questões que são prévias aos conceitos. 
Antes de qualquer conceito de morte já existe a morte. O mito de Cura 
traz uma luz especial na compreensão do ser humano, que se debate en-
tre conceitos e questões, pois ele mostra que o ser humano surge direta-
mente de Cura, que rege o ser humano entre a vida e a morte. Os concei-
tos e teorias surgem das pro-curas que são impossíveis de existir sem o 
vigorar da Cura. Para compreender o que é o ser humano se torna essen-
cial uma interpretação originária do mito de Cura. 
Palavras-chave: questão; conceito; mito; arte; humano.

Enquanto cura, Dasein [Entre-ser] 
é o “entre” nascimento e morte. 
(Heidegger. Ser e tempo.)

Muitas vezes ficamos alegres, tristes, decepcionados, perplexos 
diante do que nos acontece na vida. Porque a vida é um acontecer inces-
sante para além das teorias, dos sistemas, das utopias idealizantes e dos 
sonhos simbólicos ou não. O acontecer é sempre misterioso, conforme nos 
faz pensar o poeta Guimarães Rosa, ao afirmar: “Aquilo que não havia, 
acontecia” (Rosa, 1967: 33). O vigorar do acontecer nos lança sempre à 
pro-cura disto e daquilo e até, essencialmente, de nós mesmos. O ser hu-
mano independente de cultura, tempo e lugar, sempre se depara com es-
sa questão. O que é, afinal, a pro-cura e o acontecer? O que nos provoca, 
move e comove tão profunda e incessantemente, com e para além de nos-
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sa consciência? Agimos e nem sempre, aliás, na maioria das vezes, pro-
curamos uma explicação. Quando nos damos conta do que aconteceu já 
é fato (feito, realizado) consumado. Assim nessas idas e vindas se passa, 
melhor, acontece, nossa vida. Até que de repente uma questão se colo-
ca, insistente e provocadoramente: Qual é o sentido de minhas escolhas, 
de meus objetivos, de minhas pro-curas na vida? Qual é, enfim, o senti-
do do viver? É então que o acontecer encontra sua dimensão essencial: 
ele se dá sempre dentro de um sentido, nem estabelecido nem determi-
nado por nós. Mas qual? A pergunta se torna mais angustiante e decisiva 
quando, por algum motivo, nós nos deparamos com algo, com a “coisa” 
definitiva, decisiva e irrevogável, a qual não se pode evitar e da qual não 
se pode fugir. Ela, “a coisa”, torna-se a questão das questões. É a morte. 
É a angústia de nos descobrirmos mortais.

Porém, o horizonte do mortal já traz em si, independente de nós, no 
mesmo horizonte, o não mortal. Da mesma maneira que só nos descobri-
mos mortais porque estamos vivos. Em vista disso, a morte como ques-
tão originou, origina e originará muitas respostas. Mas estas não elimi-
nam a questão, apenas mostram sua riqueza inesgotável. É o mistério de 
viver e morrer. 

Se já nos descobrimos vivendo nas questões, queiramos ou não quei-
ramos, também só podemos viver na pro-cura das respostas, sempre e 
inevitavelmente pro-visórias. O ser humano, sendo, é sempre radical-
mente provisório. Mesmo o não se colocar a questão já é uma resposta, 
que jamais evitará a questão: a “coisa”, a morte. Porém, a questão só po-
de ser colocada por quem está vivo. Ao que se saiba, ninguém até hoje 
morreu e depois veio para indagar ou responder, enquanto vivo, à ques-
tão. Disso resulta uma constatação muito simples e direta: a morte só se 
torna questão porque estamos vivos. E é então que a vida se torna, de 
fato, a questão. Viver não é um fato de consciência ou de sistema ou de 
teoria. Para isso se dar já devemos estar vivendo. As respostas científicas, 
culturais ou religiosas já pressupõem que a vida se dê, esteja acontecen-
do. O acontecer é sempre um entre vida e morte. Esse e só esse é nosso 
campo de ação, escolha, pro-cura e de-cisão. Todo entre se dá, acontece 
em um de e em um para. E estes é que determinam a vida enquanto tra-
vessia, liberdade e destino. Para indica sempre um fim, uma finalidade, 
mas esta já está determinada pelo de onde nos originamos. Essa temáti-
ca não será desenvolvida neste ensaio. Ela encontrou uma grande rique-
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za de reflexões entre os gregos, através de dois termos essenciais: arkhé 
e telos e aqui não vamos desenvolver, embora estejam diretamente liga-
dos à questão que o mito de Cura traz. 

Entre o horizonte de origem e o horizonte de chegada é que se coloca 
a questão do sentido. Sentido é “isso”: o entre um de e um para. Sem o 
de e o para é impossível pensar o sentido. De imediato e de uma manei-
ra muito evidente para todos em qualquer momento e época e cultura, o 
entre acontece enquanto vivências e experienciações de vida. Mas dizer 
vivências e experienciações de vida quer dizer o mesmo que vivências e 
experienciações de morte, pois umas não acontecem sem as outras. Por-
tanto, a medida do entre tanto é a vida quanto é a morte. Na medida está 
o sentido, no sentido está a medida. Toda pro-cura, no fundo, é sempre a 
pro-cura do sentir do sentido. E é isso que denomino aqui ex-perienciação 
e não e jamais experiência. Toda questão advém sempre enquanto expe-
rienciação. Todo conceito advém sempre enquanto experiência. É por is-
so que posso dizer: – Fulano é experiente no fazer artefatos de madeira, 
de barro, em dar aula etc. Mas jamais posso dizer que alguém é experien-
te na experienciação de morrer. Das experiências surge um aprendizado, 
passível de ser ensinado, porque é um saber baseado em conceitos. Por 
exemplo, o carpinteiro que ensina o aprendiz a fazer móveis. Das expe-
rienciações surge uma aprendizagem, algo absolutamente pessoal e im-
possível de ser ensinado, porque não é redutível a conceitos. São expe-
rienciações das questões. Beethoven jamais poderia ensinar o seu poder 
criativo, o mesmo se pode dizer de Rosa, enfim, de todo grande criador. 
A diferença entre tekhne e poiesis é a mesma entre experiência e experien-
ciação, entre aprendizado e aprendizagem. Mas acentue-se que não se deve 
criar aí uma dicotomia, pois a experienciação passa pela experiência, as-
sim como a poiesis passa pela tekhne, sem ficar dela presa e dependente. 
Por isso é que uma pessoa sem uma educação formal pode se tornar ex-
periente, porque se deixa tomar pelas experienciações da vida. Mas de-
vemos afirmar que os grandes criadores, todos eles, são exímios no do-
mínio da tekhne. Para a maioria dos leitores, porém, o trato com a arte 
deve levar às experienciações. O saber crítico dos especialistas pode fa-
cilmente fechar as portas às experienciações. Enfim, arte sem experien-
ciações da poiesis não é arte, seja para o artista, seja para o leitor, porque 
a arte, que é poiesis, vai direto ao coração das questões. Deve ficar bem 
claro que experienciação não é o domínio do subjetivo. Muito pelo con-
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trário, é quando o subjetivo das opiniões e das impressões se deixa ultra-
passar pelo poder da presença e vigorar das questões. Experienciação só 
pode ser experienciação de questões. 

Quando agimos, e não paramos de agir, pois o agir é mais do que o 
simples viver a vida que nos move, temos sempre em vista alguma fina-
lidade, algum fim, algum penhor. Agimos ao nos empenharmos por al-
gum penhor. Talvez seja melhor e mais verdadeiro enunciar que o viver 
agindo é o viver em que acontece o sentido, uma vez que não somos um 
programa em que basta simplesmente iniciá-lo com um comando, um to-
que, como se faz hoje em geral com tudo que diz respeito à computação. 
Todo programa é orgânico e por isso, de antemão, o resultado e o fim e 
os processos já estão inscritos e previstos. Aí já tudo se regula por uma 
medida conhecida pelo programador e pela máquina. O que diferencia o 
agir do ser humano é que nele a vida se dá, acontece dentro da medida do 
viver e do morrer. Mas destes ninguém sabe a medida, pois eles mesmos 
são a medida e não nós. Então o entre se mede pela medida do viver e do 
morrer. Porém, estes são questões. Estas são sempre a não medida de to-
da e qualquer medida dos conceitos. Eis uma constatação muito simples 
e evidente: o entre se faz de não medida e medida. O impasse que o ser 
humano vive em relação à realidade e a tudo que o cerca é sempre querer 
determinar tudo por uma medida que ele impõe. Já o sofista Protágoras 
enunciou que o homem é a medida de todas as coisas. Devemos levar em 
conta a conjuntura em que isso foi dito e proclamado. Mas como saber 
que medida é essa se o ser humano não se conhece para que se possa de-
terminar como medida? Sócrates não cessava de proclamar: “Conhece-
te a ti mesmo?” O olho que vê não se vê. A perspectiva que perspectiva 
não se perspectiva. Ele tenta medir tudo, mas não se mede, porque para 
se medir teria de usar uma medida que não fosse determinada por ele. Es-
ta é e será sempre a medida da questão, porque esta é prévia ao seu pró-
prio existir. As medidas com que o homem mede não são as medidas da 
realidade. Não passa esta da realidade de tais medidas. Sem esquecer as 
próprias medidas do tempo.

Toda ação, toda pro-cura, se dá, acontece sempre, queiramos ou não, 
dentro de uma não medida e de uma medida, que lhe são inerentes, inter-
nas e externas. Todas as ações humanas se dão, acontecem, sempre den-
tro de um paradoxo, de uma encruzilhada, numa palavra, num entre, ora 
orientadas pela medida da não medida, ora tendo como fim a não medida 
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da medida. Como já disse o pensador Aristóteles na abertura do primei-
ro livro da Ética: “em toda ação vive um empenho por algum bem”. Po-
rém, não podemos confundir “algum bem” com “o bem”. É neste e por 
este que nos advém o sentido. Isso é o ético. Portanto, a palavra pro-cura 
tem em si a densidade do sentido. Ela se dá sempre de uma maneira mui-
to presente e imediata: viver é pro-curar, tanto na di-mensão da medida 
quanto na dimensão da não medida da medida, pois nunca, como seres 
do entre, podemos experienciar somente a não medida. Somos, queira 
ou não queira nossa vontade, seres finitos, isto quer dizer que nos expe-
rienciamos vivendo sempre no limiar de limite e não limite. O limiar diz 
já sempre uma abertura constitutiva de todo ser-humano. Essa abertura 
é o mundo enquanto sentido. É nela que se dá a Cura, o querer e cuidar. 
Mas esta abertura não é instaurada pelo poder da vontade do ser humano, 
mas pelo vigorar do querer-poder de Ser, que se torna a medida. Vigorar-
mos na questão já diz originariamente, o sermos abertos ao agir e operar 
do querer-poder de Ser. De outro lado, deixarmo-nos conduzir somen-
te pela realidade e vivências das medidas, não nos dá o sentido pleno de 
nosso agir. Se bem observarmos e escutarmos o que a palavra pro-cura 
nos diz e con-voca a escutar há nela essa dobra permanente de medida e 
não medida, densificada no entre de toda e qualquer pro-cura. É nas pro-
curas que acontece o sentido do que somos. 

Entretanto, o que quer dizer pro-cura? Alcançar toda a densidade 
que nela se concentra exige algo para além-aquém do simples pro-nun-
ciar discursivo. É necessária uma re-flexão, um voltar-se silencioso, em 
atitude de escuta, para o que na palavra acontece, enquanto operar da 
linguagem. Para fugir de uma distraída e dominante atitude de tudo en-
tregar ao poder da con-sciência, onde se pro-cura o alcance do saber que 
se sabe sabendo, pelo domínio da razão operando, segundo a doutrina da 
modernidade, que coloca todo agir humano no horizonte do sujeito, te-
mos de nos deixar tomar pela palavra em seu vigorar de linguagem. Um 
tal vigorar nos advém deixando a própria palavra eclodir em sua essên-
cia. Esta não deve diferir do que na essência acontece: “a coisa” se dando, 
eclodindo de dentro para a manifestação, em que a “realidade” é a essên-
cia acontecendo. Uma imagem-questão, certamente, se tivermos a paci-
ência de escutar, nos con-duzirá ao que na palavra pro-cura se pro-duz. O 
que nela pode advir e se pro-duz acontece quando “chocamos” a palavra, 
para que ela ecloda no que ela, dizendo, é. “Chocar” a palavra é nos en-
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tregarmos a seu vigorar acontecendo, dela, não de nossa fala e consciên-
cia. Quando a galinha choca o ovo, é o próprio ovo que eclode no que é, o 
pinto, e este não é uma criação da imaginação da galinha. O mesmo acon-
tece com a criação poética: o autor apenas choca o que a linguagem cria. 
A dita faculdade criativa da imaginação é um desvio enganoso do sujeito 
racional prepotente. Por isso, repetimos: O que quer dizer pro-cura? 

Em toda procura há um agir, um produzir algo, um advir à manifes-
tação (assim como o “chocar” um “ovo” faz advir o que nele não cessa 
de acontecer e manifestar-se. Não é quem choca que dá aquilo que a pa-
lavra já traz em sua essência, pronto para eclodir e ser). O que se pro-duz 
no “chocar”, na pro-cura? A palavra pro-duzir é composta da preposi-
ção pro que diz o diante de, em frente a, e do verbo ducere (latino) que 
diz a instauração do vigor que leva o modo de ser do ser humano para a 
frente da sua presença histórica. Produzir é pro-curar. Procurar é chocar. 
Chocar é pensar. Pensar é deixar a essência do que é advir em sua mani-
festação, em sua presença, que será sempre histórica. Histórica diz aqui 
a essência em seu acontecer enquanto destino, pois nada advém fora do 
seu destino, da sua história. Se pro– diz o advir para a frente, e o que ad-
vém é o nosso destino histórico, este já vigora na pro-cura. O que nos 
diz Cura, enquanto destino histórico?, pois o que advém para a frente e 
se manifesta é o que na Cura já é contido, assim como no ovo advém o 
que o constitui enquanto sua essência. O ser humano, o único que pro-
cura, vive e se experiencia em um dilema, em uma dobra constitutiva do 
entre. De um lado, é constituído pela Cura, seu destino histórico, de ou-
tro, ele não se manifesta nem advém à presença se não houver pro-cura, 
em que a procura é “chocar” o que já é. Esse entre, essa dobra, se mani-
festa de muitas maneiras e sempre em uma radicalidade inaugural, pela 
qual não cessa de mudar e de se tornar uma caminhada de realização, on-
de se é o que não se é. Mas não podemos aqui pensar o não ser no âmbito 
e a partir do horizonte dos entes. Se em nós há procura incessante, e há, 
isso diz que o nosso não ser é o vigorar do acontecer, no sentido de que 
o pensador Rosa nos faz pensar, conforme já o citamos acima, ao dizer: 
“Aquilo que não havia, acontecia”. O acontecer se dá sempre na tercei-
ra margem do rio. Então o não ser de cada sendo é o Nada do Ser de ca-
da sendo acontecendo. É o que nos diz a Cura de toda pro-cura. Eis aí, 
portanto, o enigma, a questão: O que é isto – a Cura?

Lançados na dobra de medida e não medida, na finitude enquanto 
limiar, o tentar reduzir cada questão a uma resposta é uma tentativa ine-
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vitável de nossa condição. Porém, devemos pensar essa condição no ho-
rizonte não só do sendo, mas também do Nada. Toda dobra, todo entre, 
implica um conceito e uma questão. Toda dobra é, essencialmente, a ques-
tão se desdobrando. Noutras palavras, é o acontecer do pro-curar. Toda 
tentativa de reduzir o procurar a um conceito será querer que um pássaro 
voe apenas com uma asa. Dessa maneira não será nem pássaro nem voa-
rá. E jamais poderá experienciar a liberdade de voar. Sempre voamos e 
só podemos voar no aberto. Não é meu voo livre que dá o aberto, aque-
le apenas presentifica este, o faz vigente, o realiza. É na pro-cura que a 
Cura se dá e acontece, mas não são as procuras que a constituem. Elas 
apenas, e já é muito, a manifestam. Mas será sempre, queiramos ou não, 
a presença de uma ausência. Não será, porém, uma ausência negativa, se-
rá a possibilidade de experienciarmos a proximidade daquilo que já des-
de sempre nos é próximo, embora sempre ausente, tão ausente que não 
cessamos de o procurar. E é nessa dobra de ausência e presença, de pro-
ximidade e distância, que se coloca com mais intensidade e persistência 
a questão: O que é isto – a Cura? Essa questão já nos adveio imemorial-
mente num mito: “O mito de Cura”.

O mito

O mito é uma dobra com o rito e não e jamais um duplo. Porém, a 
dobra é, facilmente, nas vicissitudes do acontecer do humano, transfor-
mada num duplo. Foi o que aconteceu e acontece com o mito. Em verda-
de, tomada a palavra mito em si, hoje, nas vicissitudes históricas, ela diz 
algo de geral, traz em si uma carga de significados que se reduzem facil-
mente a representações e símbolos. Uma das vias de matar o que há de 
vigor nos mitos é transformá-los em símbolos ou alegorias. Essa foi uma 
das estratégias da teologia, apoiada por uma filosofia de representações 
lógicas. O mito nunca, aparentemente, é lógico. Porém, não há nem ja-
mais haverá lógica sem o logos. O logos é o sentido do mítico. O mito, 
enquanto dobra, vigora na simplicidade do concreto. Concreto é o vigo-
rar da realidade no tempo. 

É que todo mito se faz sempre presente no rito. O mito se desdobra 
nos ritos. Todo rito é a presentificação do mito. Mas este se retrai como 
mito em toda ritualização. Daí a reiteração das festas míticas da vida, co-
mo, por exemplo, a festa hoje globalizada do Ano Novo, de que Janus é 
o personagem-questão, com seus dois rostos. Quando os mitos se tornam 
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representações e símbolos, os ritos se tornam formas vazias de sentido 
e de vigor. Então o rito é a fórmula do mito. Algo decorado, encenado 
onde nunca há, se dá, nenhuma experienciação das questões que o mito 
diz, manifesta e concretiza ao ser ritualizado. Nosso cotidiano, ritualiza-
do nos gestos e codificado na repetição de lugares-comuns, tornou se o 
simulacro de um viver e procurar, sem o vigorar dos mitos. É um engano 
muito grande achar que a fuga dos deuses e dos ritos que os invocavam 
e convocavam anulou e destruiu os mitos, no bárbaro império das reali-
zações técnicas globalizadas, espalhando o sem sentido de toda ação e 
procura. De uma maneira misteriosa, acontece o florescer do deserto. Se 
no acontecer do deserto não há mais mitos, isso de maneira alguma anu-
la a essência do mito: o mítico. Do mito, enquanto mito, sempre fica o 
mítico. O mítico é a essência do acontecer da técnica, do mundo técnico 
em sua essência. É que o mítico de todo mito é a realidade se realizando 
e manifestando em linguagem (logos). Sem linguagem não há línguas, 
não pode haver realidade. O mito é a linguagem da língua na medida em 
que esta é seu rito. Como hoje tudo está submetido a processos técnicos, 
acha-se, facilmente, que não há mais lugar para o mítico. É um engano. 
Seria o mesmo que houvesse pro-cura sem Cura. Esquecer a Cura ainda 
é um modo de a própria Cura acontecer. Cada ser humano então vive a 
experiência da proximidade apenas enquanto distância. Por mais que os 
meios técnicos anulem as distâncias, isso ainda não quer dizer que expe-
rienciamos cada vez mais a proximidade do que nos é próximo. Muito 
pelo contrário, cada vez mais nos lançamos nas procuras que se bastam 
a si mesmas e nunca nos bastam, porque não podemos ser sem a Cura. É 
um destino enigmático, mas é destino. E é sempre deste que nos advém 
o apelo de escuta do que somos e da procura da proximidade. 

O ser humano não pode acontecer a não ser em ritos, que é a concre-
tização de sua transcendência. Transcendência não é nada simbólico fo-
ra da realidade, não é uma suprarrealidade. Muito pelo contrário, é a es-
sência da realidade realizando-se enquanto mundo. O real só subsiste e 
persiste porque a realidade não cessa de acontecer em realizações, isto é, 
mundo. Esse acontecer é o vigorar da transcendência, do mundo. Esta é 
a essência da finitude, do que não cessa de ser ex-perienciação. Se a pa-
lavra latina finis diz limite, fronteira, esta só pode ser fronteira do que já 
se deu como o que não é fronteira. Todo limite é limite do não limite, as-
sim como todo horizonte é o visível de todo não visível acontecendo. Isso 
é a finitude. Isso é o mítico. Isso é o poético. Isso é o acontecer da Cura.
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No longo percurso do ocidente, o mito foi uma das produções poéti-
cas mais denegridas e desprezadas e, talvez, a que mais sofreu preconcei-
tos. Estes vieram da filosofia, da teologia e da ciência. E, na dimensão da 
linguagem, da retórica funcional e instrumental. É uma carga muito pe-
sada e destruidora. E isso impede que escutemos o mito no que ele é co-
mo mito, isto é, o que sempre perdura como mítico. O nome-verbo grego 
mythos, de onde se formou mito, diz o manifestar pela linguagem. Ocor-
re que do mesmo radical de mythos se formou outro nome-verbo essen-
cial: mistério. O radical de ambos assinala, por isso, uma tensão de des-
velamento e velamento. Nesse sentido, todo mito figura (fingit), enquan-
to língua, "imagens-questões" e "personagens-questões". Por isso é que 
a tais personagens-questões se denominou na modernidade personagens 
ficcionais, algo que em si não existe, que é inventado. Esse modo de jul-
gar acaba escondendo o poder de verdade de tais criações. Se o persona-
gem não existe, é ficcional, as questões que elas colocam são muito reais. 
E de maneira alguma são invenções ou ficções. Então não nos devemos 
perguntar se tal personagem existe ou existiu historicamente, mas, sim, 
qual a questão que nela e com ela nos advém, se fez e faz presente? E é 
como questões e como imagens-questões que devemos ler-e-escutar todo 
mito, especialmente o mito de Cura, um mito que nos fala do originário 
do homem, de sua constituição e humanização, de sua finitude. 

O mais importante, portanto, é sempre o mito e não a cultura onde 
se originou ou o nome do autor, até porque para os mitos é dificílimo sa-
ber quem é o autor e em muitos casos, cada cultura lhe dá uma versão es-
pecífica, de acordo com o que move originariamente toda cultura e épo-
ca. Toda cultura é uma ritualização do originário, do que vigora em tudo 
que é. É raro o mito que não seja comum a diversas culturas, com algu-
mas variações. A atribuição de um autor a um mito, em geral, não passa 
de algo circunstancial, ele é atribuído àquele homem que, por diversas 
circunstâncias, um dia lhe deu uma forma escrita. Essa lição do mito seria 
importantíssima para nós, hoje, leitores de "autores modernos". Por uma 
compreensão equivocada da subjetividade e sua pretensa faculdade de 
imaginação, que nunca pode vigorar e agir se não for a partir da essência 
originária, passamos a dar mais importância ao nome do autor do que à 
própria obra (a essência originária vigorando, operando). O mito nos pro-
va exatamente o contrário. Essencialmente não há diferença entre obra-
mito e obra de arte. Então por que dar tanta importância ao nome do au-
tor? Aparentemente se faz uma análise objetiva, mas quase sempre o que 
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prevalece é o "que o autor quis dizer", como se o autor fosse um mensa-
geiro de recados. É preciso mudar isso e voltar ao vigor das obras como 
voltar ao vigor dos mitos: o mítico. Seria sem propósito querer reinven-
tar os mitos atualizando apenas os ritos, em uma época em que só impera 
e só podem imperar os ritos das realizações técnicas. Porém, a essência 
da técnica já se move, queira ou não queira, no mítico.

 A fala do mito é a linguagem do sagrado, por isso nele agem e falam 
deuses. Deuses não são entidades, mas as diferentes modalidades mani-
festativas do vigorar do sagrado. Deuses são forças misteriosas que cons-
tituem a realidade e o ser humano em sua realidade. Por isso, todas as cul-
turas sempre tiveram deuses. Entificá-los é a primeira ação para eles se 
ausentarem. A segunda é negá-los como existentes, o que quer dizer negá-
los como entes. Eis aí um círculo lógico-vicioso. Primeiro se denominam 
como sendo entidades existentes e depois se negam essas mesmas entida-
des, julgando enganosamente, em nome da própria lógica que as criou, que 
elas não passam de superstições, realidades i-lógicas, ir-racionais. Sermos 
mortais é lógico ou ilógico? Eis aí uma falsa questão. Independentemente 
da resposta e da escolha, já simplesmente por vivermos somos mortais. A 
realidade jamais se resolve em um ou ou. O que se torna necessidade da 
qual não podemos fugir é deixarmo-nos tomar pelo que desde sempre é 
necessário: o vigorar mítico, o vigorar poético dos mitos.

O mito de Cura

O ser-humano, tempo, poesia e linguagem são, constituem-se no vi-
gorar de Cura. É o que nos narra o mito Cura. Ele vige na memória ori-
ginária e nos chegou na palavra da língua latina de Gaius Julius Hygi-
nus, escravo egípcio de César Augusto, que morreu no ano 10 da nossa 
era. Eis a sua saga:

 Cura cum fluvium transiret, videt cretosum lutum sustulitque cogitabun-
da atque coepit fingere. 
Dum deliberat quid iam fecessit, Jovis intervenit. Rogat eum Cura ut det illi 
spiritum, et facile impetrat. Cui cum vellet Cura nomen ex sese ipsa impo-
nere, Jovis prohibuit suumque nomen ei dandum esse dictitat. Dum Cura 
et Jovis disceptant, Tellus surrexit simul suumque nomen esse volt cui cor-
pus praebuerit suum.
Sumpserunt Saturnum iudicem, is sic aecus iudicat: “Tu Jovis quia spiritum 
dedisti, in morte spiritum, tuque Tellus, quia dedisti corpus, corpus recipi-
to, Cura enim quia prima finxit, teneat quamdiu vixerit. 
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Sed quae nunc de nomine eius vobis controversia est, homo vocetur, quia 
videtur esse factus ex humo”.

Enquanto caminhava através de um rio, Cura vê uma lama argilosa e, pen-
sativa, recolhe-a e começa a dar-lhe figura. 
Enquanto meditava no que já fizera, Jove interveio. Cura pede-lhe, então, 
que lhe infunda um espírito (ao que acabara de moldar) e facilmente o con-
segue. Como Cura quisesse impor-lhe por si própria um nome, Jove proibiu-
lho, insistindo em que ele é que haveria de dar-lhe nome. Enquanto Cura e 
Jove discutem, ergue-se ao mesmo tempo a Terra, querendo dar-lhe nome, 
já que lhe fornecera o corpo. 
Tomaram a Saturno como juiz, e este busca ser equânime [e este julga ser jus-
to, assim]: “Tu, Jove, porque lhe deste o espírito, recebê-lo-ás após a morte. 
Quanto a ti, Terra, porque lhe deste o corpo, então o receberás. E Cura, porque 
primeiro lhe deu figura, mantê-lo-á durante todo o tempo em que ele viver. 
Mas porque há entre vós uma controvérsia sobre o nome dele, chame-se-
lhe homem, porque parece ter sido feito do húmus”.

(Esta tradução do Prof. Dr. Carlos Tannus é aqui apresentada em primei-
ra mão, pois, com sua bondade habitual, por solicitação nossa, presenteou-
nos com esta tradução rigorosa, concisa e fiel ao espírito do original. Caso 
o leitor tenha a curiosidade de ler outras traduções, verá diferenças essen-
ciais, pois o prof. Carlos Tannus foi um erudito e cuidadoso estudioso do 
latim e da língua portuguesa, os quais ele dominava com profundo conhe-
cimento. Divulgar esta tradução é dar o testemunho de seu saber e cultivar 
a sua saudosa memória).

Permanência do mito

Este é um dos muitos mitos que narra a origem do ser humano. Por 
causa de nossa tradição judaico-cristã, temos a posição equivocada de 
só considerar verdadeiro o mito relatado no Gênesis. É também um mi-
to importante, mas que de maneira alguma esgota a questão da origem 
do ser humano. E há outros mitos em outras culturas. O principal a evi-
tar é a ideia do ser humano como uma criação a partir de um criador. Aí 
tudo se resolve nessa ideia de criador. E a questão é bem mais comple-
xa. Recentemente, o mito de Cura foi aproveitado e tematizado profun-
damente pelo maior pensador do século XX: Martin Heidegger, na sua 
obra máxima: Ser e tempo. Dele trata no § 42. Tendo em vista o profundo 
sentido que o pensador lhe dá em sua leitura e, dialógo com o mito, não 
será aqui comentado, pois tornaria o ensaio muito longo). Diante, hoje, 
da ação destruidora desse mesmo ser humano através da expansão irra-
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cional da técnica, ocasionando seriíssimos problemas a nossa mãe Ter-
ra, tornou-se o mito de Cura também tema central no livro de Leonar-
do Boff: Saber cuidar. No meu entender, aí o mito é muito mais pretexto 
para comunicar as ideias prévias do autor do que uma séria reflexão em 
torno daquilo que é essencial no mito. Inclusive a tradução que usa é de 
péssima qualidade. 

Nunca podemos nos esquecer de que não há uma leitura canônica e 
certa. Todo mito propõe questões, e estas geram as perguntas que o lei-
tor tem que responder, mas cujo caminho nunca é o mesmo nem é o úni-
co. Contudo, o cuidado com e o respeito ao original é uma condição pré-
via. Também vou encaminhar uma leitura-diálogo com as questões que 
no mito me provocam. São muitas e seria impossível desenvolver todas 
aqui no ensaio. É que o mito, em uma simplicidade espantosa, consegue 
condensar aspectos essenciais em que todo ser humano está jogado. Não 
se trata apenas, no mito, de dar uma origem ao ser humano. Trata-se de 
pensá-lo a partir da Cura, em que esta não é algo que lhe advém de fo-
ra, mas constitui sua essência. E com o enunciado dessa palavra – essên-
cia – já nos introduzimos em uma rede de conceitos complexos, onde há 
definições para todo gosto e tendência. Tal palavra se torna básica, fun-
damental, para as posições filosóficas e teológicas. Mas o emprego que 
fazemos da palavra essência se funda na questão que é o próprio ser hu-
mano, enquanto uma realização poética. Para tanto é necessário unir po-
ética e pensamento, não como conceitos que são vistos do lado de fora 
do ser humano, mas como sendo o que lhe é próprio. Por isso, falamos 
em diálogo com o mito. 

O diálogo com o mito

Em geral, somos ensinados a fazer uma leitura de qualquer texto, 
procedendo a uma análise, tendo como objetivo explicar o seu sentido, 
falando sobre ele de uma maneira objetiva, extrínseca, que dê conta do 
que o texto quis dizer ou do que o autor quis dizer no texto. Trata-se sim-
plesmente de achar a sua mensagem ou o que cada leitor acha que o texto 
diz. Essas posições são simplórias, embora dominantes, porque lhes falta 
rigor de pensamento e de abertura para a essência do poético. Toda análi-
se procede a uma dissecação do texto-forma-organismo. Nem se percebe 
que o mito é uma obra da memória, em que opera o vigorar da realidade. 
Porém, só se pode dissecar analisando, se previamente se mata o texto-
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corpo vivo. Pode-se alegar que um texto não passa de uma realização de 
um discurso em uma ordem sintática, que lhe dá o significado. Esse pres-
suposto já esqueceu algo inicial: estamos, se é um mito ou uma obra de 
arte, o que é o mesmo, diante de uma obra. Uma obra só é obra se em sua 
constituição originária ela opera. O operar de toda obra exige e solicita 
um diálogo, não qualquer diálogo, mas um diálogo poético. (A distinção 
entre diálogo poético e outros diálogos não será aqui desenvolvida).

Para que ele aconteça, alguns procedimentos e passos precisam ser 
dados. O primeiro é ter um entendimento semântico-literal do que, no 
caso, o mito diz (ou qualquer obra). Se não se sabe no mito quem é Jo-
ve, Saturno, a leitura do mito já está comprometida. Não se pode partir 
de achismos. No caso, é necessário consultar um dicionário de mitolo-
gia. Esta consulta oferece informações, mas ainda não o sentido que no 
mito se articula. Articular é provocar uma rede de nós, linhas e vazios, 
em que se entretece poeticamente o que nos limites do mito se faz pre-
sença. Jove, para a cultura latina, é o senhor dos céus, é Júpiter, está li-
gado à luz, à claridade. Já Saturno é o deus Tempo. E Terra não aparece 
no mito como um planeta. Terra é Gaia, a Vida. 

De posse destas informações, realizamos a leitura do entendimento 
literal. Esta exige agora um segundo passo para que o diálogo comece a 
acontecer. Trata-se de apreender no texto poético aquelas palavras-cha-
ve, ou nós da rede, que dão consistência estrutural ao mito. São elas os 
pilares que constituem a sintaxe poética da obra. Na sintaxe poética, não 
se parte da estruturação sintático-gramatical, mas da tensão das palavras 
com sua força de constituição: a linguagem. Não podemos confundir de 
maneira alguma linguagem com língua. Inversamente também não pode-
mos separá-las, reduzindo a linguagem a um discurso instrumental, co-
municativo, em que a língua se reduz a um código de enunciados. A lin-
guagem é a mãe de todas as línguas, de todas as culturas. A linguagem é 
a essência originária do ser humano. A linguagem será sempre questão. 
Por isso, ela nos advém nas questões. E quais são as questões em torno 
das quais se tece e entretece o mito? Apreender essas palavras imagens-
questões e os personagens-questões é a tarefa desta segunda leitura, pa-
ra que se inicie o diálogo. 

Diga-se ainda que não é a posição e forma narrativa que deve deter-
minar o diálogo. É que não podemos reduzir a narrativa a uma posição 
formal. Para haver posição, já antes o narrador se acha posicionado no 
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horizonte que a própria linguagem abre. Podemos denominar essa aber-
tura a clareira do aberto, na qual todo horizonte acontece. A narrativa se 
dá, acontece, na tensão que o próprio horizonte estabelece: este indica 
sempre um limite, origem da forma que a narrativa toma, mas esta não 
tem vigência senão dentro da tensão em que o próprio horizonte aconte-
ce. Todo horizonte é uma linha vertical e horizontal instável entre limite 
e não limite. Por isso, a narrativa torna presente, presentifica, enquanto 
língua, o vigorar do que se dando se retrai enquanto ausência, que é a lin-
guagem. Essa tensão, esse entre, advém-nos nas questões. A questão nar-
rativa deve ser referenciada às questões e não e jamais às formas, porque 
estas não passam do que no vigorar da presença implica a instável linha 
do limite. A forma é uma linha instável porque a realidade em seu vigo-
rar incessante, em seu mudar irrefutável, não pode jamais ser reduzida 
a um conceito ou essência abstrata, generalizante. A forma se baseia na 
concepção da obra como organismo, objeto, cuja ação se determina pelo 
funcionar do sistema ou teoria em que se estabelece o que é organismo. 
A presença é o tender permanente a uma plenificação, a uma realização 
que se dá no operar da própria obra. O que rege esse tender é a Cura. Daí 
tudo se centralizar, no que o ser humano é, em sua essência, em torno de 
Cura. Por isso, no mito, Cura é algo muito mais profundo do que os sim-
ples significados semânticos da palavra cura. Em latim, cura diz cuida-
do, cuidar. Em torno de Cura acontece o próprio constituir-se e plenifi-
car-se ontológico do ser humano. Neste sentido, qualquer determinação 
de gênero ou cultura identitária, para a ontologia do ser humano, é redu-
cionista. A Cura que vigora em cada ser humano, sempre de uma manei-
ra originária, não se reduz, seja ao feminino, seja ao masculino, seja a 
uma identidade cultural. O que está em jogo no operar de Cura é sempre 
o destino de cada ser humano. E este é absolutamente original para cada 
um. Não dá para reduzi-lo a nenhuma classificação. Na regência de Cura 
se decide o destino do que cada um deve e consegue realizar. Mas para 
isso, o ser humano, enquanto Cura, se defronta com questões essenciais 
e originárias. É isso que passaremos a ver agora.

As questões do mito

O mito está construído em quatro movimentos, muito bem entrela-
çados e dentro de uma economia verbal admirável. Cada palavra é deci-
siva e se articula numa sintaxe poética precisa. A sintaxe poética não se 
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prende às funções gramaticais e aos sentidos semânticos das palavras nem 
do discurso, que determinam a forma discursiva e narrativa do mito. Pe-
lo contrário, dela advém uma presença vigorante que surge de dentro da 
força poética de cada palavra, por já estarem vigentes na linguagem, de 
onde lhe advém o sentido. É o sentido poético, havendo nesta afirmação 
uma tautologia, pois todo sentido só é sentido se for poético. Porém, este 
sentido mítico-poético só advém para quem se dis-põe e abre para o vi-
gorar do silêncio, do acontecer da fala do silêncio. 

No primeiro movimento poético, vamos ter a narração brevíssi-
ma do figurar do ser humano. Por isso, cada palavra é portadora de uma 
densidade única. E é logo importante dizer que devemos afastar de nos-
sa mente a ideia de criação. O verbo aí empregado é preciso e fundamen-
tal. Trata-se de um fingere, que, sabiamente, o Prof. Tannus traduz por 
dar-lhe figura, isto é, há uma ação poética enquanto figurar. Este verbo 
não diz de maneira alguma o mesmo de formar. No figurar algo advém 
do vazio à presença. Há uma ligação profunda entre presença e presente. 
É que na presença o ser se faz tempo-presente e o presente é o ser vigo-
rando enquanto tempo, é uma doação: o tempo dá-se, se torna presente. 
É impossível desligar a presença do presente, enquanto tempo, daí que a 
forma jamais diz o vigorar do poético, porque a forma indica os limites 
em que algo se torna algo e termina, se de-fine, mas onde se esquece o 
vigorar do tempo, que não cessa de acontecer. Presença é o acontecer do 
ser enquanto presentificação. É pelo vigorar do tempo que toda presença 
está permanentemente tendendo à realização, à plenificação. Nada disso 
acontece com o conceito de forma, tanto que é através desta que se de-
terminam as classificações. Mas classificar é reduzir o que não cessa de 
acontecer a um sistema operacional de funções. Porém, quem determina 
as funções é o âmbito do sistema. E o ser, enquanto tempo, jamais pode 
ser reduzido ou visto dentro e a partir de um sistema. 

A palavra portuguesa pre-sença forma-se do latim: prae, que diz o que 
está antes e o que está à frente, mas no sentido de abertura, de lugar, o entre 
onde se dá a travessia destinal de cada sendo. Por isso, o radical de presença, 
sença, provém do latim sentia, que implica o verbo latino esse, isto é, ser. 

A travessia, como lugar e tempo, é que inicia a narração do mito de 
Cura. Cura, personagem-questão, queira ou não, já está jogado no tem-
po, isto é, se somos figurados por Cura, ela mesma, nós mesmos, antes 
de sermos figurados, já estamos jogados no tempo. É isso que o mito diz: 
“Cura cum fluvium transiret...”, na tradução: “Enquanto caminhava atra-
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vés de um rio...”. Aí a conjunção temporal enquanto não se resume a uma 
partícula classificada pela gramática como conjunção temporal. Indica, 
fundamentalmente, a nossa condição ontológica como o já estarmos des-
tinalmente jogados no tempo. Também não se trata de um tempo gramati-
cal, pois o tempo aí se concretiza no estar caminhando. Sermos temporais 
é já radicalmente estarmos a caminho. Mas onde se dá essa caminhada, 
onde se dá a nossa caminhada? Não é em um lugar qualquer. A narrati-
va poética se serve de uma imagem-questão, muito frequente em outras 
narrativas. É um rio, decerto o rio da vida. A própria Cura já se move no 
rio da vida, mostrando assim o fluir incessante, reforçando a nossa con-
dição temporal prévia a todo figurar. Por isso, Cura serve-se dos elemen-
tos que a própria vida-rio já oferece. Quando o escultor figura uma obra 
de arte, a physis já lhe ofertou aquilo a partir do qual algo vai ser figura-
do, não é ele que o cria. Quando o poeta “choca” as palavras, ele não as 
imagina com sua faculdade de imaginar. É a linguagem que lhe oferta as 
palavras da língua, mas que precisam ser acolhidas na escuta silenciosa 
do chocar, do fazer eclodir o que já em si está dado, mas que ainda não 
veio à presença. O fazer eclodir não é um ato do sujeito, agindo como 
causa eficiente. Não. O que age em todo ser humano, em todo artista, é 
a Cura. A Cura é um cuidar, desejar, amar o que se quer pelo vigorar da 
questão. O que radicalmente queremos e amamos é o que é. O que é, an-
tes de tudo, é o Ser. Esse é o sentido ontológico de Cura, ou seja, cuidar, 
guardar e chocar para que surja a figura. Isso pode muito bem ser vis-
to no famoso poema Autopsicografia, de Fernando Pessoa. Diz: “O poe-
ta é um fingidor”. Uma leitura superficial e gramatical dirá que o sujeito 
da oração é o poeta. Porém, este só finge a partir do que nele já vigora: 
“...é...”. Não é o poeta que põe o é, ele apenas finge. Mas só pode ser po-
eta fingindo a partir do Ser. É no vigorar do Ser que o poeta se torna po-
eta e o agir inerente ao poeta pode fazer surgir o que finge, figura, o poe-
ma. O que reúne o poeta e o finge é o Ser. Então o verdadeiro sujeito, se 
de sujeito se pudesse falar, do enunciado é o Ser. Porém, não se trata, no 
mito, de um conceito de ser, baseado em uma essência metafísica ou em 
um sujeito substancial. 

Se o poeta choca as palavras deixando-as vigorar a partir da lingua-
gem, no mito nos é narrado que Cura se torna pensativa. O que é aí pensar? 
“Vivendo, os homens vão experimentando a paixão de viver e aprenden-
do com esta experiência. Pensar é a disciplina, a ascese e o ordenamento 

caliope 19 - rev.indd   52 18/10/2010   17:36:15



Calíope 19, 2009, Rio de Janeiro: pp. 37-59 • 53

desta paixão” (Leão, 1997: 145). Enfim, pensar é cuidar da paixão de vi-
ver. Lançados no rio da vida, esta se torna questão, pois é no pensar que a 
questão se torna o desafio do pensar, do experienciá-la enquanto paixão. 
Cuidar é, essencialmente, deixar eclodir no pensar um figurar da vida. 

Mas o que implicam o cuidar e o pensar a vida? É o que o mito no 
segundo movimento ex-põe. Nossa vida não é uma tarefa da nossa von-
tade como superficialmente se julga. Outras instâncias a compõem, isto 
é, outras questões nos envolvem. E de imediato são as personagens-ques-
tões: Céu e Terra. Então vemos que o ser humano se compõe em torno 
de três questões essenciais: Cura, Céu e Terra. Porém, há uma quarta, 
decisiva, que as reúne e gera a controvérsia: o dar nome. A disputa em 
torno do nome não quer dizer outra coisa senão que é na e com a lingua-
gem que o ser humano chega a ser humano. Isto mostra o quanto é enga-
noso a redução da questão da linguagem a uma faculdade no homem: a 
discursiva, concebendo-a como mero instrumento comunicativo. Não há 
o ser humano a que depois se agregam algumas faculdades. Não. Ser hu-
mano é experienciar-se na linguagem, pois é ela e somente ela que reú-
ne e compõe as demais questões. A própria Cura só acontece vigorando 
no poder da linguagem. Figurar o ser humano é dimensionar-se na e pe-
la linguagem. Um tal dimensionar (entre-medir) gera uma disputa (póle-
mos em grego). É que nessa disputa o ser humano advém, manifesta-se, 
na verdade que o constitui, isto é, no dar-se sentido, ou seja, constituir-se 
poeticamente. O ser humano é a tensão do realizar-se enquanto poiesis 
no vigorar da linguagem. Poética e Linguagem são o verso e anverso do 
mesmo ser: o humano. Esse é o fundo da disputa. 

É então que comparece um outro personagem-questão, aquele a quem 
é dado o poder de decidir a disputa. E não podia ser outro senão o Tempo. 
É que tempo e ser são um e o mesmo, porque o ser é tempo. Nossa tendên-
cia natural é achar que o tempo é algo que está aí à nossa disposição para 
o medirmos e manipularmos em nosso proveito. Nosso linguajar nos trai. 
Achamos que temos ou não temos tempo. Ainda tenho tanto tempo de vi-
da. Quando tiver tempo pensarei nisso. E assim por diante. Não é o que o 
mito nos diz. Nele tudo está dito de uma maneira bem diferente. É ele e só 
ele a instância final não só de nosso viver, mas muito mais, de nosso ser. 
É ele e só ele que de-cide, que julga. Enganados pelo poder atribuir medi-
das, medimos também o tempo e até o dividimos em passado, presente e 
futuro. Quando assim medimos o tempo, em verdade, não o estamos me-
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dindo a ele, mas a nós. Nós e só nós é que passamos, mudamos. O tempo 
não passa nem permanece, não é mutável nem imutável. O tempo é o que 
jamais deixa de estar e ser vigorando. O tempo é o próprio vigorar. Assim 
sendo, viver é deixar-se tomar pelo vigorar do tempo. Realizarmo-nos é 
caminhar do princípio até o fim enquanto uma caminhada de plenificação, 
ou seja, do chegar e advir ao vigorar. Cuidar, pois, enquanto caminhar, é 
assegurar a plenitude de realização. É pensar. É amar. “Amar é pensar” 
(Caeiro, 2004:98). Mas a realização, na sentença do tempo, é mostrar que 
há um percurso, um entre. E este entre é aparentemente um pertencer, seja 
ao Céu, que lhe infundiu o ânimo, seja à Terra, da qual é configurado por 
Cura. Essa disputa, essa controvérsia, entre corpo e ânimo é enganosa. É 
na e com a linguagem que se decide a essência do ser humano, pois é dela 
e com ela que advém o seu sentido e verdade. O ser humano é uma tarefa 
poética de se dar sentido e verdade, na medida e pela medida da lingua-
gem. Seu nome é linguagem. Por isso toda Cura é Cura da linguagem. E 
assim sendo, estamos e somos sempre a caminho da linguagem. “A lin-
guagem é a casa do Ser. Nela habita o homem. Os poetas e pensadores 
lhe servem de vigias” (Heidegger, 1967: 24). 

E o mito se encerra com um quarto e último movimento. Nele, por 
decisão do Tempo, advém-lhe finalmente o Nome. Isto é, ele será o que 
é em virtude do vigorar da linguagem. Ter um nome é deixar-se dimen-
sionar em seu ser pela linguagem. É neste e só neste sentido que a “lin-
guagem é a casa do Ser”. Casa é o sentido do ser humano na guarda da 
mãe Terra. Casa é linguagem. Esta nos guarda e aguarda em nossa ca-
minhada. O nome e só o Nome é decisivo, pois só então o ser humano 
se constitui em ser humano. Nesta locução ser humano, o atributo não é 
o decisivo, como normalmente se pensa. Todo atributo só pode ser atri-
buto se vigorar no e a partir do ser. O humano só chega ao humano se se 
dimensionar pelo ser. É o que o mito nos diz de uma maneira muito de-
cisiva, ainda que sutil e enigmática. Sutil e enigmática porque o ser hu-
mano e todos os saberes que se constroem em torno dele partem sempre 
das aparências. Todo conhecimento é aparente e transitório, porque ba-
seados no que aparece nas aparências sem o vigorar. Saber sem o vigorar 
não é saber. Nunca estão voltados para o essencial. Essencial é o vigorar 
do que não passa nem permanece, mas do que presentifica e realiza em 
plenitude o que o homem é: um sendo do ser. E de onde nos vem esse 
engano, essa aparência? O mito o diz: “... chame-se-lhe homem, porque 
parece ter sido feito do húmus”. Todos sabemos que o tempo é implacá-
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vel, diante dele, e nele não há como viver em aparência. Portanto, quan-
do ele diz, na sentença, que o homem “parece ter sido feito do húmus”, 
isso não passa de aparência. 

E agora só nos resta uma questão, diante dessa verdade proclamada 
pelo juiz implacável que é o Tempo: Se isso é uma aparência, em verda-
de, de que é que é que o ser humano é feito? É de nossa constituição de 
vida enquanto travessia estarmos o tempo todo à pro-cura. E nos expe-
rienciamos em muitas pro-curas, até descobrirmos, se descobrirmos, que 
uma só e só uma é a pro-cura única e necessária: a Cura. É nesse sentido 
que curar e salvar radicam no mesmo. Para tal é necessário deixarmos de 
pensar que acharemos a Cura quando acharmos a resposta, quando, em 
verdade, se achássemos uma resposta deixaríamos de viver. Porque toda 
resposta não passa de aparência. A Cura é nossa questão, porque a Cura 
deve ser a nossa única pro-cura. Mas então esta exige uma renúncia às 
pro-curas, para nos deixarmos tomar pela única pro-cura necessária, aque-
la que deve ser única para nosso querer. Então cuidar e procurar enquanto 
querer deve ser o querer do que em nós já sempre vigora: o que somos. 
E o que somos essencialmente é questão. Viver em procura é deixar-se 
tomar pela questão. E então Cura e questão serão um e o mesmo. É que 
no querer da questão a cura se plenifica. Nesse horizonte, a travessia en-
tre vida e morte é a difícil caminhada de renunciarmos a nossa vontade e 
poder para nos deixarmos tomar pelo único necessário em todas as pro-
curas: a renúncia ao ter para vivermos e experienciarmos a liberdade de 
ser, simplesmente ser. Ser então por inteiro, integralmente, em plenitu-
de, dimensionados e cuidados pelo que nos foi destinado: sermos no ser 
para sermos o que temos, que nos foi dado: nosso destino. E então advi-
remos ao nosso originário: o Tempo, onde caminhamos e por ele e para 
ele estamos sempre a caminho. Então Tempo e Linguagem são um e o 
mesmo. Sermos temporais é a maior dádiva que podemos ter para ser. Li-
vres das aparências e das procuras circunstanciais, devemos reconduzir 
nossos saberes ao saber essencial e único: experienciar o Tempo enquan-
to Linguagem para sermos essencialmente livres e realizados. Só assim 
seremos poéticos, porque ser poético é ser realizando-se enquanto liber-
tação. Temos de nos livrar das procuras aparentes para nos libertarmos 
para o que nos foi destinado e nos plenifica. Só a liberdade realiza e ple-
nifica. Eis a demanda e tarefa poética enquanto Cura. Então a Cura não 
será um bem, será o Bem. O Bem é a liberdade sem atributos.
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A experienciação do mito

Há, finalmente, uma terceira leitura que só pode ser feita enquanto 
ex-perienciação. Ao levantarmos e examinarmos as questões que o mi-
to coloca devemos nos perguntar: Afinal o que todas essas questões que-
rem dizer? O que está em causa e nos quer fazer pensar o mito? Que ver-
dade e sentido aqui advêm e acontecem? A resposta a essas perguntas só 
se instala no instante em que começar a brilhar em nós o que o mito não 
diz, mas quer dizer em tudo que diz. Diante de nós, temos sempre um tex-
to-obra-língua em que acontece uma experienciação de retraimento, que 
nos atrai em todos os empenhos de respostas e perguntas. Somos então 
provocados a pensar por um pensamento que é também nosso, que tem 
algo a nos dizer a cada um de nós mesmos. É quando então nos pomos a 
caminho da linguagem, onde somos jogados na terceira margem do rio, 
para que “aquilo que não havia comece a acontecer”.

Regidos por Cura, nossa vida se desdobra em muitas procuras. É 
de nossa condição humana. Porém, jamais podemos deixar, no cuidar de 
tantas procuras, o ter sempre no horizonte a finalidade de nossa traves-
sia. As procuras devem ter sempre em vista o sentido e verdade, que se 
oferta e se retrai, e, por isso mesmo, nunca devemos perder o sentido do 
caminho. Nossa vida se entrelaça em quatro procuras essenciais, em que 
todas são importantes, mas em que todas devem tender, enquanto cuidar, 
ao que é digno de ser cuidado. A vida é uma doação preciosa, em que na-
da é supérfluo se soubermos nos manter na paixão de viver. Mas então 
viver a vida enquanto paixão é deixar-se tomar pelo vigorar do pensar, do 
cuidar. Notamos então que há quatro cuidados fundamentais.

Somos todos e cada um de nós um ser em liminaridade e complexo, 
mas unos e harmônicos. Todo limiar já nos projeta em situações concre-
tas de escolhas e decisões. Delas nos falam os quatro cuidados essenciais. 
Compreendê-los é pôr-se em estado de pro-cura e escuta.

1– O Cuidado profissional : em meio às coisas e outros entes do mun-
do e no mundo, em meio às relações intramundanas, temos de so-
bre-viver, pois nos deparamos com a necessidade. Porém, esta é uma 
doação da liberdade da Cura. No sobre-viver se manifesta o nosso 
Cuidado profissional como pro-cura de e livre apelo de Cura. O pro-
fissional aparece assim como algo essencial, desde que realizado no 
horizonte da pro-cura da Cura, em que nada se torna formal, funcio-
nal ou mecânico, mas apenas e tão somente como uma faceta e pos-

caliope 19 - rev.indd   56 18/10/2010   17:36:16



Calíope 19, 2009, Rio de Janeiro: pp. 37-59 • 57

sibilidade necessária do livre apropriarmo-nos do que nos é próprio, 
sem cair no impróprio e no estranho. Ele se expressa como trabalho 
e co-laboração, que manifestam nosso ser livre, porque fundados na 
Cura. No e pelo trabalho advém a linguagem. E somos como cuida-
do profissional no e pelo trabalho/linguagem da Cura.
2– O Cuidado afetivo: todo cuidado aponta para uma possibilidade 
familiar, porque somos fundamental e essencialmente um diálogo, 
em que um eu e um tu fazem da con-vivência uma pro-cura afetiva 
e efetiva de realização com o outro/a como oferta e apelo da Cura. 
A convivência amorosa e familiar se inscreve no originário inaugu-
ral de Eros, no vigor do qual nos realizamos como compaixão, fra-
ternidade e amor. E fazemos de Eros a livre realização de Thana-
tos. O cuidado afetivo amoroso-familiar é o que nos afeta, concer-
ne e inter-essa em todos os nossos empenhos e desempenhos de ser 
e não ser, dialogando. Ser afetivo é ser atraído pela Cura enquanto 
penhor de todo cuidar de, ser desvelo, na con-vivência do amor. No 
horizonte de todo afeto nos apropriamos do que nos é próprio como 
medida e diálogo, reunidos na e pela linguagem da Cura.
3– O Cuidado do pensamento: pensamento é uma questão de expe-
rienciação na e de Cura. O cuidado do pensamento nos envia nas vias 
de ser, crer, conhecer e espera pela fala do Silêncio, que é a linguagem 
para além do lógico e ilógico. O cuidado de pensamento é a obediên-
cia (ob-audire) à Cura, enquanto proximidade e vizinhança do Nada. 
Nele nos advém a alegria na dor, o amadurecer plenificador no sofri-
mento, Eros e Thanatos, a realidade nas peripécias de realização do 
pensamento. A Cura do pensamento é atração incessante do que se re-
trai como vigência do Não ser em tudo que somos, sendo. O cuidado 
do pensamento é a tarefa – pensum – que nos foi destinada enquanto 
ação integradora e apropriadora do que nos é próprio. Nele e por ele 
a Cura nos advém como linguagem do pensamento da Cura.
4– O Cuidado do sagrado: o sagrado é o originário de todo mito, de 
toda poesia, de toda religião, dando-se e manifestando-se nos ritos, 
nos poemas, nas liturgias. O mítico e o poético como palavras ma-
nifestativas trazem já dentro de si o mistério, o que como silêncio 
possibilita toda fala e escuta. A pro-cura do poético é o cuidado que 
nos projeta nos caminhos do mistério, atraídos pelo que ressoa e se 
faz presente em nós como voz da linguagem, que se retrai enquanto 
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oferta de memória e tempo originários, a Cura. A Cura é o que se cala 
e fala em tudo que se diz e se quer dizer. O sagrado mítico-poético é 
a experienciação do mistério da voz do silêncio. Nela, o cuidado do 
sagrado se dá como escuta da voz da linguagem da Cura.

Ser o próprio

Cada cuidado pode realizar a Cura de alguma maneira, porque não 
somos um bolo dividido em quatro pedaços. E cada cuidado tem a sua 
doçura. O amor é a simplicidade e ciranda dos quatro, na qual cada um 
alegremente se dá e retrai de modo di-ferente. No e pelo amar se dá to-
da Cura. É o que nos diz toda experienciação de poíesis, como esta do 
pensador poeta:

Para ser grande, sê inteiro: nada 
Teu exagera ou exclui.
Sê todo em cada coisa. Põe      
quanto és
No mínimo que fazes.
Assim em cada lago a lua toda 
Brilha, porque alta vive. (Pessoa, 1965: 289)

Abstract

This essay aims at thinking the human being according to the myth of 
Cura. It is known that myths lost their power due to the influence of the-
ology and science. Here, however, it is proposed that they do not create 
concepts, for they bring about questions. Every question is previous to 
concepts and, therefore, is never reducible to a theory. Each and every 
human action has its origin in questions previous to concepts. Death it-
self, for instance, is prior to concepts of death. The myth of Cura throws 
a special light on our understanding of the human being, always revol-
ving around concepts and question, for it shows that the human being is 
directly created by Cura, ruler of human beings in their course between 
life and death. Both concepts and theories arise from the searches (pro-
curas in Portuguese), inconceivable without the vigour of Cura itself. 
Keywords: Question; concept; myth; art; human being.
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O LATIM, FONTE PRECIOSA NA BUSCA DO 
SIGNIFICADO DAS PALAVRAS
Miguel Barbosa do Rosário 
Doutor em Letras Clássicas pela UFRJ

A Carlos Tannus, cuja vida foi um hino de louvor à 
palavra. Foi por meio dela que ele iluminou as men-
tes de todos que entraram em contato com ele.

Resumo

O latim, base comum das línguas românicas, oferece ao estudioso uma 
fonte inesgotável de subsídios para a compreensão da evolução dessas 
mesmas línguas, ao longo dos tempos. O presente texto tece conside-
rações sobre um destes aspectos, a evolução das palavras e sua etimo-
logia. Exemplifica-se a exposição com o famoso conto de Guimarães 
Rosa, Famigerado.
Palavras-chave: latim; etimologia; evolução linguística.

Ao nos depararmos com uma palavra desconhecida, quer na escrita, 
quer na fala, ocorre-nos, de imediato, o desejo de saber o seu significado. 
É natural esse nosso desejo de saber o sentido daquela palavra que nos 
pareceu estranha. O contexto em que a mesma foi usada frequentemente 
costuma esclarecer o seu sentido. De fato, “as palavras não têm realidade 
fora da produção linguística; as palavras, existem nas situações nas quais 
são usadas”, afirma Maurício Gnerre, em seu notável livro, Linguagem, 
escrita e poder.1 Elas, as palavras estão armazenadas, guardadas em nossa 
mente. É o que Carlos Mioto et alii, em seu Manual de Sintaxe,2 chamam 
de léxico mental. Mioto et alii, em seu Manual, abordam a língua sob a 
perspectiva da gramática gerativa. Como se sabe, a hipótese gerativista 
é a de que o ser humano vem dotado geneticamente para o aprendizado 
de qualquer língua. Para o domínio desta ou daquela língua, basta que a 
criança ative a dotação genética que recebeu ao nascer. Ninguém precisa 
ensinar-lhe a falar; ela, de forma natural, com o passar dos anos, em con-
vívio, primeiramente com seus familiares, posteriormente com seus ami-
gos, desenvolverá sua capacidade de expressão oral. Aos quatro, cinco 
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anos, ela terá internalizado as regras gramaticais de sua língua, as quais 
são processadas de forma inconsciente; essas regras estão armazenadas 
em seu cérebro. Condições sociais e econômicas, relações familiares, es-
colas de boa ou má qualidade permitirão a essa criança a potencialização 
de seu desempenho linguístico. Nesse sentido, pois, a criança já vem mar-
cada socialmente, desde o seu nascimento, quanto a esse seu desempe-
nho linguístico. Alguns conseguem romper esse ferrolho, esse bloqueio. 
É que “a linguagem”, no entender de Mauricio Gnerre,3 “constitui o ara-
me farpado mais poderoso para bloquear o acesso ao poder.”

Independentemente de ser ou não fluente em sua própria língua nativa, 
independentemente de ter ou não domínio da modalidade padrão, o falan-
te não tem consciência explícita de sua língua. É o que nos diz Waldemar 
Ferreira Netto,4 em Introdução à fonologia da língua portuguesa: “Ora, os 
falantes não pensam rotineiramente sobre sua própria língua, eles apenas 
a usam”. “É oportuno lembrar”, continua o autor, “que Bakhtin chamou 
a atenção para o fato de que o falante não tem consciência da materiali-
dade do sistema”. A língua materna é formada só de ideias, só de emo-
ções, pois, segundo ele, “não são palavras que pronunciamos ou escuta-
mos, mas verdades ou mentiras, coisas boas ou más, importantes ou tri-
viais, agradáveis ou desagradáveis”.

Esse mesmo raciocínio desenvolve Mário A. Perini em Gramática 
Descritiva do Português:5 

Deve-se entender a gramática como um conjunto de instruções que o falan-
te da língua domina implicitamente – ele sabe muito bem pô-las em ação, 
ao julgar a boa ou má formação de uma frase ou de uma palavra. Mas isso 
não quer dizer que ele tenha consciência dessas instruções, não mais do que 
tem consciência dos processos de sua digestão ou circulação. É um meca-
nismo que ele põe em funcionamento de maneira automática.

De fato, passa despercebido do falante o uso que o mesmo faz da 
língua. Somente quando se debruça sobre as formas usadas é que o es-
tudioso se depara com a riqueza incomensurável que é o falar humano, 
quer no nível sonoro, lexical, sintático, semântico. 

Examine-se, por exemplo, o termo incomensurável. No processo de 
elaboração de minhas reflexões sobre a temática proposta, surgiu o termo 
incomensurável. É termo por todos nós conhecido; se não quisermos, po-
rém, contentar-nos apenas com o seu significado, se quisermos ir além e 
buscar aquilo que Guimarães Rosa chamou de o caroço, o sentido intrín-
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seco da palavra, o verivérbio, a nossa visibilidade e compreensão da pa-
lavra se torna muito mais consistente e até mesmo mais prazerosa.

Examinemos, pois, incomensurável.
Não é difícil perceber os elementos constitutivos da mesma, a saber, 

o radical mensur, que aparece, no verbo mensurar, a vogal temática a, o 
sufixo formador de adjetivos –vel, e os prefixos in– e co-. Em termos do 
português atual, paramos por aqui; não é possível continuar a separação 
dos elementos, a não ser que se queira voltar no tempo. 

Se se fizer essa volta no tempo, um percurso diacrônico, verificar-
se-á que mensurar provém do verbo latino mensurāre, que significa medir, 
que mensurāre, por sua vez, se prende a mensūra, medida, que mensūra 
é originário de mensus, particípio passado do verbo metiri "medir". Além 
de mensurar, mensura, há, ainda, em português, a forma mesura, originá-
ria também de mensūra. 

Ao fazermos essas aproximações, estamos investigando a origem da 
palavra, sua etimologia. Etimologia, palavra de fomação grega significa 
estudo do verdadeiro, de etimo– “verdadeiro” e –logia “estudo”. Em la-
tim, esse termo foi vertido por Cícero para ueriloquium “maneira de falar 
verdadeiro”. Em português, o sempre notável escritor Guimarães Rosa, 
no conto Famigerado, cunhou o termo verivérbio, que traduz exatamen-
te o que se entende por etimologia. Etimologia, pois, é a disciplina que 
busca estabelecer a origem formal e semântica de uma unidade lexical. É 
importante frisar que não basta apenas o aspecto semântico, muitas vezes 
enganador, é necessário também que haja o vínculo formal.

Examine-se, por exemplo, a palavra charme, cuja origem remota é o 
latim carmen, que tem o sentido de poema, verso, encantamento. O c (k) 
inicial latino antes das vogais a, o, u, conforme nos explica E. Williams, 
em Do latim ao português, trad. de Antonio Houaiss,6 evolui para c (k) em 
português, como em cantare > cantar, colore(m)> cor, cura(m)> cura.

Ao se examinar o sentido de carmen, em latim, verifica-se que um dos 
sentidos da palavra se manteve na derivada charme. A questão semântica 
está, então, satisfatoriamente resolvida. No plano formal é que se encontra 
a dificuldade, já que, como se viu, o fonema c (k) inicial latino evolui pa-
ra c (k) em português. Esse fato torna evidente que a palavra charme não 
proveio diretamente do latim. De fato, ela entrou no português através de 
outra língua, no caso, através do francês charme. Em francês, essa evolu-
ção do k para ch, nesse contexto, é regular. É o que se observa, por exem-
plo, em chefe, proveniente de caput, cher, de caru(m). É necessário, pois, 
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conhecer os mecanismos de evolução histórica da língua para se poderem 
traçar com segurança as modificações ocorridas ao longo dos tempos.

Veja-se o caso curioso das palavras feitiço e fetiche. Ambas, segundo 
o Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa, de An-
tônio Geraldo da Cunha,7 são provenientes do latim facticiu(m), que sig-
nifica artificial, não natural. A forma portuguesa feitiço tem sua evolução 
natural, a partir da vocalização do c, da assimilação do a ao i, a mudan-
ça da sequência –ciu em –ço. Já fetiche, informa-nos A.G.Cunha, é pala-
vra francesa proveniente do português feitiço. Depois de ter contribuído, 
portanto, para a criação da palavra francesa fetiche, o português recorre 
ao francês para tomar-lhe emprestado o termo fetiche, que tem traços se-
mânticos que a aproximam de feitiço, mas desta se diferencia por neces-
sidade de especialização semântica.

Além do aspecto semântico e formal, há que se verificar ainda, se 
possível, em que século ou ano a palavra ingressou na língua. Para feiti-
ço, por exemplo, A.G.Cunha nos informa que sua datação é do séc. XV. 
Já fetiche aparece registrada pela primeira vez apenas em 1873.

Verifica-se, assim, que, frequentemente, é possível não só traçar a 
evolução de uma palavra e determinar-lhe a etimologia, mas também sa-
ber-lhe o trajeto cronológico. E com a história da palavra caminha tam-
bém a história do homem, da sociedade.

A palavra homem, por exemplo, no português antigo, além de ter o sen-
tido que hoje tem, era um pronome indefinido. Com esse valor, aparece, ain-
da, na Carta de Pero Vaz de Caminha.8 Vejam-se as seguintes passagens: 

Bastará dizer-vos que até aqui, como quer que eles um pouco se amansas-
sem, logo duma mão para a outra se esquivavam, como pardais, do cevadoi-
ro. Homem não lhes ousa falar de rijo para não se esquivarem mais; e tudo 
se passa como eles querem, para os bem amansar. ( p.47)
Parece-me gente de tal inocência que se homem os entendesse e eles a nós, 
seriam logo cristãos, porque eles, segundo parece, não têm, nem entendem 
em nenhuma crença. (Id. p. 54)
Se lhes homem acenava se queriam vir às naus, faziam-se logo prestes pa-
ra isso, em tal maneira que, se a gente todos quisera convidar, todos vieram. 
(Id. p. 54)

Curioso é observar que, para traduzir a ideia de homem, o latim se 
serve da palavra uir e homō. Homō tem um campo semântico mais abran-
gente do que uir. Homō pode incluir a femina “mulher”. É uma palavra 
que tem a mesma origem de humus terra. Ao pé da letra, portanto, homō é 
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o terrestre, o que habita a terra. Na evolução para o português, deixou-se 
de aproveitar o termo uir. Lembremo-nos de que uir é o termo empregado 
pelo poeta Vergílio no início de sua obra épica A Eneida, quando abre seu 
texto, dizendo Arma uirumque cano "canto as armas e o varão", isto é, o 
homem, o herói. Ali, especificamente, o poeta está-se referindo a um ho-
mem específico, Eneias. Embora a forma uir tenha desaparecido, ela, no 
entanto, aparece no derivado viril, em latim uirīle(m). Ao se estudar, en-
tão, a etimologia do termo viril, em termos puramente formais e semânti-
cos, bastaria dizer que viril é proveniente do latim uirīle(m). As mudanças 
sonoras são bem regulares: a consonantização da semivogal u para v, e a 
queda do fonema e, em posição final de palavra, pois precedido de –l. Mas 
está-se verificando que não basta um exame apenas formal e semântico pa-
ra o levantamento etimológico. Para tornar mais rica e fecunda a investiga-
ção, é da mais alta conveniência buscar na língua original os mecanismos 
de relação existentes nas palavras. Passa-se, então, a ter uma visibilidade 
mais profunda da língua que se examina. E esse é o encanto que se apossa 
de quem lida com esse campo fantástico da linguagem humana.

Veja-se o termo oral. Oral provém do latim ōrāle(m), que significa 
relativo à boca. Boca, por sua vez, significa ōs, ōris, forma que desapa-
receu, na sua evolução para o português e para as outras línguas româ-
nicas. Temos, portanto, em latim, o adjetivo ōrāle(m), que pode ser se-
parado em ōr– o radical e –āle(m) o sufixo formador de adjetivos, como 
o – īle(m) o é de uirīle(m). Em uirīle(m), portanto, registra-se o radical 
uir– e o sufixo –īle(m), que também é um sufixo formador de adjetivos. 
Há, pois, todo um jogo nas relações complexas que existem nas línguas, 
que precisa ser descoberto pelo investigador. 

Outra forma extremamente curiosa é a origem do infinitivo do verbo 
ser em português. Ele surge do verbo sedēre, que tem, em latim, o sentido 
de “estar sentado”. De estar sentado para ser, portanto, houve uma mudan-
ça de sentido muito profunda. O aspecto sonoro é normal: sedēre> seer > 
ser, ou seja, apócope do –e, síncope do d, porque intervocálico, crase das 
vogais. Mas se o infinitivo esse foi abandonado, outras formas do mesmo 
não o foram, como o presente do indicativo, o imperfeito do indicativo, 
por exemplo, que são provenientes das formas do verbo esse latino.

Certas formas do português atual se tornam bem nítidas, quando se 
examina seu percurso histórico, como é o caso, por exemplo, dos ver-
bos fazer e dizer, que, provenientes de facere e de dicere, possuem as va-
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riantes far e dir no futuro do presente e no futuro do pretérito. De fato, 
ao examinar as formas far-te-ei e dir-te-ei, não resta ao investigador ou-
tra possibilidade de interpretação que não a de analisá-las como varian-
tes do infinitivo fazer e dizer, respectivamente. 

No plano histórico, Edwin Williams9 nos diz: “os infinitivos curtos en-
contrados em farei e direi originaram-se, provavelmente, em latim vulgar”.

Quero deixar bem claro que não estou advogando aqui a mistura da 
sincronia com a diacronia. Esse método de investigação proposto por 
Saussure deve ser preservado. 

O exame histórico da língua, no entanto, permite perceber aspectos 
muito curiosos como a do verbo comedĕre, comentado por Mattoso Câ-
mara10. Em comedĕre, o com– é um prefixo, já que existe a forma sim-
ples edĕre, que também significa comer. A forma simples edĕre deixou de 
ser aproveitada, tendo sido inteiramente absorvida pelo verbo comedĕre, 
cuja evolução em termos sonoros se processa normalmente: a apócope 
do e, a síncope do d e a crase do e: comedĕre> *comedēre> *comeer> 
comer. O elemento com-, prefixo em latim, tornou-se radical em portu-
guês, uma mudança notável.

O latim constitui a base do léxico das línguas românicas. É uma língua 
bem conhecida e pesquisada. Sob esse aspecto, pois, essas línguas ocupam 
na etimologia um lugar privilegiado. Muitas vezes, é difícil explicar a sele-
ção vocabular que uma língua faz em relação a determinadas palavras.

Em situação bem diversa se encontram o latim e suas línguas irmãs, 
cuja língua-mãe, o indo-europeu, não deixou vestígios. O indo-europeu, 
língua hipotética que é, é uma reconstituição a partir do grego, latim, 
sânscrito, germânico, hitita.

Para a investigação da origem de uma palavra em português, basta, 
portanto, dispor de bons dicionários de latim e do conhecimento dos me-
canismos de mudanças históricas.Tem-se, assim, meio caminho andado 
nesse maravilhoso mundo das palavras. É uma satisfação enorme pene-
trar no âmago de determinada palavra e, se possível, desvendar todo o 
mistério que a envolve.

Um bom dicionário etimológico nos fornece não só a origem da pa-
lavra, mas também a data da primeira entrada na língua. Examine-se, por 
exemplo, a origem do verbo cuidar, proveniente do verbo latino cogitāre, 
cujo significado básico era pensar, meditar. As mudanças sonoras são re-
gulares: a queda do e final, a apócope, precedida de r, já que com o mes-
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mo pode formar sílaba, a mudança da consoante surda para sonora, pois 
está em posição intervocálica, a queda da consoante sonora em posição 
intervocálica. Sua entrada na língua, conforme informação de A.G.Cunha, 
se deu no séc. XIII. Proveniente também do verbo latino cogitāre, encon-
tramos a forma verbal cogitar. Ao observarmos atentamente cogitar, veri-
ficamos sua enorme semelhança com o latim. Essas formas com formato 
quase latino são as chamadas formas eruditas. Sua entrada na língua sur-
ge, sobretudo, a partir do século XVI, com o movimento da Renascen-
ça, quando os eruditos e os escritores retornam ao latim e ao grego para 
buscarem termos que traduzissem suas necessidades intelectuais. A for-
ma em questão cogitar só entrará na língua no séc. XVII.

Está-se verificando, portanto, que um outro dado importante se apre-
senta ao estudioso da história das palavras: identificar-lhes seu formato 
para saber se se trata de uma forma de evolução popular ou não.

O conhecimento dos fenômenos presentes na evolução das palavras, 
repito, se torna imprescindível para entender-se o desenvolvimento do lé-
xico de uma língua.

Além do conhecimento dos mecanismos históricos, há que se levar 
em conta também outros aspectos que, ao longo dos tempos, foram-se in-
troduzindo na língua. Veja-se, por exemplo, a palavra famigerado utilizada 
por Guimarães Rosa no conto com esse título, em Primeiras Estórias11.

Para efeitos de etimologia, basta dizer que famigerado é provenien-
te do latim famigerātu(m), cujo sentido é famoso, afamado, falado, céle-
bre. A palavra não tem conotação negativa em latim. 

Examinei o verbete em cinco dicionários e eis os resultados: 
a) Dicionário da Língua Portuguesa, do Moraes, ed. 1813, famige-
rado, adj. Afamado, famoso;
b) Dicionário Contemporâneo da Língua Portuguesa, de Caldas Au-
lete, ed. Delta S/A, 1958: célebre, famoso, afamado;
c) Novo Dicionário da Língua Portuguesa, o Aurélio, ed. Nova Fron-
teira, 1989: adj. que tem fama; muito notável; célebre, famoso; 2. 
Pop. Faminto, esfomeado.
d) Moderno Dicionário da Língua Portuguesa, SP, Cia. Melhora-
mentos, 1998, Michaelis: que tem fama; célebre, notável (Mais usa-
do com sentido pejorativo)
e) Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, ed. Objetiva, 2001: 
1. que tem muita fama; célebre; notável. 2. pej. Tristemente afama-
do (f. assaltante)
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No português atual, seu significado passou a ter um sentido negativo: 
na seção Opinião, do Jornal do Brasil de 30 de agosto de 2008, Justiça pa-
ra os torturadores, de Dalmo Dallari “... os instrumentos de tortura, como 
a famigerada cadeira do dragão...”; ainda no JB, de 17 de agosto de 2008, 
na seção País: “Alguns classificam Marlan Jr. em blogs como professor 
famigerado, contrapondo na Internet sua capacidade didática e o grau de 
exigências que faz.”; em Cartas dos Leitores de O Globo, de 29 de agosto 
de 2008: “ao aprisionar indefesos contribuintes em sua malha fina, sob a 
famigerada justificativa de ‘possíveis inconsistências de despesas médi-
cas’, a Receita Federal se baseia num raciocínio pragmático...”

Para adquirir esse significado, é provável que, ao longo do tempo, 
os falantes tenham associado o fami de famigerado com o fami de famin-
to. Note-se que a palavra latina que significa fome é fame(m). A mim me 
parece uma explicação convincente essa, a de que houve uma associação 
com faminto para que a palavra passasse a ter um sentido negativo. Essa 
é a explicação que o Prof. Evanildo Bechara dá em sua Moderna Gramá-
tica Portuguesa12: “Às vezes a palavra recebe novo matiz semântico sem 
que altere sua forma. Famigerado, por exemplo, que significa “célebre”, 
“notável”, influenciado pela ideia e semelhança morfológica de faminto, 
passa, na linguagem popular a este último significado”. E acrescenta, na 
mesma página, a nota 2: “A palavra famigerado pode aplicar-se à pessoa 
notável pelos seus dotes positivos ou negativos; todavia, no uso mais ge-
ral, a palavra se aplica às qualidades negativas”.

Em seu sentido original, ela só tem sentido positivo. Examinemos 
mais detidamente no próprio latim o termo famigerātu(m). Famigerātus, 
informam-nos os dicionários latinos, é o particípio passado do verbo 
famigerāre, que significa espalhar, fazer correr boatos. Famigerāre é for-
mado de fama “notícia, boato” e de gerĕre “levar”. Note-se que em latim, 
quando uma vogal breve passa a ocupar uma posição no interior de um 
vocábulo, essa vogal no contexto de uma sílaba aberta, isto é, sílaba ter-
minada por vogal, muda para i, como acontece, por exemplo em amicus, 
inimicus, em que o a de amicus, mudou para i, já que o contexto fonoló-
gico passou a ser o descrito há pouco. É o que se chama apofonia.

O fami de famigerāre, portanto, é uma mudança de fama, cujo sig-
nificado já foi apontado. Se se quiser aprofundar mais ainda no exame 
da palavra, verificar-se-á que fama é palavra derivada de fari, verbo de-
poente que significa falar, dizer, forma que aparece também em fabula. 
Que é fabula? Fabula é uma narrativa. Nossa palavra fala é proveniente 
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de fabula: fabula>fabla>falla>fala. Fabulare dá origem a falar. Fala, fa-
lar, confabular, fábula, fama são todas formas em que aparece uma raiz 
comum, que é fari, já comentado acima.

Ora, Guimarães Rosa se serve do termo famigerado com duplo sen-
tido no famoso conto. O conto é pequeno e vale a pena reproduzi-lo:

Famigerado
João Guimarães Rosa

 Foi de incerta feita – o evento. Quem pode esperar coisa tão sem pés nem 
cabeça? Eu estava em casa, o arraial sendo de todo tranquilo. Parou-me à 
porta o tropel. Cheguei à janela.
Um grupo de cavaleiros. Isto é, vendo melhor: um cavaleiro rente, frente à 
minha porta, equiparado, exato; e, embolados, de banda, três homens a ca-
valo. Tudo, num relance, insolitíssimo. Tomei-me nos nervos. O cavalei-
ro esse – o oh-homem-oh – com cara de nenhum amigo. Sei o que é influ-
ência de fisionomia. Saíra e viera, aquele homem, para morrer em guerra. 
Saudou-me seco, curto pesadamente. Seu cavalo era alto, um alazão; bem 
arreado, ferrado, suado. E concebi grande dúvida.
Nenhum se apeava. Os outros, tristes três, mal me haviam olhado, nem 
olhassem para nada. Semelhavam a gente receosa, tropa desbaratada, sopi-
tados, constrangidos – coagidos, sim. Isso por isso, que o cavaleiro soler-
te tinha o ar de regê-los: a meio-gesto, desprezivo, intimara-os de pegarem 
o lugar onde agora se encostavam. Dado que a frente da minha casa reen-
trava, metros, da linha da rua, e dos dois lados avançava a cerca, formava-
se ali um encantoável, espécie de resguardo. Valendo-se do que, o homem 
obrigara os outros ao ponto donde seriam menos vistos, enquanto barrava-
lhes qualquer fuga; sem contar que, unidos assim, os cavalos se apertando, 
não dispunham de rápida mobilidade. Tudo enxergara, tomando ganho da 
topografia. Os três seriam seus prisioneiros, não seus sequazes. Aquele ho-
mem, para proceder da forma, só podia ser um brabo sertanejo, jagunço até 
na escuma do bofe. Senti que não me ficava útil dar cara amena, mostras 
de temeroso. Eu não tinha arma ao alcance. Tivesse, também, não adian-
tava. Com um pingo no i, ele me dissolvia. O medo é a extrema ignorân-
cia em momento muito agudo. O medo O. O medo me miava. Convidei-o 
a desmontar, a entrar.
Disse de não, conquanto os costumes. Conservava-se de chapéu. Via-se que 
passara a descansar na sela – decerto relaxava o corpo para dar-se mais à 
ingente tarefa de pensar. Perguntei: respondeu-me que não estava doente, 
nem vindo à receita ou consulta. Sua voz se espaçava, querendo-se calma; 
a fala de gente de mais longe, talvez são-franciscano. Sei desse tipo de va-
lentão que nada alardeia, sem farroma. Mas avessado, estranhão, perverso 
brusco, podendo desfechar com algo, de repente, por um és-não-és. Muito 
de macio, mentalmente, comecei a me organizar. Ele falou:
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“Eu vim preguntar a vosmecê uma opinião sua explicada...”
Carregara a celha. Causava outra inquietude, sua farrusca, a catadura de ca-
nibal. Desfranziu-se, porém, quase que sorriu. Daí, desceu do cavalo; ma-
neiro, imprevisto. Se por se cumprir do maior valor de melhores modos; por 
esperteza? Reteve no pulso a ponta do cabresto, o alazão era para paz. O 
chapéu sempre na cabeça. Um alarve. Mais os ínvios olhos. E ele era para 
muito. Seria de ver-se: estava em armas – e de armas alimpadas. Dava para 
se sentir o peso da de fogo, no cinturão, que usado baixo, para ela estar-se 
já ao nível justo, ademão, tanto que ele se persistia de braço direito pendido, 
pronto meneável. Sendo a sela, de notar-se, uma jereba papuda urucuiana, 
pouco de se achar, na região, pelo menos de tão boa feitura. Tudo de gen-
te brava. Aquele propunha sangue, em suas tenções. Pequeno, mas duro, 
grossudo, todo em tronco de árvore. Sua máxima violência podia ser para 
cada momento. Tivesse aceitado de entrar e um café, calmava-me. Assim, 
porém, banda de fora, sem a-graças de hóspede nem surdez de paredes, ti-
nha para um se inquietar, sem medida e sem certeza. 
– “Vosmecê é que não me conhece. Damázio, dos Siqueiras... Estou vin-
do da Serra...”
Sobressalto. Damázio, quem dele não ouvira? O feroz de estórias de léguas, 
com dezenas de carregadas mortes, homem perigosíssimo. Constando tam-
bém, se verdade, que de para uns anos ele se serenara – evitava o de evitar. 
Fie-se, porém, quem, em tais tréguas de pantera? Ali, antenasal, de mim a 
palmo! Continuava:
– “Saiba vosmecê que, na Serra, por o ultimamente, se compareceu um mo-
ço do Governo, rapaz meio estrondoso... Saiba que estou com ele à revelia... 
Cá eu não quero questão com o Governo, não estou em saúde nem idade... 
O rapaz, muitos acham que ele é de seu tanto esmiolado...”
Com arranco, calou-se. Como arrependido de ter começado assim, de evi-
dente. Contra que aí estava com o fígado em más margens; pensava, pen-
sava. Cabismeditado. Do que, se resolveu. Levantou as feições. Se é que se 
riu: aquela crueldade de dentes. Encarar, não me encarava, só se fito à meia 
esguelha. Latejava-lhe um orgulho indeciso. Redigiu seu monologar.
O que frouxo falava: de outras, diversas pessoas e coisas, da Serra, do São 
Ão, travados assuntos, insequentes, como dificultação. A conversa era pa-
ra teias de aranha. Eu tinha de entender-lhe as mínimas entonações, seguir 
seus propósitos e silêncios. Assim no fechar-se com o jogo, sonso, no me 
iludir, ele enigmava. E, pá:
– “Vosmecê agora me faça a boa obra de querer me ensinar o que é mesmo que 
é: fasmisgerado... faz-me-gerado... falmisgeraldo... familhas-gerado...? 
Disse, de golpe, trazia entre dentes aquela frase. Soara com riso seco. Mas, 
o gesto, que se seguiu, imperava-se de toda a rudez primitiva, de sua pre-
sença dilatada. Detinha minha resposta, não queria que eu a desse de ime-
diato. E já aí outro susto vertiginoso suspendia-me: alguém podia ter feito 
intriga, invencionice de atribuir-me a palavra de ofensa àquele homem; que 
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muito, pois, que aqui ele se famanasse, vindo para exigir-me, rosto a rosto, 
o fatal, a vexatória satisfação?
– “Saiba vosmecê que saí ind’hoje da Serra, que vim, sem parar, essas seis 
léguas, expresso direto pra mor de lhe preguntar a pregunta, pelo claro...”
Se sério, se era. Transiu-se-me.
– “Lá, e por estes meios de caminho, tem nenhum ninguém ciente, nem têm 
o legítimo – o livro que aprende as palavras... É gente pra informação tor-
ta, por se fingirem de menos ignorâncias... Só se o padre, no São Ão, ca-
paz, mas com padres não me dou: eles logo engambelam... A bem. Agora, 
se me faz mercê, vosmecê me fale, do pau da peroba, no aperfeiçoado: o 
que é que é, o que já lhe perguntei?” 
Se simples. Se digo. Transfoi-se-me. Esses trizes:
– Famigerado?
– “Sim senhor...” – e, alto, repetiu, vezes, o termo, enfim nos vermelhões 
da raiva, sua voz fora de foco. E já me olhava, interpelador, intimativo – 
apertava-me. Tinha eu que descobrir a cara. – Famigerado? Habitei pre-
âmbulos. Bem que eu me carecia noutro ínterim, em indúcias. Como por 
socorro, espiei os três outros, em seus cavalos, intugidos até então, mumu-
mudos. Mas, Damázio:
– “Vosmecê declare. Estes aí são de nada não. São da Serra. Só vieram co-
migo, pra testemunho...”
Só tinha de desentalar-me. O homem queria estrito o caroço: o verivérbio.
– Famigerado é inóxio, é “célebre”, “notório”, “notável”...
– “Vosmecê mal não veja em minha grossaria no não entender. Mais me diga: 
é desaforado? É caçoável? É de arrenegar? Farsância? Nome de ofensa?”
– Vilta nenhuma, nenhum doesto. São expressões neutras, de outros usos...
– “Pois... e o que é que é, em fala de pobre, linguagem de em dia-de-se-
mana?”
– Famigerado? Bem. É: “importante”, que merece louvor e respeito...
– “Vosmecê agarante, pra a paz das mães, mão na Escritura?”
Se certo! Era para se empenhar a barba. Do que o diabo, então eu since-
ro disse:
– Olhe: eu, como o sr. me vê, com vantagens, hum, o que eu queria uma ho-
ra destas era ser famigerado – bem famigerado, o mais que pudesse!...
– “Ah, bem!...” – soltou, exultante.
Saltando na sela, ele se levantou de molas. Subiu em si, desagravava-se 
num desafogaréu. Sorriu-se, outro. Satisfez aqueles três: – “Vocês podem 
ir, compadres. Vocês escutaram bem a boa descrição...” – e eles prestes se 
partiram. Só aí se chegou, beirando-me a janela, aceitava um copo d’água. 
Disse: – “Não há como que as grandezas machas duma pessoa instruída!” 
Seja que de novo, por um mero, se tornava? Disse: – “Sei lá, às vezes o me-
lhor mesmo, pra esse moço do Governo, era ir-se embora, sei não...” Mas 
mais sorriu, apagara-se-lhe a inquietação. Disse: – “A gente tem cada cisma 
de dúvida boba, dessas desconfianças... Só pra azedar a mandioca...” Agra-
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deceu, quis me apertar a mão. Outra vez, aceitaria de entrar em minha ca-
sa. Oh, pois. Esporou, foi-se, o alazão, não pensava no que o trouxera, tese 
para alto rir, e mais, o famoso assunto.

O jagunço, ao ser chamado de famigerado pelo homem do Governo, 
capta-lhe o significado, ele tem a intuição de que não foi algo bom que 
ele ouviu. Não é, pois, à toa que viaja seis léguas para perguntar ao nar-
rador, o próprio contista, o significado da palavra famigerado. Ele, o nar-
rador, consciente da gravidade da situação, se serve do sentido etimoló-
gico da palavra e assim consegue acalmar Damázio, que, mesmo assim, 
fica um pouco desconfiado, mas acaba desistindo.

Vejamos o final:
Disse: – “Sei lá, às vezes o melhor mesmo, pra esse moço do Governo, era 
ir-se embora, sei não...” Mas mais sorriu, apagara-se-lhe a inquietação. Dis-
se: – “A gente tem cada cisma de dúvida boba, dessas desconfianças... Só 
pra azedar a mandioca...” 

Observem que o conhecimento etimológico da palavra dá uma am-
plitude para a compreensão do conto.

O mundo das palavras é assim meio enigmático. A etimologia, aqui-
lo que o narrador do conto chama de verivérbio, ajuda a desvendar-lhe 
o mistério. Não é o momento de enumerar as palavras criadas pelo autor 
no conto, mas verivérbio é uma delas. Para essa criação há duas hipóte-
ses: ou o autor criou o termo a partir de outros, como prevérbio, advér-
bio, provérbio ou foi diretamente à palavra latina ueriuerbium, que sig-
nifica “veracidade”, formada do adjetivo uerus “verdadeiro” e uerbum 
“palavra”, ou seja, palavra verdadeira. Qualquer que tenha sido a opção, 
ela lhe pertence e ainda não está dicionarizada.

Abstract

Latin, common base of romanics languages, offers to the scholar na ine-
xhaustible source of subsidies for comprehension of the evolution for the-
se same languages, through time. This text gives considerations about one 
of this aspect, the evolution of words and their etymology. To exemplify 
this, we use the famous story fo Guimarães Rosa Famigerado.
Key words: Latin; etymology; linguistic evolution.
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Testemunho

Miguel Barbosa do Rosário

Dentre outros agradecimentos em minha Tese de Doutoramento, um 
é especial: “A Carlos Tannus que, com sabedoria e fino discernimento, 
tem-me revelado os segredos da língua latina”.

Alguns amigos me surpreenderam ao longo de minha vida: Rubem 
Moreira dos Santos, professor de português e de latim no pré-vestibular 
da antiga FNFi (Faculdade Nacional de Filosofia); ficava horas e horas 
ouvindo-o depois das aulas. Suas exposições sobre os mais variados as-
suntos me encantavam. Outro notável mestre e amigo foi Manuel Mau-
rício de Albuquerque, que, em suas aulas, no Curso Alfa, arrebatava seus 
alunos. Já Carlos não, não foi meu professor no sentido estrito do termo; 
foi um colega e amigo (e padrinho de Vanessa, minha filha), em cuja con-
vivência pude aprender lições de vida, bem como desfrutar dos conheci-
mentos de que era possuidor em grau elevado.
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Vim a conhecê-lo na Faculdade de Letras, em 1969, convidado que 
fora pela Professora Cleonice Berardinelli para compor o corpo docente 
da Faculdade. Feliz escolha! Nossa aproximação se deu aos poucos, mo-
tivada basicamente por questões metodológicas de ensino do latim. Mas 
foi sobretudo a partir de 1974, quando fui morar em Copacabana, após 
meu casamento, que nosso relacionamento se estreitou. Ele morava no 
Leblon, apanhava-me no trajeto, em Copacabana, e vínhamos para a Fa-
culdade de Letras, na Av. Chile, onde dividíamos com o Professor Hum-
berto Menezes e Emanoel Santos a mesma sala de permanência. De se-
gunda a sexta, almoçávamos em alguns restaurantes no Centro: Oxalá, 
Bar Luiz, Colombo e outros. A amizade se consolidava. Temperamentos 
totalmente opostos, um ajudava o outro exatamente por essa circunstân-
cia. A grande aproximação, no entanto, deu-se em 1976/1977, em virtude 
do concurso público ex officio a que seríamos submetidos, e cujo progra-
ma era vastíssimo. Não poderíamos dar vexame, depois de tantos anos já 
trabalhando na Universidade. Durante quase um ano nos preparamos para 
a realização do concurso. Esse contacto me permitiu perceber, em toda a 
sua extensão, o que toda a Faculdade de Letras e toda a Universidade viria 
a descobrir ao longo dos anos – Carlos era uma pessoa dotada de conhe-
cimentos incomuns nas diversas áreas do saber. Não era um saber apenas 
aprendido, era um saber vivenciado, diria mesmo, visceral. Ele vinha das 
profundezas de sua alma, com naturalidade, sem arrogância. Como con-
seguiu, em tão pouco tempo de existência, alimentar seu espírito de tanto 
conhecimento, para mim isso sempre foi uma grande incógnita.

Na Universidade, sua estrela de primeira grandeza começou a bri-
lhar por ocasião do I Congresso Internacional da Faculdade de Letras – 
Discurso e Ideologia. Seu trabalho à frente da Comissão Executiva foi 
decisivo para o pleno êxito do Congresso.

Tinha um pendor extraordinário para a gestão administrativa, e o 
Departamento de Letras Clássicas, a Faculdade de Letras, bem como a 
Universidade como um todo se beneficiaram enormemente dessa sua ca-
pacidade administrativa. Graças à consciência que tinha dessa sua quali-
dade, estava convencido de que um dia poderia recuperar para a Univer-
sidade as propostas ousadas do Reitor Horácio Macedo. 

Sua dedicação à Universidade deixa frutos que o tempo não conse-
guirá apagar. 
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Não foi, no entanto, apenas a Universidade sua grande paixão. Os 
pequenos e humildes também se beneficiaram de sua doação a eles, me-
diante, sobretudo, sua participação na Ordem Franciscana Secular.

Gostava de estar sempre rodeado de pessoas, porque ele gostava das 
pessoas. Tinha horror à ingratidão, mas o que mais me chamou a atenção 
por diversas vezes foi sua compaixão e sua capacidade de perdão. 

Sua morte trouxe um grande abalo a toda a Universidade, haja vista 
o grande número de pessoas que compareceram a seu enterro.

Seus amigos e admiradores não se conformam com sua partida tão re-
pentina. Sua ausência deixa um vazio, que não dá para ser preenchido. 
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O EXÓRDIO NO DISCURSO TEIVIANO SOBRE  
AS NÚPCIAS DO PRÍNCIPE JOÃO 
Vanda Santos Falseth

Resumo

O presente artigo tem a finalidade de apresentar a análise do exórdio da 
Oratio in laudem nuptiarum Ioannis et Ioannae illustrissimorum Prin-
cipum, do humanista português Diogo de Teive, proferido em 1552, por 
ocasião do célebre consórcio do Príncipe João com a Princesa Joana, 
que visava a dar continuidade à política de aliança entre o reino portu-
guês e o de Castela.
Palavras-chave: Diogo de Teive; discurso; exórdio; núpcias.

Diogo de Teive, nascido em Braga, em 1514, foi historiador, poeta 
e professor de algumas instituições, como o Colégio da Guiena, em Bor-
déus, e a Universidade de Montauban. Alguns acontecimentos importan-
tes marcaram a vida do humanista, como o fato de ter formado em 1547, 
com outros professores de Bordéus, o grupo dos bordaleses que inaugu-
rou o Colégio das Artes, fundado em Coimbra por D. João III. 

Por se relacionar no estrangeiro com pessoas de ideologia e convic-
ções diversas, incluindo ateus e protestantes, foi denunciado e preso pela 
Inquisição em Coimbra, em 1550, juntamente com João da Costa e Jorge 
Buchanan. Apesar do ocorrido, no ano letivo de 1552-53, voltou a ensinar 
no Colégio das Artes e a ocupar a cadeira mais importante das Humani-
dades, a mesma que ocupava quando dali fora levado preso.

Em 22 de dezembro de 1552, a convite da Universidade, pronunciou 
o discurso congratulatório nas núpcias do príncipe D. João com a filha de 
Carlos V, D. Joana, pais do futuro rei, D. Sebastião. Pouco mais de um 
ano depois, em janeiro de 1554, fazia ele, no Colégio das Artes, o elogio 
fúnebre do jovem príncipe, ao mesmo tempo em que reservava, no final, 
umas palavras de júbilo para o nascimento de D. Sebastião, que aconte-
cera em 20 de janeiro de 1554. Em setembro de 1554, proferiu a oração 
em louvor do rei, fato que se repetia anualmente, fazendo-nos crer que, 
por ser requisitado para uma ocasião tão célebre, fosse ele considerado 
um exímio orador. 
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Diogo de Teive, autor de odes, epicédios, epitalâmios, tragédias, 
obras gnômicas e de história, utilizou sempre, em seus escritos, o latim, 
língua eleita pelos humanistas como tentativa de unificar a transmissão 
do conhecimento, e, assim, amplamente empregado em todas as univer-
sidades europeias.

Era o principal do Colégio das Artes, quando, por decisão de D. João 
III, foi o mesmo confiado à Companhia de Jesus em 10 de setembro de 
1555. A partir de 1565, ano em que publicou os seus Epodon libri, ne-
nhum estudioso encontrou rastros de Diogo de Teive. Apesar disso, Amé-
rico da Costa Ramalho (1983: 258-259) descobriu a prova de que ainda 
estava vivo o autor em 1569, ao encontrar um epigrama do humanista a 
Pedro Sanches. Acrescenta Américo da Costa Ramalho (1983: 258-259), 
ser possível que Diogo de Teive tenha morrido durante a peste grande de 
1569, que não poupou Antônio Ferreira, Jerônimo Cardoso e outros.

A política portuguesa, do século XV até aproximadamente meados 
do século XVI, preocupou-se em manter alianças com Castela, que asse-
gurassem a independência do reino lusitano e, quiçá, ainda a unificação 
da Península sob o domínio de Portugal. 

Assim que D. João III foi aclamado rei de Portugal, deixou patente sua 
intenção de dar prosseguimento à política de aproximação com Castela, ao 
se casar com D. Catarina de Áustria, irmã do Imperador Carlos V, e ao fazer 
celebrar o consórcio de sua irmã, D. Isabel, com o mesmo imperador. 

O Príncipe João era o sétimo filho de D. João III e D. Catarina de Áus-
tria, irmã de Carlos V, nascido em junho de 1537. Com exceção dos prín-
cipes espanhóis, era ele, devido à morte prematura de seus irmãos, o único 
que poderia herdar a Coroa portuguesa. Casou-se com a Princesa Joana, 
em 1552, vindo a falecer em janeiro de 1554, com apenas dezesseis anos, 
deixando grávida a princesa, nascendo-lhe, póstumo, D. Sebastião. 

Muitos foram os poetas e prosadores contemporâneos que escreve-
ram sobre as bodas do príncipe, sendo dignos de menção: Miguel de Ca-
bedo, com o poema In nuptias..., Manuel da Costa, com o Proteu, Antô-
nio Ferreira com a écloga Arquigâmia, Pedro de Andrade Caminha, Sá de 
Miranda e o próprio Diogo de Teive, com o Carmen in nuptias... 

Visa o presente trabalho a tecer considerações acerca do exórdio do 
discurso de Diogo de Teive, intitulado Oratio in laudem nuptiarum Io-
annis et Ioannae illustrissimorum Principum, comentando-o do ponto de 
vista estrutural e, ao mesmo tempo, buscando nele os pontos de contacto 
com a produção literária da Antiguidade Clássica. 
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Cumpre assinalar que a referida Oratio foi editada com um poema 
em apêndice, intitulado Carmen in nuptias eorundem Principum, profe-
ridos ambos, por ocasião das comemorações esponsálicas, em homena-
gem ao herdeiro do trono português, o Príncipe João.

Consoante informações transmitidas por Nair de Nazaré Castro Soa-
res (1977: 33), a Oratio in laudem... foi pronunciada por Teive, em 22 de 
dezembro de 1552, na Universidade, e o Carmen pode ter sido recitado 
na mesma ocasião ou em cerimônia reservada no Colégio das Artes.

Segundo Aristóteles, em Arte Retórica, os discursos dos oradores se 
dividem em três gêneros: judiciário, deliberativo e demonstrativo. 

Há, com efeito, na cidade antiga três circunstâncias principais que 
dão lugar ao exercício da palavra pública. São elas: as sessões dos tri-
bunais, onde sucedem julgamentos sobre fatos passados; as assembleias 
políticas, onde se tomam decisões que comprometem o futuro da Cida-
de; as assembleias civis, solenizadas pela celebração de acontecimen-
tos marcantes da vida dos cidadãos, tais como, além de outras, festas 
comemorativas, visitas de eminentes personagens, funerais oficiais ou 
privados, casamentos.

A meta do epidíctico ou demonstrativo é fazer aparecer o belo e o 
feio; os discursos aí são elogios, eventualmente censuras. Em virtude 
de a oração teiviana, objeto de nosso estudo, enquadrar-se em tal gê-
nero de discurso, passa-se agora a apresentar, resumidamente, o que nos 
parece essencial para a sua compreensão.

O caso modelo é o discurso pronunciado diante de uma assembleia 
solene em louvor de uma pessoa (pertencente à atualidade, à história ou 
ao mito), de uma comunidade (pátria, cidade), de uma atividade (profis-
são, estudo), ou de algo que se quer celebrar.

No gênero demonstrativo, o espectador se fixa no efeito artístico que 
o discurso produz e julga a peça oratória de acordo com sua qualidade ar-
tística. O assunto do discurso se converte em mera ocasião da prática da 
oratória concebida como exercício de exibição. O gênero cultiva a arte 
pela arte: o orador faz a ostentação de sua oratória diante de um público 
que ele convida, não a tomar uma decisão prática relativa ao conteúdo, 
mas a emitir um juízo artístico. Cabe, pois, aos ouvintes o papel de es-
pectadores das habilidades do orador. 

Na Oratio in laudem, a despeito de Diogo de Teive adiantar, logo 
no exórdio, que seu discurso tem tão somente a intenção de agradar, per-
cebe-se, em diversos momentos, por recursos vários, que o autor preten-
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de, também, convencer seus ouvintes da relevância das ideias que trans-
mite. Ao exaltar a dignidade real e as qualidades régias que a adornam, 
apresentando o monarca como modelo de virtudes, o orador está, pois, a 
reforçar o sentimento cívico e patriótico.

O discurso tem por tema as núpcias do Príncipe João, herdeiro do 
Rei D. João III, com a Princesa Joana, filha de Carlos V. O orador se em-
penha em exaltar as qualidades de D. João III, espelho de virtudes, pinta-
do como modelo de governante ideal, com os interesses sempre voltados 
para o bem dos súditos e para a felicidade do Estado. A Oratio faz alusão 
também às circunstâncias que envolvem as bodas do Príncipe, visto co-
mo detentor da nobreza de caráter do pai e sustentáculo da pátria lusitana 
como nação livre. Finalmente, aos aspectos mencionados vêm juntar-se 
reflexões políticas que dão a conhecer um pouco da História da época.

Se adotarmos os critérios básicos da oratória clássica para a divisão do 
discurso, poderemos considerar na oração teiviana três partes: exordium, 
narratio e peroratio. A primeira introduz o assunto, a segunda apresenta 
os fatos e a terceira retoma, de forma bastante concisa, o essencial do ex-
posto no exórdio, acrescido de votos de felicidade eterna e perpetuação da 
dinastia de Avis, através da prole advinda da união dos jovens príncipes. 
Deter-nos-emos, em seguida, na estruturação do discurso In Nuptias..., sem 
a preocupação de exaurir o tema, mas tão somente verificar em que pontos 
ela se coaduna com a teorização formulada pela Retórica antiga.

Passemos ao exórdio, que, entre outras coisas, patenteia o tema da 
Oratio. Segundo Cícero, no De Oratore, a parte inicial e a parte final dos 
discursos têm a maior importância na estrutura oratória. Acrescenta o Ar-
pinate que, a par de o estilo dos exórdios não ser muito “simples”, costu-
ma ter ele sua primeira frase representada por um período, este caracte-
rizado por receber maiores cuidados que todos os outros. Teive, ao abrir 
seu discurso, com um longo período marcado pela hipotaxe, usa o esti-
lo elevado, adequado à solenidade da matéria, que contribui igualmente 
para tornar o auditório benevolente, dócil e atento:

Satis mihi quidem superque cognitum et exploratum est, Rector dignissi-
me, uirique grauissimi, quam ardua, quam periculosa atque anceps res sit, 
in amplissimo doctissimorum hominum conuentu, quo etiam conueniunt 
nonnulli mediocriter eruditi et alii fortasse plane imperiti atque expertes 
bonarum artium, eum posse in dicendo modum tenere, ut non dicam om-
nibus satisfacias, quod uix unquam post homines natos ulli contigit, sed ut 
in tanta ingeniorum uarietate, tamque discrepantibus hominum sententiis, 
minime multis tua displiceat oratio. (l.1-10).
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Na verdade, já me é bastante e sobejamente conhecido e comprovado, Rei-
tor digníssimo e varões respeitabilíssimos, quão árduo, quão perigoso e ar-
riscado é o assunto: numa notabilíssima reunião de homens doutíssimos, à 
qual acorrem, também, alguns medianamente eruditos e outros talvez intei-
ramente ignorantes e desconhecedores das belas-artes, poder manter o tom 
no discurso, não diria para agradar a todos, o que dificilmente acontece a 
alguém, depois do surgimento do homem, mas para que numa tão grande 
diversidade de talentos e em tão conflitantes opiniões dos homens, o dis-
curso desagrade o menos possível a muitos.

Preparar um público benevolente consiste em mostrar que o assunto 
é difícil de ser tratado. O autor tenta, então, chamar atenção, logo no pri-
meiro período do Discurso, ao declarar – com adjetivos sinônimos – que 
a tarefa de pronunciar o discurso é árdua, perigosa e arriscada:

...quam ardua, quam periculosa atque anceps res sit (l.2-3)
quão árduo, perigoso e arriscado é... 

De acordo com Lausberg, há algumas formas para atingir a capta-
tio beneuolentiae. O orador pode ressaltar o fato de se ter incumbido da 
causa por motivos morais de peso e de não atuar por interesse material, 
mas como testemunha da verdade e em favor do bem comum. Isto ocor-
re na Oratio no momento em que o orador declara que irá falar publica-
mente “por ter sido compelido por alguma necessidade”:

Quapropter mecum quidem longo ante tempore statueram (cum satis egomet 
mihi sim notus) aut nunquam, omnino si fieri posset, aut saltem perraro, si ne-
cessitate aliqua compulsus essem, publice ad dicendum accedere. (l.11-14)

Por isso, pois, já há muito tempo eu estabelecera comigo mesmo (visto que 
me conheço o bastante), que ou nunca me exporia para falar em público, se 
de todo fosse possível, ou, ao menos, muito raramente, se eu tivesse sido 
compelido por alguma necessidade.

Ou quando se refere aos homens que o haviam convidado para proferir 
o discurso, mais precisamente o Reitor interino da Universidade, D. Ma-
nuel de Meneses, e os membros que integravam o respectivo Conselho:

Cum tales, inquam, uiri, quibus ego in primis gratificari uelim, id mecum 
agerent, nefas esse iudicaui tam praeclara cupientibus, tam iusta, tam hones-
ta petentibus, hoc tantae laetitiae tempore aliquid negare. (l.35-38)

Quando tais homens, digo, aos quais eu gostaria antes de tudo de agradecer, 
tratavam disso comigo, julguei que, num momento de tamanha alegria, se-
ria injusto negar algo a eles que desejam coisas notáveis, que buscam coi-
sas tão justas, tão dignas.
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Teive baseia-se ainda em dois argumentos. O primeiro, ao deixar ma-
nifesto que não pode recusar-se a tratar de um assunto tão importante, uma 
vez que a causa é justa. Prefere que o censurem por aceitar a tarefa de pro-
nunciar o discurso à indelicadeza ou impudência por se eximir de fazê-lo.

Maluique, si in alterutro peccatum esse oportebat, uti potius in suscipiendo 
munere temeritas, quam in negando nostra reprehenderetur acerbitas, aut 
potius impudentia, tametsi quae in facto temeritas esse potest? (l.35-38)

E assim preferi, se eu devesse incidir em um ou outro erro, que antes fos-
se repreendida a temeridade de aceitar a tarefa, do que a nossa indelicade-
za, ou melhor, impudência de negá-la; entretanto, que temeridade pode ha-
ver nesse fato?

O segundo diz respeito ao matrimônio fazer parte das súplicas de 
todos: 

Non est igitur quod dubitem orationem meam uobis acceptam fore, cum 
rem omnium acceptissimam ac iucundissimam exponat, cum ea comme-
moret, quae longissimis anteactis temporibus, omnium uotis in primis ex-
petebantur. (l.53-57)

Não há, então, razão para que eu duvide de que meu discurso seja aceito 
por vós, visto que o mesmo exporá um assunto agradabilíssimo e felicíssi-
mo, visto que ele celebra coisas que, em tempos longuíssimamente passa-
dos, eram, sobretudo, desejadas pelas súplicas de todos.

Outra maneira de o orador granjear a benevolência do auditório é 
evitar a suspeita de arrogância, que o levaria a perder a simpatia do pú-
blico. Tendo em vista que a ocultação da eloquência é muito significati-
va, o bracarense, assim, com a intenção de conquistar os ouvintes, diz-se 
incompetente para se consagrar a um tema de tal gravidade. 

Eum posse in dicendo modum tenere, ut non dicam omnibus satisfacias, 
quod uix unquam post homines natos ulli contigit... minime multis tua dis-
pliceat oratio. (l.6,7,8,10)	

Poder manter o tom no discurso, não diria para agradar a todos, o que di-
ficilmente acontece a alguém, depois do surgimento do homem... que teu 
discurso desagrade o menos possível a muitos. 

Em outro passo, o orador se desculpa pela rusticidade do estilo: 
Quamuis enim nec uerborum uenustate elegans, nec sententiarum grauitate 
docta et composita sit oratio... (l.42-43)
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Com efeito, ainda que este discurso não seja elegante pela beleza das pala-
vras, nem douto e bem composto pela gravidade das sentenças... 

Além disso, exalta, em dois momentos, através de superlativos, o ta-
lento dos presentes, conhecedor de que é necessário se esforçar, sob to-
dos os aspectos, para lhes ser agradável:

Satis mihi quidem superque cognitum et exploratum est, Rector dignissi-
me, uirique grauissimi, quam ardua, quam periculosa atque anceps res sit, 
in amplissimo doctissimorum hominum conuentu... (l.1-4)

Na verdade, já me é bastante e sobejamente conhecido e comprovado, Rei-
tor digníssimo e varões respeitabilíssimos, quão árduo, perigoso e arriscado 
é o assunto: numa notabilíssima reunião de homens doutíssimos...

cum uir summa nobilitate, summis optimarum artium ac uirtutum ornamen-
tis clarus atque insignis, Rector praestantissimus, et qui in eodem concilio 
una cum eo fuerunt uiri amplissimi, non minori rerum scientia ac doctri-
na morumque sanctimonia, ac uirtute conspicui, quam dignitate auctorita-
teque illustres, a me postularent, ut in hac maxima litteratorum hominum 
celebritate... (l.16-23)

como um homem da mais alta nobreza, ilustre e insigne pelos supremos or-
namentos das melhores artes e virtudes, ele, Reitor notabilíssimo, e aqueles 
que estiveram juntamente com ele no mesmo conselho, homens amplíssi-
mos por um não menor conhecimento e saber e pela santidade e pureza de 
costumes e ilustres por sua virtude, tanto quanto ilustres pela dignidade e 
autoridade, nesse concurso máximo de homens letrados, nesse suntuosíssi-
mo e elegantíssimo lugar para discursar, tivessem-me pedido... 

Com a intenção de tornar o auditório dócil, o bracarense faz, no exór-
dio, uma exposição clara e breve da questão a ser tratada, declarando que 
pronunciará um discurso testemunha do prazer de todos e da felicidade 
desejada há muito tempo, ou seja, mostrará, sucintamente, que a felicida-
de dos dois maiores reinos depende da união dos príncipes ilustres. 

Para preparar um ouvinte dócil, o orador pode enumerar, resumida-
mente, os assuntos de que vai se ocupar na narratio. Assim procede o au-
tor, como se pode atestar no passo subsequente:

Non est igitur quod dubitem orationem meam uobis acceptam fore, cum rem 
omnium acceptissimam ac iucundissimam exponat, cum ea commemoret, 
quae longissimis anteactis temporibus, omnium uotis in primis expeteban-
tur: uti scilicet inuictissimus Rex noster Ioannes tertius, uxorque eius au-
gusta, omni uirtutum laude praestantissima regina, unicum filium quem ha-
berent, hac aetate aliquando uidere et in legitimum ac felix matrimonium 
collocare possent. (l.53-60)
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Não há, então, razão para que eu duvide de que meu discurso seja aceito 
por vós, visto que o mesmo exporá um assunto agradabilíssimo e felicíssi-
mo, visto que ele celebra coisas que, em tempos longissimamente passados, 
eram, sobretudo, desejadas pelas súplicas de todos: que nosso invictíssimo 
Rei D. João III e sua esposa augusta, rainha notabilíssima por todo o lou-
vor das virtudes, pudessem ver o único filho que tinham nesse momento e, 
um dia, casá-lo em legítimo e feliz matrimônio.

Certamente inteirado de que, no gênero epidíctico, o exórdio tem 
como particularidade fazer o auditório sentir que está pessoalmente en-
volvido no que vai ser exposto, Teive afirma que seu discurso haverá de 
ser aprovado por todos.

non dubium est quin, exsultantibus animis et quodammodo extra sepositis, 
uno omnium consensu comprobetur. (l.44-46) 

está fora de dúvida que (este discurso) será inteiramente aprovado, com o 
consenso de todos, estando exultantes seus espíritos e como que postos fo-
ra de si.

Non est igitur quod dubitem orationem meam uobis acceptam fore, cum rem 
omnium acceptissimam ac iucundissimam exponat... (l.53-55)

Não há, então, razão para que eu duvide de que meu discurso seja aceito por 
vós, visto que o mesmo exporá um assunto agradabilíssimo e felicíssimo...

Convém não apenas conquistar o auditório desde a primeira frase 
– assim, as palavras iniciais terem grande relevância –, mas proceder de 
forma que o envolvimento despertado se intensifique. Consoante esta re-
comendação, sentimos o empenho do orador que deseja ser agradável ao 
longo do exórdio do Discurso. São elucidativos vários passos, entre os 
quais o extenso período que abre a Oração: 

...eum posse in dicendo modum tenere, ut non dicam omnibus satisfacias... 
sed ut in tanta ingeniorum uarietate, tamque discrepantibus hominum sen-
tentiis, minime multis tua displiceat oratio. (l.6-10)

poder manter o tom no discurso, não diria para agradar a todos... mas para 
que, em tão grande diversidade de talentos, e em tão conflitantes opiniões 
dos homens: o discurso desagrade o menos possível a muitos.

A oração teiviana lança mão do recurso insinuatório de despertar a 
curiosidade e a atenção, que reside em introduzir cada conteúdo particu-
lar mediante à reiteração de nunc. Este advérbio provoca no ouvinte o te-
mor de não ter aproveitado uma informação importante e, assim, leva-o 
a ficar mais atento ao relato: 
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Nunc illis perfectissimo hoc gaudio, tam diu desiderato, perfrui licet; nunc 
hoc cumulari nobis, hoc compleri... (l.61-62)

Agora nos é permitido desfrutar deste imenso contentamento, há muito tempo 
esperado para eles; agora nos é permitido ser cumulados com este evento...

Tal procedimento não é de emprego exclusivo do exórdio, como dei-
xam patentes os seguintes versos do Carmen:

........................ Nunc maxima rerum
se mihi spes offert, nunc se mihi gloria auita,
aeternumque decus patris, uirtuteque partum
eximium nomen, quod nullo intercidet aeuo;
nunc mihi se in Superos pietas, magnumque Tonantem,
nunc amor populum, legumque uerenda sacrarum 
maiestas... (v.145-151)

Agora se me apresenta a esperança, a maior de todas as coisas, a mim, ago-
ra, uma glória ancestral e a eterna honra do seu pai, um nome ilustre, con-
quistado pela coragem, que, em nenhum momento, desaparecerá. Agora, 
põe-se-me o seu amor aos deuses e ao grande Tonante. Agora, seu amor ao 
povo e a majestade temível das leis sagradas.

Quanto a delectare, no passo em que Teive se declara despreparado 
para versar o tema, ao assegurar que seu discurso talvez não seja “elegan-
te pela beleza das palavras, nem douto e bem composto pela gravidade 
das sentenças”, está a adiantar que pretende adequar sua Oração ao esti-
lo médio, próprio do gênero epidíctico:

Quamuis enim nec uerborum uenustate elegans, nec sententiarum grauita-
te docta et composita sit oratio, modo tamen ad sanctissimarum nuptiarum 
laudes pertineat... (l.42-44)

Com efeito, ainda que este discurso não seja elegante pela beleza das pala-
vras, nem douto e bem composto pela gravidade das sentenças, tenha por 
fim, entretanto, apenas os louvores das santíssimas núpcias...

Não podemos passar sem lembrar que Cícero, no Orator, propõe 
uma teoria do ornamento, a partir dos três estilos de referência, denomi-
nados de estilo simples, estilo médio, estilo elevado.

O estilo simples, a par de ter como qualidades a correção, a clareza, a 
conveniência, a vivacidade e recorrer, de preferência, a termos próprios e 
usuais, despreza, quase inteiramente, os termos forjados e os arcaísmos. 

O estilo elevado é próprio do gênero judiciário, que tem como alvo 
decidir entre o justo e o injusto, de perseguir a defesa ou a acusação de 
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um réu. O referido estilo é majestoso, grave, abundante, ornado, pode-
roso, impetuoso, ardente. Tem características próprias, mas como pode 
agir sobre os auditórios de todas as formas, recorre a diversos elemen-
tos do estilo ornado.

Assegura Cícero (Orator, 27, 95) que, no estilo médio, aliam-se to-
das as seduções de palavras e de ideias. O estilo mencionado, além de 
se definir por sua posição entre os dois extremos e ser marcado por seu 
encanto, dispõe de duas particularidades que lhe explicam tal encanto: 
o uso abundante de figuras de estilo; o debate de ideias e o desenvolvi-
mento de lugares-comuns.

É importante ressaltar que, em outro passo do exórdio, o orador de-
fine o tipo de discurso que vai proferir – dentro dos cânones do gênero 
encomiástico: 

ut omnibus satisfacias... (l.7-8)...minime multis tua displiceat oratio. (l.9-10)

para agradar a todos... que teu discurso desagrade o menos possível a muitos.

O discurso In nuptias... revela-se um exemplar bastante rico, digno 
representante da produção novilatina portuguesa, expressa sob o mode-
lo do panegírico, gênero que teve significativa repercussão no Renasci-
mento. O autor, ao se referir, no início de sua composição, ao tipo de dis-
curso que pretende proferir, deixa claro que sua intenção é tão somente 
exaltar as núpcias. Pode-se depreender, a partir das próprias palavras do 
orador, no exórdio, que sua composição se enquadra no estilo médio, de 
acordo com a teorização preceituada pelos Antigos, que classifica o dis-
curso como simples, médio e elevado. O exórdio encontra-se em conso-
nância com os pressupostos teóricos da retórica clássica no tocante à es-
truturação e aos elementos caracterizadores básicos contidos nele. Há no 
exórdio, por exemplo, o empenho do orador para agradar, ou seja, para 
a captatio beneuolentiae, manifestada de diversas formas. Além disso, 
patenteia-se ao longo da parte inicial do discurso teiviano, a preocupa-
ção com a brevidade, com a clareza e com a credibilidade, três qualida-
des preconizadas pela retórica antiga.
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Abstract

This article intends to present the analysis of the exordium in the speech 
Oratio in laudem nuptiarum Ioannis et Ioannae illustrissimorum Princi-
pum, by the Portuguese humanist Diogo de Teive, in 1552, at the time of 
Prince João and Princess Joana’s wedding, whose aim was to continue the 
alliance politics between the Portuguese’s and Castela reigns.
Keywords: Diogo de Teive; speech; exordium; wedding. 
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Todas as traduções do texto latino são de responsabilidade da autora 
do artigo, sob a supervisão do orientador de sua Tese de Doutorado, 
Professor Doutor Carlos Tannus.

Carlos, mestre amigo

Vanda Santos Falseth

A minha gratidão verdadeira ao Professor Doutor Carlos Antonio 
Kalil Tannus, mestre querido e amigo, presença marcante na minha vi-
da acadêmica, a quem devo, antes de tudo, o ter-me levado a conhecer e 
amar mais intensamente as letras latinas, e por cujas mãos pude dar con-
tinuidade a elas.

Carlos, amigo leal e afetuoso, um pouco irmão, como costumava fa-
lar, foi meu professor no Curso de Graduação, em 1974, ocasião em que 
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me fez despertar o gosto pelo poeta Horácio. O conhecimento das Sátiras 
e das Odes tinha de ser demonstrado nas temidas provas orais, quando, 
então, o Mestre abria seu exemplar da edição Les Belles Lettres, e pedia 
aos alunos trêmulos que se sentassem junto a ele, lessem e traduzissem 
os passos por ele apontados. Não faltavam também as perguntas referen-
tes à sintaxe da língua latina. 

Em 1975, começou a me passar ensinamentos preciosos a respeito 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, da Faculdade de Letras e, es-
pecialmente, do Departamento de Letras Clássicas. Já então preocupa-
do com as mudanças que a nova realidade dos alunos exigia, juntamente 
com o Professor Doutor Miguel Barbosa do Rosário, mostrou a importân-
cia de me candidatar a representante discente junto ao Corpo Deliberati-
vo do Departamento de Letras Clássicas, para que, assim, pudesse votar 
a favor da reforma do método utilizado nas disciplinas de Latim Genéri-
co, iniciada por ambos os professores intra muros. Já nessa época, des-
pontava nele o espírito de liderança, que se desenvolveu cada vez mais 
com o passar do tempo... 

A aproximação se fez mais forte quando, em março de 1980, ao ini-
ciar minhas atividades docentes, deu-me a oportunidade de dividir com 
ele e com os professores Miguel e Humberto Peixoto a salinha sombria no 
final do corredor da segunda ala, no antigo prédio da Faculdade de Letras 
da UFRJ, na Avenida Chile. Os laços de amizade e de afeto mútuo se es-
treitaram mais e mais com as orientações de Mestrado e Doutorado, com 
textos do humanista Diogo de Teive, selecionados por ele na Biblioteca 
da Universidade de Coimbra e trazidos para mim em microfilme.

Guardo em minha lembrança as longas conversas no final da noi-
te, quando, mesmo ausente da Faculdade de Letras, procurava se inteirar 
das nossas dificuldades, sempre disposto a colaborar, a contribuir para 
elevar o nível do ensino da língua de Cícero, a demonstrar a importância 
da cultura clássica, a repassar seus conhecimentos da maneira que só ele 
sabia fazer. Por tudo isso, tornou-se um pilar do Setor de Latim, do De-
partamento de Letras Clássicas e dos Estudos Clássicos. Após longo pe-
ríodo afastado da Graduação, por ocupar cargos administrativos, voltou 
a ministrar aulas para alunos do curso de Português-Latim, que não pou-
pavam elogios carinhosos ao Mestre, por sua competência, dedicação e 
cultura. Encerrou sua carreira profissional, feliz e gratificado, por ver seu 
trabalho reconhecido.
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Carlos, além de um mestre erudito, um orador nato que tinha o dom 
da persuasão e da concisão, encerrando sempre sua fala com a máxima: 
Esto breuis et placebis (Sê breve e agradarás), possuía muitas outras vir-
tudes, como o dom da liderança, da generosidade e da conciliação, se-
guindo sempre o lema: Concordia paruae res crescunt (As pequenas coi-
sas crescem com a concórdia). Sua ausência representa uma perda irre-
parável para os amigos e para os Estudos Clássicos.
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A dimensão dramática de Palaestra em Rudens
Alice da Silva Cunha (UFRJ)

Ao amigo Carlos Tannus, que, ao longo de nossa convivência,e 
cuja perda, irreparável, deixa-nos uma saudade imensa, sou-
be com grandiosidade, partilhar os dons recebidos

Resumo

A comédia de Plauto, considerada obra ímpar, no âmbito de suas composi-
ções, caracteriza-se por um enredo tipicamente romanesco. Assim sendo, 
a ação dramática é marcada por uma sucessão de acontecimentos que en-
volvem a trama como um todo, até ao desenlace, que culmina com a cena 
do reconhecimento. A trajetória de Palaestra constitui, pois, em essência, 
o fio condutor, subjacente à articulação de todo o processo dramático, pre-
nunciado, de certa forma, pela elocução de Arcturo no prólogo. 
Palavras-chave: literatura latina; comédia; o trágico; Plauto; Rudens.

Rudens,1 cuja trama se reveste de um caráter notadamente romanes-
co, é considerada exemplar único no panorama das comédias que com-
põem o corpus plautinum. A elaboração da intriga obedece aos parâme-
tros usuais encontrados nas estruturas dramáticas que se fundamentam 
no reconhecimento. A temática amorosa, um dos traços marcantes da co-
média nova, e de capital importância na comédia latina, acha-se também 
aqui presente, ainda que de forma subjacente, a permear o desenvolvi-
mento do enredo da peça como um todo. O ponto fulcral da comédia re-
side, pois, na solução do conflito desencadeado pelo rapto de Palaestra, 
filha de Daemones, ainda criança, a qual tendo sido comprada por um le-
no, sofre um naufrágio, quando este tentava levá-la para a Sicília com o 
intuito de vendê-la por uma soma mais vantajosa. A viagem, interrompi-
da pelo naufrágio causado pela tempestade, muda o curso dos aconteci-
mentos, uma vez que Palaestra e Ampelisca, sua serva, conseguem sal-
var-se atingindo a costa de Cirene, lugar em que se desenrola a ação dra-
mática, que, após uma série de peripécias, culminará com o reconheci-
mento da jovem por seu pai. 
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A exemplo do que ocorre com outras comédias, pairam dúvidas acer-
ca da data de composição desta obra plautina; alguns estudiosos, dentre 
os quais Duckworth, seguindo a linha de pensamento desenvolvida por 
Sedgwick e Hough, prefere considerá-la uma obra da segunda fase de 
produção do poeta latino, o que corresponderia, segundo os critérios ob-
servados, ao período situado por volta do ano 200 a. C.

O prólogo de teor argumentativo, proferido por Arcturo, estrela a 
cujo encargo Júpiter confiou a tarefa de lhe apresentar as ações huma-
nas, revela o enredo da peça, estabelecendo, de imediato, as diretrizes a 
serem desenvolvidas na trama. Ressalte-se, nesta comédia, um aspecto 
não muito comum nas obras plautinas – a ênfase no teor relativo à moral 
– prefigurado no julgamento de Júpiter que, consoante as ações realiza-
das pelos homens sejam elas boas ou más, assim lhes dará a recompensa 
ou o castigo. Esta atitude maniqueísta na distinção entre o bem e o mal 
perfaz a intriga como um todo, e atinge o seu clímax na cena do reconhe-
cimento, fator este propulsor da solução da intriga, tendo como desenla-
ce o almejado final feliz. 

Limitar-se-á este trabalho, no entanto, à figura de Palaestra, a jovem, 
que tendo sido raptada na infância, sofre as agruras de uma vida marca-
da por inúmeros infortúnios. Antes de mais nada, porém, convém assi-
nalar que a representação da jovem como personagem feminina não en-
contra lugar de destaque na dramaturgia plautina, restringindo-se a sua 
participação a alguns parcos exemplos. Palaestra, embora livre por nas-
cimento, exerce papel considerável no desenrolar da trama, fator este de-
vido, muito provavelmente, a sua condição de escrava do leno Lábrax, 
pois é, nesse contexto, que se circunscreve à sua atuação ao longo de to-
do o processo dramático. 

O momento em que Palaestra entra em cena (ato I, cena 3) é marca-
do por uma atmosfera de teor notadamente trágico, pois se coaduna com 
a realidade circunstancial vivenciada pela jovem sobrevivente ao naufrá-
gio, que, ainda com as roupas molhadas, manifesta, através de um monó-
logo (v.185-219), os seus infortúnios. 

 Nimio hominum fortunae minus miserae memorantur
<Quam in usu> experiundo is datur acerbum.

 [O destino dos homens é considerado muito menos desgraçado do que lhes 
mostra a cruel realidade.]
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Os primeiros versos, referentes à elocução de Palaestra, apresentam 
um caráter sentencioso, de cunho moralizante, que à maneira consagrada 
pela fábula, deixa patenteado o seu inegável didatismo. Reside, pois, na 
força expressiva de sua linguagem, um aspecto algo decisivo e peremp-
tório que, ex abrupto, emerge como consequência de sua desdita, fator 
este subjacente ao desenrolar de todo o processo que envolve a sua ação 
dramática. Assim sendo, ressalta, numa assertiva de caráter gnômico, 
que, face à experiência vivenciada, o destino dos homens revela-se mais 
cruel, superando toda e qualquer expectativa concernente ao imaginário 
coletivo de que a memória se revela fiel guardiã. Resguarda, portanto, 
esta fala um teor notadamente patético, algo contestatório, ao contrapor 
a dura realidade vivida a toda uma tradição, difusora do conhecimento 
consagrado no âmbito de uma dada coletividade, e perpetuado através de 
gerações, sendo, na maioria das vezes, cristalizado, sob a forma de ditos 
de caráter sentencioso. Prossegue a personagem o seu discurso, marcado 
por um tom nitidamente trágico, numa atmosfera, em que aflora a força 
do pathos, num crescendo, através de sucessivas interpelações, dirigidas 
aos deuses, por meio de interrogativas retóricas, enfatizando, assim, a an-
gústia vivenciada pela jovem Palaestra. 

 <Satin > hoc deo complacitumst, me<d> hoc ornatu ornatam
 In incertas regiones timidam eiectam? 
Hancine ego ad rem natam miseram <me> memorabo?
Hancine ego partem capio ob pietatem praecipuam? 
Nam hoc mi / <h>aud laborist laborem hunc potiri, 
 Si / erga parentem aut deos me impiaui.
 Sed id si parate curaui ut cauerem,
 Tum / hoc mihi indecore, 
 Inique, immodeste
Datis, di. Nam quid habebunt sibi <s>igni impii posthac, 
Si ad hunc modum est innoxiis honor apud uos?
Nam me si sciam fecisse aut parentis sceleste, minus me miserer. (v.187-197)

 [Por ventura, foi isto agradável a alguma divindade: que eu, amedronta-
da, vestida com esta roupa fosse lançada para regiões desconhecidas? Será 
que, desgraçada, hei de lembrar-me de que nasci para esta sorte? Por acaso, 
recebo esta recompensa pela minha piedade exemplar? Ora, para mim não 
seria motivo de sofrimento receber este castigo, se me tivesse comportado, 
de forma impiedosa, com os meus pais ou com os deuses. Mas, se, ao con-
trário, cuidei diligentemente, para evitar que tal acontecesse, então, ó deu-
ses, vós me concedeis isto, indignamente, injustamente, exageradamente. 
Por isso, daqui em diante, que desígnios aguardarão os ímpios, se a recom-
pensa para os inocentes, entre vós, é feita deste modo?]
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O questionamento de Palaestra constitui, na verdade, um lamento, 
proferido no auge de seu desespero, uma vez que, sobrevivente ao nau-
frágio, encontra-se em um ambiente desconhecido, profundamente hos-
til, além de mergulhada na mais completa solidão. Na interpelação diri-
gida aos deuses, o eu enunciador projeta-se na sua narrativa ao longo de 
todo o contexto, não só através de formas verbais tais como memorabo, 
capio, impiaui, curaui, cauerem, sciam, miserer, mas também das formas 
pronominais: ego, me, mihi, ou mi, relativas à primeira pessoa, sujeito da 
enunciação enunciada. Assim, a jovem manifesta-se, em sua autoavalia-
ção, miseram, ou seja, digna de compaixão, por ser vítima de tão cruel 
destino. Traçando um paralelo entre as diretivas prenunciadas no prólogo 
por Arcturo, acerca do julgamento das ações humanas, a fala de Palaestra 
representa um discurso de contestação diante de expectativas frustradas, 
uma vez que preencheria todos os requisitos necessários para receber prê-
mio e não castigo por sua conduta exemplar. Além do mais, em sua elo-
cução, os deuses, face aos fatos por ela vivenciados, são alvo de crítica 
e, até mesmo, de condenação: “Sed id si parate curaui ut cauerem,/ Tum 
/ hoc mihi indecore, / Inique, immodeste / Datis, di.” Constata-se, pois, 
uma inversão na escala de valores consagrada pela sociedade, cujas raízes 
encontram-se fundamentadas no mito. Assim, na visão da personagem, 
os deuses são julgados peremptoriamente por suas ações, numa sequên-
cia gradativa através dos advérbios: indecore, inique, immodeste. O tom 
desta sequência do texto, a exemplo do que já foi referido anteriormente, 
configura-se consoante os parâmetros do trágico; há, no entanto, um ver-
so carregado de ironia: “Hancine ego partem capio ob pietatem praeci-
puam?”, que abre caminho para a fundamentação argumentativa, que vai 
culminar com o questionamento das ações realizadas pelos deuses. 

As reflexões de Palaestra, em um momento subsequente, levam-na a 
vincular as suas desventuras às ações maléficas do leno, seu senhor. Ora, 
esta ponderação possibilita, de certa forma, uma alteração no processo 
de sua narrativa, impulsionando-a em um sentido mais plausível; assim, 
os sofrimentos de que padece têm uma explicação mais lógica: são fruto 
do castigo infligido ao amo. 

Sed erile scelus me sollicitat, eius me impietas male habet.
Is nauem atque omnis 
Perdidit in mari;
Haec bonorum eius sunt reliquiae, 
Etiam quae simul
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Vecta mecum in scaphast excidit;
Ego nunc sola sum.
Quae mihi si foret salua, saltem labor
Lenior esset hic mi eius opera.
Nunc quam spem aut opem aut consili quid capessam?
Ita hic sola solis locis compotita [sum.]
Hic saxa sunt, hic mare sonat,
Neque quisquam homo mi obuiam uenit.(v.198-206)

 [Atormenta-me, todavia, o crime do meu senhor, a sua impiedade torna-
me refém do mal. Ele perdeu o navio e todas as coisas no mar; eu sou o que 
resta dos seus bens, até aquela que vinha junto comigo na barca, caiu nas 
ondas do mar; eu agora estou sozinha. Se ela tivesse sido salva, ao menos o 
meu sofrimento, aqui, seria mais leve graças aos seus cuidados. Agora, que 
esperança, que recursos, que decisão poderia eu tomar? Deparo-me, assim, 
sozinha, nestes lugares desertos. Ali, estão os rochedos, aqui ressoa o mar, 
ninguém vem ao meu encontro.]

Convém assinalar, no relato da jovem Palaestra, a importância exerci-
da pela pietas, cuja observância ou não, constitui fator distintivo e determi-
nante, na caracterização das personagens sejam elas boas ou más. Portanto, 
o leno Lábrax, transgressor da pietas, contrapõe-se à jovem e a seus pais. 
No âmbito da trama, o naufrágio constitui fator essencial, pois, se, por um 
lado, representa punição para o mercador, por outro, engendra, apesar dos 
sofrimentos da jovem, a possibilidade do seu reencontro com os pais. 

Neste excerto, enfatiza-se a solidão vivenciada pela jovem (ego nunc 
sola sum), que, após ter sobrevivido ao naufrágio, chega numa barca à 
costa de Cirene, sem ter consigo a companheira, cuja ausência acentua 
ainda mais o seu sofrimento. O lugar a que chegou configura-se como 
um ambiente inóspito (Hic saxa sunt, hic mare sonat.), um lugar com-
pletamente deserto, fator esse que, por assim dizer, redimensiona a sua 
absoluta solidão. 

No nível espacial, defronta-se, pois, a jovem com um ambiente que 
se lhe apresenta profundamente hostil, e atônita, face ao impacto dian-
te do desconhecido, permanece estática, pois se sente incapaz de tomar 
qualquer iniciativa ou buscar qualquer rumo, o que fica patente pela au-
sência ou esvaziamento de sentido dos verbos de movimento.

 Hoc quod induta sum summae opes oppido;
Nec cibo nec loco tecta quo sim scio.
Quae mihi est spes qua me uiuere uelim?
Nec loci gnara sum nec diu hic fui.
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Saltem / aliquem uelim qui mihi ex his locis
Aut uiam aut semitam monstret, ita nunc 
Hac an illac eam, incerta <sum> consili;
Nec prope usquam hic quidem cultum agrum conspicor. (v.207-214)

 [Esta vestimenta que me cobre é toda a minha riqueza; não sei onde estou, 
nem onde possa encontrar alimento ou abrigo. Que esperanças tenho eu, 
para que possa desejar viver? Não conheço este lugar, nunca estive aqui. 
Gostaria, ao menos, de encontrar alguém que me mostrasse uma estrada ou 
um caminho para sair deste lugar; agora, ando assim, por aqui e por ali, sem 
saber que decisão tomar; e não vejo, em parte alguma, nas proximidades, 
qualquer campo cultivado.] 

O seu discurso, nesta sequência, articula-se basicamente na negação 
do valor semântico de dois verbos: scio e conspicor, que, para além do 
sentido denotativo, alcança o nível conotativo, configurando a cegueira, 
que a impede de agir ou tomar qualquer rumo ou decisão. Em contrapar-
tida, atesta-se o emprego de uelim, com valor de um potencial-optativo, 
através do qual se acha patente a expressão do desejo de encontrar al-
guém que lhe pudesse indicar alguma saída. Mas face ao desejo, impõe-
se lhe, de forma contundente, a dura realidade: “Algor, error, pauor me 
omnia tenent.” (v.215). [O frio, a falta de rumo, o medo, todas estas coi-
sas me dominam.]

Os versos finais deste monólogo reforçam a ideia central que o per-
meia como um todo: a má sorte de que foi vítima a jovem que o enuncia. 

 Haec, parentes mei, haud scitis miseri
Me nunc miseram esse ita uti sum.
Libera ego prognata fui maxume, nequiquam fui.
Nunc qui minus seruio quam si serua forem nata? 
Neque quicquam umquam illis profuit, qui me sibi eduxerunt. (v. 216-219)

[Meus pobres pais, não conheceis estes fatos, nem sabeis como, neste ins-
tante, sou tão infeliz! Nasci completamente livre, mas em vão. Agora, sou, 
de algum modo, menos escrava do que se tivesse nascido escrava? De na-
da usufruíram aqueles que me educaram]. 

A alusão à infelicidade dos pais encontra respaldo em sua própria des-
graça, através do emprego comum do adjetivo nas formas miseri, relativa 
aos pais, e miseram, relativa à jovem. Ressalta, além do mais, a situação 
que marca o seu nascimento: “Libera ego prognata fui maxume”, em que 
o advérbio superlativo maxume dá o tom maior do grau de liberdade usu-
fruída, para imediatamente desfazer-se: “nequiquam fui.”, dando como 
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conclusivo o mesmo verso. Assim sendo, em sua própria elocução, a jo-
vem Palaestra realça a sua condição de escrava, em um percurso de acen-
tuado teor trágico, face às situações dramáticas por ela vivenciadas. 

A cena que se segue diz respeito ao reencontro de Palaestra e sua ami-
ga e confidente Ampelisca, também ela sobrevivente ao naufrágio. Limi-
tar-nos-emos ao momento em que elas se encontram, conduzidas ambas 
pelo eco de suas vozes, ao longo de um diálogo cuja articulação se efe-
tua na busca do mútuo reconhecimento. 

Pa. Cedo manum.
Am. Accipe.
Pa. Dic, uiuisne, obsecro?
Am. Tu facis me quidem uiuere ut nunc uelim, 
Quom mihi te licet tangere. Vt uix mihi
Credo ego hoc, te tenere! Obsecro, amplectere, 
Spes mea; ut me omnium iam laborum leuas! 
Pa. Occupas praeloqui quae me <a> oratiost. 
Nunc abire hinc decet nos. (v. 243-249). 

[Pa. Dá-me a tua mão.
Am. Toma.
Pa. Dize-me, te suplico, estás viva?
Am. Tu fazes com que eu agora queira verdadeiramente viver, logo que me é 
permitido tocar-te. Como é difícil crer que estejas junto de mim! Suplico-te: 
abraça-me, esperança minha. Como já me alivias de todos sofrimentos! 
Pa. Antecipas-te a dizer essas palavras que seriam as minhas próprias. Ago-
ra, convém sairmos daqui.] 

Esta sequência do texto, que se acha inserida na quarta cena do pri-
meiro ato, começa com a fala de Ampelisca, serva de Palaestra, a qual 
apesar de todos os esforços despendidos, não tinha conseguido, até então, 
encontrar a amiga de quem se perdera, na tentativa de salvar-se do nau-
frágio. Após uma série de diálogos curtos, de perguntas e respostas sobre 
a identidade de ambas, em que apenas vozes se ouviam, encontram-se, 
finalmente, face a face, numa ação gradual de reconhecimento, em que 
os sentidos – audição, tato, visão –, apesar de exercerem importante fun-
ção, parecem ficar aquém da absoluta certeza. Um outro aspecto digno de 
menção diz respeito ao discurso de Ampelisca, que nas relações de força 
dos enunciados, ao longo da cena, revela-se mais marcante; deve-se, no 
entanto, considerar o fato de que o seu discurso encerra certa duplicidade, 
percebida na réplica de Palaestra, configurando-se, pois, a sua ação dra-
mática conforme o modelo desempenhado pelo escravo coadjuvante, ao 
auxiliar o jovem apaixonado, papel tão recorrente na comédia latina.
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Abordar-se-á, a seguir, um trecho da quarta cena que integra o quar-
to ato, momento em que tem lugar a cena do reconhecimento. Gripo, pes-
cador, escravo de Daemones, encontrou, em meio às redes, uma maleta 
com a caixinha, onde estavam os pertences de Palaestra, índices que vêm 
a comprovar a sua origem. 

 Dae. Loquere nunciam, puella. Gripe, animum aduorte ac tace.
Pa. Sunt crepundia. 
Dae. Ecca uideo.
Gr. Peri <i > in primo proelio. 
Mane; ne ostenderis. 
Dae. Qua facie sunt? Responde ex ordine. 
Pa. Ensiculust aureolus primum litteratus. 
Dae. Dicedum,
In eo ensiculo litterarum quid est?
Pa. Mei nomen patris.
Post altrinsecust securicula ancipes, itidem aurea 
Litterata; ibi matris nomen in securiculast.
Dae. Mane.
 Dic, in ensiculo quid nomen est paternum?
Pa. Daemones. 
Dae. Di immortales, ubi loci sunt spes meae?
..........................................................................
Loquere, matris nomen hic quid in securicula siet.
Pa. Daedalis.
Dae. Di me seruatum cupiunt. [...]
Pa. Post [in] sicilicula argenteola, et duae conexae maniculae, et 
Sucula... [...]
Et bulla aurea est, pater quam dedit mihi natali die.
Dae. Ea est profecto. Contineri quin conplectar non queo.
Filia mea, salue; ego is sum qui te produxi pater.
Ego sum Daemones, et mater tua ecca<m> hic intus Daedalis.
Pa. Salue, mi pater insperate!
Dae. Salue. Vt te amplector libens!
 [...] Age eamus, mea gnata, ad matrem tuam.
Quae ex te poterit argumentis hanc rem magis exquirere;
Quae te magis tractauit, magisque signa pernouit tua.
Pa. Eamus intro / omnes, quando operam promiscam damus.
Sequere me, Ampelisca. (v. 1153-1177; 1179-1184)

[Dae. Então, fala, menina. Gripo, presta atenção e fica calado. 
Pa. São brinquedos. 
Dae. Eis que os vejo.
Gr. Estou liquidado, logo no primeiro combate. Espera, não os mostres.
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Dae. Como são? Responde por ordem. 
Pa. Primeiro, há uma espada pequenina de ouro com uma inscrição.
Dae. Dize, então, o que está escrito nessa espada? 
Pa. O nome de meu pai. Depois, do outro lado, há uma machadinha de dois 
gumes, também de ouro, com uma inscrição; aí, na machadinha, está o no-
me de minha mãe. 
Dae. Espera. Dize, na espada, qual é o nome paterno? 
Pa. Daemones. 
Dae. Deuses imortais, onde estão minhas esperanças? Diz-me o nome de 
tua mãe que está na machadinha.
Pa. Daedalis.
Dae. Os deuses desejam salvar-me. [...] 
Pa. Depois, numa pequenina foice de prata, há duas mãozinhas juntas e uma 
porquinha... E há também, uma bolinha de ouro, a qual o meu pai me deu 
no dia do meu nascimento. 
Dae. É ela, com certeza, não posso mais me conter sem abraçá-la. Salve, 
minha filha; eu sou aquele que te deu a vida, eu sou o teu pai. Eu sou Dae-
mones, e eis que tua mãe Daedalis está lá dentro.
Pa. Salve meu pai, já não mais esperado.
Dae. Salve. Que prazer em te abraçar! [...]
Vamos, minha filha, ao encontro de tua mãe, que poderá conversar contigo 
sobre este assunto em melhores condições; ela que cuidou mais de ti, co-
nhece melhor os teus sinais. 
Pa. Vamos todos para dentro, já que dedicamos comum atenção ao assun-
to. Segue-me, Ampelisca.] 

Embora a presença de Palaestra, ao longo da peça, não seja uma cons-
tante, torna-se, no entanto, indispensável, na cena em que se processa o 
reconhecimento, pois somente a partir dela própria é possível solucio-
nar o nó da intriga, através da peripécia, que restaura a ordem, anterior-
mente subvertida pelo rapto. Convém ressaltar que a jovem, no contato 
com Gripo, o pescador, usou de firmeza e perspicácia, ao sugerir-lhe que 
faria a descrição dos objetos ali guardados, que, como prova inconteste, 
reverterá em seu favor, pois, caso contrário, tudo pertenceria ao escravo. 
O diálogo entre Palaestra e Daemones registra um equilíbrio na relação 
de força entre os dois interlocutores. Enquanto a Daemones coube a ta-
refa de interrogar, à jovem coube a de responder, e, com bastante segu-
rança, sem titubear, em um processo que induz de forma gradual e efeti-
va ao reconhecimento, clímax da comédia. 

O percurso de Palaestra, ao longo da peça, não pode ser avaliado em 
termos quantitativos, pois, em se tratando de uma personagem femini-
na, a sua uma participação é diminuta, e nisto coaduna-se com as normas 
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usuais de composição da comédia latina. Em termos qualitativos, no en-
tanto, é relevante a sua participação nesta peça de caráter romanesco. A 
sua elocução começa com o monólogo, numa cena, em que, sobreviven-
te ao naufrágio, aparece, sozinha, envolta em uma atmosfera marcada 
pela destruição e desolação. A sua fala, marcada pelo pathos, reveste-se 
de um teor notadamente trágico, outro, porém, não poderia ser o tom da 
sua fala, ao revelar a sua trajetória de vida: rapto, escravidão, naufrágio. 
A situação vivenciada pela personagem, ao longo da peça, vai alterar-se 
paulatinamente, resultado de ações dramáticas que levam a sucessivos 
reencontros: em um primeiro momento, com Ampelisca, serva e amiga 
confidente; em seguida, com o jovem enamorado; e, finalmente, com os 
próprios pais. Há que se relevar, entretanto, a importância do seu papel 
actancial nas poucas situações dramáticas em que efetivamente partici-
pa. A sua atuação dramática é comedida, mas deve ser compreendida no 
âmbito comportamental de uma jovem, e, portanto, verossímil, com re-
lação aos padrões vigentes na sociedade da época. Contudo, deve-se as-
sinalar a iniciativa de Palaestra na cena de reencontro com Ampelisca, 
quando diz : “cedo manum” e “Nunc abire hinc decet nos”. Acrescente-
se, ainda, a sua atitude ao “negociar” com Gripo, o pescador, que na re-
de apanhara a caixinha com os seus pertences, dispondo-se a descrevê-
los com exatidão, conseguindo, assim, ficar de posse dos mesmos. Não 
se pode, ainda, deixar de mencionar a atitude da jovem ao fim da cena 
de reconhecimento, quando o pai a exorta a voltar para casa, no que ela 
acede e obedece prontamente, e voltando-se para Ampelisca a chama: 
“Sequere me”. São estas as suas últimas palavras em cena. Ora, a vol-
ta à casa paterna restaura, por assim dizer, a ordem, prefigurada na ação 
da justiça divina, que, apesar de todas as intempéries, torna possível esse 
reencontro. Embora, nesta comédia, a tônica não incida sobre a questão 
amorosa, a exemplo do que ocorre em outras peças, a mesma não está 
ausente, e contribui, de forma efetiva, para o almejado final feliz, que se 
concretiza com o casamento de Palaestra com o jovem por ela apaixona-
do. Ao se considerar, pois, o percurso da ação dramática realizado pela 
jovem, percebe-se o vivenciar de situações-limite, que exigem coragem 
para enfrentá-las; neste ponto, Palaestra cumpriu o seu papel e fez jus ao 
seu próprio nome, que, como signo motivado, permite metaforicamente 
evocar também a origem mítica vinculada a este nome, em uma alusão à 
filha de Hércules ou de Mercúrio, consoante a versão mítica, a quem se 
atribui a invenção da luta.
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Resume

La mencionée comédie de Plaute, considerée oeuvre impaire, dans le ca-
dre de son ouvrage, se caracterise par une intrigue typiquement romanes-
que. Ainsi, l’action dramatique est marquée par une succession d’ évè-
nements qui entourent l’intrigue toute entière, jusqu’au dénouement, et 
qui a son apogé dans la scène de la reconnaissance. Le parcours de Pa-
laestra constitue, par excellence, le fil conducteur du processus dramati-
que, annoncé auparavant, d’une certaine manière, par l’élocution d’ Arc-
ture, dans le prologue. 
Mots-clés: Littérature latine; comédie; le tragique; Plaute; Rudens 

Notas
1 “A Corda”. Trata-se de uma referência às amarras do navio.
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Sobre o amigo Carlos

Alice da Sival Cunha

Carlos Tannus, Professor Titular de Língua e Literatura Latinas, per-
manece vivo na memória de todos os que, com ele, tiveram o privilégio de 
conviver. A sua atuação universitária acha-se consagrada por uma traje-
tória, rica de experiências e realizações, quer no âmbito acadêmico, quer 
no exercício de diversas funções e cargos de teor administrativo. Teve sua 
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vida assinalada pelo amor que dedicou aos estudos clássicos, cuja impor-
tância não se cansava de manifestar. Com espírito dotado de sensibilidade 
e perspicácia, soube compreender e transmitir, com autoridade, o legado 
dessa cultura, de que somos herdeiros e, por conseguinte, partícipes. 

Impossível não lembrar, também, da sua generosidade, no conví-
vio com as pessoas, e, de um modo muito especial, no seu relacionamen-
to com os colegas, para quem tinha sempre uma palavra amável; muitas 
vezes, encorajadora; e tantas vezes, oportuna e necessária. Em momen-
tos críticos, soube, por meio de sua argumentação e ponderação, buscar o 
consenso, numa palavra conciliadora. Palavra aliada à ação, como exem-
plo: uerba docent, exempla trahunt.

Obrigada, Carlos Tannus, estimado colega, amigo inesquecível. 
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Carlos Tannus, um depoimento
Cristina Ayoub Riche

Poderia falar de Carlos Tannus das mais diferentes formas, optei por 
abordar a sua importância na minha trajetória como aluna, colega e amiga.

Final dos anos 1970, mais exatamente, em 1978, ingressei na Facul-
dade de Letras da UFRJ, para o Setor de Estudos Árabes. Na sala 8 do 
setor, no antigo galpão da Av. Chile, sede da Faculdade de Letras, deu-se 
o meu  primeiro encontro com Carlos Tannus. Na ocasião, foi-me apre-
sentado pelos meus professores João Baptista Vargens e Geni Harb, co-
mo um erudito, conhecedor de vários idiomas, um colecionador de reló-
gios e canetas, ávido por se aprofundar no conhecimento da língua ára-
be, idioma de seus antepassados.

Excelente professor de latim, despertava nos alunos não somente a pai-
xão pela língua, mas pela cultura clássica de um modo geral. Líamos e discu-
tíamos as epopeias clássicas, Eneida, maior obra do poeta Virgílio (Publius 
Virgilius Maro, 70-19 a.C.), esteve  presente durante todo o curso, compa-
rada com as gregas e, também, com Os Lusíadas, de Luís de Camões.  

Naquele tempo de aluna, dirigia-me ao Professor e pronunciava seu 
nome [Ţannūs] e não [Tãnnuš] como a maioria dos alunos. Imediatamente, 
ele observava, alargando o bigode: “Cristina, já está sabendo árabe clás-
sico, você é uma excelente aluna, gostei da marca de quantidade da se-
gunda vogal”. Reconhecia, assim, o traço de quantidade, semelhante  no 
vocalismo do árabe e do latim, não existente na língua portuguesa.

O elogio daquele jovem professor, elegante no falar e no vestir, e as 
indagações que fazia sobre os fenônemos linguísticos e a literatura ára-
be me estimulavam a aprofundar cada vez mais os estudos da língua dos 
meus avós, aos estudos da influência da cultura, língua e literatura ára-
bes no Ocidente.

Foi um dos meus primeiros professores na Faculdade, além das au-
las de latim, muito me passou de sua sólida erudição. Entre as leituras 
por ele recomendadas, recordo-me do ensaio filosófico sobre a natureza 
humana, de Jose Ingenieros, intitulado El hombre mediocre.

Ingenieros nos faz refletir sobre a mediocridade revelada nas socie-
dades modernas, com os homens enredados em suas rotinas e sem idea-
lismo. São seres humanos “normais” que passam a vida sem vivê-la. Ho-
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mens e mulheres imersos em seus pequenos mundinhos, demasiadamen-
te prudentes, pragmáticos e sem ideais. Apenas reproduzem e vegetam. 
Recusam-se a sonhar! Os seus horizontes não vão além dos instintos e 
necessidades imediatas. Carlos era o oposto da mediocridade, pelo seu 
humanismo, pela sua ousadia, pela sua amorosidade, enxergava o mun-
do de forma utópica e altaneira.

Recordo-me das aulas sobre a obra de Cícero, um homem de paz vi-
vendo em época violenta, o orador mais famoso de Roma, processou po-
líticos desonestos e defendeu os cidadãos contra funcionários públicos 
gananciosos. Duas de suas grandes obras muito me marcaram: De Ami-
citia [Sobre a Amizade] e De Officiis [Dos deveres]. Cícero foi um dos 
maiores espíritos de todos os tempos.  Creio que aí começou o meu in-
teresse pelo Direito.

Um belo dia falávamos sobre a importância da amizade, quando fui 
vivamente surpreendida e distinguida por Carlos com a obra De Amicitia. 
Nós sabíamos o valor da amizade, o valor da compaixão e do amor, sa-
bíamos o quanto nos queríamos bem.

Em 1983, ainda no prédio da Av. Chile, fiz concurso para docente da 
Faculdade de Letras, Carlos comemorou comigo essa vitória. Mais tarde, 
integramos, no mesmo momento, a Congregação da Faculdade de Letras; 
ele, Chefe de Departamento de Clássicas, e eu, de Orientais e Eslavas.

Teve participação ativa na criação do movimento organizado dos 
professores que culminou com a criação da nossa Associação de Docen-
tes (ADUFRJ), hoje sindicato. Na primeira greve nacional dos docentes 
da área federal e nas quase gregorianas que se seguiram a partir daí, Tan-
nus se destacava nas atividades de greve, como a Universidade na pra-
ça, com a sua Aulularia levada a cena também dentro da própria UFRJ, 
comportando-se como verdadeiro chanceler das “Letras”. Foi, entre ou-
tros, figura de destaque no movimento pela incorporação dos professores 
colaboradores ao quadro docente, fazendo crítica ao método apresenta-
do: “se eles servem para dar aulas, por que não podem entrar no primeiro 
nível da carreira?” Essa luta, por exemplo, fortaleceu o movimento dos 
extraquadros da COPPE.

Trabalhamos juntos em muitas frentes, ainda na minha memória os 
preparativos e a execução do I Congresso Internacional da Faculdade de 
Letras, Discurso e Ideologia, nosso primeiro grande evento realizado na 
Cidade Universitária, em 1987, em homenagem ao Prof. Celso Cunha, 
um feito extraordinário! Horacio Macedo era o Reitor da UFRJ, Samira 
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Nahid de Mesquita a Decana do nosso Centro de Letras e Artes, Edwaldo 
Machado Cafezeiro, Diretor  da Faculdade de Letras, João Baptista Var-
gens, Diretor  de Cultura e Extensão. Maria Christina Motta Maia e Cris-
tina Ayoub Riche, respectivamente, Presidente e Vice-Presidente do Con-
gresso, Carlos Tannus, também, integrante da Comissão Executiva e tan-
tos outros queridos colegas, representantes dos diversos Departamentos da 
Faculdade de Letras, conseguimos realizar um belíssimo evento, com mais 
de 2.000 inscritos, palestrantes de várias partes do mundo, sucesso total!

Nossa amizade foi se consolidando, ele me procurava para trocar 
confidências, falar dos seus anseios, dos seus projetos, e, assim, pude co-
nhecer melhor essa figura humana. Carlos, um franciscano convicto, ad-
mirava a obra poética de Gibran Khalil Gibran por sua espiritualidade, 
seu humanismo, suas angústias. Com certeza, os valores que marcam o 
comportamento dos árabes, como a hospitalidade, a generosidade, a bus-
ca do conhecimento, o amor, a tolerância e o respeito e o amor à palavra, 
à literatura muito nos aproximou. As famílias de Carlos e da inesquecí-
vel Samira Nahid de Mesquita pertenciam à mesma região no Líbano. 
Estimulei-o a conhecer os cedros libaneses e as portas de Damasco, ele 
assim o fez, simplesmente adorou!

Fui sua amiga, confidente e, reitero, aprendi muito com ele. Sua sen-
sibilidade, sua fragilidade, sua educação, sua sagacidade, seu amor pe-
la mãe, seu carinho com os amigos, sua teimosia, sua preocupação com 
os desprovidos, suas angústias, seus medos, seu gosto pela música sacra, 
sua elegância no agir, no falar e no vestir, seu olhar curioso, marcaram e, 
ainda, marcam  a minha memória e o meu encantamento por esse  ser hu-
mano especial, que, também, destacou-se pela intelectualidade, por seus 
dotes como educador e formador de talentos. 

Sempre conversávamos sobre os mais variados temas, que nunca se 
esgotavam, falávamos de tudo, vida, amor, morte, literatura, civilização, 
barbárie, gastronomia, família, religião, Deus, natureza, escritores e filó-
sofos gregos, latinos, árabes, um assunto sempre suscitava outro, nossos 
diálogos pareciam os contos das As Mil e uma Noites, os assuntos nunca 
se esgotavam e de uns nasciam outros. Não poderia ser diferente, já que 
a tradição oral é uma marca da cultura dos nossos antepassados.

Em maio de 1993, mais uma vez estávamos lado a lado no batismo 
de nosso querido afilhado Igor Galletti, em uma bonita cerimônia cele-
brada pelo Monsenhor Alphonse Naggib Sabagh.
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Sinto saudades das nossas conversas, da sua presença, do trabalho 
conjunto, no entanto, conforto-me com o fato de ter acompanhado a sua 
trajetória humanística, na Direção da Faculdade de Letras, na Decania 
do Centro de Letras e Artes e na Coordenação do Fórum de Ciência e 
Cultura da UFRJ. Ele contribuiu para tornar a Universidade mais aber-
ta, voltada para a construção de uma sociedade justa e igualitária. Tinha 
razão quando dizia, “quem faz Letras torna-se um ser humano melhor”.  
E quem sabe agora não está a escutar de Khalil Gibran:

Mais um curto instante, e minha nostalgia começará a recolher argila e es-
puma  para um novo corpo. Mais um curto instante, mais um descanso rá-
pido sobre o vento, e outra mulher me conceberá.
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