CONSIDERAZIONI SUL “PERSONAGGIO-UOMO” NEL ROMANZO
ITALIANO DEL NOVECENTO

RUSCONI Fabrizio (UFRJ)

Percorrere la scena letteraria italiana primo-novecentesca, dai protagonisti della
rivista La Voce (1908-1916) all’estetica diCroce, dal clima ancora vivo delle avanguardie
storiche passando per la Ronda (1919-1923) e infine toccado alcune date topiche, il 1916
in cui Pirandello pubblica il romanzo Si gira, conosciuto con il titolo di Quaderni di
Serafino Gubbio operatore, il 1920, data di esordio di quel Bestie di Federigo Tozzi, o
ancora il 1921, anno in cui Borgese pubblica 'ambizioso romanzo Rube, potrebbe dirci
molto non solo sull’evoluzione della letteratura e del gusto, ma anche sulla trasformazione
di quel soggetto che sulla scena letteraria si chiama personaggio. Sara sicuramente piu
agevole e profittevole intraprendere questo cammino aiutati da un grande critico italiano,
testimone e protagonista di quegli anni, Giacomo Debenedetti (1901-1967) e che alle sorti
del “personaggio-uomo” ha dedicato pagine brillantit. Dopodiché sara forse possibile
percorrere un ultimo tratto di strada da soli, per osservare le sorti del personaggio nella
narrativa piu recente, non solo italiana, tentando in tal modo di cogliere il districarsidi un
principio evolutivo o involutivo e anche stilare un consuntivo, sicuramente parziale, vista
I’ampiezza dal campo indagato, ma speriamo utile.

Vorrei iniziare da Montale, celebrato poeta ma anche sensibilissimo lettore, il quale
nella prefazione al Romanzo del Novecento (1971) di Debenedetti, scrive:

Intervenendo annidopo sul problema del romanzo, Debenedetti lo riprese e lo
rovescio. Mi riferisco non tanto ai suoi libri pit noti, dove fa spicco il nome di
Proust, quanto alle lezioni ch’egli tenne a Roma a partire dal 1958 e che oggi
appaiono nel presente libro pubblicato da Garzanti. Certo, egli lo ammette, al
tempo di Borgese non siparlavaancoradi morte del romanzo o di antiromanzo;
ma gia erano evidenti quei segni di crisi che hanno posto sotto accusa uno dei
piu alti frutti dell’Ottocento: il romanzo naturalistico. Secondo Debenedetti
non si tratta di crisi di un genere letterario ma di «sciopero dei personaggi»
(MONTALE, 1971, p. XII)

Ho trascritto per intero il capoverso poiché contiene alcuni nomi e concetti che
saranno inclusi nel nostro discorso. Troviamo per esempio il sintagma “morte del
romanzo”; troviamo il nome di Proust assieme a quello di Borgese; ma soprattutto
troviamo enucleata I’affermazione secondo cui, non si tratta della crisi di un genere
letterario, nel caso in esame del romanzo naturalistico, bensi dello “sciopero dei
personaggi”. Non ¢ difficile cogliere dietro questa icastica definizione, un rinvio a
Pirandello. Sembra infatti di vederli, quei personaggi che si rifiutano di lavorare,
incrociano le braccia e si accendono una sigaretta. Sono questi dei “lavoratori” cosi
importanti che il loro sciopero paralizza il sistema. 1l romanzo naturalistico non entra in
crisi per cause endogene, trasformazione del paradigma scientifico, sfiducia nei metodi e
nei proclami del positivismo, o non solo per questo, entra in crisi perché coloro che vi

1 Si fa qui riferimento al famoso saggio di Giacomo Debenedetti, “I1 personaggio-uomo nell’arte moderna”
del 1963; cui fard seguito ’edizione Garzanti dal titolo Il personaggio uomo (1971), che é quella da noi
usata nel presente saggio.
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erano impiegati a tempo pieno, i personaggi, si rifiutano di continuare e minacciano di
uscire di scena. Ma non solo, la scioperataggine si accompagna alla bruttezza e qui
Debenedetti introduce sulla scena un nuovo elemento. L’introduzione di questa novita
nella letteratura italiana, che certo riverbera questioni e problemi europei, € intuita
paradigmaticamente da Debenedetti a partire da un romanzo di Pirandello, uscito nel 1925
con il titolo di Quaderni di Serafino Gubbio operatore. La tesi che fonda il discorso
critico di Debendetti € ricavata genialmente da una lettura che trasforma vicenda e
personaggi di quel romanzo in simboli vivi del nuovo che si prennuncia?. Debenedetti
parla di una “sovrasignificazione simbolica” che i Quaderni assumono nel delineare “la
parabola finale del naturalismo”, identificando anche “nella sua genesi, nella forza che lo
muove e determina, lo stravolgersi dei tratti fisionomici dei personaggi®”
(DEBENEDETTI, 1971, p. 452).

Ho fatto il nome di Pirandello a ragion veduta. Debenedetti infatti ha dedicato
pagine molto significative a questo amato autore. Tanto Pirandello quanto Tozzi sono
autori paradigmatici per la costruzione della sua asserzione critica principale, che vuole
dimostrare come: ‘I...] la vera rottura con la narrativa naturalista sia consumata da Luigi
Pirandello e da Federigo Tozzi. E in questi due scrittori il fenomeno della bruttezza fisica
deipersonaggi € qualcosa che salta aggressivamente agli occhi” (DEBENEDETTI, 1971,
p. 442). Tozzi e Pirandello sono gli iniziatori del “romanzo moderno” in Italia, il quale
sempre secondo Debenedetti designa “quella fase della storia della narrativa in
coincidenza con la quale si constata il fenomeno di un imbruttirsi dei personaggi: quella
che altra volta mi ¢ capitato di chiamare I'invasione vittoriosa dei brutti; la quale, una
volta cominciata finisce in breve con I’occupare tutto il territorio” (Ibid., p. 440). Le
ragioni che spiegano questa invasione dei brutti e degli inetti, poiché lo abbiamo visto, il
tema dell’inettitudine si interseca fatalmente con il primo, rimandano a una
trasformazione epocale innervata in considerazioni di ordine narratologico e insieme
epistemologico. In Debenedetti si ventila I’ipotesi che il nuovo romanzo ponga fine al
determinismo, caratteristico tanto del romanzo naturalista quanto di quello psicologico.
Entrambe queste forme di romanzo infatti “partono dall’ipotesi che tutto dell’uvomo si
possa spiegare in un rapporto di cause e di effetti” (Ibid., p. 441). Tuttavia la comparsa
dei brutti nella narrativa, 0 come Debenedetti scrive con ben altro pathos, la loro
“invasione”, introduce un elemento di novita che non si limita al loro aspetto esteriore ma
preannuncia qualcosa di ben piu radicale, ossia la subentrata impossibilita “di spiegare
casualmente i personaggi e cid che a loro succede” (Ibid., p. 441). Basterebbe qualche
esempio tra quelli citati da Debenedetti per comprendere come i personaggi del romanzo
moderno, da Tozzi a Pirandello, ma aggiungerei in una prospettiva internazione, da
Hermann Broch a Kafka, appaiano effettivamente repulsivi come insetti. Anche se non
ricordata da Debenedetti nel suo saggio, sembra che la perfetta allegoria di questa
degradazione del personaggio da uomo a insetto, riverberi nel pit conosciuto racconto

2 Ossia, scrive il critico: “Serafino, il protagonista, siribella di continuo alla sua sorte di operatore, di uomo
che gira la manovella della sua macchina da ripresa, cioé di strumento passivo che fotografa la vita e i suoi
drammi come altrettanti «dal vero»: quel «dal vero», appunto, che fu la prima ambizione del verismo, e gli
diede addirittura il nome italiano. E ’epilogo del romanzo ¢ che Serafino, dopo di avere eroicamente
fotografato un catastrofico dal vero, é colpito daun traumache glitoglie ’'uso della parola. Nella sua carica
di simbolo e di allusione, la vicenda dei Quaderni arriva dunque a dirci che il naturalismo diventa muto,
inservibile” (DEBENEDETTI, 1971, p. 451-452).

3 Allude qui alla vicenda della protagonista femminile del romanzo, Vera Nestoroff, attrice cine matografica
che si rivede per caso in una registrazione del giorno prima e sperimenta una terribile sensazione di
estraneita quasi schizofrenica: “vede li una che & lei, ma che ella non conosce. Vorrebbe non riconoscersi
in quella; ma almeno conoscerla” (Ibid., p. 453).
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dello scrittore praghese, “La Metamorfosi” (1915), al trasformarsi dell’agente di
commercio Gregor Samsa in un “insetto dannoso” [Ungeziefer]. Ovviamente la
repulsivita rende impossibile ogni forma di compassione e spegne ogni desiderio di
spiegare causalmente i nuovi personaggi-insetto. Categorie e spiegazioni causali e
deterministiche, intrecci funzionali ai mowventi e alla psicologia, ovviamente hanno
applicazione in campo umano, ma non valgono nel mondo degli insetti né in quello delle
“pbestie”. E alle “bestie” infatti Federigo Tozzi, nel 1920, dedica uno strano esperimento
letterario nel quale siassiste alla “prima animalizzazione” (MONTALE, 1971, p. X1V)di
Cio che era stato fino a quel punto umano.

Ricordiamo anche che Debenedetti ascrive allo scrittore senese il ridestarsi di un
interesse per la narrazione e per il romanzo, dopo la parentesi vociana (dalla rivista La
voce), che aveva esaltato forme di lirismo autobiografico e la perseguita incorporeita di
cio che il romanzo ha di piu caratteristico: i personaggi. Di contro all’assenza dei
personaggi dalla scena narrativa, si ricordi in tal senso I’analisi che Debenedetti fa del
romanzo di Soffici, Lemmonio Boreo (1912), nella quale constata la morte presunta del
personaggio, il loro ritorno seppur in forme bestializzate, o scioperate, o fisicamente
repulsive, ¢ considerato un acquisto per I'arte letteraria del Novecento. Debenedetti
compara I’esperimento Tozziano, attraverso il quale una serie di frammenti narrativi Si
conclude con I'apparizione improvvisa di una “bestia”, alla pittura di Franz Marc, pittore
espressionista morto nella prima guerra mondiale e autore di un saggio che Debenedetti
elogia come “luminoso”, intitolato: Idee costrutive della pittura moderna. Il paragone con
il pittore Marc si rivela interessante perché apre la strada a una lettura espressionista di
Tozzi e della sua opera. L’aver colto questa sensibilitd comune tra due scene quella
italiana e la europea/tedesca®*, fornisce anche alcuni termini concettuali per comprendere
quello che sta succedendo al “personaggio-uomo”. Scrive Debenedetti:

[...] per quanto conceme la deformazione del personaggio, 1’espressionismo
tend[e] a una visione completa dell’'uomo: mostrandocelo cosi come appare
neldominio del visibile, ma sotto I’azione dicid che non appare, che lo muove
dal dominio dell’invisibile. La deformazione nasce proprio dal contrasto
dovuto alla compresenza e alla zuffa dei due momenti: I'io e 1’Altro
(DEBENDEDETTI, 1971, P. 459).

L’irruzione dell’Altro era stata d’altronde messa a tema da Pirandello nei Quaderni
di Serafino Gubbio operatore, la cuiprima redazione, come si ricordera era del 1916.
Scrive il critico piemontese a proposito di questo testo di Pirandello:

I’agente che deforma i tratti del personaggio ¢ l'oltre, il di la da se stesso che
abita dentro il personaggio in una simbiosi pericolosissima, perturbatrice. E
I’Altro che vive dentro I’To, e fasentire mo Ito pesantemente la propria presenza
(Ibid., p. 452).

Insomma, i nomi di Tozzi e Pirandello sono fatti da Debendetti per parlare del
“romanzo moderno” di cui sono gli iniziatori, come si ¢ visto, ma anche per rilevare i
primi effetti di una nostrana sensibilita espressionista che si annuncia per interposta
persona, sotto una forma pronominale indefinita: I’Altro (scritto da Debenedetti
rigorosamente con la maiuscola). Solo alla fine di questo sviluppo quasi poliziesco del

4 Dato per scontata I’origine tedesca dell’espressionismo, per una sua datazione si ricorre al saggio di
Mittner, L espressionismo. Scrive Mittner: “I limiti tradizionalmente accettati sono gli anni 1910-1924. E
indubbiamente grande latentazione di far risalire ’espressionismo alla fondazione delle due piu importanti
riviste, “Der Sturm” (1910) e “Die Aktion” (1911); evidentemente pero la lirica dell’espressionismo nel
1910era gia in pieno sviluppo (Mittner, 2005, p. 5).
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saggio debenedettiamo, riusciremo a dare un nome a questo “Altro”. Come si vedra piu
avanti, mantenendo per ora la suspense.

Va chiarito in via preliminare che Debenedetti ha alcuni obbiettivi polemici intorno
a cui, direttamente o indirettamente, costruisce il suo discorso. Direi che il primo
obbiettivo di questa polemica & Benedetto Croce, dalle cui preposizioni estetiche
derivarono mode letterarie e poetiche alquanto dubbie, stando alla lettura che ne da
Debenedetti. Croce, come si sa, parte dal “principio teorico dell’insussistenza dei generi
letterari, dall’impossibilita di definirli e caratterizzarli” (DEBENDEDETT], 1971, p. 23).
Per Croce, nella letteratura, lo spartiacque, unico e inevitabile, € tra poesia e non poesia.
Rinunciando a una definizione rigorosa e intelligente dei generi in tutta la loro estensione
e possibilita, si correva il rischio di perdere il romanzo senza accorgersene nemmeno.

Inoltre, la costatazione secondo cui I’arte ¢ prima di tutto “intuizione lirica, sintesi
a priori di sentimento e immagine, unita indissolubile di contenuto (il sentimento) e di
forma (I'immagine, I'espressione)” (FUSARO), condusse una intera generazione diartisti
italiani a concepire ’arte in termini diespressione diretta dei loro stati interiori. Sulla scia
di una lettura forse estremizzata, o equivocata del Croce, troviamo I'altro grande
obbiettivo polemico di Debenedetti, ossia Giuseppe De Robertis direttore venticinquenne
de La Voce. Il critico e letterato vociano scrive, in un articolo del 1915, dal titolo
programmatico di “Saper leggere”: “guardare all’imponderabile, acquistare il senso
dell’imponderabile, rapire quanto si puo piu di segreto alla pagina, in quei primi sondaggi
che precedono il giudizio”. Una ricetta per 1 nuovi critici e recensoriche non poteva non
indicare anche ai recensiti una via: il frammento e I’ autobiografia. Quel “Saper leggere”
che normativamente si poneva anche come un “Saper scrivere”, escludeva di fatto il
romanzo del quale € protagonista il personaggio-uomo. Ma leggiamo cosa scrive
Debenedetti in proposito:

[...] il romanzo fa vedere dentro, nei personaggi e nell’uomo, attraverso una
serie di atti corpulenti, non nella parola lirica che si immedesima da sola con
I’evento interiore, senza bisogno di articolare gli atti, i gesti, i discorsi, i
dialoghi, i fatti attraverso cui I’evento interio re si manifesta nella vita; e poi
non fa soltanto vedere lo «spirito» - entita troppo idealizzata ed espressa dal
De Robertis con termine troppo idealistico — fa vedere il fisico, la psiche in
tutta la loro forza di dimostrare 'uvomo preso nelle spire di un destino
(DEBENEDETTI, 1971, p. 24).

Nel tentativo debenedettiano di ridare lustro e centralita al personaggio si puo
vedere una lotta a favore di una certa tradizione della letteratura che viene da lontano. Se
pensiamo infatti che i primi tentativi di articolare compiutamente una poetica della
letteratura si attua con Aristotele, il quale reputa essenziale qualificare il personaggio per
identificare il genere, si capisce che il critico piemontese ha i piedi solidamente posti in
una visione della letteratura propria dell’Occidente greco-latino e poi cristiano®. Nel
capitolo finale della Poetica di Aristotele, intitolato convenzionalmente “Problemi di
critica letteraria”, si legge questo passaggio: “Sofocle disse che lui raffigurava gli uomini
quali debbono essere, mentre Euripide quali sono”. La citazione precede una riflessione

> Su questo versante che elegge il personaggio a elemento di discrimine di generi e modelli letterari, si puo
ascrivere il progetto di Northop Frye per il quale I’importan za data al personaggio si iscrive nella tradizione
classica da Aristotele in poi. Cio che si modifica rispetto ad Aristotele € I’aver fondato um sistema, non
tantosulle qualita moralidelpersonaggio, bensisuipoteridel personaggio/protagonista comparato al lettore
médio. Se il protagonista & onnipotente allora la macrostruttura & mitica; se € meraviglioso, forte e eroico,
cioé piu potente dell’'uomo médio, allora siamo nel “romance”; se € pill potente ma ancora umano, la

macrostruttura & “alto-mimetica”; se questi & come noi, ¢ “basso-mimetica”; se, infine, ¢ inferiore a noi, &
“ironica” (FRYE, 1990).
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sui tipi di imitazione possibili al poeta, il quale puo imitare “le cose quali furono o sono,
o0 quali si dice o sembra che siano, o quali dovrebbero essere” (ARISTOTELE, 2013, ed.
digit.). Verosimiglianza e necessita sono per tanto le proprieta cui Iarte letteraria deve
aspirare, ovviamente a partire dai suoi personaggi e dalle azioni che essi realizzano e dalla
passioni che essi sopportano.

Per Aristotele, inoltre, la stessa nozione di mimesi, importantissima e Spesso
fraintesa nel corso dei secoli e nel succedersi delle poetiche, non pud e non deve essere
ristretta alla rappresentazione/imitazione statica di un esistente, bensi implica I'azione ¢
il carattere del personaggio fatalmente uniti in un destino. Scrive Aristotele:

La tragedia infatti &€ imitazione non di uomini ma diazionie di un’esistenza, e
dunque non é che i personaggi agiscono per rappresentare caratteri, ma a causa
delle azioni includono anche i caratteri, cosicché le azioni e il racconto
costituiscono il fine nella tragedia, e il fine & di tutte le cose quella piu
importante (ARISTOTELE, 2013, ed. dig.).

Questa unita di azione, carattere e destino Debenedetti la riconosce nei romanzi di
Pirandello e nell’opera di Tozzi, autori che non a caso sono indicati come gli esponenti
della narrativa moderna, dopo I’infelice parentesi vociana. Certo, seguendo i puntiesposti
nell’argomentazione debenedettiana sul romanzo, viene a negarsi proprio il punto di vista
crociano che vincola l’arte all’intuizione lirica. La proiezione del personaggio in un
destino temporale, dato dall’integrazione di vita e narrazione, da espressione all’uomo
nel tempo; diversamente, 1’intuizione lirica esalta 1’idealizzazione simultanea di un attimo
che si sottrae al flusso del tempo e alla sua costruzione. Non a caso il perfetto
rappresentante del romanzo nella sua essenza temporale viene indicato da Debenedetti in
Proust (nome incluso nella citazione montaliana in apertura del nostro saggio). Proust e
la durée. Proust e Bergson. L’ importanza che hanno i personaggi in A la recherche du
temps perdu (1906-1922) é una conseguenza diretta del loro essere immersi nel tempo e
daesso trasformati, anche radicalmente. Il romanzo € I’unica arte capace di rappresentare
la temporalita umana, ossia quel tempo non misurabile né lineare, non cronologico, ma
appunto esistenziale, sentimentale e tramato tanto di memoria quanto di oblio, che solo i
personaggi possono testimoniare pienamente dalla prospettiva di una vita compiuta. La
proprieta temporale e temporalizzante del romanzo moderno viene riconosciuta e esaltata
dal Debenedetti con queste parole:

[...] ed & costretto, il romanzo, a svilupparsi attraverso la rappresentazione,
visibile agli occhi e non soltanto accessibile alla mente, di “stati d’animo” che
per forza sono “temporanei” in quanto si producono nel tempo, in un ora e qui
del tempo, e poi si modificano, cambiano, si distruggono, perché un romanzo
non puo essere altro che una porzione esemplare, intensificata, di una durata,
di un divenire nel tempo: sia il tempo ciclico, immenso dell’Odissea, o di
Guerra e Pace — un tempo comprende intere generazioni — o il tempo

brevissimo, seppur condensi un’immensa durata psicologica, dell’Ulisse di
Joyce, che é la storia di una giornata (DEBENEDETTI, 1971, p. 24).

Debenedetti ricorre giustamente alla parola “durata” che riverbera tutte Ile
armoniche della filosofia bergsoniana. In fondo, cio di cui il romanzo non smette mai di
parlare, forse il suo vero protagonista, e appunto il tempo. E tuttavia il mistero del tempo
che il romanzo cattura, fa si che non se ne possa parlare astrattamente, ma solo
incarnandolo esemplarmente in uno o piupersonaggi. La paradossalita che il tempo rivela
¢ la stessa che colse Agostino con queste parole: “Che cos’¢ insomma il tempo? Lo so
finché nessuno me lo chiede; non lo so piu, se volessi spiegarlo a chi me lo chiede”
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(AGOSTINO, 2012, ed. dig.). L’ineftabilita del tempo, che sfugge a ogni tentativo
razionale didefinirlo, ¢ vinta soltanto dall’arte del romanzo.

Iterzo e ultimo nome indicato in apertura, tappa di un cammino al quale si legano
le sorti di un rinato romanzo italiano nonché il ritorno ai personaggi che ne sono i
comprimari necessari, € quello di Giuseppe Antonio Borgese, il cui romanzo, Rube
(1921), ambiva a indicare un nuovo cammino e un nuovo tempo. Con le parole del suo
autore, Borgese, era giunto “il tempo di edificare”. Lo slogan di Borgese si inscriveva
polemicamente in una scena, quella crociana e estetizzante, ricordata cosi da Montale:

[...] esiziale decadentismo e frammentis mo che affliggeva la nostra letteratura
d’invenzione [pareva] avesse i giomni contati. (Della previsa palingenesi il
Croce non fu mai persuaso.) Era giunto il tempo di edificare, il tempo di
passare dalle briciole, dal frammento all’opera compiuta: il romanzo, il vero
romanzo di cui avevano lasciato modelli i grandi naturalisti. Col suo Rubé il
Borgese dette personalmente un esempio (MONTALE, 1971, p. XI).

Esemplare del cammino indicato e dell’inestricabile destino che lega il romanzo al
personaggio, € naturalmente il titolo dell’opera: “Rube” appunto, nome e personaggio in
grado finalmente di sintetizzare il nuovo romanzo realista, diesaltare il destino soggettivo
ancorandolo fatalmente al periodo storico attraversato e ai grandi problemi che si
muovono sotto la superficie. Debenedetti lo descrive appunto come “quel romanzo che
non solo accampa un personaggio della realta, ma vuole addirittura riproporre
polemicamente la dignita letteraria del genere «romanzo»” (DEBENDETTI, 1971, p. 10).
Dal Rube a unaltro grande romanzo realista centrato sulla vicenda di un personaggio che
da il titolo al romanzo, Metello di Vasco Pratolini, scritto nel 1952 ma pubblicato nel
1955, sono su per giu 30 anni di tempo. La coincidenza trentennale € intrigante poiché ci
permette di adottare ed estendere il metodo prospettico, storico- letterario, adottato da
Debenedetti, ossia “I'ordine per generazioni”. E conferma sorprendentemente quella che
sembrava una sparata del critico, ossia che “le generazioni si computano, nella media
statistica, a periodi di trent’anni”. Si assiste insomma a un avanzamento in parallelo di
generazione in generazione di problemi che possono ripresentarsi, in una incessante
variazione dietro alla quale si riconosce una matrice comune. Il passaggio dal
Neorealismo al Realismo degli anni cinquanta inaugura un nuovo “tempo diedificare” e
anche qui il romanzo é al centro della polemica®.

A questo punto si tratta di percorre 1’ultimo tratto di cammino e di farlo da soli,
senza l'affidabile e capace guida del critico piemontese, vedere insomma cos’¢ avvenuto
oggi al romanzo, quando la prospettiva adottata € sempre quella del personaggio.
Naturalmente, il giro d’orizzonte si mostra talmente vasto e caotico, da non poter essere
certo esaurito in alcune pagine. Anche perché si presenta sempre allo studioso quando
abbandona il porto sicuro della ricerca storica, la difficolta di doversi avventurare nelle
acque burrascose della contemporaneita, una contemporaneita che appare saturata di testi
e ipertesti e nella quale le linee di tendenza si accavallano e si contraddicono. Tuttavia,
se restringiamo il campo al personaggio, ci sembra di poter riconoscere il profilarsidi una

6 Faccio riferimento alla nota querelle tra Mario Alicata e Carlo Salinari da un lato e Carlo Muscetta
dall’altro. I primi lessero nel Metello il superamento del Neorealismo, la cui proposta restava
sostanzialmente legataal modello cronachistico, verso forme mature di rappresentazione storica; mentre su
un piano tecnico salutano il passaggio dal bozzetto alla compiuta e matura costruzione romanzesca.
Muscetta invece interpreta Metello come il romanzo della disillusione e dell’abbandono di un fiducioso
realismo (MUSCETTA, 1976).

176



tendenza che sembra andare in senso contrario a quanto auspicato da Bedenedetti.
“L’invasione dei brutti” si sta rivelando, da un lato, una invasione diassenze e fantasmi,
e dall’altro di “autofinzioni’”, ossia di forme narrative nelle quali il confine tra verita
autobiografica e finzione diventa sempre piu labile e poroso. In ogni caso, entrambe le
tendenze sembrano indicare forme di indebolimento dell’io, accampando sulla pagina il
sospetto che I’individuo biografico ¢ non solo il personaggio-uomo di debenedettiana
memoria sia una finzione, una maschera, dietro icui strati di convenzione, nome, identita,
professione, nazionalita, status sociale, si nasconde il nulla, il quale & per sua natura
irrappresentabile.

E a questo punto e arrivato il momento di rivelare cosa si nascondeva dietro il
pronome “Altro” usato da Debenedetti per indicare qualcosa che abita dentro il
personaggio in una simbiosi pericolosissima e perturbatrice. Quest’Altro € ovviamente
I’Inconscio. Scrive infatti Debenedetti: “Freud ¢ giunto a scoprire la causa, 'agente che
determina il sintomo, cioé 1’ Altro che dal di dentro si scatena contro 1’To: ha dato un nome
a questo Altro, I’ha chiamato I’Inconscio” (DEBENEDETTI, 1971, p. 463).

La sicurezza con cui Debenedetti da un nome al problema, ricorrendo al magisterio di
Freud, noné piu la nostra. Non é piu sufficiente discriminare cio che e coscienza e ragione
da cio che non lo é, da cio che abita nelle tenebre e nel sogno. Direi che la traccia
finzionale della scrittura, disseminando il segno e facendo si che il discorso provenisse
da un luogo senza origine, unita e direzione, ha fatto saltare anche quest’ultima paratia
tra fisiologico e patologico tangente le regioni dell’'umano. Le forme della finzionalita
hanno destrutturato qualsiasi pretesto a riconoscere una presunta verita o falsita, salute o
malattia, proprio perché in fondo si pongono su unaltro livello di senso.
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