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Jos¢ de Alencar (1829-1877) ¢ um dos nossos escritores de mais alentada fortuna critica.
Autor canonizado, lido nas escolas e universidades, tido como o real fundador do nosso romance,
¢ natural que assim seja. Logo, nio seria facil apresentar uma abordagem inteiramente original a
respeito de sua obra. A parcial originalidade deste artigo, se me for permitida a expressio, estd em
seu enfoque e em sua conclusio. Faz-se uma espécie de recolha de algumas das principais analises
feitas acerca do autor de Senhora. Recolha orientada para um determinado aspecto de sua produgao
literaria — os chamados romances “primitivos” e “historicos”, segundo a propria denominacio dada

por ele e aqui representados por Imcema.(1865)

Dentro dos limites dessa orienta¢do, cada um tomara a si compor uma especie de prato
critico. E, de acordo com a escolha dos ingredientes, ¢ possivel distinguir o paladar ideologico do
comensal. Eu, por exemplo, formaria meu prato com o caldo grosso de Augusto Meyer, a pitada

dialética de Alfredo Bosi e o sal da malicia de Machado de Assis.

As analises da obra de Alencar parecem, de modo geral, tender a ver nela menos o aspecto
romanesco do que o de formacio da nacionalidade. Creio, com Augusto Meyer, que esta ndo ¢ uma
visdo adequada, ou, a0 menos, nio se pode pretender exclusiva. Alids, “nao saber adaptar-se a pers-
pectiva ideal que uma obra exige para ser bem contemplada, parece-me um dos pecados mortais da
critica(MEYER, 1958, p. 8). Truismo? Nio, se considerarmos o atual estagio dos estudos literarios;

a meu ver, sio palavras de bronze, que merecem ficar gravadas como verdadeira lei do ato critico.

Antes de prosseguir, convem alertar para o fato de que, por este artigo representar, por assim
dizer, juizo de juizos, sera inevitavel entremea-lo de citacdes, o que, reconheco, talvez prejudique

a fluéncia da leicura.

Como dizia, nio me parece uma visao adequada essa de dar primazia ao aspecto historico
na obra de Alencar. Fosse assim, 0 mero valor documental estiolaria o encanto que ate hoje ela nos
proporciona. Os propésitos do escritor cearense eram “propésitos de romancista, e nio de histo-
riador”(ALENCAR, 1997, p. 259). Romancista de vigorosa imaginacio, sabia enredar os leitores na
trama aventurosa de suas historias. Romancista de sonhos para cativar — ¢ o que, a respeito dele,
une Antonio Candido e M. Cavalcanti Proenca. O primeiro: “Por corresponderem a profunda ne-
cessidade de sonho os seus livros ficaram, para sempre, no gosto do publico.(CANDIDO, 1975, p.

“ . 17 .
223). O segundo: “Alencar se torna popular, porque realiza nos seus romances o equilibrio moral ¢



social com que sonham todos os idealistas e 0 povo."(PROENCA, 1966, p.97).

Isso ndo quer dizer que o dado histdrico, a cor local, a intencao nacionalista em Alencar se-
jam simples contrapeso ou epifendmeno. Lido nos cronistas coloniais, ele procurou revestir perso-
nagens e narrativas com as tradi¢des da terra. SO que essas tradicoes figuram como pano de fundo,
nio ascendem ao primeiro plano. A proposito de Iracema, Machado de Assis afirma que “ha um
argumento historico, sacado das cronicas, mas esse ¢ apenas a tela que serve ao poeta; o resto ¢ obra

de imaginaciao.”(ASSIS, 1961, p. 76).

E certo que José de Alencar esbogou, no conhecido preficio a Sonhos douro (1872) —“Béngio
paterna” -, o que ele chamou de fases da literatura nacional. A cada uma delas fez corresponder
determinado romance. Assim, por exemplo, a fase primitiva pertenceria [racema; a fase historica, O
Guarani e As minas de prata. Tal esquematiza¢io pode sugerir um plano prévio de abarcar, no tempo
¢ no espaco, toda a “alma da patria”. Mas nio se afigura razoavel que, havendo um plano e sendo
cle previo, somente apos doze romances ele fosse anunciado. Por isso, ndo parece uma questdo sem
significancia, como querem alguns, especular se haveria um plano a priori concebido ou se ele teria
sido formulado num tempo posterior, importando apenas o fato consumado de uma liceratura

posta em metodica e premeditada sistematizacio.

O mais provavel ¢ que a obra de Alencar viesse se compondo ao sabor do momento ¢ do
gosto do publico. Mas boa parte da critica acolheu sem maiores consideracdes o esquema proposto
em “Béngﬁo paterna”. Nao levou em conta, possivelmente, que tal esquema estava, por assim dizer,
contaminado por fatos conjunturais. Alencar vinha sendo fustigado pelas criticas de Jose Feliciano
de Castilho e Franklin Tavora nas chamadas “Cartas de Cincinato”, publicadas entre 14 de setem-

bro de 1871 e 22 de fevereiro de 1872, no jornal Questdes do dia.

As criticas de Franklin Tavora, sob o pseudénimo de Scmprénio, dirigidas contra Alencar,
censuravam justamente o excesso de imaginacio e de sonho. Alencar era um escritor de gabinete,

nio tinha ido aos lugares que descrevia:

Sénio[Alencar], a forga de querer passar por Original, sacrifica a realidade ao sonho da
caprichosa imaginagﬁo[...]

Além do mais, Sénio tem a pretensio de conhecer a natureza, os costumes dos povos
(todas essas variadas particularidades, que s6 bem apanhamos em contato com elas) sem
dar um so passo fora de seu gabinete. Isto o faz cair em frequentes inexatiddes, quer se
proponha a reproduzir, quer a divagar na tela. (TAVORA, 2011, p. 52, 53)

Evidencia-se, por este juizo, uma diferenca de geracio literaria. O romantismo comega a ce-
der o bastio para a verossimilhanca mais estrita do registro realista. De certa maneira, este ¢ igual-

mente o sentido da polémica travada, anos mais tarde, entre Jos¢ de Alencar e Joaquim Nabuco.

Embora um polemista intimorato, Alencar nao respondeu no momento oportuno a essas
criticas, porventura assoberbado pelas divergéncias politicas com o Imperador, entre elas, a grave
questio servil em discussdo no parlamento de que era membro o deputado Alencar. Ele teria pre-
ferido responder de modo indireto, atraves do prefacio a Sonhos douro. Portanto, como disse, boa
parte da critica aceitou o plano proposto em “Bengido paterna” sem ponderar que ele pudesse ser
provavelmente produto de uma circunstancia. E muitas vezes exagerou na atribui¢io de valores

brasileiros ao que talvez nao fosse a parte principal das cogitacoes do autor de Luciola.



Luis Felipe Ribeiro vé em Iracema “o modelo de mulher que encarna as qua]idades da dese-
jada patria brasileira”(RIBEIRO, 1996, p. 221; grifo do autor). As qualidades de Iracema, no entanto,
sao qualidades que se ligam ao padrio patriarcal de submissio e passividade da mulher. Submissa
¢ passiva, Iracema nio podia representar um modelo desejavel de patria. Ela se comporta como
a mais devotada e satelite das esposas: “- A alegria para a esposa s6 vem de ti [Martim]” (ALEN-
CAR, 1989, p. 56); “- O corag¢io da esposa esta sempre alegre junto de seu guerreiro ¢ senhor.”
(ALENCAR, 1989, p. 60). Ainda mais: no simile botanico empregado para representar a relagio
entre Poti, Martim e Iracema, enquanto os dois primeiros se nivelam como arvores, Iracema ¢ ve-
getagao rasteira: “~Como o jatobé na floresta, assim ¢ o guerreiro coatiabo [Martim] entre o irmio
¢ a esposa: seus ramos abracam os ramos do ubirata [Potil, e sua sombra protege a relva humilde
[Iracemal (ALENCAR, 1989, p. 68) Ha, portanto, entre mulher ¢ patria uma incompatibilidade
ideologica. E nio ha que se falar em anacronismo, ou seja, atribuir valores do presente ao passado.
A ideia de patria e seus simbolos transcendem ¢pocas. Qualquer que seja sua natureza, deve-se
mostrar altiva, destemida, livre. Assim, na Franca também a alegoria feminina foi imagem da re-
publica. E a figura-simbolo da Revolu¢io de 1830, representando a liberdade, ¢ a de uma mulher de

tracos populares, como mostra o celebre quadro de Delacroix - A liberdade guiando o povo.

Eis a1 a chave para a compreensao do que em Alencar tem sido tratado estreitamente como
nacionalismo: o extravasamento ideologico que verte de sua obra. O nacionalismo reveste a visio
regressista do poHtico conservador, de um certo projeto moralizador, no sentido pesadamente dou-
trinario do termo de prescrever normas de conduta. Jos¢ Luiz Passos vé justamente em tal projeto
moralizador, uma caracteristica do romantismo no Brasil: “Com seu dpice em Alencar, a narrativa
romantica conquistara o pﬁblico nacional desenvolvendo uma férmula que aplicava tintas mora-
lizantes a materia local.” (PASSOS, 2014, p. 46). Dos romances — preocupados sobretudo em ser
romances -, vaza essa visdo conservadora empenhada, muitas vezes, em interferir nas lucas politicas
do tempo, de que Guerra dos mascates ¢ o exemplo mais acabado. O insuspeito Jodo Roberto Faria,
admirador de Alencar, identifica essas “tintas moralizantes” igualmente em sua obra dramatica.
Sob inspiracio das comédias realistas de Dumas Filho ¢ Emile Augier, Alencar teria elaborado
pecas no sentido de “fortalecer a nossa burguesia emergente”, pegas “manique{stas, que a0 final
apresentam um retrato melhorado da sociedade burguesa, apreendida em sua faceta moralizada,

civilizada e moderna”(FARIA, acesso em 19 de outubro de 2015)

Segundo as convengdes romanticas ¢ em razio da recente independéncia, “era esperavel que
o indio ocupasse no imaginz’trio pés—colonial, 0 lugar que lhe competia, o pape] de rebelde” (BOSI,
1992, p. 177), mas “o indio de Alencar entra em intima comunhio com o colonizador.”(BOSI, 1992,
p- 177). Essas duas proposi¢oes podem ser sintetizadas numa tnica, ainda do mesmo Alfredo Bosi:
“Alencar submete os polos nativo-invasor a um tratamento antidialético pelo qual se neutralizam
as oposicoes reais.”(BOSI, 1992, p.180). Neutraliza¢io, concilia¢io ou comunhio que podemos cons-
tatar pela conversio ao cristianismo do indio Poti, com altera¢io do nome para Antonio Filipe Ca-
mario. Ele, ao lado dos portugueses Andre Vidal de Negreiros e Joao Fernandes Vieira e do negro
Henrique Dias, viria a se tornar figura destacada, representante de uma das racas de luso-brasilei-
ros que se uniram para expulsar os holandeses, como registram, em chave tambem duvidosamente

nacionalista, certos livros de histdria.
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No entanto, ressalte-se a mengiao que Bosi faz a qualidade poética de sua literatura, mesmo
numa analise tdo incisiva e por assim dizer contraideoldgica quanto as posicdes conservadoras de

Alencar:

A figura do indio belo, forte e livre se modelou em um regime de combinagio com a
franca apologia do colonizador. Essa conciliagio, dada como espontinea por Alencar,
viola abertamente a historia da ocupagio portuguesa no primeiro século [...]. Nada disso
impede, porém, que a linguagem narrativa de Alencar acione, em mais de um passo, a

tecla da poesia.(BOSI, 1992, p. 179)

Assim, a par de um questionavel nacionalismo, Alencar acrescentou um matiz ideoldgico
que se constitui num traco, numa peculiaridade de nossa historia e de nossa cultura — a conciliagﬁo.
Ivo Barbieri, na aprecia¢io que faz a [racema, ressalta exatamente este aspecto. Em vez de conci-
liagdo, ele emprega os termos “mesticagem” ¢ “harmoniza¢io”. Mesticagem para se referir ao plano

do contetdo:

Na fabulagﬁo alencariana, que entrelaga historia, lenda e mito, Martim e Iracema
cumprem o papel de protagonistas da primeira mestigagem, a que resulta do encontro
entre o branco e o indio. O enlace de ambos adquiri assim implicagées de mito fundador
da miscigenag¢do como protétipo étnico da nacionalidade. (BARBIERI, 2003, P. 518)

E harmonizagio para se referir ao plano da 1inguagem:

A aparente contradi¢do e os conflitos decorrentes do choque cultural se resolvem na
combinagio dos termos heteroclitos harmonizados dentro da fluéncia de um discurso
melddico e harmonizador. (BARBIERI, 2003, p. 525)

Haroldo de Campos, utilizando o termo hibridizacio, corrobora este tltimo plano. Segundo
cle, Alencar teria, através de uma operacio tradutora de alcance transcultural, amoldado o por-
tugués ao pensamento selvagem, uma “operacio tradutora, hibridizante, da lingua civilizada nos
moldes da lingua barbara” (CAMPOS, 1990, p.74). Alencar teria sentido a “necessidade de ‘barba-
rizar’ (leia-se ‘tupinizar’) o portugues para submete-lo aos modos do pensamento indigena, e assim,
gracas a uma operacio tradutora conduzida no plano do significante, chegar as fontes linguisticas

de que sairia o verdadeiro poema nacional. (CAMPOS, 1990, P. 73).

Ja Araripe Jr. se vale do termo “crioulo” para considerar Iracema a “obra culminante de Jos¢ de
Alencar; pelo menos o livro em que sua alma de poeta com mais for¢a e franqueza se revelou.”(A-
RARIPE JR., 1958, p. 205): “Nio ¢ um canto aborigene; mas também um europeu nio seria capaz

de escrevé-lo. E um produto inteiramente crioulo.”(ARARIPE JR., 1958, p. 200)

Todos eles — Ivo Barbieri, Haroldo de Campos ¢ Araripe Jr. — concordam num ponto de fato
inconteste, que ate a propria visio critica de Bosi, como vimos, salienta: a imaginag¢ao fabulosa de
José¢ de Alencar criou uma linguagem que, a despeito, segundo os especialistas, de nao corresponder
rigorosamente as normas da lingua tupi, fez de Iracema um regalo estético para deleite dos leitores,

um Verdadeiro pocma em prosa.

Todavia, aquele traco ou aque]e travo de nossa cultura, essa marca de origem, essa conci]iagﬁo
nio pode ser naturalizada como uma fatalidade historica. Nem pode ser relativizada pelo contexto,
que por si so ¢ igualmente uma forma de mitigar as questdes potencialmente conflituosas, ou em-

baracosas em razao da relevancia dos personagens e da nossa admiracio por eles:



Sei que as consideragdes aqui apresentadas podem gerar alguma polémica, sobretudo
quando se tem em mente o papel desempenhado por Alencar como politico conservador,
contrario inclusive a aboli¢ao da escravidao. Mas fago duas ressalvas [...] (FARIA, acesso
em 19 de outubro de 2015; grifo meu)

Sempre ¢ possivel retocar o retrato dos escritores que amamos, encontrar ressalvas: era po-
litico conservador, contrario inclusive a aboligﬁo, mas.... Mas de outro escritor contemporfmeo
nio ¢ preciso retocar retrato nem fazer ressalvas. Gongalves Dias (1823-1864) ¢ o contraexemplo da
posicio alencariana. O conflito ¢ exposto sem rebugos, sem meias tintas. O colonizador ¢ figura
nefasta, ¢ cruel, vem roubar, vem matar. No “Canto do Piaga”, uma “Visio” vai a caverna do pajé
(Piaga) para lhe dizer que Anhanga, o espirito do mal, nao lhe permite ver os sinais ominosos que

anunciam um destino trégico paraa tribo tupi:

Tu ndo viste nos céus um negrume
Toda a face do sol ofuscar;
Nio ouviste a coruja, de dia,

Sons estridulos torva solcar?

Tu nio viste dos bosques a coma
Sem aragem — vergar-se ¢ gemer,
Nem a lua de fogo entre nuvens,

Qual em vestes de sangue, nascer?

Os sinais de mau agouro — o sol turvar-se poT trevas; a coruja, ave noturna, emitir sons de-
! . 4 . .
sagradavels; as copas das arvores agitarem-se sem vento; a lua nascer em sangue — prenunciam a

chegada do colonizador portugués. E ai se consumara a desgraca ¢ a ruina:

Oh! Quem foi das entranhas das aguas,
O marinho arcabougo arrancar?
Nossas terras demanda, fareja...

!
Esse monstro... o que vem ca buscar?

Nio sabeis o que 0 monstro procura?
Naio sabeis a que vem, o que quer?
Vem matar vossos bravos guerreiros,

Vem roubar-vos a filha , a mulher!
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Vem trazer-vos crueza, impiedade —
Dons crucis do cruel Anhangé;
Vem quebrar-vos a maca valente,

Profanar Manitos, Maracas.

Vem trazer-vos algemas pesadas,
Com que a tribu tupi vai gemer;
Hao-de os velhos servirem de escravos

Mesmo o Piaga inda escravo ha de ser!

“Deprecacio”, outro poema das Poesias americanas dos Primeiros cantos, segue 0 mesmo
9 9
ritmo marcial, contém o mesmo vaticinio nefasto do “Canto do Piaga”. Roga-se a0 Deus Tupa que

descubra Seu rosto e Veja a desgraga que se abateré sobre a t]fibO tupi:

Anhanga impiedoso nos trouxe de longe
Os homens que o raio manejam cruentos,
Que vivem sem patria, que vagam sem tino

TI'ZILS dO ouro correndo, vorazes sedentos.

E a terra em que pisam, e 0s campos € 0s 1ios
Que assaltam, sdo nossos; tu és nosso Deus:
Por que lhes concedes tal alta pujanca,

Se os raios de morte, que vibram sio teus?

No que tange a Conciliagéo com o colonizador, o poema “Maraba” de Ultimos cantos,
evidencia a diferenga entre Gongalves Dias e Jos¢ de Alencar. No caso, concilia¢do esta simbolizado
por mesticagem. Maraba, em nota do poeta maranhense, tem o significado de mistura. A primeira

! .
GSEI’OFG € assim:

Eu vivo sozinha; ninguém me procural
Acaso feitura
Nio sou de Tupa!
Se algum dentre os homens de mim nio se esconde:
“T [ » d
- “Tu ¢s”, me responde,

“Tu és Maraba!”



A partir dai, as estrofes vio se alternando, com a mestica ou “mulher de dois sangues” na
expressdo de Antonio Candido, exaltando suas qualidades para, a seguir, serem rejeitadas pelos
homens — “mas tu ¢s Maraba” - | que preferem as mulheres sem tracos de miscigenacio: “meus olhos
530 garcos, sio cor das safiras’/“Quero antes uns olhos bem pretos, luzentes”; “E alvo meu rosto
d’alvura dos lirios”/“Quero antes um rosto de jambo corado™; “Meu colo de leve se encurva engraga-

_—

do”/“Quero antes o colo da ema orgulhosa™, “Meus loiros cabelos em ondas se anelam”/“Quero antes

cabelos, bem lisos, corridos”. O fecho do poema ¢ melancolico:

Jamais um guerreiro da minha arasoia
Me desprendera:

Eu vivo sozinha, chorando mesquinha,
Que sou Maraba!

O poema, afora a recusa a miscigenagido, inscreve-se também na tematica do desencontro
amoroso, em que — entre a fera e a bela, 0 macaco e a dama, o corcunda e a donzela, o gigante e
a ninfa — a parte “monstro” ou disforme ¢ descartada. A originalidade de “Maraba” ¢ que o lado

feminino ¢ o desprezado sem que se mostre disforme ou monstruoso.

Nio se credite por isso, isto ¢, essa nossa marca de origem, “culpa” apenas a Jos¢ de Alencar.
Ele era apenas mais uma voz no coro bem concertado da ordem saquarema. “Culpa” cabe — entre
tantas culpas-causas de nossos males — ao processo de autonomia. A separacio politica da metropole
resultou de um pacto de elites, que manteve o latifindio e a escravidio como fundamentos de nos-
sa estrutura social. Dai talvez se justiﬁque a expressio “tenuidade brasileira”, cunhada por Augusto

Meyer, no “soberbo estudo que dedicou a Alencar”, nas palavras de Alfredo Bosi. (BOSI, 1992, p. 181).

Pois ¢ este “soberbo estudo” que constitui, a meu ver, a “perspectiva ideal” para o exame da
obra do autor de A pata da gazela. Vamos segui-lo com calma e comprovar que a sensatez e simplici-
dade da boa e velha critica impressionista nada fica a dever a especializa¢io da analise universitaria.
Tudo, daqui até o pentltimo paragrafo, pertence a Augusto Meyer. Nio sera preciso menciona-lo.

Mengio se fara a quem vier reforgar suas ideias.

Os bons leitores de Alencar sio aqueles que se deixam conduzir pelos imprevistos de sua nar-
rativa. Nao embotaram a sensibilidade para a fantasia. Nao pedem provas de veracidade ao autor,
que S(’) quel‘ agl‘adal‘, que

poe muito mais empenho na impressao imediata que deseja provocar nesses leitores
do que em desenvolver uma determinada tese, ou mensagem, dentro de um programa

literdrio americanista, a fei¢io de Magarifios Cervantes, por mais que ele queira dar-nos
a entender o contrario.(MEYER, 1958, p.10)

Esses leitores quase nao distinguem “romance primitivo”, de “romance historico”, de “roman-
q g P ,
ce regional”. Pensam, como Antonio Candido, que Alencar “nio escreveu mais do que dois ou trés

romances.”(CANDIDO, 1975, p. 235). Afinal, Peri (O guarani), Manuel Canho (O gaticho), Arnaldo

(O sertanejo) sao herdis do mesmo estofo moral, da mesma natureza cavalheiresca. Assim, também
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eu por mim confesso humildemente que nio vejo indigenas na obra de Alencar, nem
personagens historicos, nem romances histdricos; vejo uma poderosa imaginagao que
transfigura tudo, a tudo atribui um sentido fabuloso e nio sabe criar senao dentro de um
clima de intemperanca fantasista. (MEYER, 1958, p. 11)

O nosso indio nio saiu diretamente das matas tropicais. Ele veio trazido pelo romantismo
frances. Machado de Assis chama a atencio para o fato de que a cena na qual Iracema comunica a
Martim que espera um filho dele copia cena semelhante em Os Natchez (1837), de Chateaubriand.
Cavalcanti Proenga adverte que “neste ponto [conhecimento sobre os indios], o melhor ¢ esquecer
Alencar e ouvir os conceitos de Montaigne.” (PROENCA, 1966, p. 47). “O indio, a selva, a paisagem
grandiosa, as feracidades americanas, sabiam-nos inconscientemente a exotismo."(MEYER, 1958,
p- 22) E que o distanciamento no espago, uma das caracteristicas da ﬁcgﬁo romantica, produziu, no

nosso caso, um paradoxo: o que devia parecer-nos familiar tornava-se exotico.

Vivia-se numa espécie de exilio culeural. Eramos estranhos em nosso proprio mundo. “Tudo
isso correspondia ao vazio brasileiro, a tenuidade da nossa consciencia nacional, sem lastro de
tradi¢oes sedimentadas, capaz de alimentar a obra literaria prescindindo do arrimo de influéncias

peregrinas.” (MEYER, 1958, p. 23).

A hipdtese aqui apresentada niao tera certamente muitos adeptos. Ela, contudo, tem como
fundamento parcela representativa de nossa critica. Critica que, no mais das vezes, se nao ¢ lauda-
toria, ¢ claramente favoravel ao criador de Ubirajara. Nao me parece que haja um senso tao meti-
culosamente articulado de consciéncia nacional nos seus romances. A consciéncia nacional so ira
aparecer como matéria de reflexio critica a partir do modernismo, tanto na fic¢do como no ensaio.
Deixemos, portanto, Alencar fora disso. Ele foi um mestre do “romance gratuito™. Devemos l¢-lo

com a alma juvenil das ilusoes.
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