MANHAES MONTEIRO, Francisco César (UFR])

“Para quem me rejeita trabalho perdido explicar o que, antes de ler, ja nio aceitou”.
(Mdrio de Andrade, Obras Completas, 1987, p. 59).

A relagéo de Cuba e Caliban ¢ bem ilustrativa. Segundo a interpretag¢io mais prestigiada,
o Caribe, as Antilhas e, mais especificamente, a ilha de Cuba, sio a regido do Novo Mundo que

inspirou a ilha de Utopia de Thomas Morus.

A fonte seriam os relatos entre reais e fabulosos de um dos aventureiros que acompanhavam o
italiano Américo Vespﬁcio. Ailhade A tempesrade de William Shakespeare também ficaria na mesma
regiao indefinida, que nio seria a Europa do milanés Prdspero, nem a Africa de Sycorax, a bruxa, mae
de Caliban. O nome deste, por sua vez, vem de canibal, corruptela do etnénimo caribe ou karib, a

tribo de indios de pele escura e habitos ferozes que emprestaram seu Nnome ao Mar Caribe.

No século XIX e comeco do século XX, os caribenhos gostavam de se identificar como des-
cendentes dos pacificos indios tainos, que eram inimigos ¢ fontes de proteina da dieta dos caribes
canibais. Nio havia razdes genéticas ¢ historicas para isso: os tainos foram extintos pouco depois
da chegada dos europeus, por massacres ¢ doengas. Os cubanos ¢ porto-riquenhos criaram o seu
proprio indigenismo literario um pouco como fizeram os romancistas e poetas do romantismo
brasileiro com seus peris, cecis, iracemas e caubis, que foram sobretudo construgoes literarias ins-
piradas em tribos ha muito extintas ou nunca vistas fora dos livros e gravuras depois do século
XVI. Valorizava-se o elemento amerindio longinquo ou inexistente para melhor renegar o elemen-
to negro, onipresente na realidade proxima e inaproveitavel na constru¢io de uma nacionalidade

idealizada pe]a intelectualidade branca.

O pianista afrocubano ]esﬁs (Chucho) Valdés explica em um documentario recente que os
cubanos sabem distinguir entre elementos folcloricos e tradicionais. Para Chucho, os primeiros
s30 africanos puros, enquanto os elementos tradicionais sio mesticos ou mulatos. Nisso ele ecoa
o poeta nacional cubano Nicolas Guillen, figura maxima do chamado negrismo poctico, que dizia

que ClC ¢ sua pocsia eram mais propriamcntc mulatos que negros. Acrescentava quc o movimento



negrista tinha uma origem cosmopolita; de fato, havia chegado diretamente do Quartier Latin, na
onda da exploragio estética do negro e da Africa, do primitivo e exdtico, que se seguira a Primeira

Guerra Mundial e a subsequente crise da cultura europeia.

Macunaima e Caliban sao primos nio tio distantes em sua origem. Caliban ¢ 0 anagrama de
“canibal”, que, por sua vez, ¢ uma corruptela de caribe ou karib, a etnia que deu nome a regiao do

Caribe, rivais e inimigos dos tupi-guaranis e tainos e adversarios ferozes dos europeus.

Os caribes distinguiam-se pela pele mais escura que a de outros amerindios ¢ pelos habitos
ferozes que lhes deram a fama de canibais por antonomasia. Foram parar nos Ensaios de Montaigne
como exemplos da selvageria das tribos do Novo Mundo e dai chegaram a Shakespeare, na peca A
tempestade, pela traducio para o inglés de John Florio. Hoje se sabe que a peca foi escrita em cola-
boracio com John Fletcher, o que talvez explique certos elementos de carpintaria literaria menos
tipicos da obra de Shakespeare. Florio ¢ Montaigne ja seriam por direito proprio excelentes objetos
de estudo destas questdes de alteridade; Montaigne foi educado em latim ¢ o francés era para cle
uma lingua estrangeira; John ou Giovanni Florio viveu entre o italiano familiar ¢ o inglés. Especula-
-se que a dark lady dos célebres sonetos de Shakespeare seriam dedicados a esposa de Florio; se isto
¢ especulativo, ¢ quase certo que tradutor e dramaturgo se conheciam e interagiam na periferia da

corte elisabetana.

Ja o Makunaima original foi registrado o livro Vom Roroima zum Orinoco (Do Roraima ao
Orenoco) do antropologo alemio Theodor Koch-Griinberg, publicado em cinco volumes, a partir
de 1916. Era o deus her6i de uma tribo caribe da Venezuela, um Stammeshero, para Koch-Griinberg,
o que Mario traduziu apropriadamente como “heroi da sua tribo”. Tanto Caliban quanto Macunai-

ma, portanto, baseiam-se, na sua origem literaria, nos indios-negros caribes.

Ocorreu uma forte translagio de gosto e perspectiva literaria entre os séculos XVII e XX.
O Caliban de A tempestade de William Shakespeare era um personagem secundario na pega; era
indigno de liberta¢io e suas caracteristicas inatas o inabilitavam para os bons sentimentos. Mais
do que invisibilizado, era magicamene invisivel dentro da obra. Como o Sancho Panza no Dom
Quixote de Miguel de Cervantes, Caliban havia absorvido a linguagem do senhor para confundi-lo
¢ manipula-lo, uma versao ainda rudimentar da dialetica do senhor e do escravo de Hegel, mas sem
a redencdo e ascensdo que o personagem cervantino conquistou na segunda parte do Quixote. De

fato, a libertacao de Caliban ¢ explicitamente negada por Prospero.

Ainda no comego do século XX, o escritor uruguaio ]osé Enrique Rodd (Montevidéu, 1872
- Palermo, 1917) ainda preferia o subserviente ¢ leal Ariel como simbolo positivo da superioridade
da América Latina sobre o mercantilismo espiritualmente pobre da América do Norte, que Rodo
associava a Caliban. S6 com os escritores do campo poHtico mais a esquerda, Caliban passaria a ser

associado, positivamente, ao indio e a0 negro, o migrante nu de que falaria Edouard Glissant (GLIS-
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SANT, 2005). Esta nova perspectiva teve seu auge com o Caliban de Roberto Retamar. Nesse ensaio,
Caliban representava a America Latina em geral, ¢ os seus discriminados em particular. Numa das

camadas de leitura, representava a propria Revolu¢io Cubana, tal como Retamar a defendia.

Esta translagio da leitura do Caliban como personagem acompanhou a sorte de outros per-
sonagens hibridos ou ambiguos na literatura mundial. Da ¢poca de Shakespeare ate a revolu¢io do
vanguardismo, os personagens insolitos passaram de vildes de segundo plano a anti-herois protago-
nisticos. Os “herdis da nossa gente”, mas sem nenhum carater, como Macunaima no dizer de Mario

de Andrade, dominaram o século XX literario.

Prospero, Ariel e Caliban de A tempestade de Shakespeare foram contemporaneos de dom
Quixote ¢ Sancho Panga de Cervantes ¢ ha caracteristicas comuns que podem ser mais do que ape-
nas reflexos do per{odo histdrico e literario compartilhado. Se os personagens desta peca espec{ﬁca
sa0 monoliticos e superlativos, seres magicos e irrealistas, uma exce¢io em Shakespeare, mas como
em Sonhos de uma noite de verdo, os cervantinos Quixote e Sancho sdo mais realistas; transicam entre
papeis e at¢ mesmo trocam de fun¢des algumas vezes. No entanto, as transicoes e aculturacoes de
Sancho sdo simulacros conscientes ¢ evidentes para manipular ¢ se acomodar ao comportamento
excéntrico do amo Quixote. E as posi¢des do cavaleiro andante, entre a realidade e a ficgio, sdo tra-
tadas como sintomas da loucura literaria. Diga-se que outros personagens mais complexos de Sha-
kespeare, como Hamlet da peca homonima e o Glocester de Ricardo 111, também transitam entre a
sensatez ¢ a loucura. A provavel existéncia de uma pega hoje perdida de Shakespeare inspirada no
personagem Cardenio, tirado diretamente do texto de Cervantes, mostra que o inglés nio ignorava
a obra de Cervantes ¢ acentua os pontos de contato entre os dois autores. Cardenio, na obra de
Cervantes, ¢ um ¢mulo da loucura literaria do Quixote; invertendo-se as precedéncias, borgiana-
mente, tambem tem algo de hamletiano. Ja Caliban, como Sancho, aprende a linguagem do amo,
mas ainda mais explicitamente para amaldicod-lo: “Vocé me ensinou a linguagem e meu proveito

nisto ¢ que agora sei praguejar. Que a peste escarlate o contamine por me ensinar sua lingua!”.

A visio do mundo da Inglaterra elisabetana, que mal comecava a se tornar uma poténcia
maritima, esta implicita na peca: o0 Novo Mundo ¢ tratado como uma tabula rasa; os estrangeiros
sao como Caliban que ¢ mouro, negro ou indio, 0 Outro, uma categoria vaga de gente de pele es-
cura, cuja escraviza¢do ¢ necessaria e didatica; Ariel (um nome bom semita: luz ou ledo de Deus
em hebraico) ¢ um mercenario apatrida, fiel e correto, mas interesseiro. Os demais personagens
s30 europeus ¢ mesmo os vildes tém caracteristicas positivas ou ambiguas, portanto, humanas, que
permitem sua redencio final, ao contrario de Caliban.

Ja o romance Macunaima de Mario de Andrade (ANDRADE, 1990), por sua vez ¢ uma obra
paradigmatica ¢ programatica do modernismo brasileiro. Seu personagem titulo ¢ uma represen-
tacdo ficcional das ideias de Mario sobre o carater do brasileiro. Na verdade, mais do que uma
falta de carater, o que se revela na obra ¢ o aspecto combinatério e reversivel do brasileiro. Ou do
hispano-americano, como se depreende:
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Macunaima se desculpou, subiu na montaria e deu uma chegadinha até a boca do rio
Negro pra buscar a consciéncia deixada na ilha de Marapata. Jacar¢ achou? Nem cle.
Entio o herdi pegou na consciéncia de um hispano—americano, botou na cabega e se deu
bem da mesma forma. (ANDRADE, 1990).

Macunaima ¢ sucessivamente e cumulativamente, negro, indio-negro, indio e branco.
Tambeém acumula e alterna aquelas fungdes sociais Glissant (GLISSANT, 2005) menciona: 0 mi-

grante nu (o indio ¢ 0 negro), o armado ¢ o colonizador.

Poucas regioes do mundo tiveram tanta produgﬁo narrativa e discursiva sobre a hibridez e a
alteridade quanto a regido do mar do Caribe. Aime Cesaire, Vidiadhar Surajprasad Naipaul Derek

Walcott, Stuart Hall, Frantz Fanon, Roberto Retamar, para citar uns poucos, vieram dali.

O escritor, poeta e ensaista Edouard Glissant (Sainte-Marie, Martinica, 1928; Paris, 2011) de-
senvolveu ali o seu conceito de poética da diversidade. A divisio que ele propés entre o Imigrante
Armado, o Imigrante Colonizador e o Imigrante Nu, correspondem sugestivamente com a divisio
social e politica da ilha ficcional onde se passam as cenas de A tempestade de William Shakespeare
¢ seus personagens Ariel, Prospero e Caliban, embora Glissant em nenhum momento mencione

diretamente a pega inglesa.

Em A tempestade (Shakespeare, 2001), Ariel ¢ violento, mas justo e disciplinado; Prospero ¢ um
heroi civilizador, representante da civilizagio superior; o terceiro, Caliban, ¢ despido de quaisquer
qualidades positivas, digno apenas de obedecer a forga a0 poder civilizador de Préspero, instado
pelo poder armado e intermediador de Ariel. Caliban nao ¢ digno sequer de ser recompensado com
a liberdade ao fim de seus trabalhos. Ariel ¢ belo, atributo que divide com seu mestre Prospero,
a filha deste Miranda e seu pretendente Fernando, mas so ¢ visivel para seu mestre. Sua beleza ¢
implicita, ndo precisa da visio do outro para se realizar ou s0 se realiza aos olhos do mestre. Caliban

¢ seu exato oposto, ¢ negro e feio, embora apenas Prospero e Ariel possam veé-lo.

Curiosamente, embora inspirado nos indios antilhanos de um dos Ensaios de Montaigne, o
Caliban shakespeariano ¢ filho de Sycorax uma bruxa africana de Argel, norte da Africa, de olhos
azuis. Portanto, Caliban ¢ uma amalgama de gentes de pele escura e habitos selvagens entre a Afri-

ca ¢ as Antilhas.

Personagem Representacio Origem
Prospero Belo, sabio, poderes magicos Europa (Milio)
Ariel Belo, luminoso, invisivel, poderes magicos Apatrida
Caliban Feio, escuro, invisivel, forga fisica Nativo do Novo Mundo
de origem africana e
amerindia
Miranda Bela, sabia, jovem, inexperiente Europa

Antonio Belo, tolo, poderes politicos Europa
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Ferdinando Belo, jovem, poderes politicos Europa
Gongalo Leal justo, servigal Europa
Sycorax Feia, escura, perversa, poderes m:’igicos Norte da Africa (Argel)

Ao longo dos seculos, houve varias outras interpretacoes dessa triade de personagens tio
significativa. Para José Enrique Rodd, Préspero (RODO, 1967) representaria a civilizagio euro-
peia, mas Ariel seria a civilizagio hispﬁmica catolica, mais preocupada com a estética do que com
o pragmatismo mercantilista, caracteristica atribuida a civiliza¢do norte-americana, representada
aqui por Caliban. Era uma visdo simpatica da e para a elite latino-americana e isto se tornou o
principal defeito da sua abordagem e o seu limite fatal. A peca e seus personagens serviam apenas
de ilustracao a visao politica de Rodo, e esta, por sua vez, nio contribuia muito para a compreensao

da obra do autor ingleés.

No final da sua vida, o escritor e antropologo peruano Jos¢ Maria Arguedas declarou enfa-
ticamente que ndo era um aculturado, mas um “demonio feliz” que escrevia em cristio e indio, ou
seja, espanhol ¢ quéchua (ARGUEDAS, 1974). E possivel que seja a sua frase mais famosa e certa-
mente ¢ uma das mais famosas e fecundas. Ele era um caso muito especial, tinha origem amerindia
¢ ibérica, escreveu em espanhol ¢ quéchua, foi tradutor entre seus idiomas. Defendeu que a sua
identidade pessoal, peruana e latino-americana nio se tratava apenas de uma acumulagio de iden-

tidades e culturas, uma acu]turagﬁo, como dizia, mas uma interagao ou hibridismo.

Caliban, o personagem da peca, ainda era de uma época em que era inviavel ser um demédnio

teliz, sendo, literalmente um demonio hibrido.

Naio ¢ o caso de estender aqui a andlise, mas a abordagem de Edouard Glissant também se
revela frutifera para a interpretagio de outras obras cujo tema toca a questido identitaria. Uma
delas, bastante obvia, ¢ Calabar: o elogio da traicio (HOLLANDA e GUERRA, 1993), cujo anti-
-heroi tambeém transita entre identidades ¢tnicas e func¢des na engrenagem social. De fato, temos
retratado na pega o maior exemplo do mito do heréi civilizador, Mauricio de Nassau, e toda uma
complexa rede de relagdes que revelam o proveito que Francisco Buarque de Hollanda tirou das
obras de Sergio Buarque de Hollanda. Outras obras que poderiam ser abordadas dentro desta linha
teoricas sdo Viva o povo brasileiro, de Joao Ubaldo Ribeiro; Matra, de Darcy Ribeiro, ¢ Quarup, de
Antonio Callado.
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