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ESCRITURA COMO ÉCRITURE: 
intertextualidade em La 

cognizione del dolore de Carlo 
Emilio Gadda
RUSCONI Fabrizio (UFRJ)

Em La cognizione del dolore de Carlo Emilio Gadda encontra-se a presença de uma intertex-
tualidade que provoca continuamente o leitor por meio das suas múltiplas camadas. Mais do que 
um pleonasmo vazio, o título da seção “escritura como écriture” nos introduz a uma temática de 
extrema importância quando o autor estudado é Gadda. A partir dos níveis mais explícitos em que 
o jogo se mostra, até as camadas mais escondidas e estruturais, o jogo da escritura no texto gad-
diano é omnipresente. Em Cognizione será, portanto, possível reconhecer um nível mais explícito e 
manifesto [exotéricoi], quase sempre estabelecido sobre citações diretasii; um nível mais oculto em 
que predominam as formas do disfarce paródico [esotérico]; e ainda formas mistas em que os dois 
tipos se misturam; e finalmente a transição entre essas formas, propriamente exteriores àquelas es-

i  Exotérico e esotérico são termos escolhidos já que nos pareceu que essa etimologia responde ao jogo, ora exibido 
ora secreto da citação em Gadda. Esotérico, do grego esôteros, interior. Assim apelados os discípulos de Pitágoras que 
tinham acesso à escola; diversamente daqueles que não podiam entrar na escola, chamados de exotéricos. Os dois 
termos antinômicos acabam por indicar, em âmbito filosófico e religioso, o primeiro as doutrinas e os ensinos secretos; 
o outro, uma doutrina ou uma praxe religiosa que pode ser conhecida também pelos leigos. Exotérico e esotérico, 
ademais, inauguram um jogo intertextual com o autor que se atribuiu o apelido de “Convoluto Eraclito di via San 
Simpliciano” (cfr. Il Castello di Udine). Ademais, escolhemos esses termos já que parecem dar conta da noção derridiana 
de enigma (enigme), o qual é “o produto de um compromisso entre forças inconscientes e conscientes. Nesse sentido, 
todo texto – como escritura – configura a estrutura de um enigma” (SANTIAGO, 1976, p. 27). E ainda, continuando 
nesse viés derridiano e desconstrutivo, o próprio texto é um texto se ele esconde, ao primeiro olhar, ao primeiro que 
aparece, a lei de sua concepção e a regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei de sua 
composição e a regra de seu jogo não se abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente elas não se entregam 
nunca, no presente, a nada que possamos rigorosamente chamar uma percepção” (DERRIDA apud SANTIAGO, 1976, 
p. 93). Além disso, o texto esconde seu conteúdo latente por trás de uma dissimulação, de um mascaramento, dando 
destaque a uma cena enquanto encobre seu fundo. E metáfora derridiana do texto como tecido desperta uma cadeia 
de termos correlados que remete também ao encobrimento e portanto a nossa leitura exotérica/esotérica. São os fios 
dessa malha de relações e diferenças que é o texto que têm que ser descosidas, destecidas para que seja enfim desvelada 
sua textura de diferenças e de semelhanças que movem a significação.
ii  A literatura citada, objeto desse capítulo, exige um esclarecimento etimológico no que concerne ao verbo “citar”. “Citare, 
em latim, é pôr em movimento, fazer passar do repouso à ação. O sentido do verbo ordena-se assim: inicialmente, fazer vir 
a si, chamar (daí a concepção jurídica de intimação), depois, excitar, provocar, enfim, no vocabulário militar, liberar uma 
menção. Em todo caso, uma força está em jogo, a que coloca em movimento” (COMPAGNON, 1996, p. 59-60).
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truturais, intrínsecas à escritura em seu valor material e autônomas no que concerne à constituição 
do signo. Existiria, por fim, um último tipo, a margem do texto propriamente dito e de seu enre-
do narrativo, disseminado nos espaços geralmente reservados ao comento, ao esclarecimento, ao 
aprofundamento sobre específicas temáticas e questões cuja natureza, como se verá, é muitas vezes 
técnica ou erudita. Pertencem a essa tipologia as notas de rodapé, as parentéticas ou digressões, 
como também as apêndices, as sinopses, os glossários, os incipit e explicit, os prefácios e os posfácios, 
geralmente incluídos em zonas paratextuais nas quais a provocação da escritura se faz mais explí-
citaiii. Por um viés desconstrutivo, tenta-se mostrar de que modo tanto a intertextualidade quanto 
seu uso paródico tornam-se formas de recalque, de dissimulação, de encobrimento que estruturam 
as camadas do texto. 

Outro conceito que se relaciona à intertextualidade e suas camadas será o de différance. De 
um ponto de vista geral, afirma-se que “o conceito significado nunca está presente de forma plena, 
mas constitui-se a partir do traço nele dos outros elementos da cadeia ou do sistema, fazendo-se 
necessário que um intervalo o separe daquilo que não é ele para que ele seja ele próprio” (DERRI-
DA, 2008, p. 114), funcionamento que é também presente no jogo das camadas intertextuais. O in-
tervalo aqui seria o existente entre o texto-fonte e o texto citado. Igualmente a citação “nunca está 
presente de forma plena”, mas constitui-se a partir do traço intertextual que ela ativa. Em suma, 
há sobreposição entre o funcionamento da significação linguística e a intertextualidade. Tanto 
a significação linguística quanto a intertextualidade decorrem da différance como espaçamento, 
isto é, aquilo que faz com que “o movimento da significação só seja possível se cada elemento dito 
‘presente’, aparecendo no cenário da presença, relacionar-se com algo que não seja ele próprio, 
guardando em si a marca do elemento passado e já se deixando escavar pela marca de sua relação 
com o elemento futuro” (DERRIDA, 2008, p. 143). O ‘elemento futuro’, no caso, seria resultado de 
uma nova escritura, a do crítico, que reconhecendo tanto o texto fonte quanto sua citação ativa a 
intertextualidade. 

Vamos agora para a análise do romance, que, na sua riqueza intertextual, na provocação 
oculta ou exibida de suas camadas, dá conta da complexa interação entre escritura citada, escritura 
citante e escritura crítica.          

Na primeira parte do romance, encontra-se uma passagem em que o tema da literatura ci-
tada é exibido em forma escarnecedora. Depois de introduzir o vigia noturno e também veterano 
de guerra, Pedro Mahagones, motivo de escândalo por ter fingido uma surdez completa a fim de 
obter a invalidade de guerra, a voz narrativa, sendo sarcástica sobre a maneira com que Pedro ia 
contando aos lukoneses a ação de “quota 131” [a ação de altitude 131] – máscara paródica da derrota 
de Caporetto, na Primeira Guerra Mundial – ao usar “locuzioni veramente soldatesche”, “prive 
affatto d’ogni retorica”, compara-o com a facúndia de certos escritores e literatos:

Pedro non era un signore in villa, come quelli a cui sorvegliava la villa, nottetempo: e 
nemmeno, Dio liberi!, uno scrittore: uno scrittore arzigogolato e barocco, come Jean 
Paul, o Carlo Gozzi, o Carlo Dossi, o un qualche altro Carlo anche peggio di questi due, 
già così grami loro soli; buono magari di adoperar la guerra, e i dolori della guerra, per 

iii  Ao compilar essa lista checamos os textos maiores de Gadda, da Meccanica ao Castello di Udine, à Adalgisa, 
encontrando neles confirmações evidentes do peso que o aparato paratextual tem na obra do nosso autor.
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cincischiarne e sottilizzarne fuori i suoi ribòboli sterili, in punta di penna (Cogn., 1980iv, 
p. 14). 

Pedro não era um ricaço em sua mansão, como aqueles cujas mansões vigiava durante a 
noite: e menos ainda, Deus me livre!, um escritor: um escritor todo rebuscado e barroco 
como Jean Paul, ou Carlo Gozzi, ou Carlo Dossi, ou um outro Carlo qualquer pior ainda 
do que estes dois, já tão tristes como eles só; bom o bastante, talvez, para usar a guerra 
e as dores da guerra apenas para perder tempo e tirar dela fátuas sutilezas estilísticas na 
ponta do lápis (Conh., 1988, p 17-18).

O efeito irônico e irreverente dessa passagem vem da comparação entre a “seriedade” e a 
“simplicidade” do “verdadeiro valor” que é atribuído pela voz narrativa a Pedro e aquilo que se 
coloca ao antípoda dessas virtudes, isto é, os homens de letras, que, como pode ser visto no trecho, 
usam suas habilidades retóricas para obter favores e privilégios na pele dos verdadeiros heróis. 
Uma vez reconhecido o tom irônico, é fácil desmascarar o jogo subjacente. Não é propriamente a 
voz narrativa que elogia as virtudes de Pedro e que condena os literatos pela retórica vazia, quanto, 
pelo contrário, a opinião comum da qual o narrador faz-se porta-voz. A esclamação “Dio liberi!” 
antiquata, ingênua popolare, que fura o andamento da frase, seria, de fato, causada pela indigna-
ção popular, diria, pela emersão direta, não mediada, da palavra do povo. Porém se a perspectiva 
que governa o texto vem do “baixo”, ela é coberta de uma camada literária e sofisticada, diria tão 
arzigogolata como a escritura dos escritores condenados. Uma recognição meramente verbal não 
pode não sinalizar entre os termos literariamente conotados, os adjetivos “arzigogolato” e “barroco”, 
utilizados como marcas de estilo, e a locução “ribòboli sterili”, pertencentes propriamente ao âmbito 
escrito, a qual fixa sua atenção sobre a linguagem e o estilo, resultando de um âmbito que podemos 
qualificar já como crítico. Prova de que a intertextualidade do autor não incorpora somente a lite-
ratura mas também a própria crítica.     

Contini, ao usar a mesma citação, fala “de expressividade puramente literária, na qual, en-
tretanto, o acento tipográfico coloca uma marca tão dossiana” (1963), extraordinária mise en abyme 
estilística que potencia internamente a provocação dos nomes dos literatos citados, entre os quais, 
além do próprio Dossi, o veneziano Gozzi e “un qualche altro Carlo anche peggio di questi due”. 
Este outro Carlo, que se esconde por trás da generalização onomástica, funciona como uma chave 
de leitura esotérica, isto é, escondida, em que predominam as formas do disfarce paródico. Não 
é difícil que o leitor mais experiente – ou até mesmo o crítico literário – reconheça a referência 
oculta. Os indícios disseminados no texto vão do rótulo de escritor “barroco” até a referência à 
“guerra” e seus sofrimentos. É, pois, conhecido que o primeiro autor “barroco” da modernidade foi 
o próprio Gadda. De Robertisv, de fato, em uma resenha ao Castello di Udine, disse nesses termos: 
“Carlo Emilio Gadda, entre as suas prosas ricas, demasiadamente ricas (seu “barroco encaracola-
do, riquíssimo e frágil”) [...] recolheu nesse volume um livrinho de guerra enxuto quanto foi lhe 
possível” (in Barbara Rejmak, p. 100, s.d.). Pode ser interessante notar aqui, como os dois termos, 

iv  Para facilitar a consultação e a fruição do texto, foram usadas duas edições da Cognizione del dolore. A edição 
Einaudi, ano 1980, sigla Cogn., 1980; e a edição Garzanti, ano 2011, Cogn., 2011, disponível na edição digital. Além disso 
foi consultada a edição da editora Rocco, 1988, sigla Conh., 1988.
v  Giuseppe de Robertis é um crítico literário italiano (1888-1973), praticamente coetâneo de Gadda, foi, de 1915 a 
1916, diretor da revista “La Voce”. Conhecidos são seus estudos sobre Leopardi, que antecipam a crítica das variantes. 
Interessou-se por Gadda, cunhando por ele a definição de escritor barroco. 
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o barroco e a guerra, ingressam no discurso da crítica para não sair nunca mais. O exemplo mostra 
de qual forma a uma primeira leitura explícita, que chama em causa diretamente e polemicamente 
o papel dos escritores, condenando a sua escritura difícil e estéril, segue, em forma de elenco de 
nomes, a ocultação paródica do autor.    Evidentemente, nesse caso, a provocação lançada ao leitor 
detectivevi, ou se quisermos ao leitor comum, é elementar. Gadda é para seus leitores também um 
“Carlo”, Carlo Emilio, e, portanto, incluído no elenco. Em outras passagens textuais, como se verá, 
as ocultações e as formas paródicas citativas ou intertextuais, que elegem como campo de jogo a 
literatura, podem apresentar-se muito crípticas e rematadas. Em suma, o jogo da escritura com a 
escritura, ou com a literatura e seus topoi, narrativos, estilísticos e biográficos, requer, aliás, exige 
um leitor de qualidadevii.      

O segundo exemplo de escritura como écriture é introduzido como uma digressão à margem 
da nota cena do fulmine [raio], aliás, dos dois raios que, em tempos diferentes, caem sobre a moradia 
dos Bertoloni, chamada de “Maria Giuseppina” e de lá, de forma tragicômica, abatem-se sobre as 
moradias circunvizinhas, Villa Enrichetta e Villa Antonietta. É nesse ponto introduzida a figura do 
“Vegliardo”, “o grande épico maradagalês”, Carlos Caçoncellos que tinha alugado a casa. Correta-
mente, foi observado por Zollino a relação onomástica existente entre Gadda e este outro “Carlos”. 
Provavelmente enésima mascara do autor, ainda que, ao mesmo tempo, o Caçoncellos tenha sido 
interpretado como duplo ficcional de D’Annunzioviii, poeta Vate e verdadeiro retor da Nação e 
de seu destino. As correspondências não são poucas, a partir do epíteto maiusculizado de “Vate”, 
“imbarazzatissimi dopo la dipartita del Vate” (Cogn., 1980, p. 28), “desnorteados após o desapareci-
mento do Vate” (Conh., 1988, p.30), e ainda da verdadeira idolatria que rodeia essa figura “(si diceva 
avesse scritto da duegento mila dodecasillabi, e ventitre mila tetrametri giambici)”, “(afirmavam 
que tinha escrito mais de duzentos mil dodecassílabos, e pelo menos vinte e três mil tetrêmetros 
jâmbicos)” (Conh., 1988, p.30), numa hipérbole que faz a paródia do “si dice” [“diz-se”], ou seja, da 
credulidade popular. Há então um “groviglio di relazioni” [emaranhado de relações] textuais e 
metatextuais que cria ramificações entre o mundo real, dos existentes históricos e biográficos, e 
o ficcional. A escritura como écriture funciona potenciando a relação que se estabelece entre signos 
pertencentes a mundos ontologicamente distintos.

Igualmente a uma antologia escolar, a voz narrativa insere, após uma breve introdução do au-
tor e do motivo inspirador da sua obra, “[t]utta l’epica maradagalese dell’ottocento è avvivata dalla 
figura e dal nome del libertador, il generale Juan Muceno Pastrufacio” (Cogn., 1980, p. 28), “toda 
a épica maradagalesa do século XIX é permeada pela figura e pelo nome de libertador, o general 

vi  Naturalmente não se pode introduzir esse termo, detective, impunemente quando se tem como pano de fundo 
a obra gaddiana. Em muitos textos  gadda ensaia, experimenta, módulos, esquemas, soluções da detective story ou 
romanzo giallo [policial]. Quer pasticciaccio brutto de’ via Merulana, extraordinário romance polifônico cujo protagonista, 
Ingravallo, é propriamente um inspetor de polícia, converte em elemento estrutural e genérico o jogo de ocultação e 
descoberta com o leitor.
vii  Sobre o papel ativo do leitor provocado pelas citações, escreveu Compagnon: “[...] a citação é um operador trivial 
de intertextualidade. Ela apela para a competência do leitor, estimula a máquina da leitura, que deve produzir um 
trabalho, já que, numa citação, se fazem presentes dois textos cuja relação não é de equivalência nem de redundância” 
(1996, p. 59).
viii  Emilio Manzotti muito atento a preparar uma lista das correspondências entre os nomes e as coisas, em seu 
dicionário maradagalese-italiano, fez de Caçoncellos um provável duplo de D’Annunzio ou talvez de Giosué Carducci. 
Disponível on-line: www.carloemiliogadda.it. Data último acesso: 17/04/2017.   

http://www.carloemiliogadda.it
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Juan Nepomuceno Pastrufácio” (Cogn., 1980, p. 29), uma poesia do Caçoncellos – propriamente 
um curto espécime, um quarteto, que reproduz perfeitamente no tom e na métrica – um daqueles 
“dugento mila” [duzentos mil] dodecassílabos – uma daquelas narrações épicas cultas e celebrativas 
específicas da literatura em castelhano. Portanto a falsificação da escritura acaba reproduzindo 
perfeitamente outra língua e seus modelos textuais.        

Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo
Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra:
Como allá cuando – desapavorido esta tierra
Dejó, en la sangre, - y volvió espalda el gringo.

Neste caso, o jogo da escritura é explícito e, aliás, baseia-se nessa explicitação para produzir 
seus efeitos paródicos. A existência ficcional desse “aedo della Reconquista” (Cogn., 1980, p. 37) 
deve provocar no leitor um efeito parecido ao tromple-oeil, criando, pela adição de detalhes, pela 
habilidade técnica e inventiva, a ilusão óptica de uma vida real inserida em um contexto históri-
co verossímil. Na verdade, mesmo quando a ilusão parece mais real, estamos enredados em uma 
escritura ao máximo grau de seu poder ficcional e paródico. Algo de parecido, veremos, acontece 
com as notas de rodapé. Não é por acaso, então, se o mimetismo paródico desse trecho deságua 
naquele que é provavelmente o mais imaginativo e implausível acontecimento de todo o romance: 
a aparição do fantasma do próprio Caçoncellos. Em suma, entre a abundância de detalhes reais, 
mesmo que deformados hiperbolicamente, que acompanham a figura do poeta da nação e seu 
aparecimento como fantasma, dá-se um contraste entre um paradigma de verossimilhança e outro 
de tipo maravilhoso, isto é, puramente literário, que evoca as histórias de fantasmas [ghost-stories], 
como se verá em breve.     

Note-se, ainda, uma trama sutil, às vezes imperceptível, a qual inerva o texto gaddiano e que 
parece unir com um único traço os dois momentos em que entra em cena a literatura. O Caçon-
cellos, não por acaso chamado “Carlos”, funciona no texto como a projeção transatlântica de um 
desses escritores “arzigogolati e barocchi” dos quais denunciava-se a altissonante e beligerante retóri-
ca nacionalista. A única diferença é que do outro lado do mundo, no outro hemisfério, aquilo que 
em Itália era desprezo é substituído pelo ardor exaltado das massas. Porém o paradoxo é apenas 
aparente e a um olhar atento revela seu veneno na asserção, evidentemente irônica, pela qual os 
cinquenta volumes publicados dos manuscritos do Caçoncellos “giacevano inediti presso le varie 
case editoriali del Maradagàl, che stentavano a trovare uno sbocco sul mercato librario, nonostante 
l’elevato grado culturale della società maradagalese” (Cogn., 1980, p. 29), “a maior parte deles, con-
tudo, ainda estava inédita e permanecia aos cuidados das várias editoras do Maradagal, que mal 
conseguiam [...] encontrar uma saída para eles no mercado livresco, apesar do alto nível cultural 
da sociedade maradagalesa” (Cogn., 1980, p. 31). A literalidade da locução “elevato grado cultura-
le”  [elevado nível cultural], com inversão irônica, revela-se, de fato, seu exato oposto: a idolatria 
popular apoia-se, na verdade, sobre uma quase perfeita ignorância daquilo que o poeta escreveu e 
acumulou nos anos. O fantasma do Caçoncellos condenado a aparecer no galinheiro amaldiçoan-
do “con gesto largo e purtuttavia terribile alcuni pochi esseri di piccolissima levatura”, “com gesto 
amplo e ainda assim terrível uns poucos seres de risível engenho” (Cogn., 1980, p. 32), parece quase 
a triste alegoria da Fama Literária, a qual apresenta-se perante seus leitores reais ou presumidos, 
transformados em galinhas. Assim, toda a cena do fantasma pode ser reconduzida ao funcionamen-
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to da escritura como écriture. A presença, exibida, de topoi gastos pelo uso, característicos do romance 
gótico e sucessivamente, sobretudo, das ghost-stories, entre as quais “le misteriose luminescenze”, 
“misteriosas luminescências”, “le notti illuni”, “noites sem luar”, “la civetta”, “coruja”, que “alla mez-
zanotte dava per tre volte il suo strido”, “à meia-noite, lançava três vezes o seu grito”, e ainda a fisio-
nomia do fantasma “[d]as horríveis covas nas faces”, estão incluídos no pasticheix. Gadda reproduz, 
com finalidades paródicas, um gênero que apresenta fortíssimos traços de convencionalidadex.      

Também, dessa vez, o intuito por trás dessa operação é o de ludibriar o “si dice” [fala-se], a 
credulidade popular, a fantasia trivial dessa “strana voce”. Ao utilizar o elenco classificatório inicial, 
toda a cena pode ser atribuída às formas mistas, isto é, aquelas em que a explicitação metaliterária 
ou citativa e o encobrimento estão ambas presentes no complexo jogo da escritura. Pois, se por um 
lado temos a plena exibição do jogo, evidente no refinado mimetismo literário do quarteto épico em 
castelhano, por outro estamos em presença de um lado escondido, esotérico que cabe a crítica tra-
zer à luz. Não apenas se encobrem, por trás da figura e da obra de Carlos Caçoncellos, autores reais 
quais D’Annunzio ou Carduccixi, em uma irredutível ambiguidade textual, mas também o onomástico 
“Carlos” tem um reflexo autobiográfico que deve ser recuperado à luz da citação anterior que apelava 
aos escritores do mesmo nome, ainda que no sistema onomástico italiano e francês.      

Não está claro, nesse caso, se o autor estava ciente da relação entre esse “Carlos” e os litera-
tos evocados na cena anterior; ou se o reflexo autobiográfico fosse também nesse caso intencional. 
Todavia, que seja ou menos atribuível à intentio auctoris tem pouca importância desde que, como se 
demonstrou, essa relação conste no texto, ainda que em uma forma meramente hipotética. E isto é 
possível já que a escritura cria um tecido de relações, de liames segredos, nem sempre intencionais ou 
motivados, nem sempre transparentes ou resolvidos; sua complexidade é tal que sempre vai sobrar 
um resto interpretativo que escapou ao crivo da crítica como também à intencionalidade do autor.   

A ausculta cuidadosa da escritura, da trama de palavras de que é tecida, permitiu a emersão 
de uma interessante correspondência escondida na locução “istanza moderatrice”. Essa expressão, 
spitzerianamente desviante em relação ao uso médio e, portanto, relevante quando a finalidade é 
sua interpretação estilística, econtra-se duas vezes no texto. A primeira ocorrência apresenta-se 
quando a voz narrativa introduz o célebre antepassado de Gonzalo “già governatore spagnolo della 
Néa Keltiké” (Cogn., 1980, p. 47), que é conhecido pela “sua sede de justiça, o invulgar engenho, a 

ix  Pastiche é um conceito-chave para compreender a poética em Gadda. Introduzido pela primeira vez por Contini em 
seu ensaio-resenha ao Castello di Udine, ao sair na revista “Solaria” 9, n. 1, de 1934, o termo, relativamente a seu emprego 
continiano, tem sido recentemente examinado por Donnarumma, que escreveu: “A noção de pastiche [em Contini] 
oscila. Isto é, antes de tudo, heterogeneidade de uma escritura no plano diacrônico (com presença de arcaísmos e vozes 
modernas) e sincrônico (com presença de vários níveis linguísticos, e entre eles do dialetismo). [...] mesmo que, em um 
sentido estilístico (e em sentido francês, proustiano), o pastiche seja outra coisa: isto é, a imitação de outra escritura (no 
caso, arcaica), sem dar origem, necessariamente, ao mistilinguismo” (DONNARUMMA, 2001, p. 195). 
x  Moretti in A literatura vista de longe (2008) explica as três formas hegemônicas do romance inglês, epistolar, gótico e 
histórico, entre 1760 e 1850, assinalando como a substituição de uma para a outra deve-se à condição do gênero literário 
ser definido como uma “estrutura temporária”. No caso, o gênero gótico perdeu seu valor artístico ao esgotar seus 
recursos de novidade e suspense. É esse o convencionalismo do gênero sobre o qual Gadda arma sua paródia.    
xi  Tanto D’Annunzio (1863-1938) quanto Carducci (1835-1907) tornam-se modelos intertextuais constantes na obra 
gaddiana. E, como será visto na última parte, há uma sutil, ainda que ambivalente, nostalgia para com esses autores 
que cabem na “imagem tradicional e ab eterno romântica do escritor-criador, do engenhoso demiurgo”, “l’imagine 
tradizionale e ab eterno romantica dello scrittore-creatore, dell’ingegnoso demiurgo” (in GADDA, Come lavoro).
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magreza do rosto, a alma punitiva, o inexorável e rapinante governo” (Conh., 1988, p. 47), “la sete di 
giustizia, la levatura altissima, la magrezza del volto, l’animo punitivo, l’inesorabile e predace go-
verno” (Cogn., 1980, p. 47), “ em uma descrição que converte os traços físicos em significação moral. 
Portanto são descrituras suas draconianas medidas: 

Nel riscuoter le gabelle ai traghetti, dove bagnavasi il confine del possedimento, o alle 
porte, dove s’aprivano le munizioni della città, aveva inosservato ogni mitigante cautela, 
ogni istanza moderatrice o contraria, d’umane e di politiche sceverazioni (Cogn., 1980, 
p. 47).      

Ao cobrar impostos nos pedágios, no limiar dos confins das propriedades, ou nas 
portas onde abriam-se as fortificações da cidade, ele tinha esquecido qualquer cuidado 
moderador, qualquer instância acauteladora ou contrária, de humanos ou políticos 
entendimentos (Conh., 1988, p. 47). 

Outra ocorrência encontra-se na Parte Seconda do romance. São as páginas em que é relatado 
o turbamento da mãe que, assustada por um violento temporal, pensa no filho Gonzalo, ausente da 
sua casa, porém presente no seu coração. Emerge aqui, psicanaliticamente, o nó de seu profundo 
ressentimento contra a mãe. A explicação psicanalítica é possível graças à intrusão da voz narrativa 
na interioridade da mãe. Esse o trecho:  

Un sentimento non pio, e si sarebbe detto un rancore profondo, lontanissimo, s’era 
andato ingigantendo nell’animo del figliolo [...] Questa perturbazione dolorosa, piú forte 
di ogni istanza moderatrice del volere, pareva riuscire alle occasioni e ai pretesti da una 
zona profonda, inespiabile, di celate verità: da uno strazio senza confessione” (Cogn., 
1980, p. 149). 

Um sentimento não caridoso e dir-se-ia um rancor profundo, muito antigo, tinha-se 
avolumado na alma do filho [...] Esta perturbação dolorosa, mais forte do que qualquer 
instância moderadora do querer, parecia ressurgir, conforme a ocasião, o pretexto de 
uma zona profunda, inexpiável, de verdades ocultas: de um padecimento sem confissão 
(Conh., 1988, p. 138) 

A “istanza moderatrice” funciona então como indício estilístico de uma relação profunda 
e escondida entre Gonzalo, o descendente e filho, e o cruel antepassado. Em ambos, de fato, essa 
istanza moderatrice é suplantada da algo de mais forte e decisivo. No ilustre ancestral, o conteúdo 
dominante pertence ao prestígio de um papel e de uma função, aquela de governador, que acaba 
prevalecendo sobre qualquer outra consideração de ordem moral; em Gonzalo brota da profundeza, 
de uma zona opaca que nenhuma intrusão ou focalização poderia esclarecer ou explicar. Para além da 
pura identidade onomástica entre precursor e descendente, ambos batizados com o mesmo nome, 
Gonzalo, um grau de união mais forte da mera parentela é estabelecido pelo indício verbal. Não é 
assim, evidentemente, no caso do parentesco mais próximo de Gonzalo. Tanto o “marchese padre” 
quanto a mãe são alvos de um vilipêndio contínuo, rechaçados enquanto figuras parentais pelos 
prejuízos que teriam produzido no filho, por causa de uma péssima pedagogia e de um altruísmo 
todo ideal. É precisamente a partir da digressão que gira em torno do antepassado governador, 
Gonzalo Pirobutirro d’Eltino, que se observa uma passagem em que a escritura constitui-se com 
base em sugestões literárias e intertextuais. Por conseguinte, depois de lembrar a morte, em 14 de 
abril de 1695, a voz narrativa elenca as honras e títulos transmitidos para recompensar o nome 
dos d’Eltino – ou “del Tino” como são chamados em outros lugares (Cogn., 2011, p. 69) – aos quais 
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confere-se o título de marqueses , “molti nastri, y algunas brazas de tierra sotto i bastioni nuovi di 
Pastrufazio (allora denominata San Juan)” (p. 48). E ainda:   

Onta, per lui, e rammarico immedicabile in tutto il siderale corso degli anni, non essere 
arrivato a tempo a far impiccare sulla forca pubblica certo Filarenzo Calzamaglia o, come 
dicevan tutti, Enzo, sfuggito di mano della sua giustizia; che gli aveva messo i manichini 
attorno ai polsi durante certi tumulti di San Juan, del novembre ’88. Costui, da un 
incendio all’altro, e dopo aver ascoltato a cicalare alcuni cretini, aveva fatto il fesso a sua 
volta, al di là di ogni pensabile provvidenza d’indulto del Governatore, o benignazione 
della Soprana Clemenza (Cogn., 1980, p. 48).

Desonra, para ele, e pesar incurável em todo o curso sideral dos anos, foi não ter chegado 
em tempo para mandar enforcar em praça pública um tal de Filarenzo Calzamaglia, 
ou, como todos diziam, Enzo, escapulido da mão da sua justa justiça: pois tinham-lhe 
colocado as algemas nos pulsos durante certas desordens em San Juan, em novembro de 
1688. O sujeito, entre um incêndio e outro, e depois de ficar escutando alguns cretinos 
tagarelando, portara-se como um idiota, além de qualquer providência imaginável de 
perdão do Governador, ou benigna ação da Soberba Clemência (Conh., 1988, p. 48).   

O trecho nos interessa na medida em que faz emergir, em seus elementos constitutivos, um 
modelo paródico que, para existir, necessita da referência a um subtexto. Todos os elementos que 
compõem a cena estão permeados por uma força analógica agindo subterraneamente: da explici-
tação das datas – 1688 e 1695 –, às passagens em língua maradagalês (máscara ficcional do caste-
lhanoxii), à especificação toponomástica que se refere à cidade de Pastrufácio, que na época dos 
fatos denominava-se San Juan (San Giovanni), lembrada por “certi tumulti” que ocorreram lá, à 
paródia escondida por trás do nome Filarenzo Calzamaglia, chamado Enzo, e ainda da “mano delle 
giustizia” aos “manichini attorno ai polsi”, para chegar à figura do “Governador”, tudo converge 
compondo um quadro de indícios intertextuais que remetem a Manzoni e a seu único e conhecido 
romance, I promessi sposixiii. Veremos como essa é apenas uma das muitas passagens em que o roman-
ce de Manzoni torna-se um espelho intertextual.          

Tudo converge nessa reescritura paródica do romance de Manzoni. Levado à plena explici-
tação, Filarenzo Calzamaglia é naturalmente Renzo Tramaglino; San Juan, cenário dos “tumulti” 
[motins] é a Milão manzoniana – em um disfarce que é até duplo, uma vez que o “santo”, re-tradu-
zindo Juan para Giovanni, mostra sua verdadeira essência milanesa –; há, enfim, a data em que os 
tumulti teriam acontecido, em novembro de 1688, data que corresponde só parcialmente à fonte 
tanto histórica quanto literária. Pois, Manzoni, em obséquio ao gênero do romance histórico, faz 
referência à “rivolta del pane” [motins do pão], desencadeada entre o dia 11 e o 12 de novembro de 

xii  Pois idênticas são as línguas literária e puramente ficcional do romance, ou seja, o maradagalês, e o castelhano, 
língua tanto da Espanha quanto da Argentina conhecida por Gadda no curso de uma viagem de trabalho (1922-24) 
naquelas terras. Interessa aqui destacar de qual forma esse idioma já é permeado por uma forte intertextualidade que 
remete tanto a Manzoni, o autor dos Promessi sposi, quanto à “meravigliosa lingua di Cervantes”, assim chamada em 
um conto hispânico de Gadda, isto é, Domingo del señorito en escasez. A tríplice relação que se institui entre esse idioma 
literário e Manzoni, Cervantes, Gadda, explica bem de que modo a invenção romanesca se faz compreensível a partir 
das sugestões intertextuais que ora oculta ora exibe.
xiii  As correspondências entre La cognizione e I promessi sposi têm sido minuciosamente reconstruidas pela crítica 
literária, é suficiente olhar o já citado dicionário Maradagalese-Italiano preparado com cuidado filológico por 
Manzotti,  no qual Filarenzo Calzamaglia é desmascarado como o duplo paródico de Renzo Tramaglino. Não vemos, 
portanto, a necessidade de reconstruir detalhadamente tais analogias que pertencem à vulgata crítica.   
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1628 e por isso chamada de “San Martinoxiv”. Há, ademais, “i manichini intorno ai polsi” de Renzo/
Filarenzo que é citação literal do romance manzonianoxv. E, por fim, a figura do Governador. Este, 
no romance de Gadda, é mesmo aquele Gonzalo Pirobutirro d’Eltino, termo de comparação a par-
tir do qual é possível medir o aviltamento do estilo trágico, ainda perceptível no nobre ancestral, 
para o tragicômico que carateriza o protagonista Gonzalo. As fontes históricas sobre as quais Man-
zoni estrutura seu romance confirmam o tecido indiciário. O governador espanhol de Milão na 
época dos motins de San Martino chamava-se Don Gonzalo Fernandez de Cordoba, que na transla-
tio paródica gaddiana tornou-se Don Gonzalo d’Eltino, com acréscimo do genitivo enobrecedor. A 
cena é construída com base em uma manipulação analógica que reconstrói, em um mundo ficcional 
paralelo àquele manzoniano, praticamente o mesmo evento, desmascarando e deformando tanto 
o dado histórico quanto o romanesco. O tecido indiciário, nesse sentido, realiza a finalidade paró-
dica escondida no disfarce onomástico e toponímico. Portanto a existência de uma escritura que 
provoca um subtexto acaba por ativar outro lado da relação: a leitura. O encobrimento do subtexto 
manzoniano na digressão sobre o antepassado de Gonzalo cria um jogo de indícios com um leitor 
culto. O leitor ideal (o modeloxvi) é nesse caso provavelmente construído sobre a figura de um críti-
co continiano, capaz de desvendar as alusões à cena da literatura, de hoje e de ontem. Portanto esse 
exemplo de escritura como écriture pode ser considerado esotérico, uma vez que oculta ao profano 
seus mistérios intertextuais. 

De qualquer forma, o confronto com seu homônimo antepassado é construído com base em 
uma oposição de inclinações; porém, na economia da escritura, essas oposições acabam marcando 
uma continuidade antes que uma contraposição:   

Attediato dai clamori della radio, avrebbe voluto una investitura da Dio, non a gestire la 
Néa Keltiké per gli stipendi di Don Felipe el Rey Católico, bensì a scrivere una postilla al 
Timeo, nel silenzio, per gli stipendi di nessuno (Cogn., 1980, p. 50).

Enfastiado pelos clamores do rádio, teria antes desejado uma investidura de Deus, não tanto 
para governar a Néa Keltiké pelas prebendas de Don Felipe el Rey Católico, quanto para 
escrever uma glosa do Timeo (Timéu), no silêncio, à custa de ninguém (Conh., 1988, p. 49).  

Sabe-se, de resto, por outras passagens textuais, que Gonzalo não apenas cultiva a leitura – 
“spilluzzicava anche, non appena le venisse fatto, certa letteratura d’avanguardia tra ribelle e sata-
nica” (p. 133) –, ou veleidade de glosador, mas que escreve realmente:

Fantasticava che la patria maradagalese lo incuorasse a perfezionare quel suo scarabocchio 
di romanzo: e te molestia incita/ di poner fine al Giorno/ per cui, cercato, a lo stranier 
ti addita. Ma sapeva benissimo che se ne fregavano tutti, nel modo più completo, e 
che il romanzo, legato a dei personaggi veri e a un ambiente vero, era stupido quanto i 
personaggi e l’ambiente (Cogn., 2011, p. 170).

Fantasias que a pátria maradagalesa animava-o para aperfeiçoar aquele seu rabisco de 
romance: e a ti molesta incita/ a pôr fim ao Giorno/ pelo qual, procurado, ao estranho te 

xiv  Em Gadda, porém, a data não é esta, talvez mais por uma inexatidão do autor, do que por um diferimento 
intencionado.
xv  Filarenzo, nome ao qual acrescenta-se o estranho sobrenome de Calzamaglia, é quase um criptograma que remete 
à profissão de Renzo no romance de Manzoni, ele é propriamente um filatore di seta.
xvi  Eco define assim o leitor-modelo: “uma espécie de tipo ideal que o texto não só prevê como colaborador, mas 
ainda procura criar” (ECO, 1994, p. 15).
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indica. Mas sabia muito bem que os outros se lixavam, todos, da forma mais total, e que 
o romance, ligado a personagens reais e a um ambiente real, era tão estúpido quanto os 
personagens e o ambiente (Conh., 1988, p. 181).

Inicialmente, Gonzalo entretém-se com a ideia de realizar uma postila ao Timeo, dialogo 
filosófico de Platão; postila que é paradigmática da definição da qual partimos, já que ela é, tecni-
camente, exatamente a escritura de uma escritura. Aqui, a referência às humanae litterae está quase 
inteiramente explicitada. Esse “quase” é indispensável já que, como será discutido, essa inscrição 
da obra citada realiza-se na ausência do seu autor: Platão. É, portanto, esperado um leitor que 
saiba, pelo menos, fazer essa atribuição da obra ao autor. Fora essa pequena colocação – que será 
retomada em breve –, não sobram zonas opacas, a não ser, talvez, certa projeção autobiográfica que 
percebe-se entre as linhas, entregue à provocatória afirmação de um trabalho obscuro e não pago, 
aquilo propriamente intelectual que tanto Gonzalo quanto Gadda cultivam. 

Aquilo que segue apresenta, por razões estritamente narratológicas, uma complexidade 
maior. As veleidades literárias de Gonzalo são, ainda uma vez, colocadas ao centro do discurso. 
Aprende-se somente agora, graças a essa intrusão (focalização) da voz narrativa nos pensamentos 
de Gonzalo, que ele escreveu um romance, talvez ainda em forma de esboço, dado que agora pre-
cisaria “perfezionarlo” – do latim “perficere”, levar ao mais alto grau de acabamento e finitude. A 
clássica solução do narrador omnisciente que parece transcrever os pensamentos da personagem 
deixa o lugar à surtida textual de uma estrofe, “e a ti molesta incita/ a pôr fim ao Giorno/ pelo qual, 
procurado, ao estranho te indica”, marcada tipograficamente por um recuo maior em relação ao 
texto e separada por uma indentatura.    

De onde vem essa estrofe e quem é o autor e com qual finalidade tem sido integrada no texto? 
Não há nenhuma glosa ou nota de rodapé que explicite a proveniência – notas e glosas que diver-
samente abundam em outras passagens em que a literatura é protagonista. Trata-se, de fato, de 
uma estrofe mutilada, tirada a ode parinianaxvii La caduta, composta em 1785. A estrofe é mutilada 
ou incompleta já que apresenta apenas três versos: dois septenários e um hendecassílabo, enquanto 
a sucessão estrófica da ode é de três septenários e um hendecassílabo. Ainda que as razões dessa 
incompletude sejam explicáveis pela presença de um áspero enjambement entre o verso que fecha a 
estrofe precedente e aquilo que abre a citada, de tal modo que o sentido lógico teria sido distorcido, 
é interessante destacar uma reverberação de sentido entre o verbo “perfezionare” e a imperfeição 
dessa citação estroficamente incompletaxviii.     

A questão da incompletude, por outro lado, uma vez levantada, provoca efeitos em cascata. 
Assim, à evidência exotérica do inacabado romance gonzialiano, definido propriamente “scara-
bocchio”, acompanham-se provocações que restam ocultas por trás da superfície ficcional, mas 
que têm a ver com a própria Cognizione. Cabe, nesse sentido, questionar, ainda uma vez, o diálogo 

xvii  Giuseppe Parini (1729-1799) foi um grande poeta neoclássico italiano. Em Gadda, a figura desse letterato illuminista 
que cantou em versos as descobertas científicas torna-se alvo de divertidos golpes paródicos. É inquestionável, no 
entanto, que por trás das paródias estilísticas e biográficas de Parini e de suas odes aflora uma nostalgia para com uma 
época em que a literatura podia se dar ao luxo de ser ingênua e admirada. Como para Manzoni, igualmente para Parini 
sua origem milanês faz com que Gadda sinta ele como seu precursor. 
xviii  Ademais: incompleta é também a obra maior de Parini, em relação a qual a citação explicita só uma parte, Il 
Giorno composta entre 1763 e 1765. Outras duas partes são Il mattino e Il Mezzogiorno.
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ficcional, “L’Editore chiede venia del recupero chiamando in causa l’Autore”, entre Editor (“E.”) 
e Autor (“A.”), em apêndice a La cognizione del dolore (na edição de 1963). Nela, um fantasmático 
editor e filólogo, quase a contra figura literária de Gianfranco Contini, mencionado na abertura 
do próprio diálogo, fornece uma explicação interessante sobre as razões da incompletude do texto 
entregue à imprensa:    

E. Il testo de La Cognizione del dolore deve considerarsi come ciò che rimane, ‘quod superest’, 
di un’opera che circostanze di fatto esterne alla volontà consapevole, al meditato disegno di 
lavoro, e però alla responsabilità morale dell’autore, gli hanno indi proibito nonché di condurre a 
compimento (perficere) ma nemmeno di chiuderexix (Cogn., 1980, p. 235).

E. O texto de O conhecimento da dor deve considerar-se como o que sobra, quod superest, 
de uma obra que circunstâncias factuais externas à vontade consciente, ao meditado 
plano de trabalho e portanto à responsabilidade moral do autor, proibiram-lhe então 
não apenas levar a termo (perficere) como tampouco concluir (Conh., 1988, p. 211).  

Encontra-se novamente a explicitação do verbo latim “perficere” que havia sido identificado 
como rastro oculto no trecho em que era mencionado o romance “scarabocchio” de Gonzalo. Em 
suma, uma continuidade não só verbal mas estrutural parece ligar o misterioso romance de Gonzalo 
a La cognizione del dolore. De modo que suspeita-se que o romance de Gonzalo, não “perfeito”, do qual 
é dito estar “legato a dei personaggi veri e a un ambiente vero”, personagens e ambiente nos quais, 
na própria citação, é sublinhada a tolice, é o mesmo que o contém como personagem: o protagonista 
do romance seria, portanto, também, seu oculto autor. Vertiginosa mise en abyme inteiramente hipo-
tética que transforma o gênero do romance em autobiografia, ou, utilizando categorias mais atuais, 
do romance em autoficção. Levada até o final, essa hipótese transformaria radicalmente as relações 
entre mundo real e mundo ficcional. Não seria mais, portanto, Gadda que se projeta autobiografi-
camente em Gonzalo, antes Gonzalo que elabora uma construção extremamente complexa que o 
contém, ocultando-o. Gonzalo, pode-se dizer, inventa um autor chamado Gadda, fazendo com que 
seu “scarabocchio” imperfeito e inacabado esteja, invisível, sob o olhar de todos. É essa naturalmente 
uma hipótese extremaxx, possível somente pela explicitação das infinitas marcas e respondências que 
a escritura dissemina no texto, marcas nuas, signos que clamam para ser interpretados. 

Com efeito, continuando a decodificação desses rastros nus, como interpretar a inicial “G.” 
que no dialogo ficcional indicaria o autor? É essa inicial um Gadda ou um Gonzalo? Ademais, a so-
breposição entre o presumido autor – cuja misteriosa identidade aponta fatalmente para as inúme-
ras máscaras da escritura –, aquele “G.”, e o protagonista da Cognizione, Gonzalo, pode ser recons-
truído com base em fundadas correspondências. Ambos desenvolvem uma idiossincrasia comum, 
cuja natureza é satírica. Tanto o autor, ao se incluir na moldura ficcional, quanto Gonzalo fazem do 
menosprezo e da denúncia social uma fecunda figura de inspiração. Escreve nesse sentido o autor:  

xix  Conservou-se o itálico tal como encontra-se na edição Einaudi; que a tradução da Rocco não conserva. Não 
podemos ser ingênuos e desconsiderar as ressonâncias que esse caráter/tipo de letra possui, ainda mais num trabalho 
que questiona a escritura no que concerne a sua materialidade (cfr. 4.2 Signos, grafías, espaçamentos). E sobre o valor 
de tais marcas, seria suficiente citar Derrida “escrevi, uma vez que o trabalho silencioso dos itálicos e das aspas não 
lhe devia ser subtraído, como acontece muito frequentemente (e em vez de se questionar apenas sobre o conteúdo dos 
pensamentos, seria preciso também analisar a maneira pela qual os textos são feitos)” (DERRIDA, 2001, p. 56).  
xx  Mas não conceitualmente tão nova se já Jung a expressou com essas palavras: “não é Goethe quem criou Faust, 
antes Faust que criou Goethe” (JUNG, 2007, p. 35). No que concerne à relação invertida entre autor e personagem, ou 
entre obra e vida, interroga-se praticamente cada página de Borges. 
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A. Non si tratta perciò di leggere negli strati o nei nòccioli grotteschi dell’impasto Cognizione una 
deliberata elettività ghiandolare-umorale di chi scrive (des Verfassers) ma di leggervi una lettura 
consapevole (da parte sua) della scemenza del mondo o della bamboccesca inanità della cosiddetta 
storia, che meglio potrebbe chiamarsi una farsa da commedianti nati cretini e diplomati somari” 
(Cogn., 1980, p. 238).

A. Não se trata portanto de ler nas camadas e nos caroços grotescos da mistura 
Conhecimento uma delibarada eletividade glandular-humoral de quem escreve (des 
Verfassers) mas sim de ler nela uma leitura consciente (por parte dele) da imbecilidade 
do mundo e da abobalhada inanidade da chamada história, que melhor poderia chamar-
se uma farsa de comediantes nascidos cretinos e diplomados burros (Conh., 1988, p. 213).

Além do conteúdo teórico da afirmação, vale inicialmente a pena destacar a ocorrência das 
palavras “leggere”, “leggervi”, “lettura” [ler, leitura] que dialogam com o conceito exibido e ao mes-
mo tempo escondido da mesma proposição, isto é, o de escritor/autor/“(des Verfassers)”, em que 
o substantivo alemão funciona, considerando a dificuldade do idioma, como uma cripto-citação 
destinada para poucosxxi. Preste-se, outrossim, atenção à emaranhada apresentação do conceito. 
Temos aqui um autor, “A.”, que fala de si em terceira pessoa, colocando na frase até uma parentética 
redundante (“da parte sua”) e, por causa disso, estilisticamente marcada.   

Isto abre à pergunta: de quem está falando o autor do dialogo, senão de si mesmo? A dificul-
dade ou a impossibilidade em remontar a uma origem clara por trás das máscaras ficcionais não 
afeta o laço entre esse autor e Gonzalo. Essa ligação estabelece-se, pelo menos, a partir de uma aver-
são social que é praticamente idêntica para os dois. Assim, à “scemenza del mondo” cientemente 
interpretada e representada pelo autor, corresponde “l’esasperata consapevolezza delle bestiaggine 
comune” que o próprio autor atribui a Gonzalo. E ainda, insistindo sobre o mesmo assunto:

L’ossessione di Gonzalo non sembra avere per limite, per punto di deflagrazione, un ‘delirio 
interpretativo della realtà’ o un sogno gratuito alla don Quijote: nasce e discende ‘dagli altri’, 
procede dagli altrui errori di giudizio e dalle altrui, singole o collettive, carenze di contegno sociale. 
Ha per origine, ed elegge quindi a sua cible polemica, la follia e la cretineria ‘degli altri’ (Cogn., 
1980, p. 241).  

E. A obsessão de Gonzalo não parece ter como limite, como ponto de deflagração, um 
«delírio interpretativo da realidade» ou um sonho gratuito no estilo de Dom Quixote: 
nasce e decorre, ao contrário, “dos outros”, provém dos erros de julgamento alheios e das 
alheias carências, singulares ou coletivas, de comportamento social. Tem como origem, 
e elege portanto como sua cibe polêmica a loucura e a imbecilidade “dos outros (Conh., 
1988, p. 216)  

E logo depois:

“In Gonzalo vige ed opera una continua critica della dissocialità altrui [. . .] Gonzalo è insofferente 
della imbecillagine generale del mondo, delle baggianate della ritualistica borghese” (p. 241), “Em 
Gonzalo vigora e opera uma crítica contínua da dissociabilidade alheia [...] Gonzalo não 
suporta a imbecilidade geral do mundo, as palhaçadas do cerimonial burguês” (Cogn., 
1980, p. 217).

O detonador satírico é, portanto, o mesmo: o autor e a personagem compartilham um pensa-
mento e uma escritura – não esquecemos que também Gonzalo é romancista – a qual constitui-se 

xxi  Talvez a um leitor em particular: aquele Gianfranco Contini que conhecia a língua alemã tendo ensinado 
filologia em Freiburg.
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para reação à estupidez ou tolice do mundo. Assim, o romance realista de Gonzalo, “legato a dei 
personaggi veri e a un ambiente vero” mas “stupido quanto i personaggi e l’ambiente” (Cogn., 2011, 
p. 170), corresponde ao critério de objetividade exposto pelo autor: a sátira é a forma de realismo 
mais certa quando é a realidade a tornar-se tola. 
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