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NARRATIVAS INTERDITADAS: 

feminicidio na obra 2666 de Roberto Bolaño 

 

 

ARCURI, Sylvia Helena de Carvalho.(UFRJ) 

 
 

En México, es muy peligroso indagar los nexos del 

poder político y el crimen organizado, pero no tanto 

como el hecho de ser una mujer y vivir en una sociedad 

que, día tras día, descubre cuánto su rostro tiende a 

multiplicar en otras partes la desolación de Ciudad 

Juárez. 

Sergio González Rodríguez
1 

 

Nessa análise busca-se repensar como a literatura pode unir-se a outros campos de 

estudo, como a sociologia, a filosofia e a economia, para refletir e trazer à tona temas 

que abordam problemas contemporâneos tais como: os assassinatos (feminicidio) das 

mulheres na CiudadJuárez e a classe precária dentro de sociedades notadas como 

“hipercapitalistas” 
2
. 

Para realizar essa apreciação, parte-se de um corpus preciso, o capítulo da obra 

2666, de Roberto Bolaño, La parte de losCrímenes. Diante desse objeto de estudo, 

pergunta-se: como entender esses fenômenos do século XX (o século dos extremos que 

para muitos autores termina em 1989), que se intensificam no século XXI, a partir dos 

personagens (cadáveres) das mulheres assassinadas, na cidade de fronteira com os 

Estados Unidos, Santa Teresa (cidade fictícia, uma espécie de espelho e duplo da 

CiudadJuárez) e a situação precária que, cada uma dessas mulheres, vive enquanto ser 

social? 

Para melhor leitura e entendimento, essa análise se debruçará no que será 

apontado como “narrativas interditadas”, cruzando alguns aspectos, entre eles: 1) a 

escrita “interditada” de Roberto Bolaño; 2) as vidas “interditadas” das mulheres 

assassinadas em Santa Teresa; 3) a cidade de fronteira pensada como um espaço 

“interditado” e: 4) a classe precária percebida também como “interditada” ou como 

“interdição” de um possível caminho de ascensão ou descenso. 

O século XXI começa turbulento, com o atentado às Torres Gêmeas, nos EUA, 

com o terrorismo frenético disseminado em muitas partes do mundo, a violência contra 

as mulheres e às crianças, a discriminação racial, religiosa e social, tudo isso visto e 

vivenciado no momento preciso que está acontecendo, pois a globalização permite, 

através da internet, a experiência imediata dos eventos que ocorrem longe ou perto dos 

que os assistem. 

A banalidade do mal, proferida pela filósofa Hannah Arendt, aumenta e não só o 

mal, como a violência se banalizam muito mais, sobretudo, a violência cresce e muda de 

patamar, deixando de ser apenas física, passando a subjetiva e simbólica. Os campos de 

concentração, de aniquilação e de extermínio passam a ser o espaço urbano, as ruas das 

grandes metrópoles e a população que vive esse extermínio é a que convive com a 

precariedade, a que quase não possui bens materiais e que também acaba perdendo a sua 

dignidade enquanto ser humano, que não vale nada, a não ser como mão de obra barata. 

Frente a esse quadro e momento, aos quais muitos autores não ficam alheios e 

passam a usar o seu fazer literário para mostrar sua indignação à sociedade e colocá-la 

diante desses acontecimentos sem o uso de nenhuma máscara. Perante a esse  panorama 
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e tocado por questões polêmicas, Roberto Bolaño escreveu seu romance 2666,  

publicado depois de sua morte, em 2004. 

Esse estudo surge a partir da inquietação e do estranhamento deixados nas linhas 

escritas por Bolaño, principalmente os causados pelos temas abordados e narrados no 

capítulo já citado. Como dito anteriormente, essa análise partirá de uma tentativa de 

pensar alguns dos temas tratados sob o ponto de vista de “narrativas interditadas”.  

Como seria essa forma de pensar e apresentar as questões que aparecem no texto de 

Bolaño? Partir-se-á do entendimento da palavra “interditada”, oriunda do verbo 

interditar e que aqui se vestirá com alguns significados entre eles: impedir o 

funcionamento, a utilização ou o acesso; impedir ou proibir a realização de algo; 

interdizer, interromper; paralisar; suspender; deixar sem ação; tornar-se nulo; eliminar; 

neutralizar; inutilizar; anular e destruir. 

 

A escrita “interditada” de Roberto Bolaño 

Como leitor, Roberto Bolaño era uma espécie de leitor enciclopédico, eclético que 

lia Pascal, Lichetenberg, Wittgenstein e ao mesmo tempo Philip K. Dick, James Ellroy, 

Rodrigo Fresán. De ficção científica a literatura policial, passando pelos filmes da série 

B e X, de Edgar Allan Poe a Raymond Carver, adentrando por AntónChéjov, Jorge Luís 

Borges, Julio Cortázar e Georges Perec. Sem deixar de lado a poesia dos franceses do 

século XIX e a dos poetas chilenos Nicanor Parra e Enrique Lihn. (BEJARANO, 2012) 

Todas essas leituras e escritores, de alguma maneira, influenciam a maneira diferente de 

como Bolaño trata a palavra e a estrutura literária nas suas obras e, além disso, ratificam 

que a sua preocupação original é com a literatura, pois escrever mais que alento e 

complemento, é exercício, é profissão. 

Existe dentro da sua forma de escrever uma “interdição” entendida como 

desconstrução, que levará a uma reconstrução estética de alguns gêneros narrativos, que 

passa pela ética e pelos acontecimentos que estão no devir do século XXI: o terrorismo, 

a morte pela morte, a falta de direitos humanos, a criminalidade e a violência em três 

níveis, a do Estado, a econômica e a da divisão da estrutura social. Nessa sua 

desconstrução, para reconstruir, existe uma tensão entre política, ética e estética que  

leva  os  seus  leitores  para  mais  além  do  que  está  visível,  talvez  para  um    mundo 

“infrapocalíptico”
3 

que aponta para dentro da infraestrutura econômico-social, 

descortinando as mazelas de uma sociedade enferma, que teima em não olhar para 
dentro de si mesma, se negando a fazer uma viagem “infraexistencial”. Se, dentro da 

sociedade, o que é dado como certo são as aparências, nessa parte da obra de Bolaño 

paira uma dúvida e vem à tona aquilo que está velado, por exemplo, os assassinatos sem 

solução que acontecem dentro da trama. Não há mais como fechar os olhos e não 

perceber que existe um “feminicidio” acontecendo e que muitos desconhecem e se 

conhecem acham que é normal, faz parte, virou banal. 

Na parte do romance, La parte de loscrímenes, o autor descreve, enumera e 

cataloga, tal como um criminalista, as centenas de cadáveres femininos, deixando o 

leitor distante de uma interpretação cômoda e tranquila, mas sim ativando a sua 

consciência para tentar entender o que aqueles corpos reclamam. Além de uma 

investigação policial, qual é a profundidade e a possível transparência dos fatos? Sim, 

houve crimes, mas como fazer com que o leitor entenda a enfermidade dos fatos 

acontecidos que transitam além dos assassinatos? Para isso, o autor utilizará alguns 

recursos tais como: uma estrutura fragmentada; as inúmeras intertextualidades; 

“intergenericidade” 
4
: temas variados dentro do mesmo capítulo que tentam achar   uma 
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possível saída do labirinto. Mas esse pode ser um labirinto com várias saídas e muitas 

delas falsas, levando o leitor a entrar e se perder dentro desse mundo “infrapocalíptico”, 

tal qual um buraco negro ou o inferno que traz a possibilidade de ser real ainda que 

trágico. 

As várias narrativas apresentadas nesse capítulo são interditadas, mas interditadas 

em que sentido? Ele começa o capitulo descrevendo a primeira mulher assassinada: 

 
La muerta apareció en un pequeño descampado en La colonia Las Flores. 

Vestía camiseta blanca de manga larga y falda de color amarillo hasta las 

rodillas […] Eso ocurrió en 1993. En enero de 1993. A partir de esta muerta 

comenzaron a contarse los asesinatos de mujeres. Pero es probable que antes 

hubiera otras. (BOLAÑO, 2004a, p. 443) 

 

Depois de algumas páginas descrevendo com todos os detalhes possíveis o estado 

de algumas mulheres assassinadas, além de apresentar os investigadores e os chefes de 

polícia que tratarão dos casos, Bolaño interrompe essa narrativa e expõe outra, que 

parece estar fora de contexto, como se fosse uma colagem. Nessa interdição narra a 

história de um personagem peculiar, um homem que entra nas igrejas com a finalidade 

de profanar esses espaços. A imprensabatizaessesujeito como: o penitente endemoniado: 

En mayo ya no murió ninguna otra mujer [...] Pero a finales de mes empezó el caso del 

profanador de iglesias. […] Padre, hay un hombre que está haciendo sus necesidades e 

la iglesia, dijo la viejita.(BOLAÑO, 2004a, p.453) Esse penitente, além de urinar e 

defecar  dentro  das  igrejas  e  sofrer  de  uma  doença  denominada  sacrofobia
5
,  acaba 

matando dois homens, o padre e o zelador de uma das igrejas profanadas e o caso é 

entregue a um investigador, que conhece uma psiquiatra e essa será outra história que 

vai ser contada ao longo do capítulo 

O registro e a estrutura usados, pelo autor, para cria essas duas “narrativas 

interditadas” se aproximam com os dos textos jornalísticos e das crônicas policiais que 

aparecem nos jornais. Bolaño utiliza a intertextualidade e o intergêneros, confundindo o 

leitor que pensa, em muitos momentos, que está lendo uma reportagem, uma notícia 

saída em um jornal popular, dado as descrições precisas, além do uso de uma linguagem 

simples, referencial, a qual todos entendem. O uso do recurso de intergêneros acontece 

quando Bolãno se baseia no livro de um jornalista mexicano, Sergio González 

Rodríguez, que depois de fazer várias reportagens e coberturas dos assassinatos das 

mulheres, na CiudadJuárez, escreve a obra, Huesoseneldesierto. Basear-se nessa obra, 

possibilitou a construção desses tipos de “narrativas interditadas”, cujo registro e 

estrutura fazem parte do modo de escrita jornalística. Para confundir mais ainda o leitor, 

o próprio jornalista aparece na trama de 2666, como um personagem: 

 
Por aquellos días el periódico La Razón, del DF, envió a Sergio González a 

hacer un reportaje sobre el Penitente. [...] El no era un periodista de crónica 

policial sino de las páginas de cultura. [..;] Sergio González supo que en 

Santa Teresa, además del famoso Penitente, se cometían crímenes contra 

mujeres, la mayoría de los cuales quedaba sin aclarar. (BOLAÑO, 2004ª, p. 

461 e 474) 

 

A trama continua e há mais interrupções, depois de mostrar a história do penitente 

e voltar aos assassinatos das mulheres, é o momento de usar recursos de outros tipos de 

textos, a fotonovela e o programa televisivo. O narrador nos contará o envolvimento do 

investigador do caso do profanador das igrejas com uma psiquiatra encarregada de 
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traçar o perfil desse personagem para ajudar no caso. Nessa narrativa que também será 

interditada, o autor modifica e usa o registro e a estrutura que se assemelham as 

narrações de fotonovela, ao folhetim ou aos livros que contam história de amor com  

uma pitada de erotismo. 

Além da "historieta" de amor entre os dois personagens, surgirá uma narrativa que 

leva o leitor para o mundo televisivo, já que aparecerá uma vidente que dividi um 

programa popular de TV com um ventríloquo e que tem uma visão com os assassinatos 

de mulheres, na cidade de Santa Teresa. O programa da trama é como esses que vivem 

de seduzir e cativar o telespectador, um programa de variedades onde o imediatismo e o 

não deixar que o outro pense, impera, usando a morte como espetáculo e  

entretenimento. Outro registro e outra estrutura usada pelo autor para fazer com que o 

leitor se sinta sentado no sofá de casa assistindo tal programa: 

 
Florita Almada llegó muy mal y así nadie en La ciudad La vio, aunque el 

programa al que ella estaba invitada, Una hora con Reinaldo, era uno de los más 

populares de la televisión sonorense. Le tocó hablar después de un ventrílocuo de 

Guaymas, […] Cerró los ojos. Abrió la boca. Su lengua empezó a trabajar. 

Repitió la que ya había dicho: un desierto muy grande, una ciudad muy grande, 

en el norte del estado, niñas asesinadas, mujeres asesinadas. ¿Qué ciudad es ésa?, 

se preguntó. A ver, ¿qué ciudad es ésa? Yo quiero saber cómo se llama esa 

ciudad del demonio. […] ¡Es Santa Teresa! ¡Es Santa Teresa! Lo estoy viendo 

clarito. Allí matan a las mujeres. Matan a mis hijas. (BOLAÑO, 2004ª, p. 544- 

547) 

 

Com uma narrativa que faz um zigue-zague, intercalando vários registro e 

estruturas de outros gêneros literários, o autor sempre volta ao relato das mulheres 

assassinadas, interpondo outras histórias, como a do jovem egresso do interior, Lalo 

Cura, que primeiro vem para a cidade para servir como guarda-costas da mulher de um 

narcotraficante, mas que depois acaba virando policial. Nesse seu novo papel como 

policial, ele encontra na delegacia uns livros (manuais) de técnicas de treinamento para 

ser investigador, outra “narrativa interditada”, mais uma paralisação do fluxo narrativo, 

mais uma intertextualidade intergêneros. 

No final, percebemos que esse capítulo, tem uma base que são os relatos das 

mulheres assassinadas, mas é uma espécie de colagem ficcional que usa muitos 

fragmentos para formar um todo que mostra ao leitor a possibilidade de criação de um 

novo gênero que pode ser percebido e estudado como “infrapolicial”. Como disse o 

próprio Bolaño no seu Manifesto Infrarrealista: “Nuevas formas, raras formas”, como 

decía entre curioso y risueñoelviejo Bertolt. [...] La experiencia disparada, estructuras 

que se van devorando a sí mismas, contradicciones locas.  (BOLAÑO, 2013, p. 53 e  

55) 

 

As vidas “interditadas” das mulheres assassinadas em Santa Teresa. 

A violência de gênero (contra as mulheres) é um problema do modelo de 

sociedade patriarcal, onde as mulheres ainda são vistas em uma posição submissão, 

imperando o machismo, a misoginia, as relações de poder e de ódio, ratificando o 

pensamento de Simone de Beauvoir, em seu ensaio, O segundo sexo (1970), ser mulher 

e ser homem não constitui em si uma entidade natural, pois depende de uma construção 

histórica, política, social e cultural. A maneira de ser e atuar no mundo também  

acontece através do corpo. 
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A partir da composição e do entendimento do corpo, no caso o do gênero  

feminino e os vários tipos de violência impostas a este corpo, apresentar uma análise  

das vidas “interditadas” das mulheres que povoam a trama do capítulo, La parte de 

loscrímines, é desafiante, pois muito já foi dito sobre o assunto e a tentativa será trazer 

um novo olhar a partir da obra de Bolaño. É importante destacar que, quem lê essa parte 

da obra, começa a entender a estreita relação do feminicidio com as relações  

econômicas e de poder. Algumas questões são incentivadoras para esse entendimento: 

que tipos de vidas “interditadas” são essas? Elas pertencem a que classe social? Afinal, 

analisar esses aspectos é importante para o entendimento da obra como um todo? 
 

Feminicidio uma “tranquila” 
6  

e anômala destruição de corpos 

Pode-se dizer, e partindo da ideia de corpo como um espaço simbólico e sagrado, 

que existe um aspecto “infra” (mais profundo, mais na base do problema) que pode 

esclarecer a violência contra as mulheres – tanto na cidade ficcional Santa Teresa, como 

na realCiudadJuárez. Este aspecto apontado como “infra” está ligado à construção 

política do papel da mulher e a arraigados padrões culturais de desprezo às mulheres, à 

misoginia, negando a elas seu direito mais elementar, o da vida; sujeitando-as à 

exclusão, à opressão dentro e fora do seio familiar, nas relações afetivas, dando chance 

ao ato mais grave que possa acontecê-las, o feminicidio. 

O termo feminicidio se refere aos homens que matam as mulheres e que usam, 

sobre elas, uma violenta ação sexual contínua e inadequada, apenas por serem mulheres. 

Esse fenômeno acontece, geralmente, em condições de desigualdade econômica, que 

inexiste uma política social que trate das questões de gênero, além disso, há certa 

tolerância e minimização por parte do governo e instituições religiosas em relação a 

esses assuntos, levando a impunidade. Essa tolerância e impunidade trazem uma 

mensagem implícita de permissividade social, apontando que o ser mais frágil pode ser 

exterminado. 

Esse termo, feminicidio, refere-se ao homicídio decorrente tanto aos maus tratos 

sexuais, nos quais estão presentes a violação, a tortura, a mutilação e o extermínio das 

mulheres trabalhadoras, meninas estudantes, e prostitutas, que acontece fora do espaço 

domiciliar ou dentro dele, ambos transgredindo os direitos dessas mulheres como ser 

humano. 

A violência exercida sobre as mulheres já se faz presente antes mesmo do 

assassinato, pois aparece nas diversas formas de maltrato, dano, repúdio, assédio e 

abando ao longo de suas vidas e continua, mesmo depois que elas deixaram de existir, 

através da impunidade. 

Geralmente, os crimes cometidos contra as mulheres são perpetrados por homens 

desesperados e rejeitados psicológica e socialmente, por isso refletem uma forma de 

impor e delimitar poder, mas não pelo diálogo e sim pela simples e gratuita agressão. 

Muitos desses assassinatos estão ligados ao crime organizado, ao tráfico de pessoas, 

drogas, armas, dinheiro e mercadoria, tudo que gira em torno das relações econômicas e 

muitos são classificados como em série – aqueles que repetem um padrão, onde a vítima 

não conhece o seu algoz e fica privada de sua liberdade. Esses assassinatos viram uma 

espécie de espetáculo explorado pelos meios de comunicação (TV, rádio, jornais, 

revistas, internet) e passam a ser vistos como produto, pois reproduzir e explorar a 

violência dá lucro. 

Além disso, esses crimes acontecem em um contexto de violência doméstica ou 

em  situação  de  insegurança  pública  e  nas  camadas  em  que  existe  uma    condição 
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econômica e social marginalizada, se aproximando a um mecanismo simbólico de poder 

contra as mulheres e mostra, em especial, a crueldade sobre os corpos e a vida delas, 

apresentando novos componentes de violência de gênero, por isso existe uma diferença 

de enfoque, em relação ao vocábulo: homicídio referente ao gênero masculino e 

feminicidio ao feminino. 

As mulheres que estão vulneráveis e sem proteção institucional, vivem em zonas 

de devastação social onde predominam a insegurança, o delito, a ilegalidade, o 

desmantelo das instituições e a ruptura do estado de direito. Essas vítimas têm  

condições de vida precária, são invisíveis e tratadas como coisas, pois devido à falta de 

proteção social, sindical e o desnível de função laboral estão sujeitas à tarefas mais 

precárias e secundárias, onde a jornada de trabalho é mais longa, o salário menor e a 

exploração é explícita. A construção da cidadania feminina é desigual e heterogênea, 

porque é colocada sempre em uma condição menor e submissa, cujos direitos a elas 

reservados são o da agressão, do castigo e da vingança. 

Várias explicações são dadas para que ocorra o feminicidio, mas a mais recorrente 

é dizer que a culpa é da própria vítima e que os homens comentem o crime porque 

naquele momento apresentavam um estado alterado de consciência proveniente do uso 

de drogas ou álcool ou porque é a mulher quem provoca o homem e ele se altera, pois 

essa é a sua natureza, se alterar e atacar a sua presa. Eles foram educados para reagir 

com violência ante a todos os fatos que não gostam ou que se sintam ameaçados, como 

forma de afirmação e soberania de poder, assim sentem-se menos impotentes e muito 

competentes. 

As mulheres, vítimas de tal ação, não têm importância nenhuma para o Estado, já 

que os seus direitos trabalhistas e humanos são violados, pertencem a uma classe social 

sem valor político e econômico e são facilmente difamadas, caluniadas, desonradas, 

substituídas e terminam, com essa postura, sofrendo outro tipo de violência, a  

simbólica, um tipo de violência que não deixa marcas aparentes. 

Existem vários estudos sobre feminicidio, principalmente no México, mas um 

trecho de um dos estudos servirá para ilustrar e compreender a narrativa “interditada” 

das mulheres dentro do romance: 

 
En 2003, 35.4 por ciento de las mujeres de 15 año y más, unidas y residentes 

con su pareja, sufrían de violencia emocional ejercida por su compañero o 

cónyuge, 27.3 por ciento padecían violencia económica, 9.3 violencia física y 

7.8 violencia sexual. Los estragos que dejan la violencia en las mujeres y 

todos los miembros de su familia son difíciles de reparar. Una vida con 

violencia impide a las mujeres desarrollarse de manera autónoma.
7 

 

Roberto Bolaño, no capítuloanalisado, mostra que a literatura é umespaço 

importante que traz à tona temas que devem ser debatidos e refletidos por toda 

sociedade e entres esses temas aparece o desaparecimento, o assassinato e a 

decomposição dos corpos de mulheres brutalmente violadas e assassinadas: [...] fue 

encontrado um cuerpo deuna niña de trece años, [...] su pecho derecho había sido 

amputado y El pezón de su pecho izquierdo arrancado a mordidas. [...] Había sido 

violada repetidas veces y acuchillada [...] (BOLAÑO, 2004a, p. 584). 

No romance, o fenômeno do feminicidio aparece dentro de um contexto 

específico: final do século XX, em uma cidade precisa, Santa Teresa, localizada na 

fronteira com os Estados Unidos.Os crimes são contra mulheres jovens, pobres, que 
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foram sequestradas, torturadas, violentadas, mutiladas, provavelmente por homens 

desconhecidos. 

Dentro da trama, essas mulheres funcionam como uma metáfora (alegoria) da 

barbárie que está sendo disseminada em todas as partes do mundo, em alguns lugares 

com mais ênfase do que em outros. Essa metáfora mostra a entrada em um século 

atormentado, onde os menos desprovidos de capital são suprimidos e violentados, 

sequestrados em seus direitos de ser no mundo, formando uma classe precária. Existe 

uma passagem, do livro, que dialoga com essa reflexão, quando um dos personagens, o 

jornalista Oscar Fateconversa com o seu chefe de sessão e propõe a elaboração de um 

artigo para o jornal. 

 
Cuando su jefe de sección se puso al teléfono Fate le explicó lo que estaba 

sucediendo en Santa Teresa. Fue una explicación sucinta de su reportaje. Le 

habló de los asesinatos de mujeres de la posibilidad de que todos los crimines 

hubieran sido cometidos por una o dos personas, lo que convertía en los 

mayores asesinos en serie e la historia, le habló del narcotráfico y de la 

frontera, de la corrupción policial y del crecimiento desmesurado de la ciudad 

[…] –Un retrato del mundo industrial en el Tercer Mundo […] un aide- 

mémoire de la situación actual de México, una panorámica de la frontera. 

(BOLAÑO, 2004a, p. 373) 

 

O perfil das mulheres que são encontradas sem vida, apresentam traços comuns 

em quase todas elas: mulheres com pouco grau de instrução, novas, egressas de cidades 

interioranas de outros estados do México, contratadas como mão de obra barata e que 

devem produzir em larga escala, portanto, permitindo o controle e a disciplina que 

servem ao “hipercapitalismo”. As mulheres assassinadas são encontradas próximasàs 

“maquiladoras” ou aos parques industriais, lugares que são fonte de trabalho da maioria 

delas. 

O capítulo começa e termina com a descrição detalhadas das mulheres sem vida, 

destratadas, humilhadas, exibidas como nada e usadas para o espetáculo. As vítimas 

passam a ser vistas como as criminosas delas mesmas, como se tivessem provocado a 

própria morte, como se sua morte fosse merecida e logo caem no esquecimento, pois 

aquelas vidas não têm nenhuma função dentro da sociedade, o simples fato de ser 

mulher já é um delito. As vítimas deixam de ter um nome e até mesmo um corpo, 

passam a ser refugo, resíduo que devem ser descartados imediatamente. 

Nessa parte são retratados 112 casos de feminicidio que acontecem entre 1993 e 

1997, a quantidade desse tipo de crime assinala o descaso, a indiferença e a pseudo- 

incompetência das autoridades policiais, da justiça e do próprio Estado, já que os crimes 

se repetem e não são desvendados, pois todos se calam e perdem a ação. 

Ao interromper e voltar a narrar com detalhes os assassinatos das mulheres, talvez 

a intenção do narrador seja mostrar que a repetição exaustiva sirva como um mecanismo 

que dê conta do caos, do horror, da barbárie. Colocar o leitor frente ao mundo 

“infrapocalíptico”, seria dizer e assinalar que todos são responsáveis pela morte dessas 

mulheres, pois se calam diante da tal monstruosidade, tornando-a banal e fútil.  O que  

na verdade,“se tornar banal”, deveria ser incomodo, portanto, repetir o horror seria uma 

maneira de tirar o ser humano da passividade.Nas narrativas “interditadas” de Bolaño 

nada é simples, sempre existirá um sentido oculto, uma alegoria, talvez a que esfregue 

na cara da humanidade sua inércia diante de alguns assuntos polêmicos. 
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A cidade de fronteira pensada como um espaço “interditado” 

A cidade ficcional de Santa Teresa, correspondente à CiudadJuárez que se 

encontra na fronteira com os Estados Unidos,é a cidade aonde todos os personagens e 

histórias narradas, em 2666, chegam, se encontram, transitam ou vivem, poderia ser 

pensada como protagonista dentro da obra. Na verdade, Santa Teresa é um posto 

alfandegário, um posto de cruzamento entre La Ciudaddel Paso y CiudadJuárez, uma 

zona de livre comércio, onde foram instaladas várias industrias “maquiladoras” de 

automóveis, de elétrico-eletrônicos e quase todas são de capital estrangeiro. 

A cidade de fronteira é um espaço de limite, de extremidade, de ruptura, de 

interdição e ao mesmo tempo de fluxo, de deslocamento, de vizinhança. Nesse espaço, 

quem a atravessa, precisa mostrar um documento que permite tal travessia, porque sem 

ele fica configurado a possibilidade da fuga. A fronteira por ser um espaço limítrofe, 

uma linha imaginária é pluricultural, heterogênea, uma zona de troca onde essa  

diferença se mistura e produz política, cultura e forma uma classe condizente com essas 

características, além disso, elas podem ser simbolicamente produzidas por ter atributos 

de abertura para o desconhecido. 

Pode-se fazer uma analogia com o mito da travessia para os reinos subterrâneos, 

para terra dos mortos, o mundo inferior, o mundo de Hades. Para entrar no reino de 

Hades, o morto era enterrado com uma moeda dentro da boca que seria usada como 

pagamento a Caronte, o barqueiro responsável de conduzir as almas para o mundo dos 

mortos. A moeda equivale ao passaporte para cruzar a fronteira, se não houvesse essa 

paga, a travessia seria interditada, o cruze do rio até o reino de Hades não aconteceria. 

Fazendo a comparação com esse mito, em uma entrevista, quando perguntado como 

seria o inferno, Bolaño responde: CiudadJuárez, que esnuestramaldición y 

nuestroespejo, El espejodesasosegado de nuestrasfrustraciones y de nuestra infame 

interpretación de lalibertad y de nuestrosdeseos. (BOLAÑO, 2004b, p. 339) 

Dentro da própria cidade de Santa Teresa existem muitos espaços de fronteiras, de 

um lado as indústrias maquiladoras com alta tecnologia, e os bairros abastados, onde 

circula o capital; do outro o deserto, os terrenos baldios, os lixões, os bairros pobres 

onde moram as pessoas que servem ao capital e acabam sendo vítimas da violência 

quando não cumprem bem o seu papel. Talvez em uma cidade fronteiriça a barbárie 

pode ser vista como normal, pois existe uma rota e possibilidade de fuga que permiti as 

autoridades dizerem que aquele que tenha cometido algum tipo de delito pode ter 

atravessado a fronteira. Na cidade de Santa Teresa a intervenção divina passa longe, 

pois é uma cidade no meio do deserto, condenada a corrupção, a abusos, a impunidade, 

no caso a estrada e o deserto, diferente do rio de Caronte, são os espaços que separam 

não só dois países, mas sim a vida da morte e cruzá-la pode ser um passaporte para 

condenação. Santa Teresa aparece descrita, no romance, assim: 

 
Entraron por el sur de Santa Teresa y la ciudad les pareció un enorme 

campamento de gitanos o de refugiados dispuestos a ponerse en marcha a la 

más mínima señal.[...] Hacia el oeste la ciudad era muy pobre, con la mayoría 

de las calles sin asfaltar y un mar de casas construidas con rapidez y 

materiales de desecho. [...]Hacia el este estaban los barrios de clase media y 

clase alta. Allí vieron avenidas con árboles cuidados y parques infantiles 

públicos y centros comerciales. [...]En el norte encontraron fábricas y 

tinglados abandonados, y una calle llena de bares y tiendas de souvenirs y 

pequeños hoteles, donde se decía que nunca se dormía, y en la periferia más 

barrios  pobres,  aunque  menos  abigarrados,  y  lotes  baldíos  [...]En  el  sur 
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descubrieron vías férreas y campos de fútbol para indigentes [...] y dos 

carreteras que salían de la ciudad, y un barranco que se había transformado  

en un basurero, y barrios que crecían cojos o mancos o ciegos y de vez en 

cuando, a lo lejos, las estructuras de un depósito industrial, el horizonte de las 

maquiladoras. [...]En la parte norte vieron una cerca que separaba a Estados 

Unidos de México y más allá de la cerca contemplaron, bajándose esta vez 

del coche, el desierto de Arizona. (BOLAÑO, 2004a, p. 149, 170 e 171) 

 

La parte de loscrímines apresenta uma cidade onde o abismo, o deserto e a 

fronteira se intensificam, uma cidade sem lei, pois são nesses lugares “interditados” que 

são encontrados os corpos das mulheres assassinadas, muitas delas sem identificação e 

outras que o crime ainda não foi solucionado, algumas que desejavam atravessar a 

fronteira para o lado do país rico e outras que queriam ultrapassar a fronteira social, 

trabalhando para chegar a outro patamar de poder aquisitivo, mas todas elas com uma 

sina comum, perderem a vida em um espaço onde a violência não esbarra em nenhum 

tipo de fronteira e se depara com irracionalidade delimitada por um fio quase 

transparente de não ser, assim como é a América Latina em relação aos Estados Unidos, 

outra alegoria que pode ser lida e analisada dentro da obra. 

Santa Teresa é uma cidade sem esperança, que não perdoa e quem passa por ela 

não deixa de fazer parte do momento “infrapocalíptico” pelo qual a humanidade 

atravessa, um mundo em desordem e repleto de desilusão. A cidade também sugere  

outra metáfora, o espaço de fronteira entre realidade e ficção, entre o mundo real e o 

literário, onde escrever pode ser um momento de mostrar odesapontamento, pois a 

derrota também se apresenta na forma de como será descrita tal realidade, as formas e 

estratégias do modo de como fazê-lo parecem estar esgotados, ou deve-se ser pensando 

como fronteira, como interrupção, ainda que dentro de uma narrativa fluida. 

 

A classe precária percebida também como “interditada” ou como 

“interdição” de caminho de ascensão ou descenso. 

Dentro de um contexto de desigualdades, instabilidade, impunidade e a 

inexistência de um Estado de direito para os menos abastados, pode-se traçar não só o 

perfil das mulheres assassinadas, como a classe a qual fazem parte; são pessoas exiladas 

por causa da violência, que vivem em partes abandonadas e afastadas das cidades, onde 

a orfandade, a delinquência, o crime organizado, os assassinatos, um número grande de 

desaparecidos e de presos predominam. São pessoas que se sentem e se acham indignas 

como se não fosse gente. Mas por que a maioria delas, que são contratadas pelas 

maquiladoras,são mulheres? São contratadas não só por serem mão de obra mais barata, 

mas jovens adolescentes resistentes, solteiras e com mãos pequenas que possam 

manipular peças diminutas e capazes de operar as máquinas ou de montar periféricos 

eletrônicos durante uma jornada longa de trabalho. 

Roberto Bolaño está atento à deterioração das condições de trabalho, não só 

presentes no México, mas em escala mundial e diante da crescente instabilidade e 

expansão de postos de trabalho com pouca remuneração, ele percebe a necessidade de 

criar uma forma de denunciar essas condições, que seja então, mais uma vez, através da 

literatura. Escrever sobre isso requer disposição e cuidado, pois o cenário não é nem um 

pouco alentador, uma vez que a precariedade nas relações e condições laborais só 

aumentam e implicam na vulnerabilidade social de muitos, principalmenteda juventude 

que, cada vez, entra mais cedo no mercado de trabalho e se depara com um contexto de 

escassez e condições muito incertas. O trabalho precário leva a uma redução salarial, a 

exclusão,  empurrando   esses  trabalhadores,  em  sua  maioria,  terceirizados,  para     a 
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formação de uma nova classe, o precariado.Uma parte do capítulo, quando o jornalista 

Sergio González encontra a encarregada do departamento de Delitos Sexuais, Yolanda 

Palacio, mostra essa condição laboral: 
 

Pues sí, Santa Teresa, dijo la encargada del Departamento de Delitos 

Sexuales. Aquí casi todas las mujeres tienen trabajo. Un trabajo mal pagado y 

explotado, con horarios de miedo y sin garantías sindicales, pero trabajo al  

fin y al cabo, lo que para muchas mujeres llegadas de Oaxaca o de Zacatecas 

es una bendición. [...]¿Así que aquí no hay desempleo femenino?, dijo. No 

sea sangrón, dijo Yolanda Palacio, claro que hay desempleo, femenino y 

masculino, sólo que aquí la tasa de desempleo femenino es mucho menor que 

en el resto del país. De hecho, se podría decir, grosso modo, que todas las 

mujeres de Santa Teresa tienen trabajo. Pida cifras y compare. (BOLAÑO, 

2004a, p. 710-711) 

 

As mulheres de Santa Teresa, que trabalham nas maquiladoras, fazem parte dessa 

classe ou flutuam entre os empregos precários e a miséria (desemprego), além de se 

sentirem inferiores e sem autoestima. Por isso, cumprem com o seu papel que é o de 

trabalhar para produzir a mercadoria barata para classe média/alta poder consumir, 

afirmando que essa classe realiza aquilo que lhe é imposto e fortalece a lógica da 

sociedade “hipercapitalista”, que sente a necessidade de explorar, de maneira extrema, 

todas as formas de trabalho que a classe privilegiada não quer realizar, como as funções 

que vão de empregados domésticos, chegando aos serviços terceirizados.Portanto, a 

obrigação de ter esse tipo de classe funciona como uma espécie de  interdição,  as 

pessoas que fazem parte dessa classe são impedidas de ascender socialmente e muitas 

vezes de descender, visto que,como miseráveis proverão menos às classes mais 

abastadas, porque miséria implica olhar primeiro para sua condição, pois a primeira 

necessidade de um miserável é comer, o que não quer dizer que tenha que trabalhar para 

isso, por isso sobra para a classe precária essa função 

Na lógica do capital há uma aparente diminuição da diferença entre as classes e da 

desigualdade social, já que a classe precária também tem algum poder de compra, 

diferente dos que estão nos níveis mais baixos que não conseguem sobreviver. O capital 

econômico faz parte de sua vida, ainda que de modo precário, essa ilusão pode ser um 

fator de interrupção, de interdição de ascensão, pois para quem antes não tinha nada, ter 

alguma coisa, já é suficiente para se sentir privilegiado e inserido na sociedade 

consumidora, mas o que essa classe não percebe é que o abismo entre classes fica cada 

vez mais profundo e a possibilidade de mudança cada vez mais longe, posto que 

interrompida pelos, que de fato, são abastados, pois para fazer parte de uma classe 

média/alta repleta de direitos, não é só necessárioter capital econômico, mas também 

possuir capital cultural. 

Afinal, até que ponto faz sentido analisar esse capítulo, ou parte dele, apresentado 

as narrativas “interditadas” e sua relação com o feminicidio, a fronteira e o precariado? 

Havendo um sentindo, qual seria o interesse de Bolaño? Por que ele propõe esse tipo de 

escrita interditada? Poderia responder dizendo que, por causa da sua saúde frágil – ele 

próprio estava prestes a cruzar a fronteira da vida em direção a morte – sabia que tinha 

pouco tempo, teve pressa de deixar essa obra como reflexão profunda da sociedade, 

conscientizando o leitor sobre assuntos densos, pouco falados. Por causa dessa urgência 

em dizer, não teve tempo de apresentar tudo que desejava (a verdadeira face do poder e 

a possibilidade de enfrentá-lo) dentro de uma estrutura literária mais trabalhada, usou a 

narrativa episódica, os pequenos flashes, a interdição do fluxo da narração, a lógica   do 
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fragmentos concentrados, justapostos e alternados como aliados, juntou todos os seus 

apontamentos e tudo que já tinha elaborado para escrever 2666, fez uma colagem 

ficcional, um tipo de álbum de figurinhas, já que tinha que escrever,sob um estado de 

urgência, sobre o tempo do caos, da violência, da crueldade, da banalidade, do 

espetáculo , tudo isso como condição precária, para ser consumido e como forma de 

moldar a percepção do ser humano diante do momento “infrapocalíptico”. 

Roberto Bolaño, quando escreveLa parte de loscrímines, exercita a ideia de 

fronteira como um lugar de devir, de aproximação de diferenças, ao mesmo tempo em 

que é o limite das mesmas, é a possibilidade de coexistência de heterogeneidade, 

portanto de junção de gêneros textuais, mas respeitando as propriedades inerentes de 

cada um, mesmo quando ultrapassa a linha e a barreira, quando se desloca entre os 

gêneros, na sua escrita, eles não deixam de ser, não perdem suas características o que 

acontece é a permissão de relaçõese alianças entre gêneros diferentes. 

Bolaño, quando utiliza outra estratégia narrativa com uma linguagem  

desordenada, como nota impessoal, como relatório forense, tenta evitar ao máximo o 

juízo de valor, as mulheres assassinadas, dentro dessa nova forma de narrar, são a 

representação da crueldade, do sofrimento, do mal, da violência que aflige a sociedade 

contemporânea. De alguma maneira, ao ler essa parte do romance, o leitor se penaliza  

ou sofre diante dos corpos inutilizados como lixo, ou então, reage e reflete: o que vale a 

vida diante do caos, da desordem humana? A arte, nesse caso a literatura, provoca esse 

efeito, mesmo que a vida apareça ou seja representada como banal, aqui a violência e a 

crueldade não aparecem apenas como entretenimento, não são gratuitas e podem ser 

entendidas como mercadoria. 
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1 
GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, Sergio. Huesos en el desierto. Barcelona: Editorial Anagrama, 2002. 

2 
“Hipercapitalismo” entendido além do capitalismo selvagem, um capitalismo exacerbado que coloca a 

dignidade de ser humano em cheque. Um capitalismo que incrementa cada vez mais as diferenças entre as 

pessoas, mesmo aquelas que fazem parte de uma mesma classe político-socio-econômica, dentro de uma 

época neoliberal de servidão financeira e capitalismo globalizado, apontados por Carlos Nelson Coutinho 

na apresentação do livro Hegemonia às avessas. Junta-se a essas ideias a influência recebida a partir da 

leitura do livro: Primeiro como tragédia, depois como farsa, de SlavojŽižek, quando ele diz: “o 

capitalismo é que é propriamente revolucionário; ele mudou toda nossa paisagem nas últimas décadas, da 

tecnologia à ideologia [...] De outro lado, principalmente no domínio das relações socioeconômicas, nossa 

época se percebe como uma época de maturidade, em que, com o colapso dos Estados comunistas, a 

humanidade abandonou os antigos sonhos utópicos milenaristas e aceitou as restrições da realidade (leia- 

se: a realidade socioeconomia capitalista) com todas as suas possibilidades: VOCÊ NÃO PODE... 

participar de grandes atos coletivos (que acabam necessariamente em terror totalitário), agarrar-se ao 

antigo Estado de bem-estar social (torna as pessoas pouco competitivas e leva à crise econômica), isolar- 

se do mercado global etc.etc. [...] A razão é que vivemos numa época pós-política de naturalização da 

economia: em regra, as decisões políticas são apresentadas como questões de pura  necessidade 

econômica; quando medidas de austeridade se impõem, dizem-nos vezes sem fim que isso é  

simplesmente o que deve ser feito.” (ŽIŽEK,2011, p. 12-13) 
3 
Este termo surge da junção de outros dois termos: infrarrealismoe postapocalipsis. 

“Infra” surge a partir de ideias/conceitos apresentados, por Roberto Bolaño, no seu Manifesto 

Infrarrealista: Vamos a meternos de cabezaentodaslastrabas humanas de modo tal que las cosas  

empiecen a moversedentro de uno mismo, una visión alucinante delhombre.[...]La muerte del cisne, […] 

el último canto del cisne negro, NO ESTÀN en el Bolshoi sino en el dolor y la belleza insoportables de   

las calles. Hacer aparecer las nuevas sensaciones – Subvertir la cotidianeidad (BOLAÑO, 2013, p. 54, 

61e 62) 
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“Apocalíptico” surge da ideia/conceito postapocalipsis proposto por Carlos Monsiváis, citado por Juan 

Villoro em seu artigo: El vértigo horizontal. La ciudad de México como texto: Nada lo define mejor 

que la noción de postapocalipsis, a la que se ha referido Carlos Monsiváis. […] Nuestra mejor forma de 

combatir el drama consiste en replegarlo a un pasado en el que ya ocurrió. Este peculiar engaño 

colectivo permite pensar que estamos más allá del apocalipsis: somos el resultado y no la causa de los 

males. Los signos de peligro nos rodean pero no son para nosotros porque ya sobrevivimos de milagro. 

Imposible rastrear la radiación nuclear, el seísmo de diez grados o la epidemia que nos dejó así. Lo 

decisivo es que estamos del otro lado de la desgracia. Diferir la tragedia hacia un impreciso pasado es 

nuestra habitual terapia. Portanto, “infrapocalíptico” significará, a partir das duas ideias apontadas, um 

mergulho, uma incursão profunda, uma subversão na/da realidade que já ultrapassou o horror, o caos, o 

colapso, a catástrofe cósmica, o fim dos tempos, não só no âmbito humano, mas também no social, 

político e econômico, onde não existe mais nenhuma possibilidade de utopia, deixando brotar novas 

sensações obscuras e alegóricas. 
4 
O que é apontado como “intergenericidade” – também conhecida como “intertextualidade intergêneros” 

ou somente “intergênero” - é um diálogo entre gêneros diferentes, que trocam informações e 

características e provoca, a partir dessa conversa, uma hibridização, momento em que o texto passa ter 

elementos variados pertencentes a vários gêneros, formando uma espécie de quebra-cabeças. 
5  

Na obra, há uma passagem que explica o que venha ser sacrofia: es elmiedo o laaversión a lo sagrado, a 

lós objetos sagrados, particularmente a los de tu propiareligión, dijo Elvira Campos.(BOLAÑO, 2004a, 

p. 475) 
6 

A palavra tranquila usada no sentido de ser normal, de não causar nenhuma surpresa, nem 

estranhamento, já que faz parte da vida das pessoas e visto como banal. 
7  

Dados presentes  no  Segundo  Informe de Gestión.  Comisión para Prevenir  y Erradicar  la    Violencia 

contra las Mujeres en Ciudad Juárez. México, 2004. Disponível em: 

http://www3.diputados.gob.mx/camara/content/download/208364/510442/file/Segundo%20Informe%20d 

e%20gestion.pdf. Acesso em:07.06.2016 
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