O LABIRINTO INFINITO: BORGES
CONTRA LEIBNIZ

Pedro ﬁ\lcgrc (UFR]J)
O olhar parao infinito

No come¢o da indagacio filosofica, o ceu refletia a composicao ordenada do cosmos e, da
Terra, 0 homem podia ocupar o centro do mundo sob a protecio estelar. O que ficou definido por
Aristoteles e Prolomeu iria, durante séculos, marcar o olhar do homem para o espaco ¢ 0 mundo
conhecido. Até o Renascimento, o conhecimento do homem, assim como seu mundo, poderia ser
definido como uma regido compacta, ainda que sofresse impactos sismicos desde a Grecia antiga.
Mesmo o céu, a certa altura da Idade Media tardia, pareceu pequeno e os becos das cidades cada vez
mais estreitos; as palavras comegariam a falhar — intuindo problemas futuros. Como se o espelho
das estrelas fixas baixasse tal qual uma parede e sufocasse 0 homem, ele ficou sem saida. Por alguns
momentos se sentiu esmagado. O antigo ceu parecia lhe barrar a visio. Algo aconteceu na retina
daquele cuja vida foi, desde sempre, olhar para o céu de estrelas. A bolha da cosmologia classica
estourou, porque 0 homem parecia diferente desde os tempos de Prolomeu. O novus homo, ao olhar
a noite parao céu, podia VET um vasto universo cuja extensao nao caberia a0 homem limitar. As na-
vegacdes ocupavam a Terra por inteiro ¢, atraves da nova ciéncia, a alma humana exigiu um espaco

muito maior, até o ponto de Giordano Bruno se perder na imensidao do céu infinito.

O conhecimento cientifico foi o que deu ao Renascimento os meios necessarios para que toda
a imagem do universo fosse alterada. O periodo faustico da humanidade foi aquele cuja extensao
da sua natureza era o espelho do universo. A ciéncia, a partir de Galileu, formaria o novo espirito
até culminar em Newton. O mundo que se tornou estreito demais se dissolveria nos incontaveis
mundos que guarda nosso universo. Ao assumir a nova verdade, Bruno ainda sofreria o impacto
do mundo antigo que, at¢ onde pode, tentou sobreviver. Sua morte na fogueira da Inquisi¢io foi o
brilho que acelerou a chegada da nova configuragio espiritual. O século XVII seria o auge das pro-
fundas mudancas do lugar do homem no mundo, e quem nele viveu nao deixou de sofrer abruprtas
contor¢des na face diante do assombro ou sentiu-se continuamente em uma queda vertiginosa da

qual nao se podia mais escapar.

Giordano Bruno pronunciou as palavras que foram, antes dele, constantemente adiadas por
Nicolau de Cusa ¢ outros, at¢ mesmo Copernico. A intui¢io de Nicolau de Cusa foi capaz de rom-
per a estrutura metafisica do cosmos antigo, acabando com a hierarquia entre os astros e, princi-

palmente, com respeito a posicao inferior da Terra. O cardeal desmonta bravamente a estrutura



sustentada na Idade Media ao afirmar que nio se poderia dar limites ao universo, sendo, portanto,
de natureza indefinida. Sua douta ignorancia parte da ideia do conhecimento humano limitado
diante de um mundo indeterminado. Assim, sua tentativa de mudanca metafisica na compreensio
de sua ¢poca pode ser definida como a retirada do centro do universo para sua circunferéncia. Isto
¢, o limite que contem todo o universo nio tem um centro fisico, mas metafisico; e coincide com
sua circunferéncia, seu todo, que, para Nicolau de Cusa, ¢ Deus. No entanto, este pensamento pro-
duziu pouco efeito entre os contemporaneos. O que seu pensamento inovador apenas intuia, foi
confirmado com Copérnico. Finalmente, a ordem tradicional do cosmos foi abalada para sempre.
O mundo, de fato, pareceu sair do lugar levando os homens consigo. Se a Terra nio era o centro do
universo, a teologia crista sofreria fortes ameagas. O homem, entio, nio era o centro das atengdes
divinas e pertencia a uma ordem cujas leis, agora, lhe pareciam assombrosas e de impossivel pene-

trag;io. Erao comeco dO ﬁm

Contudo, nem Nicolau de Cusa nem Copérnico afirmam o infinito. O universo ainda per-
manece apenas sem limites identificaveis. Coube a Bruno a tarefa de reivindicar a infinicude, de
maneira radical, como a maxima perfei¢io. O que o antecede fornece os elementos necessarios para
que, mesmo de modo impreciso, pudesse completar a nova visao. Aléem de Nicolau de Cusa, Bruno
vincula os atomistas gregos e também Lucrecio, admirador de Epicuro, como precursores da ideia
sobre o infinito. Em que pese as limita¢des ¢ interpretagdes confusas de Bruno, o fascinio que seu
pensamento carrega nasce da ruptura que ele representa e do caos que anuncia. Ao atualizar Lu-
crécio, dita o prologo do novo espirito: “efetivamente, por todo o lado, abre-se as coisas, em toda

direc¢io, um espaco sem limites” (BRUNO, 1984, p. 15).

Por todo lado, inclusive o de dentro, o homem perdeu seus limites. Ao olhar para o céu, a
ordem cosmica pareceu se desfazer em mil pedacos cujo centro nio ¢ possivel mais pensar. O que
o pensamento de Bruno alcancou de modo poctico, no seculo XX ganhou uma dimensao cientifica
¢ nova. Somente com a fisica contemporanea ¢ que nossa sensibilidade pode compreender um uni-
Verso em constante em expansio. As gal:/{xias estao efetivamente, e cada vez mais, se distanciando
umas das outras, sem que se saiba bem onde isso vai parar. Olhar para o c¢u significa, hoje, perceber
o movimento do universo que se distancia de nos, se alarga e, para resgatar Bruno, desenha o espaco
infinito. Hoje acreditamos, contudo, que O universo teve um inicio e possivelmente tera um fim,
porém nada ainda ¢ seguro. Embora contraditorio, o que Bruno perseguiu abre as portas a id¢ia
moderna do universo, mesmo que a antiga mentalidade ainda nao pudesse conter suas radicais
Conseqﬁéncias. A idéia de infinito é amparada na nogao absoluta do poder de Deus que nao poderia
criar o universo de outro modo. Koyre enfatiza que, por mais profético que seja seu pensamento,
Bruno nio possui um espirito absolutamente moderno. O seu pensamento incorpora uma verda-
deira teologia do infinito que “para ser perfeita e digna do criador, a obra de Deus deve, portanto,
conter tudo que ¢ possivel, ou seja, inumeraveis seres individuais, inumeraveis Terras, inumeraveis
astros ¢ sois — poderiamos, assim, dizer que Deus necessita de um espaco infinito a fim de nele
colocar esse mundo infinito” (KOYRE, 2010, p- 49). O caminho que persegue nio ¢ cientifico, no

sentido moderno, mas esta baseado numa conflituosa metafisica.

O golpe sofrido pelo mundo antigo diante do pensamento sobre o infinito acabou com o

princ{pio de estabilidade que o sustentava. Giordano Bruno afirma a constante transformagio das
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coisas como sendo prova da vitalidade do universo e de Deus. O princfpio da substancia imutavel é
substituida pela instabilidade do estado das coisas. A inversdo dos valores se apresenta como con-
seqiiencia da nova visdo. Ao negar a permanéncia como valor da compreensao da verdade, Bruno
retoma antigas intui¢des do pensamento helénico. Quando se aproxima de Demdcrito e Epicuro,
seu pensamento ja se encontra dentro da confusdo e crise que apenas depois de sua morte seria
levada as ultimas conseqiiéncias por outros pensadores. Sua metafisica parte de uma contradicio

que seré a marca dO mundo barroco.

A visao atomista de Epicuro, por exemplo, vai explicar o homem e o universo como resultan-
te dos movimentos dos atomos que, dessa maneira, viveriam em constante transformacio. Como se
sabe, essa ideia original em sua ¢poca foi ignorada diante do pensamento substancialista de Aristo-
teles e Platdo. A idé¢ia de que 0 homem e as coisas sio feitas por microparticulas indivisiveis e, por
isso, suscetiveis a variacio, quase desapareceu durante séculos até que encontrasse no nascimento
da ciéncia moderna nova expressio. Hoje sabemos que, de fato, a matéria ¢ constituida por atomos
que, no entanto, sio divisiveis, ao contrario do que se pensava. As ideias de Democrito, continua-
das por Epicuro, foram fontes de intensas perturbagées por encontrarem no movimento infinito
da matéria uma espécie de auséncia de principio, isto ¢, cuja determinacio era dificil conceber. Os
atomos se moveriam numa danca aleatdria que daria forma ao homem e ao universo. A isto, déca-
das depois da morte de Giordano Bruno, Leibniz se oporia com todas as suas for¢as. O que dentro
do pensamento de Bruno parecia dotado de uma harmonia poctica, mostrou-se como sinal do novo
tempo. Manter o universo infinito e mutavel dentro de uma concepcio divina da criacio, chegaria
ao ponto critico que Leibniz empreenderia a tltima tentativa de dissolver. Se por um lado Epicuro
aposta na maxima liberdade humana, negando qualquer determinac¢io no movimento caotico dos
atomos, isto ¢, ndo havendo uma razio prévia que conduzisse os destinos, por outro lado, Leibniz
ridicularia essa ideia com certo pavor. Pois, se fosse certa, teriamos que assumir conseqiientemen-
te uma limita¢io do poder divino ou até mesmo uma auséncia de poder e, nesse caso, a falta do
proprio Deus no comando do universo. Com a existéncia de um espaco infinito, compostos por
infinitos mundos, cuja obra ¢ feita pelo poder infinito de Deus, que razio entio ¢ capaz de governar
esse cosmos sem centro? Bruno responde ja em dialogo com o pensamento futuro de Leibniz: “um
espaco infinito ndo ¢ impossivel, mas necessario; como um tal efeito infinito se ajusta a uma causa
infinita” (BRUNO, 1984, p. 106). Concebendo o poder infinito de Deus, a natureza de sua criagio
consiste, portanto, no efeito da causa dltima. A existéncia de um espago infinito ¢ necessaria.
A metafisica entra em crise quando essa necessidade depara-se com a extensiva contingéncia do
universo e da macéria. O problema do infinito ganhou a dimensio da alma humana com relacio
a0 espaco no surgimento da nova visao cientifica. No entanto, o problema em questio se tornaria
emblematico quando transposto ao estado temporal da realidade dos homens. Da seguinte manei-
ra: o mundo atual ¢ um entre tantos outros; desse modo, nio poderia ter sido de outra forma? Se
Epicuro diz que “nada impede a infinidades de mundos” (EPICURO, 198s, p. 55), Leibniz procu-
raria a razdo que ¢ capaz dar ordem aos diversos mundos possiveis no tempo. E a natureza do seu

pensamento foi, desde o inicio, a busca da razio para sair do labirinto da infinitude.

Os futuros Contingentes

Tentando enfrentar os problemas decorrentes da visao epicurista, Leibniz argumenta que
“Epicuro se descuidou ao negar o primeiro ¢ o maior principio das verdades de razao; ele negava

que toda enunciagio fosse ou verdadeira ou falsa” (LEIBNIZ, 2013, p. 254). Para Leibniz, dois prin-
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cipios fundamentais guiam a razio dentro do labirinto aberto da liberdade do homem. O primeiro
¢ 0 que parece argumentar contra Epicuro, o principio da nio contradicio, que diz que, de duas
proposicdes, uma tem de ser falsa e outra verdadeira, de onde se pode concluir que nao pode haver
duas verdades que se contradizem mutuamente. O segundo principio ¢ o da razao suficiente, que
garante que nada exista sem que haja uma causa determinante. Caso contrario, segundo Leibniz,
nio haveria preferéncia para que isso exista em vez de outra coisa. Dentro desses grandes princi-
pios, a razdo tenta guiar-se por um fio de Ariadne que garanta uma saida desse emaranhado que
se tornou a existéncia humana. E a primeira medida ¢ garantir um acordo entre a f¢é e a razio. Seu
esforgo ¢ mediar uma crise ]i exposta em sua época. Seu pensamento talvez seja ultima tentativa de

reconciliar, dentro do pensamento filosofico, a ordem do mundo com a ordem de Deus.

O principio da nio contradicio alega que ou algo acontece ou nio acontece, isto ¢, que ¢
verdadeiro ou nio ¢. Contrariar esse principio ¢ destituir de razio o universo. Assim, aquilo que
vem a0 mundo ¢ garantido com uma razio a priori que lhe deu origem, fazendo valer o principio
da razao suficiente. Quando Giordano Bruno diz que o universo infinito ¢ uma necessidade de
uma causa infinita, esta dizendo 0 mesmo que Leibniz, quando justifica, por exemplo, a existéncia
do nosso mundo como sendo o efeito maximo da causa tltima que ¢ Deus. Desse modo, sendo
0 nosso universo a preposicio verdadeira e Deus a razao determinante da sua existéncia, nosso
mundo, segundo Leibniz, precisa ser o melhor. Este seria outro principio da constitui¢io racional.
Pois, se Deus, enquanto razio ultima, dotado de uma suprema inteligéncia e presciéncia infinita,
quando escolheu 0 mundo criado dentre todos os que poderia criar, naturalmente precisou esco-
lher o melhor. Algo diferente disso provaria ou a ma f¢é de Deus, pondo em questio sua bondade e
misericordia, o que nao seria possfvel para um Deus; ou sua incapacidade e, portanto, sua falha ao
escolher um mundo que poderia ser melhorado. Ambas as hipoteses devem ser descartadas tendo
em vista a absoluta sabedoria divina. O principio do melhor ¢ um principio racional associado a

Deus enquanto (@) portador dO conhecimento de tOd‘AS 4as causas.

Dizer que Deus ¢ arazio primeira de todas as coisas signiﬁca que ele ¢ a Unica coisa necessa-
ria, pois ¢ eterna. Todas as outras coisas decorrentes da liberdade de Deus sao limitadas e, por isso,
contingentes, isto ¢, nao ha nada em si que torne sua existéncia necessaria. Portanto, achar a razao
da existéncia do mundo ¢ buscar o modo de reunir as coisas contingentes em torno da substancia
que lhe confere sentido. Isso que dizer que tudo o que existe poderia existir de outra maneira,
pois tudo ¢ contingente, exceto Deus, que ¢ a unica coisa necessaria. Uma vez que Deus tenha cria-
do nosso mundo, por que ele ¢ dessa forma, com essa sequéncia de eventos, com essas estruturas
materiais, e nio de outra? Existe, na mente de Deus, um universo com todas as séries de mundos
possiveis. Para justificar a existéncia atual do mundo, segundo Leibniz, “¢ preciso também que essa
causa seja inteligente, pois esse mundo que existe sendo contingente, ¢ uma infinidade de outros
mundos sendo igualmente possiveis e pretendentes igualmente a existéncia tanto quanto ele, por
assim dizer, ¢ preciso que a causa do mundo tenha tido consideragio ou relagio com todos esses
mundos possiveis, a fim de determinar um deles”. Uma vez que Deus alcanga em si tudo aquilo que
¢ possivel, como “causa inteligente deve ser, de todas as maneiras, infinita e absolutamente perfeita
em poder, em sabedoria e bondade” (LEIBNIZ, 2013, p. 138). Ea respeito dos futuros contingentes,
da liberdade de Deus e do homem, que o princ{pio do melhor vai recair como tentativa de ap]acar

o labirinto dos mundos possiveis.
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Se duas proposicdes opostas forem verdadeiras, o equi]{brio do universo estaria em perigo
¢ o plano de Deus, perturbado. Aquilo que era, para Leibniz, motivo de riso e assombro no pen-
samento epicurista chegaria até¢ nos, no século XX, de algum modo imprevisto. A experiéncia da
fisica contemporanea, através da mecanica quantica, ¢ capaz de nos mostrar um mundo bastante
controverso, cercado de obscuridade. O principio de incerteza de Heisenberg foi ponto de uma vi-
rada epistemologica que causaria impacto nas mentes mais sas. Segundo ele, nao poderiamos obter
uma localizacio precisa de uma particula no espaco. Isso significa que toda tentativa de obter uma
informacio espacial, no universo da microfisica, ¢ necessario levar em conta a impossibilidade de
saber exatamente seu estado atual. Isto ¢, o conhecimento se da por uma probabilidade do estado,
ndo por sua precisa existéncia. Nessa forma de encarar o objeto, a incerteza provem nio de um
tmico resultado definido, mas de uma série de possibilidades que o fendmeno abarca. Do ponto de
vista da mecanica quantica, uma particula pode estar e nio estar numa certa localizagio, pode ser
¢ Ndo ser a0 mesmo tempo, porque a natureza do fendmeno esta assegurada numa profunda insta-
bilidade das coisas, ¢ 0 universo, em um movimento que se pode tentar prever, mas sempre imersos
numa incerteza fundamental diante do rumo da existéncia. A respeito dessa novidade, Bachelard
explica que, para fisica classica,

Bastava que dois objetos estivessem em lugares diferentes para que fossem diferentes,
€ S¢ eram diFerCnteS, estavam necessariamente dif‘el’entes. () lugal‘ ¢xato era um Sin}l]
essencial. Para a microtopologia atual ]i nao ¢é assim: dois objetos podem muito bem estar
na mesma célula, sao entio espacialmente idénticos, sio geometricamente indiscerniveis;
nenhuma experiéncia pode distingui—los; sobretudo, nao podem ser distinguidos por

propriedades dindmicas diferentes: a incorporagao numa mesma célula acarreta uma
uniformidade completa. (BACHELARD, 2010, p. 41)

Dois corpos podem habitar o mesmo espaco! O carater imprevisfvel observado por Heisen-
berg ¢ outros fisicos no século XX rompeu a pretensio deterministica da ciéncia e mostrou um uni-
verso bastante cadtico, governado por leis que carregam um fator aleatério dentro de uma aparente
harmonia. E isso muda tudo. Mesmo que a natureza da teoria quﬁmtica recaia mais profundamente
na dimensao intra-atdmica e que ainda nio seja possivel trazer suas conclusoes diretamente para a
escala humana, o mundo como conhecemos sofre uma mudanga consideravel. Ainda que nio pos-
samos sentir na vida imediata, a fbrga de suas descobertas foi tao radical que Albert Einstein a re-
cusou categoricamente, mesmo sendo sua teoria da relatividade a estrada que abriu o caminho para
Heisenberg. Diante da certa casualidade que o principio da incerteza impde para o pensamento
cientifico, Einstein iria objetar, em um famoso episodio, a seguinte razio: “Deus nio joga dados!”.
Num encontro anacronico, talvez fosse a resposta de Leibniz aos fisicos contemporaneos. Talvez
tenha sido, ao tentar reverter a crise barroca do infinito. Ao ser o advogado de Deus no mundo,
o filosofo evita se reduzir a vertigem que, No entanto, parece inevitavel. Bachelard a afirma dessa

maneira: “o real segue as regras de um jogo. A realidade ¢ uma chance” (BACHELARD, 2010, p. 41).

A contingéncia das coisas ¢ preciso responder com a necessidade de Deus. E o ato divino
escolhe 0 melhor dos mundos dentre todos os possiveis. Desse modo, a realidade das coisas ¢ ga-
rantida, a0 menos, aparentemente. Entretanto, mesmo diante da realidade atual, as outras ainda
permanecem, mas em outros mundos que nio o nosso. Esses mundos que seriam inferiores em
perfeicio sio as multiplas realidades que oferecem, ao nosso destino, alternativas. Para resolver as

contradi¢des com relagdo ao futuro contingente, por exemplo, Leibniz vai argumentar que Adao
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pecar ou ndo pecar nio constitui contradi¢do, mas incompossibilidade. Ou seja, nao sio contra-
ditorios porque pertencem a mundos distintos em que cada possibilidade habita sua plena razao
sem oposi¢do. Haveria, assim, um mundo em que Adio pecou e outro em que nio pecou. Ea mul-

tiplicidade de mundos se bifurca numa especie de labirinto na mente de Deus, todas em potencia.

Na Teodiceia, Leibniz narra uma fabula que ¢ capaz de elucidar a natureza do mundo atual e a
tensdo constante diante dos futuros contingentes. Seu relato ¢ a verdadeira expressao de um labirinco
barroco. Ele conta uma pequena fic¢ao sobre Sextus Tarquinius, o filho do dltimo rei de Roma. Te-
mendo seu destino infeliz, ele vai at¢ Delfos consultar-se com o oraculo de Apolo. E as previsdes do
Deus sio terriveis para Sextus. No entanto, Apolo alega que s0 tem o poder de prever o que aconte-
cera no futuro, mas o responsavel por essa ordenacio ¢ Jupiter. Dessa maneira, nio caberia qualquer
stuplica de Sextus. Ele, entdo, se encaminha para o templo de Jupiter para indagar sobre o destino
cruel que a ele foi reservado. Ele faz os sacrificios ao deus e faz suas queixas, suplicando um futuro
que seja diferente do infortinio que o aguarda. Jupiter objeta que, para que Sextus fosse feliz e sabio,
cle precisaria renunciar Roma, de tal maneira que lhe sera fiado outro destino. Porém, Sextus fica
indignado porque acredita poder ser um grande rei, ¢ indaga ao Deus que assim o responde: “Nio,
Sextus; eu sei o que lhe ¢ preciso. Se voce for a Roma esta perdido” (LEIBNIZ, 2013, p. 413). Diante da
possibilidade da coroa, renunciar tamanha esperanca se torna um sacrificio demais para Sextus que

deixa o templo ¢ se encaminha para seu destino de soberba, trai¢ao e violencia.

Ao assistir ao dialogo de Sextus, Teodoro, servo fiel e realizador de sacrificios, se dirige a
Jupiter falando do espanto causado por esse fato, e pediu mais esclarecimentos sobre sua grandeza
¢ bondade. O Deus manda Teodoro ao encontro de Palas, para que ela o guie diante dos meandros
do seu conhecimento. Ao chegar ao templo de Atenas, Teodoro recebe a ordem de se deitar calma-
mente. Nesse momento, inicia sua viagem onirica através do mistério. Quando Teodoro comeca a
sonhar, encontra-se numa terra estrangeira, grandiosa ¢ com um brilho inconcebivel. A deusa lhe
aparece ¢ o guia na luminosa construg¢io do palacio dos destinos. “Ha representa¢des”, diz Palas so-
bre o palécio, “nao apenas daquilo que acontece, mas ainda de tudo aquilo que ¢ possfvel; e ]ﬁpiter
tendo passado isso em revista antes do comeco do mundo existente, digeriu as possibilidades em
mundos, ¢ fez a escolha do melhor” (LEIBNIZ, 2013, p. 413). Dentro desse lugar magico, guardado
na mente de Deus, ¢ possivel ver representado, como num teatro, as muitas possibilidades de tudo
aquilo que se pode querer saber, caso existisse. Esses mundos se encontram, nas palavras de Palas,
em estado de idéias. A partir das explicagdes acerca da natureza de tal mecanismo, a deusa parte
para mostrar a Teodoro os mundos incompossiveis de Sextus. “Em um mundo vocé encontrara
Sextus muito feliz e elevado, em outro um Sextus contente por um estado mediocre, Sextus de
toda espécie e de uma infinidade de maneiras” (LEIBNIZ, 2013, p. 414). Assim, passa a conduzir
Teodoro pelos diversos comodos do palacio, e cada comodo era um mundo. Num piscar de olhos,
cle consegue ver Sextus seguindo para uma cidade perto de Corinto; nela, cultiva um jardim, no
qual acha um tesouro escondido e torna-se um homem rico e feliz. Nesse mundo, Sextus morre
bem velho e amado pela cidade. O mundo do palacio divino contem, além das visdes resumidas nas
quais Teodoro viu toda a historia num segundo, o livro dos destinos que corresponde a cada uma
de maneira detalhada. Cada comodo era um mundo, que era um livro. O grande palacio era, na
verdade, a biblioteca dos destinos, guardados como ideias. A cada comodo que Teodoro visitava,

via outros Sextus com outros dCStiHOS.
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Os comodos seguiam em pirdmide; se tornavam sempre mais belos 2 medida que se subia
para cume, ¢ representavam mais belos mundos. Chegou-se, por fim, no supremo em que
terminava a pirdimide e que era o mais belo de todos; pois a piramide tinha um comeco,
mas nio se via o fim; ela tinha uma ponta, mas nenhuma base; seguia cruzando o infinito.
(LEIBNIZ, 2013, p. 415)

Entrando nesse comodo supremo, o melhor dos mundos escolhidos por Deus, Teodoro vé o
mundo atual, no qual ele mesmo se encontra buscando a felicidade, como promessa leal de Jupiter,
enquanto Sextus sai do templo inconformado, segue o destino de violar Lucrecia e cai na desgraga

que acarretard no fim da monarquia de Roma ¢ o inicio da Republica.

O terror desse labirinto de mundos se percebe do alto do melhor deles, de onde as infinitas
possibilidades assombram constantemente o mundo atual. A obscuridade sem fim da base do pa-
lacio langa sua sombra sobre 0 mundo escolhido. E tudo aquilo que poderia ter sido ¢ nio foi ecoa
pelo universo dos mundos possiveis. Ao escolher um mundo, Deus sacrificou todos os outros a per-
manecerem como poténcias, prisioneiras da sua prépria negatividade. A crise proporcionada pelo
labirinto barroco do tempo, do horror das infinitas vidas, infinitos Sextus buscando seus destinos,
todas perdidas no livro das verdades eternas, foi estabilizada pelo cume da piramide. No entanto,
ao abalar as estruturas do mundo atual, o conhecimento dos possiveis tornou-se o fantasma do qual
0 homem nio pdde mais fugir. A ultima tentativa de Leibniz de contornar o inferno barroco nao
poderia ter uma longa vida. Nio neste mundo. Os principios que guiam a razio foram destruidos.
Resta, como Leibniz preconizava, para além do conhecimento dos existentes, a ciéncia de todos os

possiveis “onde ¢ preciso, por fim, procurar a fonte das coisas” (LEIBNIZ, 2013, p. 416).

O labirinto infinito

Borges recebeu diretamente a nogio leibniziana do mundo. No entanto, quando pensamos
no labirinto contemporﬁneo eXpresso em suas ﬁcgées, sentimos a auséncia do fio de Ariadne que
nos pudesse dar destino. A razio ordenadora de Leibniz acabou por se perder, ela mesma, como
um dos caminhos possiveis dentro do emaranhado da alma humana. Restou 0 mesmo delirio do

infmito; agora, estranhamente aclamado mesmo sendo uma condenagﬁo.

Em “O jardim de caminhos que se bifurcam” recebemos a noticia do curioso caso de Tsui
Pen, governador de uma provincia chinesa, erudito, exegeta dos livros tradicionais, astronomo,
poeta e caligrafo exemplar. Ts'ui Pen abandonou todos os prazeres ¢ as funcdes da vida que tinha
para isolar-se na mais profunda solidao, com duas finalidades: escrever um livro e construir um
labirinto. Sua decisao ficou para sempre envolta no misterio e durante os treze anos enclausurado,
no “Pavilhio da Limpida Solidao”, o arquiteto e romancista permaneceu como um enigma que se
pensava decifrar ao fim de sua obra. Depois de sua morte, porém, seus familiares apenas encontra-
ram manuscritos contraditorios, em grande desordem, e nenhuma pista do labirinto. Para desgosto
da familia, esse esboco de romance foi publicado, embora aparentemente nada do que foi escrito
ajudasse a solucionar o misterio da vida de Ts'ui Pen, e, assim, aumentasse de maneira consideravel

a certeza da loucura em que mergulhara.
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O que efetivamente se descobre muito tempo depois é que Ts'ui Pen elaborava em segredo
uma nova experiéncia temporal que abalaria a cultura tradicional e viraria do avesso toda metafi-
sica conhecida. A forma que escolheu foi a do romance. Quando declarou, certa vez, que abando-
naria tudo para escrever um romance e, em outro momento, que construiria um labirinto, a lenda
que sobreviveu foi a de um lugar indspito onde Ts'ui Pen poderia ter levado a cabo essa construgao.
Com sua morte, toda a especulacio tornou-se absurda, nada mais fez sentido. O que obscurecia,
no entanto, o entendimento de seu pensamento foi imaginar duas obras. Muito mais tarde com-
preendeu-se: o livro ¢ o labirinto sio uma mesma e tnica obra. O romance era o labirinto que Ts'ui
Pen passou os ultimos treze anos construindo; e, ao fim, foi considerado incompreensfvel, cadtico
e, naturalmente, um esbogo inacabado. A natureza dos seus escritos revelava as descobertas mis-
teriosas do sabio chinés, e o que nio se poderia imaginar, porém, era que, mesmo em fragmentos
contraditorios, aqueles manuscritos eram a expressio fiel do mundo que buscou compreender até

seus ultimos dias e cuja organiza¢io maxima consistia em construir um labirinto.

A obra do Ts'ui Pen ¢ a conclusido a respeito de um mundo confuso, regido por uma complexa
¢ intrincada ordem, que se prolifera indefinidamente no tempo. No conto de Borges, seu romance ¢
definido como um “labirinto de simbolos”, “um invisivel labirinto de tempo”. E 0 mais inquietante
a respeito da intencio de Ts'ui Pen: ele queria construir um labirinto infinito. A absoluta confusao
em torno de sua obra e recepgio negativa diz respeito a natureza infinita de seu problema. “O livro
¢ um acervo indeciso de apontamentos contraditorios. Examinei-o certa vez: no terceiro cap{tulo
morre 0 heroi, no quarto esta vivo” (BORGES, 1972, p. 103). O que a primeira vista se apresenta
como erro do escritor, rascunho, indecisdo a respeito da trama, ¢, na verdade, a peculiar visio de
Ts'ui Pen. O que planeja com esse livro, cujo nome ¢ 0 mesmo do conto, ¢ redesenhar a configura-
¢a0 do universo em sua dimensao temporal. O mundo do homem ¢ habitado pelo tempo atual, mas
tamb¢m assombrado pelas seqiiéncias que se bifurcam indefinidamente. Borges constroéi com isso,
uma nova versio do mundo leibniziano. Contudo, sua historia deixa o melhor dos mundos de lado
para nos dizer que nao s6 o melhor como todos os mundos estao em constante correspondéncia nas
veredas do labirinto, sem que, com isso, exista um que prevaleca sobre os outros. A tese de Ts'ui Pen
¢, em poucas palavras, a experiéncia do infinito na literatura como extensiao de uma existéncia de

profunda crise. O inferno barroco se estende ja sem nenhum meio de ordenagio.

A explica¢io da controversa obra de Ts'ui Pen parte da seguinte anota¢do em um de seus ma-
nuscritos, cheia de mistério e poesia: “Deixo aos varios futuros (nio a todos) meu jardim de caminhos
que se bifurcam” (BORGES, 1972). Nao poderia deixar sua obra a um Unico futuro, mas a varios; nio
poderia deixar para todos os possiveis, porque em muitos deles ela nao poderia existir. O desenho de

seu labirinto se faz com essa compreensio. Existimos, mas nio em todos os caminhos do tempo.

O carater contraditorio do romance segue os principios de um mundo labirintico. Seu
trago singular ¢ que os caminhos niao se perdem no espago, mas no tempo. E o que ¢ aceito como
contraditorio, no labirinto do tempo, ¢ a mais perfeita representacio da realidade. Ts'ui Pen
acredita que diante de um caminho aberto no tempo, assim como no espaco, nio se fecha atras
de si como numa fatalidade; quando seguimos numa dire¢do do futuro sio abertas passagens
paralelas do mesmo fato como se essas bifurcacoes se materializassem perfeitamente. A ima-

! . . . . . . . .
gem classica de um jardim inverte, entretanto, seus sentidos tradicionais. Onde comumente se
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atribui o espaco da razdo por exceléncia, da ordenacio cartesiana do homem diante do espaco
natural, temos, na concepgio da metafisica borgiana, um lugar para além do entendimento cuja
realizagio existe numa p]ena contradigio. Embora diverso, a analogia ¢ irbnica ao pensarmos no
jardim epicurista, onde o mestre acreditava poder construir uma experiéncia de felicidade para
os homens. O jardim dos caminhos que se bifurcam ¢ também o lugar de aprendizado da expe-
riéncia humana, entretanto, a garantia de felicidade esta reservada ao futuro, mas nao a todos. A
revelacao dos segredos do universo por Ts'ui Pen ¢ carregada de obscuridade e sua representagio

. . . . ! . / .
constitui um pavor diante do qual tudo ainda ¢ enigmatico.

Leibniz ja havia se deparado com os problemas dos mundos possiveis. O aspecto indomavel
da realidade que se apresenta sob o signo do infinito e da liberdade so permanecia em um centro
coeso quando encontrava em Deus o mais possivel entre os possiveis, o necessario entre a dema-
siada contingéncia da macéria. O cardter ordenador de Deus assegura estabilidade e viabiliza, por
fim, a prépria razao. De tal maneira que Leibniz pode dizer com toda certeza que “ndo existe caos
no interior das coisas” (LEIBNIZ, p. 62, 2013). Entretanto, a imagem do palacio dos destinos mais
se assemelha ao labirinto de Ts'ui Pen, diferindo deste apenas pelo cume da piramide, que ¢ capaz
de guardar os mundos possiveis como fantasmas. A imagem de um lugar onde se bifurcam todos os
Sextus possiveis, se multiplicando pelos corredores, assumindo diversas formas atraves do tempo,
¢ a representacio de um labirinto infinito. Em Borges, isso ganha a forma que, em Leibniz, nio po-
deria surgir em definitivo. O principio da razio suficiente impedia que se pudesse ver tal situagio
do mundo. O que parece ter mudado desde Leibniz ¢ que ja nao ha tanta razao para identificar qual
realmente ¢ 0 melhor dos mundos. Ou pior: tem-se a impressdo, como também em seu tempo, que
o mundo atual perde em perfeicio para outros possiveis. Assim, a ordem que teria formado o mun-
do atual tornou-se indesejavel e a constante atracio pelos mundos perdidos no labirinto rompeu a
estrutura hierarquica que separava o ser do nio-ser. Apossou-se do mundo uma enorme sensagio

de perplexidade como se estivéssemos realmente em um jardim de caminhos que se bifurcam.

O destino mistico de Ts'ui Pen, isolado na solidio suprema, ¢ o de retornar a0 momento
no qual, dentro da mente de Deus, estava o livro das verdades eternas que abarcava o universo em
todas as suas possibilidades. Pode-se dizer que seu romance ¢ a tentativa de construir esse livro ab-
soluto que seria, portanto, um labirinto absoluto. “Em todas as fic¢des, cada vez que um homem se
defronta com diversas alternativas opta por uma e elimina as outras; na do quase inextricavel Ts'ui
Pen, opta — simultaneamente — por todas” (BORGES, 1972, p.105). Dentro de um universo como
esse, as contradicdes s3o inevitaveis ¢ os absurdos sdo os caminhos pelos quais se tem de passar.

Fang, digamos, tem um segredo; um desconhecido chama 4 sua porta; Fang decide maté-
lo. Naturalmente, ha virios desenlaces possiveis: Fang pode matar o intruso, o intruso
pode matd-lo, ambos podem salvar-se, ambos podem morrer, etc. Na obra de Tsui

Pen, todos os desfechos ocorrem; cada um ¢ o ponto de partida de outras bifurcacoes.
(BORGES, 1972, p.105)

Em cada ponto no tempo existe uma descontinuidade onde as séries divergem e seguem
caminhos paralelos, que se perdem para sempre ou convergem novamente no futuro. O universo
infinito, em sua perfeita representa¢io, contém em si todas as dimensdes do tempo, diante das

quais 0 homem se separa de si mesmo para trilhar caminhos contraditorios.
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Em outro conto, “A biblioteca de babel”, Borges faz meng¢ao a um universo vertiginoso den-
tro dessa que seria uma biblioteca total, capaz de abarcar todos os livros. Desde Leibniz, vemos a
sobreposi¢io do livro a0 mundo ou destino. O livro ¢ fiel a0 mundo que representa, ou melhor, ele
¢ o proprio mundo representado. Borges utiliza amplamente da ficcionalizio do mundo, de modo
radical. O universo ¢ a biblioteca. O escrever, o criar ¢ 0 mundo e as coisas. Aqui, a defini¢io de
Walter Benjamin alcanga plenitude: “A Renascenga investiga o universo, e o Barroco, as bibliote-
cas” (BENJAMIN, 1984, p. 164). A filiacio de Borges ao barroco leibniziano se atualiza num duplo
caminho, no qual, a0 compartilhar 0 mundo cercado por séries divergentes, a tentativa de tomar
todo o universo se transforma no ato de escrever um livro impossivel ou simplesmente acha-lo den-

tro da biblioteca interminavel. O conhecimento do mundo passa pelo ato da escrita e da leitura.

O homem, “bibliotecario imperfeito”, busca em vao encontrar o livro que seria a sumula de
todos os demais, aquele que poderia dar sentido a desordem de livros, salas, comodos da Bibliote-
ca. A chance de encontra-lo dentro desse universo infinito ¢, contudo, proxima de zero. E como a
Biblioteca contém todos os livros, todas as variacoes, todos os comentarios, sem que haja qualquer
titulo repetido, essa realidade langa sobre nos uma terrivel sombra, proxima talvez da dos mundos
possiveis presentes na Teodiceia de Leibniz. A esse respeito, ¢ possivel pensar o futuro, dentro do
livro absoluto das verdades, como ja escrito. Ao que Borges vai dizer: “A certeza de que tudo esta
escrito nos anula ou nos fantasmagoriza” (BORGES, 1972, p. 93). A Biblioteca total ou labirinto car-
rega, para o destino do homem, uma inevitavel crise, um desespero. E o labirinto infinito do qual

nio podemos sair e no qual nao podemos chegar.

As ficcoes de Borges apontam para o problema que elas representam infinitamente. Estas,
muitas vezes, constituem verdadeiras “notas sobre livros imaginarios”. Assim ¢ a respeito de Ts'ui
Pen, cujo romance jamais existiu, porque seu autor também inexiste. A partir do conto da Biblio-
teca infinita tambem se supde a possibilidade de todos os livros, e talvez um livro que resumisse to-
dos, e, dessa maneira, o conto ¢, na verdade, um comentdrio sobre esse universo. Outros inimeros
contos de Borges fazem mencao a um texto ou inimeros textos que, No entanto, jamais existiram,
mas essa inexisténcia ¢ a fonte primordial que possibilita sua escrita. Chegamos a um ponto crucial:
partindo do infinito, chegando aos infinitos mundos possiveis, até o ponto de nos perdermos nas
contradi¢des do tempo, nos vemos diante do problema que revela a natureza da crise. Quando nos
deparamos com a necessidade de abarcar todas as possibilidades existentes, vindas da nocao labi-
rintica do tempo, chegamos a um ponto curioso no qual pouco importa se escrevemos mil paginas
ou nenhuma ou apenas um conto como Borges; se passamos treze anos, como Ts'ui Pen, imersos na
solidao mistica, e deixamos o romance inacabado; ou, at¢ mesmo, se nio escrevemos sequer uma
linha; pois, a0 que parece, a natureza desse infinito literario ¢ de tal dimensdo que tudo o que for
dito sempre sera, como fez Borges, um comentario a um livro absoluto, jamais escrito, que seria
capaz de explicar o sentido da Biblioteca ¢ do tempo. Todos os livros estariam destinados a acabar
como o de Ts'ui Pen, pois sdo tentativas finitas de abarcar aquilo que ndo tem mais expressio na
linguagem literaria. Quando nos deparamos com o labirinto infinito, parece que percorremos um
livro sem linguagem, cuja melhor expressio ¢ o siléncio. A respeito dessa negatividade, podemos

pensar o infinito como a forma absoluta que introduz o nada no destino humano.
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