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Segundo resume Emir Rodriguez Monegal, partindo das ideias de Borges, ¢ necessaria “a
fundagﬁo de outra disciplina poética: aque]a que, em vez de fixar-se na produgﬁo da obra literaria,

se voltasse para a leitura. Em vez de uma poctica da obra, uma poctica de sua leitura.”

Essa sugestdo borgiana teve uma grande fortuna entre a critica literaria dos tltimos cinquen-
ta anos ¢ forneceu o ponto de partida para as reflexdes que este texto pretende desenvolver sucin-
tamente, fazendo um retorno a voo de passaro a autores fundadores dessa concepcio. Sao autores
dos extremos da América Latina - Argentina ¢ Meéxico; Borges ¢ Paz — e um da Peninsula Iberica, o
portugués Fernando Pessoa. O que os une ¢ que discutem a leitura nio de uma perspectiva tedrica,

ou nio apenas, mas da posicao de praticantes.

Pierre Menard, autor do Quixote?

George Steiner, em After Babel, afirma que “Pierre Menard, autor do Quixote’
(1939) ¢ provavelmente 0 mais agudo e denso comentario que ja se dedicou ao tema da traducao”
(Steiner 1995, 9 1) . E acrescenta: “Poderia dizer-se, no estilo de Borges, que os estudos sobre

a traducio de que dispomos, ndo sdo mais que comentarios de comentarios” (Steiner 1995, 91).

Ou, como formula Rosemary Arrojo: “[Pierre Menard ¢] um dos comentarios mais brilhantes
¢ mais completos que ja se escreveu sobre os mecanismos da linguagem ¢ suas implicacoes

para uma teoria da traducio e para uma teoria da literacura (ARROJO, 1993, 15)‘”'

E bastante relevante a observagio de Steiner de que os estudos de tradugio usuais nio
passam de “comentarios de comentarios”. Em sua maioria, os comentarios de traducio
investem sobre a tradugio “de fora”, discutindo questdes de lingua, que passaram totalmente ao
largo do conto Pierre Menard, d e téenica ou de método, que sdo contingentes, enquanto
Borges foi direto a questiao de fundo: as relacdes entre autor e tradutor, entre o texto e seu leitor,
as possibilidades de leitura decorrentes. Para ele, “o livro ndo ¢ um ente incomunicado: ¢ uma relagio,

¢ um eixo de inumeraveis rela¢des” (“Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”).

Segundo Rodr{guez Monegal (RODRIGUEZ MONEGAL, 1993), 0 argumento inicial deste
conto, o primeiro dos contos filosoficos de Borges, como os chama Arrigucci, seria a historia

de um jovem literato que se dispde a estudar a obra de um grande escritor recém-falecido. O



estudo bibliografico do jovem acaba resultando em decepgio e ironia. Borges acabara de sair de
uma dura convalescéncia ao fim da qual, segundo ele mesmo contou, chorara de emocio ao
perceber que ainda podia ler, quando finalmente escreveu o conto. O tema do conto tornara-se

basicamente ] da aventura df.‘ ler.

Na lista de obras visiveis de Menard, trés personagens se destacam: Volraire, que nao ¢ ci-
tado diretamente uma s vez, mas que forneceu o modelo do conto filosofico borgiano; Leibniz,
que com Descartes, Raimundo Lilio ¢ John Wilkins simboliza o interesse por uma lingua

universal que se esperava encontrar na logica e na matematica (BORGES, 1989, 747).

Leibniz tinha um proﬁmdo interesse nas possibilidades de um sistema semantico
universal, diretamente acessivel a todos os homens. Um sistema como esse
seria semelhante 20 simbolismo matematico, cuja eficiéncia reside em que as
convengoes da operagio matematica Pparecem formadas sobre a arquitetura mesma da razao
humana e escapam a toda variacao geogr:iﬁca. Também recordaria os ideogramus chineses”

(STEINER, 1995, 97).

A proposta de Menard de um vocabulario de conceitos poéticos convencionais, sem relagio
com a linguagem comum, “uma lingua totalmente poctica e possivelmente universal”, se contrapde
¢ complementa a proposta de Leibniz). E Paul Valéry, de quem Borges escreveu que foi “um homem
cujos admiraveis textos niao esgotam, nem sequer definem, suas infinitas possibilidades” e que “pre-

. I ” [ 4
feriu sempre os licidos prazeres do pensamento ¢ as secretas aventuras da ordem” (“Valéry como
! . ! . .

stmbolo”, BORGES, 1989, 686-687). Este necrologio para Paul Valery, escrito em 1945, poderia ser
o epitafio do ficcional Pierre Menard. Compare-se com as palavras que Borges atribuiu a Menard:
“Pensar, analisar, inventar nio sao atos anomalos, sio a normal respiracio da inteligéncia. [...] Todo

omem deve ser capaz de todas as ideias e entendo que no futuro assim sera (“Pierre Menard, autor
h d de tod d tend fut

del Quijote”, BORGES, 1989, 450).

O jovem escritor, no argumento inicial e ainda segundo Monegal, investiga seu precursor e
se decepciona; sintomaticamente, na versao que nos chegou do conto, Borges faz com dissimulacio,
sob a forma de uma bibliografia comentada, uma especie de ajuste de contas com seus precursores.
Inclusive e sobretudo com o mais proximo deles, o jovem Borges. Entre as obras vistveis de Menard
consta uma discussdo em ordem cronologica das solu¢des do problema de Aquiles ¢ a tartaruga,
proposto por Zenio de Eleia (ou Eleata), discipulo de Parménides. De fato, havia sido o proprio
Borges que, anos antes (1932), havia escrito dois ensaios sobre esse paradoxo, “La perpetua carre-

ra de Aquiles y la tortuga” e “Avatares de la tortuga”, do livro Discusion, de 1932 (BORGES, 1989,

«

. A _ R . .
244-248 € 254-2583), 9UC Borges assim resume, seguindo a versio que nos chegou por Aristoteles: “o
movimento nio existe: Aquiles nao poderia alcancar a preguicosa tartaruga” (“Los avatares de la

tortuga”). Borges prossegue:

[...]o seguﬂdo argumento de Zenio é o chamado Aquiles. Raciocina que o mais lento nio
serd alcangado pe]o mais veloz, poiso perseguidor temde passar pe]o lugar que o perseguido
acaba de deixar, de modo que o mais lento sempre leva uma determinada vantagem. “Pierre
Menard, autor del Quijote” (BORGES, 1989, 449).

Esta seria a grande angﬁstia dO 1eit0r ¢ dO tradutor: estar sempre pelo menos um passo atTZILS

do autor. Auden (AUDEN, 1974) propde uma analogia semelhante para a relagio entre o autor ¢
o critico e o leitor. Mas este ¢ um falso problema para Borges; para que este verdadeiramente



exista ¢ preciso que se creia nos conceitos de obra original e de texto definitivo. Como escreveu

Borges, em outra ocasido, estes conceitos ndo sio mais que manifestag()es da religiﬁo e do €ansaco.

Para Borges a literatura ¢ uma dinamica ¢ nao um produto, nio algo a ser consumido, mas a ser
continuado. Nio hd uma precedéncia necessaria: criagio e leitura e traducio se dao simultaneamente.
Borges chega a inverter a equacao tradicional de precedéncia. Para ele, entre dois textos verbalmente
idénticos (no caso o de Cervantes ¢ o de Menard), “o segundo ¢ quase infinitamente mais rico”. W. H.
Auden identifica esta angustia, sobretudo, entre os que chama de “criticos para criticos”, cuja analise

critica do poeta “é tao complicada e dificil que desanimara a todo possfvel leitor.

[...] Estes criticos lamentam que um dos requisitos de sua critica seja a existéncia prévia
de um poema para ser criticado. Para um critico assim um poema nao ¢ uma obra de
arte feita por outra pessoa, mas sim um documento que ele mesmo descobriu” (AUDEN,

1974, 56)-

Tal tipo de critico produzirﬁ, se tem algum talento, interessantes textos capazes de impres-
sionar os seus pares, mas que s3o inuteis para iluminar o entendimento literario. Num ensaio
anterior, publicado em Historia de la eternidad, Borges ja tocara numa questio que lhe parecia fun-
damental e que ¢ uma variante do tema da precedéncia: um texto posterior, como uma tradugio
necessariamente ¢, pode ser mais rica porque tem atras de si um subtexto (o conjunto dos textos
prévios sobre os quais se cria um texto e que permite a sua leitura) mais rico, quando menos por que
nele se inclui o préprio texto do original. Neste ensaio, “Los traductores de las 1001 noches”, Borges,
a um tempo, menospreza o criterio erudito de fidelidade; confessa, nao sem ironia, a sensibilidade
especial dos “periféricos” para as questdes de cultura; e reafirma que uma traducio (como qualquer
texto) constroi-se sobre seus precursores, sobre seu proprio subtexto (o “rico processo anterior”),

mais do que sobre o original. Em suas palavras:

[Enno Littmann] ¢ sempre licido, legivel, mediocre. Segue (dizem) a propria
respiracdo do darabe. Se nio houve equl'voco na Encic]opédia Britinica, sua
traducdo ¢ a melhor de quantas circulam. Ougo que os arabistas estio de acordo; nada
importa que um mero literato - ¢ esse, da Repﬁblica meramente Argentina - preﬁra
discordar. Minha razio ¢ esta: as versoes de Burton e de Mardrus, e mesmo a de Galland,
somente se deixam conceber depois de uma literatura (grifo de Borges). Quaisquer que
sejam suas deformagdes ou seus meritos, essas obras caracteristicas pressupdem um rico

processo anterior (grifo nosso). (BORGES, 1989, 412).

Também se pode lera citacao acima como mais um Capftulo da ]onga quere]a entre literatos e
eruditos sobre a tradugﬁo. Um exemplo s30 as polémicas entre Nelson Ascher e Paulo Vizioli sobre

as traducoes de John Donne (Arrojo 1993, 15). Dryden ja havia defendido a supremacia da arte sobre
a erudi¢do, segundo ele o artista seria capaz de encontrar “certa beleza ainda inexplorada por esses
pedantes, beleza que s0 um poeta encontraria”, ¢ mesmo hoje em dia este ¢ um temas recorrentes

da discussao da craducio.

Citada de passagem (¢ o décimo quinto item da enumeracio da obra visivel de Menard), a
transposicao em alexandrinos de Le Cimitiere Marin de Paul Valéry ¢, George Steiner, “uma amplia—
¢ao vigorosa, ainda que excéntrica, do conceito de tradu¢io”. Podemos interpretar essa passagem
como a criac¢io de um vinculo: “Poe, que engendrou a Baudelaire, que engendrou a Mallarmé, que

engendrou a Valery, que engendrou a Edmond Teste” (Borges 1989, 447); e pode-se completar essa
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parafrase borgiana de genealogia biblica dizendo que Edmond Teste engendrou Pierre Menard. A
afirmacio de Paul Valéry de que a poesia se define por sua tendéncia a se reproduzir em sua propria
forma e estimular nosso espirito a reconstrui-la tal como ¢, poderia ser um dos pontos de partida

da aventura de Menard.

Uma questao talvez secundaria da traducio, mas nio irrelevante, ¢ que o tradutor ¢ muitas
vezes movido pelo impulso de vincular-se ao autor ou original traduzido. Ou de liberta¢ao. Como
sugere Bloom (BLOOM, 2002), a constru¢do do poema novo s ¢ faz pela destrui¢io do antigo.
Transcrever, traduzir ou recriar um poema, fazé-lo diferente, renova-lo, ¢ uma forma de eludir
a “angustia da influéncia”, mas também de tomar o lugar do precursor, matar o “pai” literario. A
supersti¢io do novo ¢ complementar aquela do texto definitivo; pertencem ambas a religido ou ao

cansaco, ou :‘1p011’tica literaria, mais do que a literatura.

Se 0 Menard do conto borgiano mantinha para com Valeéry uma relacio de precedéncia e
paternidade, ¢ por isso Menard ¢ tentado a refazer sua obra de modo diferente, para com Cervantes
¢ sua obra essa relagdo ndo era sendo contingente. Menard pode-se permitir tentar uma identificagdo
total com Cervantes, como sugeria 0 mencionado fragmento de Novalis (BORGES, 1989, 446), ¢

pode se permitir a coincidéncia textual entre a sua obra ¢ a dele:

[Menard] nio queria compor outro Quixote - o que ¢ facil - mas sim o Quixote. Intitil acrescentar
que nunca encarou uma transcri¢ao mecanica do originalz nao se propunha copi:’t—lo. Sua
admiravel ambigﬁo era produzir umas quantas pa’ginas que coincidissem - pa]avra por pa] avra

e linha por linha - com as de Miguel de Cervantes. (BORGES, 1989, 446).

Escreve Steiner: “o primeiro passo que da Menard em direcio a tarefa da traducio total ou,
mais exatamente, da transubstanciagio ¢ o de uma mimese a todo transe” (Steiner 1995, 92). Me-
nard, portanto, se propde inicialmente a cumprir as exigéncias da comunicagio tal como a definem
os pensadores “monadistas” (ou “solipcistas”, como preferem os franceses). Georges Mounin expde
assim, com notdveis coincidéncias com as palavras de Borges, essa defini¢io de comunicagio segun-

do a visao monadista:

[...] compreender Mallarmé significaria, portanto, recomegar conscientemente Mallarmé,
toda a sua vida, todos os seus sonhos, todas as suas leituras e todas as impressdes que
ele tirasse dai, tudo aquilo que a precedeu sobre a terra e que a determinou. Definir
a comunicagio dessa forma, ¢, em termos proprios, exigir que eu seja Mallarmé. O
solipcismo linguistico definiu uma miragem da comunicagio, para depois provar que tal
miragem ¢ inacessivel. (MOUNIN, 1976, 183).

Mas Pierre Menard descarta ser Miguel de Cervantes, nio por que seja uma miragem ina-
. ! . ~/ . ! . I .

tingivel, mas porque lhe afigura ser este um procedimento facil. De todos os métodos impossiveis
de se realizar uma traducio, e todos sio em certo grau impossiveis, esse era 0 menos interessante
¢, dentro da impossibilidade, o mais facil. “Seguir sendo Pierre Menard e chegar ao Quixote através
das experiéncias de Pierre Menard” (Borges 1989, 447), ¢ muito mais interessante, mas, 20 contrario
do que pensa George Steiner, Menard/Borges nio cogitou “pdr-se tdo intensamente em unissono
com o esp{rito de Cervantes, com sua forma ontolégica, que chegarﬁ inevitavelmente a recriar em

detalhe todos os seus atos e declaracdes” (Steiner 1993, 93).

Fazer tal coisa também seria “pouco interessante” e essa aproximacgio a personagem Cervan-

tes 0 exporia ao risco de cair no espontaneismo de que Menard acusa o seu predecessor espanhol.



Em “Los traductores de las 1001 noches” escreve Borges:

[...] traduzir o espl’rito ¢ uma intengao tao enorme € tao fhntasmagérica que bem pode
permanecer como inofensiva; traduzir a letra, uma precisdo tdo extravagante que nao ha
risco de que a experimentem”. (BORGES, 1989, 400).

Muito tempo depois, Borges reafirmara que nem mesmo a posse da memoria total de um
grande autor tem uma utilidade literaria garantida. No conto “La memoria de Shakespeare” (Bor-
ges 1989b, 393-9), 0 narrador Hermann Soergel, um especialista alemio em Shakespeare, adquire
por meios mégicos a memoria do dramaturgo ing]és. Constata com decepgﬁo que a memoria de
Shakespeare so podia revelar-lhe as circunstancias de Shakespeare e que “estas nio constituem a
singularidade do poeta; o que importa ¢ a obra que executou com esse material desdenhavel.” (Bor-
ges I989b, 397). Segundo Borges havia afirmado, uma série de preconceitos obscurece a leitura das
obras originais, mas a traducdo pode ser analisada sem o veu de supersti¢io que cobre o original:

Ulﬂ esquecilﬂento animado pe]a Vaidada O temor de Confessar prOCCSSOS meﬂtais que
adivinhamos perigosamente banais, o empenho em manter intacta e central uma reserva

incalculavel de sombra, velam as tais escrituras diretas. A traducio, por outro lado, parece
destinada a ilustrar a discussio estérica”. “Las versiones homéricas, Discusion (BORGES,

1989, 239).

Menard, portanto, suprime a figura cervantina; pretende chegar ao Quixote sem passar
por Cervantes, visto que este ¢ justamente o elemento nio-literdrio do Quixote. Objetivamente, isso
signiﬁca suprimir a “colabora¢io do acaso” e confrontar “as inércias da 1inguagem eda invencao”.
Referindo-se a Homero, mas acreditamos que serve para qualquer autor de um tempo relativamente
remoto, Borges afirma a dificuldade categorica que temos hoje de “saber o que pertence ao poeta e

o que pertence a linguagem” (BORGES, 1989, 240).

A transposicio representa um jogo para Pierre Menard, um jogo com regras es-
tritas. Deve experimentar variantes formais e psicologicas, o que ¢ obrigacio de um tradutor; mas
deve sacrifica-las razodvel e conscientemente ao “original”, ou seja, todo este aparato deve
aproveitar para o texto (constituindo parte do subtexto e do supertexto) e nio para o tradutor.
Alem desses obstaculos eletivos, Menard percebe um terceiro: o tempo, o transcurso de trezentos
anos ¢ a mudanca do subtexto, que inclui agora o proprio Quixote. Repetir um livro ja existente
numa lingua estrangeira é o ‘misterioso dever’ do tradutor que nisso emprega todo seu empenho. E

algo que nao pode, mas que deve ser feito.

A ‘repeti¢ao’ ¢, como Kierkegaard sustentava, uma nog¢ao tio inquictante que pde em duvida
a causalidade e a corrente do tempo. Produzi g bal idéntico : iginal (faz
R po. Produzir um texto verbalmente idéntico ao original (fazer

de uma tradugio uma perfeita transcrigéo) ¢é algo que excede os limites da imaginagio humana.
Segundo Rosemary Arrojo,

Menard parece uma caricatura exagerada do tradutor imaginado por Tytler, refletido
nos trés principios basicos [...J: 1) a eradugio deve reproduzir em sua totalidade a ideia do
texto original; 2) a tradugdo deve ter 0 mesmo estilo do original; ¢, 3) a traducao deve ser
fluente ¢ natural como o original. (ARROJO, 1993, 20).
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Octavio Paz e a confusio babélica

Para Octavio Paz, a universalidade do esp{rito era a resposta a confusio babélica: segundo
cle, se acreditava que apesar das muitas linguas havia um sentido comum. “Assim, a traducio nao
apenas era uma prova suplementar como era uma garantia da unidade do espirito” (Paz 1971, 8).
Segundo Martinet, essa seria uma concepg¢ao simpléria, mas muito difundida, que véa Hngua como
um repertorio de palavras, cada uma representando uma coisa. Traduzir seria simplesmente trocar
a nomenclatura, mudar as etiquetas das coisas. Na imagem pitoresca de Nida, transportar o con-

teudo dos vagoes de um trem para os de outro (MOUNIN, 1976, 14).

Paz nota, no entanto, que a idade moderna destruiu esta seguranga. Posto diante da multipli—
cidade de costumes e instituicdes, 0 homem nao mais se encontra entre iguais. Conforme concordam
Steiner, Hugo Friedrich e Jodo Alexandre Barbosa o conceito de ‘palavra faltante’ marca a literatura
moderna. A partir do século passado cria-se um abismo entre a literaturae a Hngua. Segundo Steiner
esta brecha foi tao determinante que todos os movimentos ¢ categorias estilisticas ¢ historicas, como
o helenismo, a Idade Média, o barroco, o neoclassico, o romantismo, nio sio mais que subgrupos,

variantes apenas, quando contrastados com 0 movimento moderno. Escreve Steiner:

Das origens da literatura ocidental até Rimbaud e Mallarmé (ainda que de grande peso,
Hélderlin e Nerval permaneceram isolados), a poesia e a prosa estavam em acordo orgnico
com a lingua. O vocabuldrio e a gramdtica podiam ser estirados, distorcidos, levados ao
limite da compreensio. [...] Por violento e singular que seja, o discurso se elabora desde
o interior do conjunto transcendente que ¢ a fala comum. A cultura classica se define
por esta familiaridade com a linguagem, pela conviccio de que as palavras e a gramdrica
disponiveis, fardo o trabalho sob a condi¢io de que sejam empregadas com suficiente
flexibilidade e com a requerida delicadeza. [...] Goethe e Victor Hugo foram sem duvida
os ultimos grandes poetas que julgaram que a linguagem satisfazia suas necessidades.
(STEINER, 1995, 205).

Concorda Octavio Paz que a traducio reflete essas mudangas. Ela ja nao ¢ uma opera-
cdo tendente a mostrar a identidade tltima dos homens, mas a mostrar que ¢ o veiculo de suas

singularidades” (PAZ, 1971, 9).
Paz tambem cré que uma tradugdo se constroi sobre a tradicao:

Cada texto ¢ Unico e, simultaneamente, ¢ a tradugﬁo de outro texto. Nenhum texto ¢
inteiramente origina] porque a prépria linguagem7 em sua esséncia, ¢ ]ﬁ uma tradugﬁo:
primeiro, do mundo nao-verbal e, depois7 porque cada signo e cada frase ¢ a tradugﬁo
de outro signo e de outra frase. Porém esse raciocinio pode inverter-se sem perder a
validade: todos os textos sio originais porque cada tradu(;ﬁo ¢ diferente. Cada tradugﬁo
¢, ateé certo ponto, uma invengao e assim constitui um texto Unico. (PAZ, 1971, 9).

Nega validade a tradugio literal nao porque seja irrealizavel, mais porque ¢ uma operacio
de emprego mecanico de dicionario e nio uma verdadeira traducgio. Uma traducio valida, mesmo

de um texto cientifico, “¢ sempre uma operacio literaria” (Paz 1971, 10).

Em sua opinido, ndo ha nem pode haver uma ciéncia da tradugio, ainda que esta possa e
deva ser estudada cientificamente. Do mesmo modo que a literatura ¢ uma ﬁmgﬁo especia]izada
da linguagem, a traducio ¢ uma funcio especializada da literatura. Como tal, toca em questoes de

interpretacio ¢ do papel do sujeito que sdo estranhas a ciéncia moderna. Em suas palavras, “a tra-



ducio ¢ uma tarefa na qual, descontados os indispensaveis conhecimentos linguisticos, o decisivo ¢
a iniciativa do tradutor”. Esta, portanto, de acordo com a defini¢cio de Mounin, de que a traducio,

como a medicina, pode ser entendida como uma arte, mas uma arte fundada sobre uma ciéncia.

A ideia, recorrente entre os poetas, de que a poesia ¢ intraduzivel por ser um tipo de unida-

de perfeita e inamovivel repugna a Paz, “ndo sO porque se opoe a imagem que eu tiz para mim da

9y

universidade da poesia, mas porque se fundamenta numa concep¢io errdnea do que ¢ a tradugao’

(Paz 1971, 13).

Na concepeao de Paz, a tradugﬁo ¢ uma “operagﬁo an;ﬂoga a cria(s‘io poética, mas que se
desenvolve em sentido inverso”. Para ele, o poema nao existe cOmMo objeto, importa como meio ou

veiculo da poesia, ou seja, 0 que chamamos de poeticidade.

A atividade do tradutor ¢ anéloga a do leitor e a do critico: cada leitura é uma tradugiq
e cada critica é, ou comega sendo, uma interpretac¢do [...] O ideal da tradugﬁo poe’tica7
segundo certa vez definiu Va]éry de modo insuperéve], consiste em produzir com meios

diferentes efeitos andlogos™. (PAZ, 1971, 16).

Fernando Pessoa e o Sensacionismo

Fernando Pessoa, coerente com as ideias do movimento literario do Sensacionismo, tende a
centrar a questdo da poesia e da tradugdo na criagdo de imagens. Comentando a sua propria tradu-

¢a0 de poemas de Edgar Allan Pée, opinava que

[..]a tradu(;ﬁo de um poema deveria [...] conformar-se absolutamente (1) com a ideia ou
emogao que constitui o poema, (2) com o ritmo verbal em que essa ideia ou emogao esta
expressa; deveria conformar-se relativamente com o ritmo interior ou visual, mantendo
as imagens préprias quando possfvel, mas mantendo-se sempre fiel ao tipo de imagem.
(“A arte de traduzir poesia”, PESSOA, 1990, 276).12

Os escritos de Fernando Pessoa diretamente relacionados com a traducio sao raros e disper-
s0s. Mas os problemas de expressio e interpreta¢io da poesia sio recorrentes em suas obras. Num
texto pouco conhecido ele resume suas concepcdes sobre a superacio dos limites da expressio, que

interessam tanto a criacdo quanto a tradug¢do poctica:

A utilizagﬁo da sensibilidade pela inteligéncia faz-se de trés maneiras: O processo classico,
que consiste em eliminar da sensagio ou da emogio tudo que nela ¢ deveras individual,
extraindo e expondo tdo somente o que ¢ universal.

O processo romantico, que consiste em dara sensagao individual tao nitida e vividamente,
que ela seja aceite, ndo como cousa inte]igl'vel, mas como coisa sensivel, pe]o leitor, visor
ou auditor.

Um terceiro processo, que consiste em dar a cada €mog¢io ou sensa¢io um prolongamento
metafisico ou racional, de sorte que o que nela, tal qual ¢ dada, seja ininteligfvel gzmhe
inteligibilidade pelo prolongamento explicativo.

Suponhamos que tenho uma aversiao intima pela cor verde e que quero transformar esta
aversio, que ¢ uma sensac¢ao, em expressio artistica. Pelo processo classico, procederei da
seguinte maneira: (1) Lembrar-me-ei que a aversao pela cor verde ¢ puramente individual,
que, portanto, a Ndo Posso transmitir a outrem, tal qua] ¢; (2) deduzirei que, assim como
tenho aversao pela cor verde, outros terio aversio por outras cores; (3) traduzirei a minha
aversao pelo verde em aversio por “certa cor”, e cada um que leia vera na aversio assim
traduzida a cor particular com que ele tem aversio. Pelo processo romantico, buscarei
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por tal horror nas frases com que exprimo meu horror nas frases com que exprimo
meu horror pelo verde que o leitor fique presa da expressio do horror, esquecendo
precisamente em que se fundamenta. Vé-se, pois, que o processo romantico consiste
num tratamento intensivo dos elementos expressivos em desproveito dos elementos
fundamentais, da sensagdo. Pelo terceiro processo, porei nitidamente a minha aversio
pelo verde; e acrescentarei, por exemplo, “¢ a cor das coisas nitidamente vivas que hao-de
tio depressa morrer”. O leitor, embora nio colabore comigo na minha aversio pelo verde,
compreendera que se odeie o verde por aquela razio.

Pelo processo cldssico, sacrifica-se o mais nosso da sensac¢io ou da emogio em proveito de
torna-la compreensivel. Porém o que tornamos compreensivel ¢ um resultado intelectual
dela. De af o ser a poesia cldssica inteligivel em todas as épocas, porém em todas elas fria
e longinqua. (“A Utiliza¢ao da Sensibilidade pela Inteligéncia”, PESSOA, 1990, 102).

O texto acima resume de forma sintética os processos ou estratégias mais acessiveis de su-
peracao das barreiras da linguagem. Pessoa, como Borges, acreditava que “a sensibilidade ¢ pessoal
¢ intransmissivel”, a comunicacio possivel se baseia numa especie de pacto, pelo qual rejeitamos o
que ha de puramente pessoal em favor do compreensivel. “Compreensivel, diz Pessoa, nio ja pela
inteligencia, mas ao menos pela sensibilidade dos outros” (Pessoa 1990, 359). Fernando Pessoa,
“Arte e sensibilidade”, originalmente uma carta de 1930 para Miguel Torga. Note-se a semelhanga
com a afirmacio do contemporaneco T.S. Eliot de que ¢ possivel a comunicag¢io de inconsciente a

inconsciente sem a intervencio do intelecto.

. ! . . .
E aqul esta o pOntO Central, comum aos poetas que S€1€C10namos. A p0€t1C1dad€ da tradU‘
~ . . A . ./ . . .
¢a0 se manifesta como uma dinamica ¢ um dialogo entre o original, o autor, o tradutor e o leitor.
/ ! . . . A .
“Homem sou: nada que ¢ humano me ¢ alheio”, como disse o latino Teréncio. Em “La busca de
Averroes”, Borges escreve:
Zuhair, [...] diz que [...] viu muitas vezes o destino atropelar de um golpe aos homens, como
um camelo cego. [...] A imagem que um s homem pode formar ¢ a que no corresponde
a nenhum. Infinitas coisas ha na terra; qualquer uma pode se equiparar a qualquer outra.
Equiparar estrelas com folhas nio ¢ menos arbitrario que equiparﬁ—las com peixes ou com
pzissaros. Por outro lado, ninguém deixou de sentir alguma vez que o destino ¢ forte ¢ é
trépego, que ¢ inocente ¢ ¢ também inumano. (BORGES, 1989, 586).
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