


Editorial 

 

Há 15 anos de sua fundação, em setembro de 2001, Os CadernosNeolatinos, 

publicação do Departamento de Letras Neolatinas da Faculdade de Letras da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro (FL/UFRJ) e do seu Programa de Pós-

graduação e Pesquisa, vêm se consolidando como um espaço de divulgação de 

consistentes trabalhos realizados por docentes e alunos de pós-graduação, tanto 

nacionais quanto internacionais. 

No entanto, a partir deste número, a publicação entra em uma nova fase. Além 

de estar sediada no Sistema Eletrônico de Editoração de Revistas (SEER), recomendado 

pela CAPES, a revista passa a ter uma periodicidade semestral. 

Com essas medidas, espera-se que a revista não se limite apenas à avaliação dos 

diversos organismos e instituições reguladoras e indexadoras, mas que se afirme como 

um espaço fértil de discussão e apresentação de pesquisas sobre estudos linguísticos, 

literários e da tradução. 

  

Víctor Manuel Ramos Lemus 

Editor 
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DISCURSOS NO LIMIAR. Entre a (re)Afirmação e a 

(re)Formulação, em A Caverna de José Saramago 

 
ALVES, Maria Aparecida Rodrigues (PUC-SP) 

 

Introdução 

 
A História vivida pelo autor, assim como a sua visão de mundo, faz parte da 

composição de sua obra de arte. Entretanto, a essência artística do romance é evidente, 

estabelecendo-se através do jogo que o escritor, habilmente, faz entre a linguagem 

ficcional e a não ficcional. 

Antônio Cândido (2010) afirma que, em séculos passados, o valor e o  

significado de uma obra de arte dependiam da presença de certos aspectos da realidade, 

sendo que esses aspectos constituíam o que ela tinha de essencial. Posteriormente,  

houve um posicionamento oposto, procurando mostrar que a importância da obra deriva 

de sua independência a quaisquer condições que lhe são impostas. 

Atualmente, sabe-se que a obra não se desvia de suas visões históricas, sociais e 

ideológicas, e que essa só pode ser entendida, conforme afirma Cândido, 

 
(...) fundindo texto e contexto numa interpretação dialeticamente íntegra, em 

que tanto o velho ponto de vista que explicava pelos fatores externos, quanto o 

outro, norteado pela convicção de que a escritura é virtualmente independente, 

se combinam como momentos necessários do processo interpretativo. 

(CÂNDIDO, 2010, p.13-14) 

 
A obra literária não tem a finalidade de documentar a realidade; ela é verossímil 

ao real e faz associações entre a verdade e a ficção. O trabalho com a linguagem é seu 

aspecto fundamental. 

 
(...) a linguagem nunca é inocente: as palavras têm uma memória segunda que 

se prolonga misteriosamente no meio das significações novas. A escrita é esse 

compromisso entre uma liberdade e uma lembrança, é essa  liberdade 

recordante que não é liberdade senão o gesto da escolha (...). Posso sem dúvida 

escolher para mim esta ou aquela escrita, e nesse gesto afirmar a minha 

liberdade, pretender buscar um frescor ou uma tradição; já não a posso 

desenvolver numa duração sem me tornar pouco a pouco prisioneiro das 

palavras. (BARTHES, 2004, p. 15-16) 

 
Portanto, pode-se definir que a liberdade que o escritor tem para compor seus 

romances, se evidencia através da escrita. E a linguagem é o caminho pelo qual o autor 

transita entre o real e o seu conhecimento de mundo. 

José Saramago é um importante e renomado escritor português contemporâneo, 

conhecido pelo seu estilo narrativo inconfundível. A crítica social é um elemento 

evidente em seus romances, fazendo com que o leitor reflita sobre os aspectos sociais e 

econômicos, bem como sobre a perda de identidade do homem na contemporaneidade, o 

que é firmado através de uma política opressora. 
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Inclui-se, nas características que o tornam um autor único, a associação que faz 

de intertextos em sua produção, fusão de textos essa bastante complexa, haja vista 

Saramago não introduzir simplesmente outros textos em sua obra, mas desconstruir e 

reconstruir esses textos de maneira que aquilo que já era conhecido passa a ser, aos 

olhos do leitor, novo. 

É válido observar que a transposição de outros textos, ou mesmo de vários textos 

em uma obra literária, não invalida a independência da obra que se constrói. Trata-se, é 

evidente, de uma nova obra, na qual o leitor mais atento percebe que há a associação de 

ideias, revelando-se, entretanto, um novo texto, único. 

Pelo estilo próprio e único empregado em suas escrituras, Saramago é um autor 

bastante estudado. Inúmeros são os estudos destinados à sua obra. A Caverna, obra que 

constitui o nosso corpus, nesta pesquisa, entretanto, revela-se carente de abordagens que 

investiguem seus aspectos estético- literários. Perpassando, principalmente, os aspectos 

filosóficos e sociológicos, os estudos focados nesse romance parecem relegar a segundo 

plano a riqueza estética, em especial a questão da (re)tomada e (re)formulação de 

intertextos nela presente. 

O romanceA Cavernafaz uma severa crítica à sociedade capitalista, na qual o 

trabalhador é visto com descaso quando não mais consegue acompanhar as exigências 

do mercado. Mostra, também, o lado oposto da situação, em que mesmo sendo 

classificado sem serventia, o homem pode, mediante ao que lhe resta, encontrar outros 

caminhos a serem percorridos. 

 
Acreditas na divina providência que vela pelos desvalidos. Não, o que creio é 

que há ocasiões na vida em que devemos deixar-nos levar pela corrente do que 

acontece, como se as forças para lhe resistir nos faltassem, mas de súbito 

percebemos que o rio se pôs a nosso favor, ninguém mais deu por isso, só nós, 

quem olha julgará que estamos a ponto de naufragar, e nunca a nossa 

navegação foi tão forte. (SARAMAGO, 2000, p.346) 

 
A Caverna foi o primeiro romance que Saramago escreveu após ter recebido o 

prêmio Nobel de Literatura, em 1998. Publicada em 2000, o seu título é sugestivo em 

relação à Alegoria da Caverna, de Platão. Várias são as semelhanças entre as obras, 

sendo as descobertas das personagens de um mundo desconhecido e a exploração de 

conhecer o novo o que modifica os sentimentos e condutas das personagens da trama de 

Saramago. A obra, de forma geral, questiona se estamos vivendo em um mundo de 

ilusões, se o que acreditamos ser real é de fato real ou somente sombras refletidas. 

O romance narra a história de Cipriano, oleiro de profissão, que vivia com sua 

filha Marta e seu genro Marçal, guarda de segunda classe no Centro, e seu cão Achado, 

em uma casa simples com uma olaria, onde exercia seu trabalho de oleiro, construindo 

utensílios de barro. No entanto, devido aos ditames impostos pelo Centro, esse oleiro foi 

“obrigado”, para se situar as novas normas que lhe foram impostas, deixar de construir 

seus utensílios domésticos e passou a criar estátuas de barro e também sair de sua casa e 

morar no Centro. 

Como todas as obras de Saramago, A Caverna não se distancia de efetuar uma 

crítica  evidente  à  sociedade  opressora.  O  próprio  autor  afirma  que  a  obra  é   uma 
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metáfora da vida em países desenvolvidos, ou, não o sendo, iludem a si mesmos por 

conta de uma prosperidade que existe apenas na aparência. A crítica também se estende 

à economia de consumo, um dos assuntos políticos e intelectuais de grande relevância 

na atualidade. 

Por essa crítica social que o autor traz, não somente à obra em questão, mas, 

sendo, uma das ideias centrais em seus romances, afirma Eula Pinheiro, 

 
Saramago é um autor profundamente engajado na sua história, sempre atento à 

leitura de mundo. O seu texto conjuga aqueles dois princípios definidos por 

Roland Barthes presentes em toda a escritura: dizer a história e dizer a 

literatura. E, por ser assim, Saramago é um escritor e não um “mero 

escrevente” (PINHEIRO, 2012, p.83). 

 
Ainda que esta crítica seja evidente, interessa-nos, aqui, no entanto, discutir o 

trabalho apurado, “com” e “na” linguagem, empreendido por Saramago. Almejamos 

verificar como, recorrendo a intertextos do passado, o autor põe em cena a construção  

do discurso literário, discurso que se constrói a partir da retomada de textos alheios, os 

quais são questionados, (re)afirmados ou (re)formulados. 

 
As máximas populares em cena: a intertextualidade em A Caverna 

 
A recorrência que os autores fazem a textos de outros autores é uma prática 

conhecida, sendo frequente a intertextualidade tanto no âmbito literário como fora dele. 

Segundo Bernardo (2010), muitos teóricos reconhecem a própria condição  literária 

como intertextual. David Lodge afirma que “todos os textos são tecidos com os fios de 

outros textos, independentemente de seus autores estarem ou não conscientes” (LODGE 

apud BERNARDO, 2010, p.43). Laurent Jenny assegura que “fora da intertextualidade, 

a obra literária seria muito simplesmente incompreensível, tal como a palavra duma 

língua ainda desconhecida” (JENNY, 1979, p.5). 

A intertextualidade tanto pode ser implícita, quando são introduzidos na obra 

intertextos sem que o autor mencione a fonte – quer com o objetivo de reafirmar a 

argumentação do texto ao que recorre ou de contradizê-lo, colocando em  

questionamento –; como explícita, o que ocorre quando o intertexto inserido não 

esconde a sua fonte, sendo evidenciado ao leitor que tal fragmento é atribuído a outro 

enunciador. 

É identificável que a presença desses intertextos não pode ser vista como mera 

repetição. Inseridos em um novo contexto, os textos alheios ganham outros significados. 

Além disso, a própria autoria, nessas condições, passa a ser  questionada.  Roland 

Barthes assegura que 

 
Um escritor – entendo como escritor não o mantedor de uma função ou o 

servidor de uma arte, mas o sujeito de uma prática – deve ter a teimosia do 

espia que se encontra na encruzilhada de todos os outros discursos, em posição 

trivial com relação a pureza das doutrinas. (BARTHES, 2013, p.27) 
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José Luiz Fiorin, fundamentado na teoria do dialogismo de Bakhtin, assegura 

que todo homem constrói sua linguagem a partir de diálogos alheios, tratando-se a 

intertextualidade, portanto, de um processo de recriação. 

 
(..) todos os enunciados no processo de comunicação, independentemente de 

sua dimensão, são dialógicos. Neles, existe uma dialogização interna da 

palavra, que é perpassada sempre pela palavra do outro, é sempre e 

inevitavelmente também a palavra do outro. Isso quer dizer que o enunciador, 

para constituir um discurso, leva em conta o discurso de outrem, que está 

presente no seu. (FIORIN, 2008, p.19) 

 
Tal ideia é reafirmada pelo pensamento de Júlia Kristeva: 

 
O significado poético remete a outros significados discursivos, de modo a  

serem legíveis, no enunciado poético, vários outros discursos. Cria-se assim, 

em torno do significado poético, um espaço textual múltiplo, cujos elementos 

são suscetíveis de aplicação no texto poético concreto. Denominaremos este 

espaço de intertextual. Considerado na intertextualidade, o enunciado poético é 

um subconjunto de um conjunto maior que é o espaço dos textos aplicados em 

nossos conjuntos. (KRISTEVA, 1974, p. 174) 

 
É Michel Foucault, no que se refere à intertextualidade, quem afirma que, 

 
As fronteiras de um livro nunca são bem definidas: por trás do título, das 

primeiras linhas e do último ponto final, por trás de sua configuração interna e 

de sua forma autônoma, ele fica preso num sistema de referências a outros 

livros, outros textos, outras frases: é um nó dentro de uma rede. (FOUCAULT 

apud HUTCHEON, 1991, p.167) 

 
Portanto, compreende-se que um texto não se faz sem manter uma conexão 

dialógica com outros textos. Entretanto, cada texto inserido na obra traz um novo 

significado, levando o leitor não a uma abundância confusa de textos, mas a uma 

amplitude de significados, visto que todo intertexto gera um novo significado, outras 

vozes a serem observadas, as quais se inovam ou renovam através de outra obra. 

No romance A Caverna, a intertextualidade é um aspecto fortemente presente. 

Saramago retoma textos do passado não de forma meramente copiosa ou alusiva ao já 

conhecido. Discursos alheios são incorporados ao romance, contribuindo para o 

aumento da complexidade da obra, de forma que cabe ao leitor resgatar em seu 

repertório textos de origens diversas, a fim de (re)construir o texto saramaguiano. 

Saramago se apropria de textos alheios para trazê-los a um contexto geral, não 

individual, de uma época ou lugar específico, tentando mostrar que o ser humano, 

embora em constante processo de evolução, vive em paralelismo ao próprio ser humano, 

seja qual for a sua nacionalidade ou tempo em que viveu.  Assim afirma Eula Pinheiro: 

 
Saramago deixa claro com esse procedimento que a História é contínua e não 

fragmentada. Nenhum fato é ele só, nenhum fato é apenas a consequência das 

causas imediatas que o rodeiam, mas de todo um passado que, de certa forma,  

o construiu. (PINHEIRO, 2012, p.139) 
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A presença de provérbios e ditados populares constituem exemplos da 

recuperação de parte da História, já que, segundo Walter Benjamin, “os provérbios são 

ruínas de antigas narrativas” (BENJAMIN apud PINHEIRO, 2012, p.130). A linguagem 

dos provérbios e ditados populares sintetizou-se, implicitamente, em uma expressão de 

efeito moral e didático, visto que essas máximas são a “herança” de aprendizagem 

deixada através da história e de uma representação que doutrina as pessoas a algo 

ilusivo. 

Sabiamente introduzidos por meio dos diálogos das personagens, pelos seus 

pensamentos e também comentários do próprio narrador, esses intertextos, de que 

Saramago se apropria em seu romance, permitem a construção de novos sentidos, o que 

implica ao leitor um olhar crítico. 

É Yuri Tynianov quem nos alerta que “um mesmo elemento tem funções 

diferentes em sistemas diferentes” (TYNIANOV apud CARVALHAL, 1986, p.47).  

Para o crítico literário russo, o mesmo texto não tem a mesma função quando inserido 

em um novo contexto. Sendo assim, um texto original, retirado de seu contexto e 

inserido em um novo, perde a sua originalidade, sendo que o contexto em que passa a 

integrar traz a sua própria ideologia histórica e social. É o que podemos evidenciar nas 

reafirmações desses ditos em A Caverna. 

Em meio ao fabrico dos bonecos, Cipriano ficou a noite inteira trabalhando; a 

justificativa que forneceu à sua filha, por passar a noite em claro, é acrescentada pelo 

ditado popular, que afirma o entusiasmo da personagem e sua expectativa referente às 

feituras dos bonecos e a aceitação, ou não, que o Centro teria em relação à sua 

confecção. 

 
Os bonecos podem esperar que se fizesse dia, Mas eu não, Como diz o ditado 

antigo, quem tem cuidados não dorme, Ou dorme para sonhar com os cuidados 

que tem. (SARAMAGO, 2000, p.203). (grifo acrescentado) 

 
Ainda no começo do fabrico dos bonecos de barro, a dúvida que pairava na 

mente de Cipriano e sua filha, no que se concretizaria todo aquele esforço quando 

fossem obrigados a morar no Centro, é reafirmada com os comentários do narrador: 

 
O mau não é ter ilusão, o mau é iludir-se, provavelmente tinha estado a pensar 

o mesmo que a filha e a conclusão de um teria de ser, pela força da lógica, a 

conclusão do outro. (...) de qualquer modo barco parado não faz  viagem, 

suceda amanhã o que suceder há que trabalhar hoje, quem planta uma árvore 

também não sabe se virá a enforcar-se nela. (SARAMAGO, 2000, p.152) (grifo 

acrescentado) 

 
O comentário do próprio narrador no que tange ao amor adormecido de Marta e 

Marçal, neste momento, reafirma-se com a inserção do dito popular, acrescido da 

comparação das condições climáticas e da afirmação de como pode haver calmaria 

mesmo quando a tempestade se agrava. 

 
(...) se ainda pode ser de alguma utilidade para as ignorâncias modernas, 

recordemos com ela, discretamente, para que não se riam de nós, que enquanto 

houver vida, haverá esperança. Sim, é certo, por mais espessas e negras que 
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estejam as nuvens sobre as nossas cabeças, o céu lá por cima estará 

permanentemente azul, mas a chuva, o granizo e os coriscos é sempre para 

baixo que vêm. (SARAMAGO, 2000, p.108) (grifo acrescentado) 

 
Quando Cipriano Algor e Marçal retiram as louças de barro sem serventia do 

armazém do Centro, o subchefe implica com a demora, sugerindo que eles fizessem 

duas viagens. O oleiro, então, protesta, uma vez que havia alugado caminhão para a 

retirada da mercadoria. Exausto, Cipriano acreditou que o subchefe, devido ao seu 

protesto, iria dificultar a entrega dos bonecos de barro quando chegasse a hora, mas o 

genro acalma o sogro e o ditado popular acrescentado no final desse trecho é o elo 

confirmador. 

 
(...) e o mais novo respondeu que talvez sim, mas que não era certo, que o  

chefe do departamento é que levava o assunto, desta já estamos livres, pai, a 

outra logo veremos, assim é que a vida deve ser, quando um desanima, o outro 

agarra-se às próprias tripas e faz delas coração. (SARAMAGO, 2000, p.177) 

(grifo acrescentado) 

 
Para saciar a sua curiosidade em saber o que seu genro e os outros guardas 

velavam no subterrâneo do Centro, Cipriano Algor foi, por conta própria, desvendar tal 

segredo. Afinal, “sempre valerá mais arriscar-nos a subir à figueira para tentar alcançar 

o figo do que deitar-nos à sombra dela e esperar que ele nos caia a boca”  

(SARAMAGO, 2000, p.325). 

Os provérbios e ditos populares usados no enredo da obra de Saramago 

constituem-se como exemplos de intertextos explícitos. O próprio narrador, ou mesmo 

as personagens, evidenciam que estamos mediante de um discurso antigo, usado através 

da história. No entanto, o autor não insere de maneira simples essas máximas em sua 

obra. Recorrendo ao recurso da intertextualidade parafraseada, o autor recupera esses 

textos antigos, em alguns momentos, de uma forma dócil, reconstruindo seus efeitos de 

sentido.Affonso Romano de Sant’Anna define paráfrase como: 

 
(...) a reafirmação, em palavras diferentes, do mesmo sentido de uma obra 

escrita. Uma paráfrase pode ser uma afirmação geral da ideia de uma obra 

como esclarecimento de uma passagem difícil. Em geral ela se aproxima do 

original em extensão. (SANT’ANNA, 1988, p. 17) 

 
Em concordância com Sant’Anna, pode-se analisar os trechos da obra citados, 

como, por exemplo, quando o narrador reafirma o ditado popular “enquanto houver 

vida, haverá esperança” (SARAMAGO, 2000, p.108) em relação ao amor adormecido 

do casal, Marta e Marçal. Por meio do ditado, o narrador esclarece ao leitor aquilo que é 

comum nos relacionamentos, que principiam em chama intensa e essa, no entanto, ao 

decorrer dos anos, esfria, sem, entretanto, morrer. O narrador associa a situação com a 

euforia no fabrico dos bonecos de barro, que também se tornaria ilusão quando as 

personagens fossem obrigadas a morar no Centro. A personagem de Cipriano não deixa 

de trabalhar em seu projeto e o narrador arremata essa luta da personagem com o ditado 

conhecido: “barco parado não faz viagem” (SARAMAGO, 2000, p.152), pois   somente 
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dando continuidade em seu trabalho é que Cipriano poderia ter a esperança de não 

precisar morar no Centro. 

Podemos entender que a paráfrase é uma continuidade do texto que já existe, 

reafirmando-o, por meio de um contexto diferente, sem excluir ou diminuir a sua 

originalidade. De acordo com Sant’Anna (1988), a paráfrase é um discurso em repouso, 

um efeito condensado, de modo que podemos afirmar que a paráfrase é a 

intertextualidade da conformidade. 

Os ditados populares não são, entretanto, apenas parafraseados, como sugerem 

os exemplos apresentados. Em A Caverna, eles são também reformulados e 

questionados pelas próprias personagens e pela voz do narrador, revelando-nos um  

outro modo de intertextualidade, a paródia. “A paródia é, pois, uma forma de 

apropriação que, em lugar de endossar o modelo retomado, rompe com ele, sutil ou 

abertamente” (PAULINO, 2005, p.36). Ainda conforme Paulino (2005), a paródia 

funciona na literatura e na sociedade como uma estrutura que desafina o tom elogioso  

da originalidade do texto. 

 
(...) constatemos que a paródia, por estar do lado do novo e do diferente, é 

sempre inauguradora de um novo paradigma. De avanço em avanço, ela 

constrói a evolução de um discurso, de uma linguagem, sintagmaticamente. 

(SANT’ANNA, 1988, p.27) 

 
Conforme afirma Sant’Anna (1988), a paródia foge de seu reflexo, fazendo com 

que as coisas saiam de seu lugar. É a intertextualidade da diversidade. 

Linda Hutcheon, por seu turno, assim a conceitua: “(...) a paródia é, pois, 

repetição, mas repetição que inclui diferença (...) é imitação com distância crítica, cuja 

ironia pode beneficiar ou prejudicar ao mesmo tempo” (HUTCHEON, 1985, p.54). 

Podemos, então, afirmar que a paródia altera o sentido dos textos, em alguns 

momentos ironizando-o, fazendo com que o leitor seja mais atento em sua leitura e 

estabeleça um olhar crítico de questionamento ao que já se conhecia. 

Como exemplo dessa afirmação, vejamos: 

 
Suponho que é do seu tempo, notou Marta, o dito de que quem fala do barco 

quer embarcar, Esse não é do meu tempo, é do tempo do seu bisavô, que nunca 

conheceu o mar, se o neto fala tanto de barco é para não se esquecer de que não 

quer fazer viagem nele. (SARAMAGO, 2000, p.137) (grifo acrescentado) 

 
Ao manter diálogo sobre o Centro – espaço definido como sua futura moradia –, 

Cipriano reformula o ditado mencionado pela filha, fornecendo-lhe um novo 

significado, ao afirmar que no Centro não quer morar. 

Por meio do diálogo que Cipriano tem com o chefe do departamento de  

compras, revela-se outra máxima: 

 
Será caso para proclamar que o Centro escreve direito por linhas tortas, se 

alguma vez lhe sucede ter de tirar com uma mão, logo acode com a outra, Se 

bem me lembro, isso das linhas tortas e de escrever direito por elas era o que se 

dizia de Deus, observou Cipriano Algor, Nos tempos de hoje vai dar 

praticamente  no  mesmo, não  exagerei nada afirmando  que o  Centro,    como 
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perfeito distribuidor de bens materiais e espirituais que é, acabou por gerar de 

si mesmo e em si mesmo, por necessidade pura, algo que ainda que isso possa 

chocar certas ortodoxias mais sensíveis, participa da natureza do divino. 

(SARAMAGO, 2000, p.292) (grifos acrescentados) 

 
A ideia que se tem de Deus, divindade, “escrever direito por linhas tortas” é 

desmitificada. Ao mencionar o Centro como aquele que escreve certo por linhas tortas,  

o narrador aproxima-o do Deus Criador, e o Centro passa a ser o “deus” que tudo pode. 

Observemos, agora, dois excertos pertencentes a páginas distintas da obra. No 

primeiro, o subchefe, o mesmo que cancelou a produção dos bonecos de barro do oleiro, 

foi quem se incumbiu de “alegrar” a Cipriano, quando ele, ainda a contragosto, era 

residente do Centro. 

 
Cipriano Algor dirigiu-se ao telefone, disse quem era e daí pouco tinha no  

outro extremo da linha o subchefe simpático, Foi uma surpresa para mim saber 

que tinha passado a viver no Centro, como vê, o diabo nem sempre está atrás  

da porta, é um ditado velho, mas muito mais verdadeiro do que se imagina. 

(SARAMAGO, 2000, p.322) (grifo acrescentado) 

 
Esse mesmo ditado é usado pelo próprio Cipriano quando passou a noite a 

pensar como faria para tirar as louças do armazém do Centro sem prejudicar a entregar 

dos bonecos de barro: “Enfim o que tiver que ser feito será (...) o diabo não há-de estar 

sempre atrás da porta” (SARAMAGO, 2000, p.125). 

Constata-se que a mesma máxima foi usada pelo autor em contextos diferentes. 

O primeiro intertexto grifado acima não foi introduzido no enredo sem propósito, ao 

mero acaso; esse traz resíduo irônico, visto que foi o Centro o responsável por deixar 

Cipriano desprovido de trabalho, não lhe dando opção, naquele momento, a não ser 

introduzir-se como morador dentro de seus protegidos portões. Essa ironia suscita no 

leitor um questionamento em relação à composição textual. Já o segundo, refere-se à 

maneira que Cipriano encontrou para se convencer de que tudo daria certo, de que com  

a fabricação dos bonecos, talvez, não precisasse morar no Centro. Mais uma vez, 

estabelecendo a relação com os respectivos contextos em que o ditado foi introduzido, 

pode-se afirmar que o autor vale-se da ironia em diferentes momentos na (re)construção 

do texto. 

O narrador desconstrói os sentidos dos ditos populares também quando  

apresenta as frases de efeito como “pragas malignas”. Assim sendo, a validade de suas 

frases écolocada em questionamento: 

 
Autoritárias, paralisadoras, circulares, às vezes elípticas, as frases de efeito, 

também jocosamente denominadas pedacinhos de ouro, são uma praga  

maligna, das piores que têm assolado o mundo. Dizemos aos confusos, 

Conhece-te a ti mesmo, como se conhecer-se a si mesmo não fosse a quinta e 

mais dificultosa operação. (SARAMAGO, 2000, p.71) 

 
Outro exemplo de desconstrução da expressão popular evidencia-se quando, 

antes mesmo de saber que seus utensílios de barros seriam rejeitados pelo Centro, 

Cipriano, a caminho de uma entrega, se distrai com a demolição de prédios e busca 

“recuperar o tempo perdido”. 
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Cipriano Algor pôs a furgoneta em andamento. Distraíra-se com a demolição 

dos prédios e agora queria recuperar o tempo perdido, palavras estas insensatas 

entre as que mais o forem, expressão absurda com a qual supomos enganar a 

dura realidade de que nenhum tempo perdido é recuperável. (SARAMAGO, 

2000, p. 19-20) (grifo acrescentado) 

 
O narrador contradiz o ditado popular, ressaltando a insensatez de tal expressão  

e conduzindo o leitor a (re)pensar frases que por serem “automaticamente” repetidas, já 

não suscitam a reflexão de quem as profere. 

Quando Marçal ligou para o sogro para informar o prognóstico negativo do  

chefe de compras do Centro sobre a continuidade do fornecimento das louças de barros, 

o genro pede para Cipriano ter esperança: 

 
Seja como for, não fechou completamente a porta, só disse que estavam a 

estudar ó assunto, até lá devemos manter a esperança, Já não estou em idade de 

esperanças, Marçal, preciso de certezas, e que sejam imediatas, que não 

esperem por um amanhã que pode já não ser meu. (SARAMAGO, 2000, p.66) 

(grifo acrescentado) 

 
Nota-se que a resposta do oleiro vai de encontro com o ditado conhecido no que 

se refere à esperança, promovendo a “desautomatização” de sentidos arraigados, 

diferente da observação do narrador, que diz que, “enquanto houver vida, haverá 

esperança” (SARAMAGO, 2000, p.108). Saramago coloca o leitor em um impasse. 

Após mostrar os desenhos dos bonecos de barro para o chefe de compras do 

Centro e este dizer a Cipriano que poderia ter uma resposta positiva, a esperança é 

vivenciada novamente, quando o oleiro e superior conversam: “Agradeço-lhe a 

esperança que levo, é já alguma coisa, A esperança nunca foi muito de fiar, Também 

penso o mesmo, (...)” (SARAMAGO, 2000, p.98) (grifo acrescentado), revelando a 

perspectiva irônica também da personagem. 

A ironia que o autor incorpora em sua obra, através dos ditos populares acima 

mencionados, desconstrói o texto que ora era conhecido e cristalizado como forma de 

aprendizagem e credibilidade. O conhecido é rompido quando uma nova estrutura 

paródica é mostrada na obra, fazendo com que o leitor chegue a um questionamento 

reflexivo, que sem essa demonstração inversa não seria possível. 

A veracidade das frases de efeitos é, pois, colocada em dúvida, uma vez que, 

para a sociedade, essas máximas são caminhos condutores de verdade: “Querer é poder, 

como se as realidades bestiais do mundo não se divertissem a inventar todos os dias a 

posição relativa do verbo (...)” (SARAMAGO, 2000, p.71). 

Saramago não se limita a citar apenas os ditados populares na obra em questão. 

Outros tipos de textos, como o texto bíblico, são também inseridos no romance e a 

ironia, uma das características do autor, nele se faz presente, não como forma de 

desmoralizar o texto cristão, mas como uma maneira de alertar o leitor de que não existe 

apenas uma interpretação única e objetiva. 

 
Da Lenda Indígena ao Discurso Bíblico 
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Em A Caverna, Cipriano apresenta-se como criador ao confeccionar os bonecos 

de barro, que também não são aceitos pelo Centro. A criação torna-se razão para que 

outros textos sejam convocados por Saramago. Dentre eles, a lenda dos peles- 

vermelhas. 

 
Há no entanto um caso, um caso pelo menos, em que o barro precisou ir ao 

fogo para que a obra fosse considerada acabada. E mesmo assim depois de 

tentativas. Este singular criador a que estamos referindo e cujo nome 

esquecemos ignoraria provavelmente, ou não teria suficiente confiança na 

eficácia taumatúrgica do sopro nas narinas a que um outro criador recorreu 

antes ou viria a recorrer depois, como nos nossos dias, aliás, o fez também 

Cipriano Algor. (SARAMAGO, 2000, p.223) 

 
O narrador, além de recorrer ao texto da lenda indígena, faz uma comparação 

direta do criador mencionado na lenda com o Deus cristão – divindade e criador da 

humanidade – e também com Cipriano, criador dos bonecos de barro. Os três criadores, 

cada um a seu modo, realizam um milagre com suas criações, as quais, no que se refere 

ao criador indígena e a Cipriano, não se dão de forma simples. 

 
Voltando, porém, ao tal criador que precisou de levar o homem ao forno, o 

episódio passou-se de maneira que vamos passar a explicar, por onde se verá 

que as frustradas tentativas a que nos referimos resultaram do insuficiente 

conhecimento que o dito criador tinha das temperaturas de cozedura. 

(SARAMAGO, 2000, p.223) 

 
As tentativas frustradas do criador dos peles-vermelhas decorrem da 

inexperiência que tinha em relação ao cozimento do forno: a primeira figura “tinha  

saído negra retinta, nada parecida com a ideia que ele tinha do que deveria ser o seu 

homem” (SARAMAGO, 2000, p.224).O criador indígena teve outras decepções em sua 

criação, segundo a narrativa da obra, a segunda apareceu-lhe branca demais e não 

diferente das demais, a terceira também não lhe agradou, somente na quarta tentativa, 

sem desistir de seu propósito, é que a sua criação o satisfez. 

 
(...) a quarta figura estava modelada e pronta para ir ao forno. Na suposição de 

que então houvesse acima deste criador outro criador, é muito provável que do 

menor ao maior tivesse elevado algo assim como um rogo, uma prece, uma 

súplica, qualquer coisa do gênero, Não me deixes ficar mal. Enfim, com as 

mãos ansiosas introduziu a figura de barro no forno, depois escolheu com 

minúcias e pesou a quantidade de lenha que lhe pareceu conveniente (...). 

Quando o nosso criador abriu a porta do forno e viu o que lá se encontrava 

dentro, caiu de joelhos extasiado. Este homem já não era nem preto, nem 

branco, nem amarelo, era sim, vermelho. (SARAMAGO, 2000, p.224-225) 

 
Como forma de explicar a origem de diferentes raças, a trajetória do criador 

indígena é apresentada para demonstrar que toda criação é complexa, demanda trabalho, 

contradizendo, portanto, o discurso bíblico. 

O criador da lenda dos peles-vermelhas e o criador saramaguiano trabalharam 

intensamente na criação de seus bonecos, suas figuras humanas. No entanto, tanto um 

quanto o outro sentem-se derrotados em razão do futuro que assalta suas   criações.Uma 
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vez que, segundo o narrador, aquelas criaturas que o criador dos peles-vermelhas 

rejeitou, se multiplicaram sobre a face da terra, mas a quarta criatura, aquela por quem 

tinha se esforçado tanto, são impotentes, fazendo de sua criação uma derrota. 

Já o criador Cipriano foi derrotado por conta da rejeição dos moradores do 

Centro, que não gostaram dos bonecos de barro, à personagem de Cipriano é retirado o 

prazer da continuidade de seu trabalho. É evidente que a não aceitação revela-se, aqui, 

como uma crítica social ao homem no contexto contemporâneo capitalista. 

 
É verdade, senhor Algor, mesmo assim os resultados foram maus (...). Vinte 

homens e dez mulheres responderam que não gostavam dos bonecos de barro, 

quatro mulheres disseram que talvez comprassem se fossem maiores, três 

poderiam comprar se fossem mais pequenos, dos cinco homens que restavam, 

quatro disseram que já não estavam em idade de brincar e o outro protestou 

pelo facto de três das estatuetas representarem estrangeiros, ainda por cima 

exóticos (...). (SARAMAGO, 2000, p.291) 

 
A história de criadores de bonecos de barro não se limita apenas a essas duas 

criações. O autor traz ao texto o discurso bíblico da criação como meio de identificar 

Cipriano com o Deus cristão, bem como, indiretamente, aproximar a figura do escritor 

da figura de um Deus criador. 

“Só alguns vieram a este mundo para fazerem do barro adões e evas ou 

multiplicarem os pães e os peixes” (SARAMAGO, 2000, p.173). Assim o narrador 

intercala a história da criação humana que é encontrada no segundo capítulo de Gênesis, 

com a multiplicação dos pães e peixes, encontrada no oitavo capítulo de Marcos. Esses 

dois episódios são similares ao que acontece com o oleiro Cipriano, sendo ele criador e 

multiplicador dos bonecos de barro. 

Deus, o criador maior, no primeiro capítulo de Gênesis, afirma que é o criador  

do homem, “façamos o homem a nossa imagem e a nossa semelhança” (GENESIS, 

cap.1, vers.24). O narrador assemelha a criação de Cipriano ao discurso bíblico, quando 

a personagem modela as figuras e as imagina iguais a si mesmo. 

 
Parecem-se comigo. E talvez que uma dessas pessoas (...) pelo gosto e talvez a 

vaidade de levar para casa uma representação tão fiel da imagem que de si 

própria tem, venha à olaria e pergunte a Cipriano Algor quanto custa aquela 

figura e além, e Cipriano Algor dirá que essa não está a venda, e a pessoa 

perguntará porquê, e ele responderá, Porque sou eu. (SARAMAGO, 2000, 

p.153) (grifo acrescentado) 

 
A criação dos bonecos de barro do oleiro Cipriano é comparada, pelo narrador, 

com a criação humana e essa é interposta na obra em diferentes momentos para mostrar 

ao leitor que Cipriano Algor não confeccionou simplesmente bonecos de barro para 

comercializar ao Centro. Ele se dedicou à sua criação, cuidou de cada figura, assim 

como o criador maior se dedicou ao criar o homem. 

“Conta-se que em tempos antigos houve um deus que decidiu modelar um 

homem com o barro da terra que antes havia criado, e logo, para que ele tivesse 

respiração e vida, lhe deu um sopro nas narinas” (SARAMAGO, 2000, p.182). O sopro 

nas narinas da criação do homem pode ser confirmado quando, “o Senhor Deus  formou 
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o homem do pó da terra e soprou em suas narinas o fôlego da vida, e o homem se tornou 

um ser vivente” (GÊNESIS, cap.2, vers.7). Também neste aspecto, Cipriano é 

aproximado do Deus cristão. 

 
E é aqui que humildes regressamos ao sopro nas narinas, é aqui que teremos de 

reconhecer a que ponto havíamos sido injustos e imprudentes quando 

perfilhámos e tomámos para nós a ímpia ideia de que o dito deus teria virado as 

costas, indiferente, à sua própria obra. Sim, é certo, depois disso ninguém mais 

o tornou a ver, mas deixou-nos o que talvez fosse o melhor de si mesmo, o 

sopro, a aragem, a viração, a brisa, o zéfiro, esses que já estão entrando 

suavemente pelas narinas dos seis bonecos de barro que Cipriano Algor e a 

filha acabaram de colocar, como todo o cuidado, em cima das pranchas de 

secagem. (SARAMAGO, 2000, p.183) 

 
Ao retirar a primeira estatueta do forno, a enfermeira, Cipriano “sacudiu-lhe as 

cinzas do corpo, soprou-lhe na cara, parecia que estava a dar-lhe uma espécie de vida, a 

passar para ela o hausto dos seus próprios pulmões, o pulsar do seu próprio coração” 

(SARAMAGO, 2000, p.202). 

Como pode se evidenciar na criação humana, escrita no segundo capítulo de 

Gênesis, no sétimo versículo, o homem foi criado do pó da terra. E no mesmo livro de 

Gênesis, terceiro capítulo, afirma-se que é para o pó da terra que retornará: “Com o suor 

do teu rosto comerás teu pão, até que te tornes ao solo. Pois dele foste tirado. Pois tu és 

pó e ao pó tornarás” (GÊNESIS cap.3, vers. 19) (grifo acrescentado). 

Cipriano, quando regressou do Centro, antes de partir à busca do que não 

conhecia, não abandonou a sua criação. 

 
Cipriano Algor aproximou-se da porta da casa e começou a dispor as estatuetas 

no chão, de pé, firmes na terra molhada, e quando as colocou a todas voltou ao 

forno, nessa altura já os outros viajantes tinham descido da furgoneta, nenhum 

deles fez perguntas, um a um entraram também no forno e trouxeram bonecos 

para fora (...) e então Cipriano Algor entrou na olaria e retirou com todo o 

cuidado da prateleira as estatuetas defeituosas que ali tinham juntado, e reuniu- 

as às suas irmãs escorreitas e sãs, com a chuva tornar-se-ão em lama, e depois 

em pó quando o sol a secar, mas esse é o destino de qualquer de nós, agira já 

não é só diante da casa que as estatuetas estão de guarda, também defendem a 

entrada da olaria. (SARAMAGO, 2000, p.349) 

 
Cipriano intercedeu na criação de seus bonecos de barro e não os abandonou, fê- 

los voltar ao pó de onde vieram. O autor foi de uma excelência espetacular, não 

deixando passar despercebido o retorno ao pó de que somos feitos. De fato, todos 

retornarão ao pó, tanto as estatuetas sãs, como aquelas com defeito. Cipriano não faz a 

separação entre as estatuetas boas e as defeituosas, firmando-se, mais uma vez, no 

discurso bíblico “reconheço por verdade que Deus não faz acepção de pessoas” (ATOS, 

cap.10, vers. 34). 

A semelhança entre Cipriano, criador dos bonecos de barro, e o Deus, criador 

maior, firma-se também no que concerne ao dom da palavra. Com exceção do homem, 

que foi criado pelas próprias mãos de Deus, bem como Cipriano, com suas próprias 

mãos confeccionou seus bonecos de barro, tudo o mais que foi feito pelo Deus cristão, 

formou-se  pela  palavra:  “No princípio criou  Deus o céu  e a terra.  E  a terra era   sem 
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forma e vazia (...). E disse Deus: Haja luz; e houve luz. (...) E Deus chamou a luz Dia; e 

às trevas chamou Noite. (...)” (GÊNESIS cap.1, vers. 1-2-3-5). O livro de João confirma 

que foi através da palavra que tudo se formou: “No princípio era o Verbo, e o Verbo 

estava com Deus, e o Verbo era Deus. Todas as coisas foram feitas por ele (...)” (JOÃO 

cap.1, vers. 1-3). O verbo mencionado no livro de João é uma confirmação do texto do 

primeiro capítulo de Gênesis. O verbo é a palavra e foi através da palavra que tudo se 

formou. 

O autor aproxima, novamente, Cipriano da figura divina, quando a personagem 

de Cipriano, aproximando-se do forno na olaria, começa a pronunciar sem significado 

algum as palavras que lhe eram familiares: 

 
(...) então pronunciou a palavra forno, a palavra alpendre, a palavra barro, a 

palavra amoreira, a palavra eira, a palavra lanterna, a palavra terra, a palavra 

lenha, a palavra porta, a palavra cama, a palavra cemitério, a palavra asa, a 

palavra cântaro, a palavra furgoneta, a palavra água, a palavra olaria, a palavra 

erva, a palavra casa, a palavra fogo, a palavra cão, a palavra mulher, a palavra 

homem, a palavra, a palavra, e todas as coisas deste mundo, as nomeadas e as 

não nomeadas, as conhecidas e as secretas, as visíveis e as invisíveis. 

(SARAMAGO, 2000, p.127) 

 
Percebe-se que algumas referências bíblicas encontradas na obra são quase 

imperceptíveis aos olhos do leitor. No entanto, alguns episódios bíblicos são 

mencionados no enredo mesmo quando não há uma conexão direta entre eles. No 

princípio, a terra era vazia e através da palavra tudo se formou e foi após tudo formado 

que Deus criou, com suas próprias mãos, do pó da terra, o homem. Não foi diferente 

com o criador Cipriano. Quando ele começou a criação dos bonecos de barro, à 

semelhança humana, tudo já havia sido feito, no entanto, a personagem criadora 

pronuncia, em voz baixa, talvez para não se sentir superior ao Deus criador humano, as 

palavras de todas as coisas que envolvem o enredo de sua vida no momento de sua 

criação. 

É válido ressaltar tal aproximação também com a figura do escritor, haja vista  

ser através da palavra que também constrói universos ficcionais. 

Os exemplos até aqui apresentados sugerem a aproximação ao Deus, criador 

maior, e Cipriano, criador dos bonecos de barro, sendo os intertextos bíblicos 

parafraseados na narrativa saramaguiana. No entanto, há também a desmistificação da 

soberania divina, pois opera-se uma releitura da criação, conferindo-se ao homem a 

soberania comumente pertencente ao Deus cristão. 

Os discursos bíblicos em correlação com a criação dos bonecos de barro de 

Cipriano ora são reafirmados, ora reformulados. Saramago não se limitou a trazer o 

discurso bíblico ao seu texto apenas para sua reafirmação. Assim como os fatos 

históricos e a tradição popular, esses textos são habilmente inseridos na obra. 

O diálogo evidenciável entre a obra e o texto bíblico é também marcado pela 

ironia, que permite ao escritor redirecionar o leitor a uma possível nova interpretação ao 

que sempre fora um discurso linear e direto. Como menciona Lélia Parreira Duarte: 
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A ironia pode ser uma arma em um ataque satírico, uma cortina de fumaça que 

encobre uma retirada, um estratagema para virar o mundo ou alguém às  

avessas ou um artifício que permite ao sujeito usar a linguagem e conviver 

harmoniosamente com sua falta de incompletude. (DUARTE apud PINHEIRO, 

2012, p. 87) 

 
Para Linda Hutcheon, “a ironia parece ser o principal mecanismo retórico para 

despertar a consciência do leitor para esta dramatização” (HUTCHEON, 1985, p. 47). 

Vale ressaltar aqui que a criação divina, segundo a Bíblia, foi feita apenas por 

Deus e, talvez, não houvesse outro criador, pois no livro de Isaias cap. 45, o próprio 

Deus bíblico menciona a soberania de seu poder. 

 
Eu sou o Senhor, e não há outro; fora de mim não há Deus (...) eu, o Senhor, 

faço todas estas coisas. (...) Ai daqueles que contende com o seu Criador! o 

caco entre outros cacos de barro! (...) Eu fiz a terra, e criei nela o homem (...). 

(ISAIAS cap. 45, vers. 5-7-8-12) 

 
Em A Caverna, no entanto, observa-se que a exclusividade da criação não é 

apenas do Deus criador da humanidade, presenciando-se a dessacralização do discurso 

bíblico. 

 
É um facto histórico que o trabalho de modelagem, a partir daquele memorável 

dia, deixou de ser um atributo exclusivo do criador para passar à incipiente 

competência das criaturas, as quais, escusado seria dizer, não estão 

apetrechadas de suficiente sobro ventilador. (SARAMAGO, 2000, p.182) 

 
A criação de Cipriano conta com uma colaboradora, Marta. Mais uma vez, o 

autor subverte o discurso bíblico, colocando em oposição aquilo que a bíblia mostra, 

haja vista que a mulher, nos textos bíblicos, é submissa ao homem, jamais se 

sobressaindo. No texto saramaguiano, ao contrário, é Marta quem teve a ideia dos 

fabricos dos bonecos de barros e coube a ela ser a ajudadora de Cipriano no processo da 

criação. 

Segundo Pinheiro (2012), Saramago cita alguns textos bíblicos irônica e 

criticamente ao longo de suas narrativas. A ironia literária estabelece um diálogo e serve 

ao discurso revolucionário, pois ela chama a atenção do leitor a um possível manuseio 

da linguagem, bem como propícia mudança. 

 
(In)conclusões 

 
A recorrência a intertextos contribui decisivamente para o aumento da 

complexidade do texto. Quando consideramos, por exemplo, a intertextualidade é 

visível a preocupação do autor para não cair no plágio ou mesmo na mera cópia. Sobre 

isso, o autor nos adverte na própria construção do romance, evidenciando que tais 

recursos devem ser desconstruídos para serem reconstruídos através de uma nova 

perspectiva estética, cedendo ao leitor uma nova forma de leitura, inovando ou mesmo 

reafirmando aquilo que já existia, fazendo da obra não apenas um emaranhado de 

intertextos, mas uma nova produção do que foi resgatado do passado. 
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Por meio da utilização de tais recursos, o autor parece ainda apontar para o fato 

de que, na contemporaneidade, tudo serve como matéria-prima para a construção do 

romance, evidenciando, fortemente, a construção do texto literário como um eterno 

retomar e contradizer de diferentes textos. 
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NARRATIVAS INTERDITADAS: 

feminicidio na obra 2666 de Roberto Bolaño 

 

 

ARCURI, Sylvia Helena de Carvalho.(UFRJ) 

 
 

En México, es muy peligroso indagar los nexos del 

poder político y el crimen organizado, pero no tanto 

como el hecho de ser una mujer y vivir en una sociedad 

que, día tras día, descubre cuánto su rostro tiende a 

multiplicar en otras partes la desolación de Ciudad 

Juárez. 

Sergio González Rodríguez
1 

 

Nessa análise busca-se repensar como a literatura pode unir-se a outros campos de 

estudo, como a sociologia, a filosofia e a economia, para refletir e trazer à tona temas 

que abordam problemas contemporâneos tais como: os assassinatos (feminicidio) das 

mulheres na CiudadJuárez e a classe precária dentro de sociedades notadas como 

“hipercapitalistas” 
2
. 

Para realizar essa apreciação, parte-se de um corpus preciso, o capítulo da obra 

2666, de Roberto Bolaño, La parte de losCrímenes. Diante desse objeto de estudo, 

pergunta-se: como entender esses fenômenos do século XX (o século dos extremos que 

para muitos autores termina em 1989), que se intensificam no século XXI, a partir dos 

personagens (cadáveres) das mulheres assassinadas, na cidade de fronteira com os 

Estados Unidos, Santa Teresa (cidade fictícia, uma espécie de espelho e duplo da 

CiudadJuárez) e a situação precária que, cada uma dessas mulheres, vive enquanto ser 

social? 

Para melhor leitura e entendimento, essa análise se debruçará no que será 

apontado como “narrativas interditadas”, cruzando alguns aspectos, entre eles: 1) a 

escrita “interditada” de Roberto Bolaño; 2) as vidas “interditadas” das mulheres 

assassinadas em Santa Teresa; 3) a cidade de fronteira pensada como um espaço 

“interditado” e: 4) a classe precária percebida também como “interditada” ou como 

“interdição” de um possível caminho de ascensão ou descenso. 

O século XXI começa turbulento, com o atentado às Torres Gêmeas, nos EUA, 

com o terrorismo frenético disseminado em muitas partes do mundo, a violência contra 

as mulheres e às crianças, a discriminação racial, religiosa e social, tudo isso visto e 

vivenciado no momento preciso que está acontecendo, pois a globalização permite, 

através da internet, a experiência imediata dos eventos que ocorrem longe ou perto dos 

que os assistem. 

A banalidade do mal, proferida pela filósofa Hannah Arendt, aumenta e não só o 

mal, como a violência se banalizam muito mais, sobretudo, a violência cresce e muda de 

patamar, deixando de ser apenas física, passando a subjetiva e simbólica. Os campos de 

concentração, de aniquilação e de extermínio passam a ser o espaço urbano, as ruas das 

grandes metrópoles e a população que vive esse extermínio é a que convive com a 

precariedade, a que quase não possui bens materiais e que também acaba perdendo a sua 

dignidade enquanto ser humano, que não vale nada, a não ser como mão de obra barata. 

Frente a esse quadro e momento, aos quais muitos autores não ficam alheios e 

passam a usar o seu fazer literário para mostrar sua indignação à sociedade e colocá-la 

diante desses acontecimentos sem o uso de nenhuma máscara. Perante a esse  panorama 
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e tocado por questões polêmicas, Roberto Bolaño escreveu seu romance 2666,  

publicado depois de sua morte, em 2004. 

Esse estudo surge a partir da inquietação e do estranhamento deixados nas linhas 

escritas por Bolaño, principalmente os causados pelos temas abordados e narrados no 

capítulo já citado. Como dito anteriormente, essa análise partirá de uma tentativa de 

pensar alguns dos temas tratados sob o ponto de vista de “narrativas interditadas”.  

Como seria essa forma de pensar e apresentar as questões que aparecem no texto de 

Bolaño? Partir-se-á do entendimento da palavra “interditada”, oriunda do verbo 

interditar e que aqui se vestirá com alguns significados entre eles: impedir o 

funcionamento, a utilização ou o acesso; impedir ou proibir a realização de algo; 

interdizer, interromper; paralisar; suspender; deixar sem ação; tornar-se nulo; eliminar; 

neutralizar; inutilizar; anular e destruir. 

 

A escrita “interditada” de Roberto Bolaño 

Como leitor, Roberto Bolaño era uma espécie de leitor enciclopédico, eclético que 

lia Pascal, Lichetenberg, Wittgenstein e ao mesmo tempo Philip K. Dick, James Ellroy, 

Rodrigo Fresán. De ficção científica a literatura policial, passando pelos filmes da série 

B e X, de Edgar Allan Poe a Raymond Carver, adentrando por AntónChéjov, Jorge Luís 

Borges, Julio Cortázar e Georges Perec. Sem deixar de lado a poesia dos franceses do 

século XIX e a dos poetas chilenos Nicanor Parra e Enrique Lihn. (BEJARANO, 2012) 

Todas essas leituras e escritores, de alguma maneira, influenciam a maneira diferente de 

como Bolaño trata a palavra e a estrutura literária nas suas obras e, além disso, ratificam 

que a sua preocupação original é com a literatura, pois escrever mais que alento e 

complemento, é exercício, é profissão. 

Existe dentro da sua forma de escrever uma “interdição” entendida como 

desconstrução, que levará a uma reconstrução estética de alguns gêneros narrativos, que 

passa pela ética e pelos acontecimentos que estão no devir do século XXI: o terrorismo, 

a morte pela morte, a falta de direitos humanos, a criminalidade e a violência em três 

níveis, a do Estado, a econômica e a da divisão da estrutura social. Nessa sua 

desconstrução, para reconstruir, existe uma tensão entre política, ética e estética que  

leva  os  seus  leitores  para  mais  além  do  que  está  visível,  talvez  para  um    mundo 

“infrapocalíptico”
3 

que aponta para dentro da infraestrutura econômico-social, 

descortinando as mazelas de uma sociedade enferma, que teima em não olhar para 
dentro de si mesma, se negando a fazer uma viagem “infraexistencial”. Se, dentro da 

sociedade, o que é dado como certo são as aparências, nessa parte da obra de Bolaño 

paira uma dúvida e vem à tona aquilo que está velado, por exemplo, os assassinatos sem 

solução que acontecem dentro da trama. Não há mais como fechar os olhos e não 

perceber que existe um “feminicidio” acontecendo e que muitos desconhecem e se 

conhecem acham que é normal, faz parte, virou banal. 

Na parte do romance, La parte de loscrímenes, o autor descreve, enumera e 

cataloga, tal como um criminalista, as centenas de cadáveres femininos, deixando o 

leitor distante de uma interpretação cômoda e tranquila, mas sim ativando a sua 

consciência para tentar entender o que aqueles corpos reclamam. Além de uma 

investigação policial, qual é a profundidade e a possível transparência dos fatos? Sim, 

houve crimes, mas como fazer com que o leitor entenda a enfermidade dos fatos 

acontecidos que transitam além dos assassinatos? Para isso, o autor utilizará alguns 

recursos tais como: uma estrutura fragmentada; as inúmeras intertextualidades; 

“intergenericidade” 
4
: temas variados dentro do mesmo capítulo que tentam achar   uma 



18  

possível saída do labirinto. Mas esse pode ser um labirinto com várias saídas e muitas 

delas falsas, levando o leitor a entrar e se perder dentro desse mundo “infrapocalíptico”, 

tal qual um buraco negro ou o inferno que traz a possibilidade de ser real ainda que 

trágico. 

As várias narrativas apresentadas nesse capítulo são interditadas, mas interditadas 

em que sentido? Ele começa o capitulo descrevendo a primeira mulher assassinada: 

 
La muerta apareció en un pequeño descampado en La colonia Las Flores. 

Vestía camiseta blanca de manga larga y falda de color amarillo hasta las 

rodillas […] Eso ocurrió en 1993. En enero de 1993. A partir de esta muerta 

comenzaron a contarse los asesinatos de mujeres. Pero es probable que antes 

hubiera otras. (BOLAÑO, 2004a, p. 443) 

 

Depois de algumas páginas descrevendo com todos os detalhes possíveis o estado 

de algumas mulheres assassinadas, além de apresentar os investigadores e os chefes de 

polícia que tratarão dos casos, Bolaño interrompe essa narrativa e expõe outra, que 

parece estar fora de contexto, como se fosse uma colagem. Nessa interdição narra a 

história de um personagem peculiar, um homem que entra nas igrejas com a finalidade 

de profanar esses espaços. A imprensabatizaessesujeito como: o penitente endemoniado: 

En mayo ya no murió ninguna otra mujer [...] Pero a finales de mes empezó el caso del 

profanador de iglesias. […] Padre, hay un hombre que está haciendo sus necesidades e 

la iglesia, dijo la viejita.(BOLAÑO, 2004a, p.453) Esse penitente, além de urinar e 

defecar  dentro  das  igrejas  e  sofrer  de  uma  doença  denominada  sacrofobia
5
,  acaba 

matando dois homens, o padre e o zelador de uma das igrejas profanadas e o caso é 

entregue a um investigador, que conhece uma psiquiatra e essa será outra história que 

vai ser contada ao longo do capítulo 

O registro e a estrutura usados, pelo autor, para cria essas duas “narrativas 

interditadas” se aproximam com os dos textos jornalísticos e das crônicas policiais que 

aparecem nos jornais. Bolaño utiliza a intertextualidade e o intergêneros, confundindo o 

leitor que pensa, em muitos momentos, que está lendo uma reportagem, uma notícia 

saída em um jornal popular, dado as descrições precisas, além do uso de uma linguagem 

simples, referencial, a qual todos entendem. O uso do recurso de intergêneros acontece 

quando Bolãno se baseia no livro de um jornalista mexicano, Sergio González 

Rodríguez, que depois de fazer várias reportagens e coberturas dos assassinatos das 

mulheres, na CiudadJuárez, escreve a obra, Huesoseneldesierto. Basear-se nessa obra, 

possibilitou a construção desses tipos de “narrativas interditadas”, cujo registro e 

estrutura fazem parte do modo de escrita jornalística. Para confundir mais ainda o leitor, 

o próprio jornalista aparece na trama de 2666, como um personagem: 

 
Por aquellos días el periódico La Razón, del DF, envió a Sergio González a 

hacer un reportaje sobre el Penitente. [...] El no era un periodista de crónica 

policial sino de las páginas de cultura. [..;] Sergio González supo que en 

Santa Teresa, además del famoso Penitente, se cometían crímenes contra 

mujeres, la mayoría de los cuales quedaba sin aclarar. (BOLAÑO, 2004ª, p. 

461 e 474) 

 

A trama continua e há mais interrupções, depois de mostrar a história do penitente 

e voltar aos assassinatos das mulheres, é o momento de usar recursos de outros tipos de 

textos, a fotonovela e o programa televisivo. O narrador nos contará o envolvimento do 

investigador do caso do profanador das igrejas com uma psiquiatra encarregada de 
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traçar o perfil desse personagem para ajudar no caso. Nessa narrativa que também será 

interditada, o autor modifica e usa o registro e a estrutura que se assemelham as 

narrações de fotonovela, ao folhetim ou aos livros que contam história de amor com  

uma pitada de erotismo. 

Além da "historieta" de amor entre os dois personagens, surgirá uma narrativa que 

leva o leitor para o mundo televisivo, já que aparecerá uma vidente que dividi um 

programa popular de TV com um ventríloquo e que tem uma visão com os assassinatos 

de mulheres, na cidade de Santa Teresa. O programa da trama é como esses que vivem 

de seduzir e cativar o telespectador, um programa de variedades onde o imediatismo e o 

não deixar que o outro pense, impera, usando a morte como espetáculo e  

entretenimento. Outro registro e outra estrutura usada pelo autor para fazer com que o 

leitor se sinta sentado no sofá de casa assistindo tal programa: 

 
Florita Almada llegó muy mal y así nadie en La ciudad La vio, aunque el 

programa al que ella estaba invitada, Una hora con Reinaldo, era uno de los más 

populares de la televisión sonorense. Le tocó hablar después de un ventrílocuo de 

Guaymas, […] Cerró los ojos. Abrió la boca. Su lengua empezó a trabajar. 

Repitió la que ya había dicho: un desierto muy grande, una ciudad muy grande, 

en el norte del estado, niñas asesinadas, mujeres asesinadas. ¿Qué ciudad es ésa?, 

se preguntó. A ver, ¿qué ciudad es ésa? Yo quiero saber cómo se llama esa 

ciudad del demonio. […] ¡Es Santa Teresa! ¡Es Santa Teresa! Lo estoy viendo 

clarito. Allí matan a las mujeres. Matan a mis hijas. (BOLAÑO, 2004ª, p. 544- 

547) 

 

Com uma narrativa que faz um zigue-zague, intercalando vários registro e 

estruturas de outros gêneros literários, o autor sempre volta ao relato das mulheres 

assassinadas, interpondo outras histórias, como a do jovem egresso do interior, Lalo 

Cura, que primeiro vem para a cidade para servir como guarda-costas da mulher de um 

narcotraficante, mas que depois acaba virando policial. Nesse seu novo papel como 

policial, ele encontra na delegacia uns livros (manuais) de técnicas de treinamento para 

ser investigador, outra “narrativa interditada”, mais uma paralisação do fluxo narrativo, 

mais uma intertextualidade intergêneros. 

No final, percebemos que esse capítulo, tem uma base que são os relatos das 

mulheres assassinadas, mas é uma espécie de colagem ficcional que usa muitos 

fragmentos para formar um todo que mostra ao leitor a possibilidade de criação de um 

novo gênero que pode ser percebido e estudado como “infrapolicial”. Como disse o 

próprio Bolaño no seu Manifesto Infrarrealista: “Nuevas formas, raras formas”, como 

decía entre curioso y risueñoelviejo Bertolt. [...] La experiencia disparada, estructuras 

que se van devorando a sí mismas, contradicciones locas.  (BOLAÑO, 2013, p. 53 e  

55) 

 

As vidas “interditadas” das mulheres assassinadas em Santa Teresa. 

A violência de gênero (contra as mulheres) é um problema do modelo de 

sociedade patriarcal, onde as mulheres ainda são vistas em uma posição submissão, 

imperando o machismo, a misoginia, as relações de poder e de ódio, ratificando o 

pensamento de Simone de Beauvoir, em seu ensaio, O segundo sexo (1970), ser mulher 

e ser homem não constitui em si uma entidade natural, pois depende de uma construção 

histórica, política, social e cultural. A maneira de ser e atuar no mundo também  

acontece através do corpo. 
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A partir da composição e do entendimento do corpo, no caso o do gênero  

feminino e os vários tipos de violência impostas a este corpo, apresentar uma análise  

das vidas “interditadas” das mulheres que povoam a trama do capítulo, La parte de 

loscrímines, é desafiante, pois muito já foi dito sobre o assunto e a tentativa será trazer 

um novo olhar a partir da obra de Bolaño. É importante destacar que, quem lê essa parte 

da obra, começa a entender a estreita relação do feminicidio com as relações  

econômicas e de poder. Algumas questões são incentivadoras para esse entendimento: 

que tipos de vidas “interditadas” são essas? Elas pertencem a que classe social? Afinal, 

analisar esses aspectos é importante para o entendimento da obra como um todo? 
 

Feminicidio uma “tranquila” 
6  

e anômala destruição de corpos 

Pode-se dizer, e partindo da ideia de corpo como um espaço simbólico e sagrado, 

que existe um aspecto “infra” (mais profundo, mais na base do problema) que pode 

esclarecer a violência contra as mulheres – tanto na cidade ficcional Santa Teresa, como 

na realCiudadJuárez. Este aspecto apontado como “infra” está ligado à construção 

política do papel da mulher e a arraigados padrões culturais de desprezo às mulheres, à 

misoginia, negando a elas seu direito mais elementar, o da vida; sujeitando-as à 

exclusão, à opressão dentro e fora do seio familiar, nas relações afetivas, dando chance 

ao ato mais grave que possa acontecê-las, o feminicidio. 

O termo feminicidio se refere aos homens que matam as mulheres e que usam, 

sobre elas, uma violenta ação sexual contínua e inadequada, apenas por serem mulheres. 

Esse fenômeno acontece, geralmente, em condições de desigualdade econômica, que 

inexiste uma política social que trate das questões de gênero, além disso, há certa 

tolerância e minimização por parte do governo e instituições religiosas em relação a 

esses assuntos, levando a impunidade. Essa tolerância e impunidade trazem uma 

mensagem implícita de permissividade social, apontando que o ser mais frágil pode ser 

exterminado. 

Esse termo, feminicidio, refere-se ao homicídio decorrente tanto aos maus tratos 

sexuais, nos quais estão presentes a violação, a tortura, a mutilação e o extermínio das 

mulheres trabalhadoras, meninas estudantes, e prostitutas, que acontece fora do espaço 

domiciliar ou dentro dele, ambos transgredindo os direitos dessas mulheres como ser 

humano. 

A violência exercida sobre as mulheres já se faz presente antes mesmo do 

assassinato, pois aparece nas diversas formas de maltrato, dano, repúdio, assédio e 

abando ao longo de suas vidas e continua, mesmo depois que elas deixaram de existir, 

através da impunidade. 

Geralmente, os crimes cometidos contra as mulheres são perpetrados por homens 

desesperados e rejeitados psicológica e socialmente, por isso refletem uma forma de 

impor e delimitar poder, mas não pelo diálogo e sim pela simples e gratuita agressão. 

Muitos desses assassinatos estão ligados ao crime organizado, ao tráfico de pessoas, 

drogas, armas, dinheiro e mercadoria, tudo que gira em torno das relações econômicas e 

muitos são classificados como em série – aqueles que repetem um padrão, onde a vítima 

não conhece o seu algoz e fica privada de sua liberdade. Esses assassinatos viram uma 

espécie de espetáculo explorado pelos meios de comunicação (TV, rádio, jornais, 

revistas, internet) e passam a ser vistos como produto, pois reproduzir e explorar a 

violência dá lucro. 

Além disso, esses crimes acontecem em um contexto de violência doméstica ou 

em  situação  de  insegurança  pública  e  nas  camadas  em  que  existe  uma    condição 
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econômica e social marginalizada, se aproximando a um mecanismo simbólico de poder 

contra as mulheres e mostra, em especial, a crueldade sobre os corpos e a vida delas, 

apresentando novos componentes de violência de gênero, por isso existe uma diferença 

de enfoque, em relação ao vocábulo: homicídio referente ao gênero masculino e 

feminicidio ao feminino. 

As mulheres que estão vulneráveis e sem proteção institucional, vivem em zonas 

de devastação social onde predominam a insegurança, o delito, a ilegalidade, o 

desmantelo das instituições e a ruptura do estado de direito. Essas vítimas têm  

condições de vida precária, são invisíveis e tratadas como coisas, pois devido à falta de 

proteção social, sindical e o desnível de função laboral estão sujeitas à tarefas mais 

precárias e secundárias, onde a jornada de trabalho é mais longa, o salário menor e a 

exploração é explícita. A construção da cidadania feminina é desigual e heterogênea, 

porque é colocada sempre em uma condição menor e submissa, cujos direitos a elas 

reservados são o da agressão, do castigo e da vingança. 

Várias explicações são dadas para que ocorra o feminicidio, mas a mais recorrente 

é dizer que a culpa é da própria vítima e que os homens comentem o crime porque 

naquele momento apresentavam um estado alterado de consciência proveniente do uso 

de drogas ou álcool ou porque é a mulher quem provoca o homem e ele se altera, pois 

essa é a sua natureza, se alterar e atacar a sua presa. Eles foram educados para reagir 

com violência ante a todos os fatos que não gostam ou que se sintam ameaçados, como 

forma de afirmação e soberania de poder, assim sentem-se menos impotentes e muito 

competentes. 

As mulheres, vítimas de tal ação, não têm importância nenhuma para o Estado, já 

que os seus direitos trabalhistas e humanos são violados, pertencem a uma classe social 

sem valor político e econômico e são facilmente difamadas, caluniadas, desonradas, 

substituídas e terminam, com essa postura, sofrendo outro tipo de violência, a  

simbólica, um tipo de violência que não deixa marcas aparentes. 

Existem vários estudos sobre feminicidio, principalmente no México, mas um 

trecho de um dos estudos servirá para ilustrar e compreender a narrativa “interditada” 

das mulheres dentro do romance: 

 
En 2003, 35.4 por ciento de las mujeres de 15 año y más, unidas y residentes 

con su pareja, sufrían de violencia emocional ejercida por su compañero o 

cónyuge, 27.3 por ciento padecían violencia económica, 9.3 violencia física y 

7.8 violencia sexual. Los estragos que dejan la violencia en las mujeres y 

todos los miembros de su familia son difíciles de reparar. Una vida con 

violencia impide a las mujeres desarrollarse de manera autónoma.
7 

 

Roberto Bolaño, no capítuloanalisado, mostra que a literatura é umespaço 

importante que traz à tona temas que devem ser debatidos e refletidos por toda 

sociedade e entres esses temas aparece o desaparecimento, o assassinato e a 

decomposição dos corpos de mulheres brutalmente violadas e assassinadas: [...] fue 

encontrado um cuerpo deuna niña de trece años, [...] su pecho derecho había sido 

amputado y El pezón de su pecho izquierdo arrancado a mordidas. [...] Había sido 

violada repetidas veces y acuchillada [...] (BOLAÑO, 2004a, p. 584). 

No romance, o fenômeno do feminicidio aparece dentro de um contexto 

específico: final do século XX, em uma cidade precisa, Santa Teresa, localizada na 

fronteira com os Estados Unidos.Os crimes são contra mulheres jovens, pobres, que 
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foram sequestradas, torturadas, violentadas, mutiladas, provavelmente por homens 

desconhecidos. 

Dentro da trama, essas mulheres funcionam como uma metáfora (alegoria) da 

barbárie que está sendo disseminada em todas as partes do mundo, em alguns lugares 

com mais ênfase do que em outros. Essa metáfora mostra a entrada em um século 

atormentado, onde os menos desprovidos de capital são suprimidos e violentados, 

sequestrados em seus direitos de ser no mundo, formando uma classe precária. Existe 

uma passagem, do livro, que dialoga com essa reflexão, quando um dos personagens, o 

jornalista Oscar Fateconversa com o seu chefe de sessão e propõe a elaboração de um 

artigo para o jornal. 

 
Cuando su jefe de sección se puso al teléfono Fate le explicó lo que estaba 

sucediendo en Santa Teresa. Fue una explicación sucinta de su reportaje. Le 

habló de los asesinatos de mujeres de la posibilidad de que todos los crimines 

hubieran sido cometidos por una o dos personas, lo que convertía en los 

mayores asesinos en serie e la historia, le habló del narcotráfico y de la 

frontera, de la corrupción policial y del crecimiento desmesurado de la ciudad 

[…] –Un retrato del mundo industrial en el Tercer Mundo […] un aide- 

mémoire de la situación actual de México, una panorámica de la frontera. 

(BOLAÑO, 2004a, p. 373) 

 

O perfil das mulheres que são encontradas sem vida, apresentam traços comuns 

em quase todas elas: mulheres com pouco grau de instrução, novas, egressas de cidades 

interioranas de outros estados do México, contratadas como mão de obra barata e que 

devem produzir em larga escala, portanto, permitindo o controle e a disciplina que 

servem ao “hipercapitalismo”. As mulheres assassinadas são encontradas próximasàs 

“maquiladoras” ou aos parques industriais, lugares que são fonte de trabalho da maioria 

delas. 

O capítulo começa e termina com a descrição detalhadas das mulheres sem vida, 

destratadas, humilhadas, exibidas como nada e usadas para o espetáculo. As vítimas 

passam a ser vistas como as criminosas delas mesmas, como se tivessem provocado a 

própria morte, como se sua morte fosse merecida e logo caem no esquecimento, pois 

aquelas vidas não têm nenhuma função dentro da sociedade, o simples fato de ser 

mulher já é um delito. As vítimas deixam de ter um nome e até mesmo um corpo, 

passam a ser refugo, resíduo que devem ser descartados imediatamente. 

Nessa parte são retratados 112 casos de feminicidio que acontecem entre 1993 e 

1997, a quantidade desse tipo de crime assinala o descaso, a indiferença e a pseudo- 

incompetência das autoridades policiais, da justiça e do próprio Estado, já que os crimes 

se repetem e não são desvendados, pois todos se calam e perdem a ação. 

Ao interromper e voltar a narrar com detalhes os assassinatos das mulheres, talvez 

a intenção do narrador seja mostrar que a repetição exaustiva sirva como um mecanismo 

que dê conta do caos, do horror, da barbárie. Colocar o leitor frente ao mundo 

“infrapocalíptico”, seria dizer e assinalar que todos são responsáveis pela morte dessas 

mulheres, pois se calam diante da tal monstruosidade, tornando-a banal e fútil.  O que  

na verdade,“se tornar banal”, deveria ser incomodo, portanto, repetir o horror seria uma 

maneira de tirar o ser humano da passividade.Nas narrativas “interditadas” de Bolaño 

nada é simples, sempre existirá um sentido oculto, uma alegoria, talvez a que esfregue 

na cara da humanidade sua inércia diante de alguns assuntos polêmicos. 
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A cidade de fronteira pensada como um espaço “interditado” 

A cidade ficcional de Santa Teresa, correspondente à CiudadJuárez que se 

encontra na fronteira com os Estados Unidos,é a cidade aonde todos os personagens e 

histórias narradas, em 2666, chegam, se encontram, transitam ou vivem, poderia ser 

pensada como protagonista dentro da obra. Na verdade, Santa Teresa é um posto 

alfandegário, um posto de cruzamento entre La Ciudaddel Paso y CiudadJuárez, uma 

zona de livre comércio, onde foram instaladas várias industrias “maquiladoras” de 

automóveis, de elétrico-eletrônicos e quase todas são de capital estrangeiro. 

A cidade de fronteira é um espaço de limite, de extremidade, de ruptura, de 

interdição e ao mesmo tempo de fluxo, de deslocamento, de vizinhança. Nesse espaço, 

quem a atravessa, precisa mostrar um documento que permite tal travessia, porque sem 

ele fica configurado a possibilidade da fuga. A fronteira por ser um espaço limítrofe, 

uma linha imaginária é pluricultural, heterogênea, uma zona de troca onde essa  

diferença se mistura e produz política, cultura e forma uma classe condizente com essas 

características, além disso, elas podem ser simbolicamente produzidas por ter atributos 

de abertura para o desconhecido. 

Pode-se fazer uma analogia com o mito da travessia para os reinos subterrâneos, 

para terra dos mortos, o mundo inferior, o mundo de Hades. Para entrar no reino de 

Hades, o morto era enterrado com uma moeda dentro da boca que seria usada como 

pagamento a Caronte, o barqueiro responsável de conduzir as almas para o mundo dos 

mortos. A moeda equivale ao passaporte para cruzar a fronteira, se não houvesse essa 

paga, a travessia seria interditada, o cruze do rio até o reino de Hades não aconteceria. 

Fazendo a comparação com esse mito, em uma entrevista, quando perguntado como 

seria o inferno, Bolaño responde: CiudadJuárez, que esnuestramaldición y 

nuestroespejo, El espejodesasosegado de nuestrasfrustraciones y de nuestra infame 

interpretación de lalibertad y de nuestrosdeseos. (BOLAÑO, 2004b, p. 339) 

Dentro da própria cidade de Santa Teresa existem muitos espaços de fronteiras, de 

um lado as indústrias maquiladoras com alta tecnologia, e os bairros abastados, onde 

circula o capital; do outro o deserto, os terrenos baldios, os lixões, os bairros pobres 

onde moram as pessoas que servem ao capital e acabam sendo vítimas da violência 

quando não cumprem bem o seu papel. Talvez em uma cidade fronteiriça a barbárie 

pode ser vista como normal, pois existe uma rota e possibilidade de fuga que permiti as 

autoridades dizerem que aquele que tenha cometido algum tipo de delito pode ter 

atravessado a fronteira. Na cidade de Santa Teresa a intervenção divina passa longe, 

pois é uma cidade no meio do deserto, condenada a corrupção, a abusos, a impunidade, 

no caso a estrada e o deserto, diferente do rio de Caronte, são os espaços que separam 

não só dois países, mas sim a vida da morte e cruzá-la pode ser um passaporte para 

condenação. Santa Teresa aparece descrita, no romance, assim: 

 
Entraron por el sur de Santa Teresa y la ciudad les pareció un enorme 

campamento de gitanos o de refugiados dispuestos a ponerse en marcha a la 

más mínima señal.[...] Hacia el oeste la ciudad era muy pobre, con la mayoría 

de las calles sin asfaltar y un mar de casas construidas con rapidez y 

materiales de desecho. [...]Hacia el este estaban los barrios de clase media y 

clase alta. Allí vieron avenidas con árboles cuidados y parques infantiles 

públicos y centros comerciales. [...]En el norte encontraron fábricas y 

tinglados abandonados, y una calle llena de bares y tiendas de souvenirs y 

pequeños hoteles, donde se decía que nunca se dormía, y en la periferia más 

barrios  pobres,  aunque  menos  abigarrados,  y  lotes  baldíos  [...]En  el  sur 
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descubrieron vías férreas y campos de fútbol para indigentes [...] y dos 

carreteras que salían de la ciudad, y un barranco que se había transformado  

en un basurero, y barrios que crecían cojos o mancos o ciegos y de vez en 

cuando, a lo lejos, las estructuras de un depósito industrial, el horizonte de las 

maquiladoras. [...]En la parte norte vieron una cerca que separaba a Estados 

Unidos de México y más allá de la cerca contemplaron, bajándose esta vez 

del coche, el desierto de Arizona. (BOLAÑO, 2004a, p. 149, 170 e 171) 

 

La parte de loscrímines apresenta uma cidade onde o abismo, o deserto e a 

fronteira se intensificam, uma cidade sem lei, pois são nesses lugares “interditados” que 

são encontrados os corpos das mulheres assassinadas, muitas delas sem identificação e 

outras que o crime ainda não foi solucionado, algumas que desejavam atravessar a 

fronteira para o lado do país rico e outras que queriam ultrapassar a fronteira social, 

trabalhando para chegar a outro patamar de poder aquisitivo, mas todas elas com uma 

sina comum, perderem a vida em um espaço onde a violência não esbarra em nenhum 

tipo de fronteira e se depara com irracionalidade delimitada por um fio quase 

transparente de não ser, assim como é a América Latina em relação aos Estados Unidos, 

outra alegoria que pode ser lida e analisada dentro da obra. 

Santa Teresa é uma cidade sem esperança, que não perdoa e quem passa por ela 

não deixa de fazer parte do momento “infrapocalíptico” pelo qual a humanidade 

atravessa, um mundo em desordem e repleto de desilusão. A cidade também sugere  

outra metáfora, o espaço de fronteira entre realidade e ficção, entre o mundo real e o 

literário, onde escrever pode ser um momento de mostrar odesapontamento, pois a 

derrota também se apresenta na forma de como será descrita tal realidade, as formas e 

estratégias do modo de como fazê-lo parecem estar esgotados, ou deve-se ser pensando 

como fronteira, como interrupção, ainda que dentro de uma narrativa fluida. 

 

A classe precária percebida também como “interditada” ou como 

“interdição” de caminho de ascensão ou descenso. 

Dentro de um contexto de desigualdades, instabilidade, impunidade e a 

inexistência de um Estado de direito para os menos abastados, pode-se traçar não só o 

perfil das mulheres assassinadas, como a classe a qual fazem parte; são pessoas exiladas 

por causa da violência, que vivem em partes abandonadas e afastadas das cidades, onde 

a orfandade, a delinquência, o crime organizado, os assassinatos, um número grande de 

desaparecidos e de presos predominam. São pessoas que se sentem e se acham indignas 

como se não fosse gente. Mas por que a maioria delas, que são contratadas pelas 

maquiladoras,são mulheres? São contratadas não só por serem mão de obra mais barata, 

mas jovens adolescentes resistentes, solteiras e com mãos pequenas que possam 

manipular peças diminutas e capazes de operar as máquinas ou de montar periféricos 

eletrônicos durante uma jornada longa de trabalho. 

Roberto Bolaño está atento à deterioração das condições de trabalho, não só 

presentes no México, mas em escala mundial e diante da crescente instabilidade e 

expansão de postos de trabalho com pouca remuneração, ele percebe a necessidade de 

criar uma forma de denunciar essas condições, que seja então, mais uma vez, através da 

literatura. Escrever sobre isso requer disposição e cuidado, pois o cenário não é nem um 

pouco alentador, uma vez que a precariedade nas relações e condições laborais só 

aumentam e implicam na vulnerabilidade social de muitos, principalmenteda juventude 

que, cada vez, entra mais cedo no mercado de trabalho e se depara com um contexto de 

escassez e condições muito incertas. O trabalho precário leva a uma redução salarial, a 

exclusão,  empurrando   esses  trabalhadores,  em  sua  maioria,  terceirizados,  para     a 
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formação de uma nova classe, o precariado.Uma parte do capítulo, quando o jornalista 

Sergio González encontra a encarregada do departamento de Delitos Sexuais, Yolanda 

Palacio, mostra essa condição laboral: 
 

Pues sí, Santa Teresa, dijo la encargada del Departamento de Delitos 

Sexuales. Aquí casi todas las mujeres tienen trabajo. Un trabajo mal pagado y 

explotado, con horarios de miedo y sin garantías sindicales, pero trabajo al  

fin y al cabo, lo que para muchas mujeres llegadas de Oaxaca o de Zacatecas 

es una bendición. [...]¿Así que aquí no hay desempleo femenino?, dijo. No 

sea sangrón, dijo Yolanda Palacio, claro que hay desempleo, femenino y 

masculino, sólo que aquí la tasa de desempleo femenino es mucho menor que 

en el resto del país. De hecho, se podría decir, grosso modo, que todas las 

mujeres de Santa Teresa tienen trabajo. Pida cifras y compare. (BOLAÑO, 

2004a, p. 710-711) 

 

As mulheres de Santa Teresa, que trabalham nas maquiladoras, fazem parte dessa 

classe ou flutuam entre os empregos precários e a miséria (desemprego), além de se 

sentirem inferiores e sem autoestima. Por isso, cumprem com o seu papel que é o de 

trabalhar para produzir a mercadoria barata para classe média/alta poder consumir, 

afirmando que essa classe realiza aquilo que lhe é imposto e fortalece a lógica da 

sociedade “hipercapitalista”, que sente a necessidade de explorar, de maneira extrema, 

todas as formas de trabalho que a classe privilegiada não quer realizar, como as funções 

que vão de empregados domésticos, chegando aos serviços terceirizados.Portanto, a 

obrigação de ter esse tipo de classe funciona como uma espécie de  interdição,  as 

pessoas que fazem parte dessa classe são impedidas de ascender socialmente e muitas 

vezes de descender, visto que,como miseráveis proverão menos às classes mais 

abastadas, porque miséria implica olhar primeiro para sua condição, pois a primeira 

necessidade de um miserável é comer, o que não quer dizer que tenha que trabalhar para 

isso, por isso sobra para a classe precária essa função 

Na lógica do capital há uma aparente diminuição da diferença entre as classes e da 

desigualdade social, já que a classe precária também tem algum poder de compra, 

diferente dos que estão nos níveis mais baixos que não conseguem sobreviver. O capital 

econômico faz parte de sua vida, ainda que de modo precário, essa ilusão pode ser um 

fator de interrupção, de interdição de ascensão, pois para quem antes não tinha nada, ter 

alguma coisa, já é suficiente para se sentir privilegiado e inserido na sociedade 

consumidora, mas o que essa classe não percebe é que o abismo entre classes fica cada 

vez mais profundo e a possibilidade de mudança cada vez mais longe, posto que 

interrompida pelos, que de fato, são abastados, pois para fazer parte de uma classe 

média/alta repleta de direitos, não é só necessárioter capital econômico, mas também 

possuir capital cultural. 

Afinal, até que ponto faz sentido analisar esse capítulo, ou parte dele, apresentado 

as narrativas “interditadas” e sua relação com o feminicidio, a fronteira e o precariado? 

Havendo um sentindo, qual seria o interesse de Bolaño? Por que ele propõe esse tipo de 

escrita interditada? Poderia responder dizendo que, por causa da sua saúde frágil – ele 

próprio estava prestes a cruzar a fronteira da vida em direção a morte – sabia que tinha 

pouco tempo, teve pressa de deixar essa obra como reflexão profunda da sociedade, 

conscientizando o leitor sobre assuntos densos, pouco falados. Por causa dessa urgência 

em dizer, não teve tempo de apresentar tudo que desejava (a verdadeira face do poder e 

a possibilidade de enfrentá-lo) dentro de uma estrutura literária mais trabalhada, usou a 

narrativa episódica, os pequenos flashes, a interdição do fluxo da narração, a lógica   do 
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fragmentos concentrados, justapostos e alternados como aliados, juntou todos os seus 

apontamentos e tudo que já tinha elaborado para escrever 2666, fez uma colagem 

ficcional, um tipo de álbum de figurinhas, já que tinha que escrever,sob um estado de 

urgência, sobre o tempo do caos, da violência, da crueldade, da banalidade, do 

espetáculo , tudo isso como condição precária, para ser consumido e como forma de 

moldar a percepção do ser humano diante do momento “infrapocalíptico”. 

Roberto Bolaño, quando escreveLa parte de loscrímines, exercita a ideia de 

fronteira como um lugar de devir, de aproximação de diferenças, ao mesmo tempo em 

que é o limite das mesmas, é a possibilidade de coexistência de heterogeneidade, 

portanto de junção de gêneros textuais, mas respeitando as propriedades inerentes de 

cada um, mesmo quando ultrapassa a linha e a barreira, quando se desloca entre os 

gêneros, na sua escrita, eles não deixam de ser, não perdem suas características o que 

acontece é a permissão de relaçõese alianças entre gêneros diferentes. 

Bolaño, quando utiliza outra estratégia narrativa com uma linguagem  

desordenada, como nota impessoal, como relatório forense, tenta evitar ao máximo o 

juízo de valor, as mulheres assassinadas, dentro dessa nova forma de narrar, são a 

representação da crueldade, do sofrimento, do mal, da violência que aflige a sociedade 

contemporânea. De alguma maneira, ao ler essa parte do romance, o leitor se penaliza  

ou sofre diante dos corpos inutilizados como lixo, ou então, reage e reflete: o que vale a 

vida diante do caos, da desordem humana? A arte, nesse caso a literatura, provoca esse 

efeito, mesmo que a vida apareça ou seja representada como banal, aqui a violência e a 

crueldade não aparecem apenas como entretenimento, não são gratuitas e podem ser 

entendidas como mercadoria. 
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1 
GONZÁLEZ RODRÍGUEZ, Sergio. Huesos en el desierto. Barcelona: Editorial Anagrama, 2002. 

2 
“Hipercapitalismo” entendido além do capitalismo selvagem, um capitalismo exacerbado que coloca a 

dignidade de ser humano em cheque. Um capitalismo que incrementa cada vez mais as diferenças entre as 

pessoas, mesmo aquelas que fazem parte de uma mesma classe político-socio-econômica, dentro de uma 

época neoliberal de servidão financeira e capitalismo globalizado, apontados por Carlos Nelson Coutinho 

na apresentação do livro Hegemonia às avessas. Junta-se a essas ideias a influência recebida a partir da 

leitura do livro: Primeiro como tragédia, depois como farsa, de SlavojŽižek, quando ele diz: “o 

capitalismo é que é propriamente revolucionário; ele mudou toda nossa paisagem nas últimas décadas, da 

tecnologia à ideologia [...] De outro lado, principalmente no domínio das relações socioeconômicas, nossa 

época se percebe como uma época de maturidade, em que, com o colapso dos Estados comunistas, a 

humanidade abandonou os antigos sonhos utópicos milenaristas e aceitou as restrições da realidade (leia- 

se: a realidade socioeconomia capitalista) com todas as suas possibilidades: VOCÊ NÃO PODE... 

participar de grandes atos coletivos (que acabam necessariamente em terror totalitário), agarrar-se ao 

antigo Estado de bem-estar social (torna as pessoas pouco competitivas e leva à crise econômica), isolar- 

se do mercado global etc.etc. [...] A razão é que vivemos numa época pós-política de naturalização da 

economia: em regra, as decisões políticas são apresentadas como questões de pura  necessidade 

econômica; quando medidas de austeridade se impõem, dizem-nos vezes sem fim que isso é  

simplesmente o que deve ser feito.” (ŽIŽEK,2011, p. 12-13) 
3 
Este termo surge da junção de outros dois termos: infrarrealismoe postapocalipsis. 

“Infra” surge a partir de ideias/conceitos apresentados, por Roberto Bolaño, no seu Manifesto 

Infrarrealista: Vamos a meternos de cabezaentodaslastrabas humanas de modo tal que las cosas  

empiecen a moversedentro de uno mismo, una visión alucinante delhombre.[...]La muerte del cisne, […] 

el último canto del cisne negro, NO ESTÀN en el Bolshoi sino en el dolor y la belleza insoportables de   

las calles. Hacer aparecer las nuevas sensaciones – Subvertir la cotidianeidad (BOLAÑO, 2013, p. 54, 

61e 62) 

mailto:sylvia.arcuri@gmail.com
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“Apocalíptico” surge da ideia/conceito postapocalipsis proposto por Carlos Monsiváis, citado por Juan 

Villoro em seu artigo: El vértigo horizontal. La ciudad de México como texto: Nada lo define mejor 

que la noción de postapocalipsis, a la que se ha referido Carlos Monsiváis. […] Nuestra mejor forma de 

combatir el drama consiste en replegarlo a un pasado en el que ya ocurrió. Este peculiar engaño 

colectivo permite pensar que estamos más allá del apocalipsis: somos el resultado y no la causa de los 

males. Los signos de peligro nos rodean pero no son para nosotros porque ya sobrevivimos de milagro. 

Imposible rastrear la radiación nuclear, el seísmo de diez grados o la epidemia que nos dejó así. Lo 

decisivo es que estamos del otro lado de la desgracia. Diferir la tragedia hacia un impreciso pasado es 

nuestra habitual terapia. Portanto, “infrapocalíptico” significará, a partir das duas ideias apontadas, um 

mergulho, uma incursão profunda, uma subversão na/da realidade que já ultrapassou o horror, o caos, o 

colapso, a catástrofe cósmica, o fim dos tempos, não só no âmbito humano, mas também no social, 

político e econômico, onde não existe mais nenhuma possibilidade de utopia, deixando brotar novas 

sensações obscuras e alegóricas. 
4 
O que é apontado como “intergenericidade” – também conhecida como “intertextualidade intergêneros” 

ou somente “intergênero” - é um diálogo entre gêneros diferentes, que trocam informações e 

características e provoca, a partir dessa conversa, uma hibridização, momento em que o texto passa ter 

elementos variados pertencentes a vários gêneros, formando uma espécie de quebra-cabeças. 
5  

Na obra, há uma passagem que explica o que venha ser sacrofia: es elmiedo o laaversión a lo sagrado, a 

lós objetos sagrados, particularmente a los de tu propiareligión, dijo Elvira Campos.(BOLAÑO, 2004a, 

p. 475) 
6 

A palavra tranquila usada no sentido de ser normal, de não causar nenhuma surpresa, nem 

estranhamento, já que faz parte da vida das pessoas e visto como banal. 
7  

Dados presentes  no  Segundo  Informe de Gestión.  Comisión para Prevenir  y Erradicar  la    Violencia 

contra las Mujeres en Ciudad Juárez. México, 2004. Disponível em: 

http://www3.diputados.gob.mx/camara/content/download/208364/510442/file/Segundo%20Informe%20d 

e%20gestion.pdf. Acesso em:07.06.2016 

http://www3.diputados.gob.mx/camara/content/download/208364/510442/file/Segundo%20Informe%20de%20gestion.pdf
http://www3.diputados.gob.mx/camara/content/download/208364/510442/file/Segundo%20Informe%20de%20gestion.pdf
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LANÇANDO UM OLHAR FOUCAULTIANO PARA O PROJETO 

PEDAGÓGICO E ORGANIZAÇÃO CURRICULAR DO CURSO DE 

LICENCIATURA EM LETRAS, DA UFRJ 

ARRUDA, Larissa de Souza. (Universidade Federal do Rio de Janeiro)  

 

 

1. Apresentação 
Ao longo do curso Análise do discurso: perspectiva foucaultiana pudemos  

discutir extensivamente, a partir das diversas leituras realizadas pelo grupo, a teoria de 

Michel Foucault, focando mais precisamente na análise do discurso (AD). Além de 
teorizarmos, foi possível unir a teoria com a prática quando fizemos algumas análises 
críticas de materiais didáticos, de situações reais de ensino de línguas e de notícias, a 

partir das ideias defendidas por Foucault. A disciplina se desenvolveu basicamente em 
torno da leitura e discussão de obras do próprio Foucault e de textos avulsos de autores 

que seguem a linha da AD foucaultiana. 

Este trabalho é, pois, fruto de um semestre de estudos foucaultianos. Visto que o 

currículo é um documento político e também educacional, no qual a relação poder-saber 
se faz presente, achamos bastante relevante, a fim de entender melhor o currículo do 
curso de Letras da nossa instituição, propor uma discussão – sob a ótica da AD 

foucaultiano – sobre o Projeto Pedagógico e Organização Curricular do Curso de  
Licenciatura em Letras1, da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Para isso vamos 

primeiramente  falar  um  pouco  sobre  Michel  Foucault  e  a  AD,  em  seguida  vamos  
esmiuçar alguns conceitos foucaultianos que serão usados para a análise do Projeto e, 
finalmente, chegaremos na descrição e análise do corpus.  

O aporte teórico utilizado se baseará em conceitos como campo educacional, 
campo político, relação poder-saber, discurso dominante, formação discursiva, regimes 

de verdade e a formação do discurso político educacional debatidos por Foucault  
(2004a, 2004b, 2007, 2012), Fairclough (2001), Veiga-Neto (2002) e outros. 

 

2. Introdução: Michel Foucault e o campo da análise do discurso 
Nascido na França, em 1926, e formado em Filosofia e em Psicopatologia, 

Foucault é um dos maiores pensadores da era moderna. Além de filósofo, analista e 

teórico social, Foucault teve um papel fundamental ao propor uma história crítica da 
modernidade, através da negação do pensamento homogêneo. É de forma muito curiosa 
que o autor nega rótulos que lhe propõem, chegando até mesmo a recusar o título de 

filósofo, episódio mostrado pelo documentário lançado em 2003, Foucault Por Ele 
Mesmo. 

Desde sempre muito envolvido no meio acadêmico, Foucault foi professor de 
universidades renomadas na França, como o Collège de France, viajava muito para 
conferir palestras e fazer pesquisas, além de publicar diversos livros. Apesar de ter 

falecido ainda jovem, com 57 anos, o filósofo deixou uma vasta bibliografia, com mais 
de vinte obras. As ideias e pensamentos foucaultianos continuam bastante modernos, 

sendo usados como importante fonte teórica em diversos cursos superiores, como 
Direito, Filosofia, Psicologia, Pedagogia, Ciências Sociais, Letras, etc.  

Algo que diferencia bastante Foucault da maioria dos filósofos tradicionais é a 

mudança que ele propõe para os sistemas de pensamento. Ao questionar e criticar o jeito  

 

1 
Projeto disponível em: 

<http://www.letras.ufrj.b r/index.php?option=com_content&task=view&id=62&Itemid=74>. Acesso em 

20 ju l. 14. 

http://www.letras.ufrj.br/index.php?option=com_content&amp;task=view&amp;id=62&amp;Itemid=74
http://www.letras.ufrj.br/index.php?option=com_content&amp;task=view&amp;id=62&amp;Itemid=74
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de ser da filosofia tradicional, o filósofo francês defende que diversas categorias como 

verdade, razão, método científico e outras não são noções eternas, pois variam de  
acordo com os discursos produzidos em determinado contexto histórico-cultural. 

Nas teorias foucaultianas, o discurso possui um papel central. O autor acredita que 
é através dos discursos que os sujeitos se constituem, em seus trabalhos iniciais há um 

grande destaque para tal conceito. De acordo com Fairclough (2001, p.62), Foucault 
escolheu focar nas práticas discursivas na intenção de superar o estruturalismo e a 
hermenêutica: “Foucault preocupou-se com as práticas discursivas como  constitutivas 

do conhecimento e com as condições de transformação do conhecimento em uma 
ciência, associadas a uma formação discursiva”.  

Em sua aula inaugural proferida no Collège de France, em 1970, e  que depois 
viria constituir o livro A Ordem do Discurso, Foucault (2012, p.10) afirma que “[...] o 
discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, 

mas aquilo porque, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar”. Toda 
sociedade possui uma produção de discurso controlada, selecionada, organizada e 

redistribuída através de procedimentos para se chegar ao poder. E nós, enquanto  
sujeitos, temos desejo pelo poder, temos desejo pelo discurso. 

A AD foucaultiana não desvenda a universalidade de um sentido, ela vai contra os 

métodos tradicionais e o formalismo linguístico. Visto que “os discursos devem ser 
tratados como práticas descontínuas, que se cruzam por vezes, mas também se ignoram 

ou se excluem” (FOUCAULT, 2012, p.50), a análise desses discursos tratam-se de 
descrições das suas próprias transformações e das relações dos discursos com as 
instituições que os proferem. 

Para Foucault, a AD não pode ser equiparada com a análise linguística, visto que 
que o discurso não pode ser equiparado com a linguagem. Nos dizeres de Fairclough 

(2012, p.65-66): 
 

A análise de discurso diz respeito não à especificação das frases que são 

possíveis ou gramaticais, mas à especificação sociohistoricamente variável de 

formações discursivas (algumas vezes referidas como discursos), sistemas de 

regras que tornam possível a ocorrência de certos enunciados, e não outros, 

em determinados tempos, lugares e localizações institucionais. 

 

Segundo a AD de linha francesa, o enunciado é considerado a unidade do 

discurso, para Veiga-Neto (2007, p.94) se trata de um ato discursivo que se distancia 
dos contextos locais e dos significados óbvios do dia-a-dia para que possa constituir, 

então, um campo mais independente e com sentidos mais originais que os já 
consolidados por um certo grupo social. Foucault (2004a, p.97-98) alega que um 
enunciado não é uma unidade do mesmo tipo da frase, pois não se trata de  uma 

estrutura, mas sim de um modo singular de existência de um conjunto de signos. Assim, 
Foucault justifica que o enunciado “[...] é uma função de existência que pertence, 

exclusivamente, aos signos, e a partir da qual se pode decidir, em seguida, pela análise 
ou pela intuição, se eles „fazem sentido‟ ou não, segundo que regra se sucedem ou se 
justapõem, de que signos, e que espécie de atos se encontra realizado por sua 

formulação” (FOUCAULT, 2004a, p.98). Um determinado discurso é constituído, pois, 
de um conjunto de enunciados, baseados em determinado sistema de formação 

discursiva. 
Para se compreender um discurso devemos compreender a sua formação e quais 

foram as condições que favoreceram o aparecimento de tal conjunto de enunciados e 

não de outros. Em seu livro A Arqueologia do Saber, Foucault (2004a, p.43) explana o 
seguinte: 
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[...] se puder descrever, entre um certo número  de enunciados, semelhante 

sistema de dispersão, e no caso em que entre os objetos, os tipos de 

enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, se puder definir uma 

regularidade (uma ordem, correlações, posições e funcionamentos, 

transformações), diremos, por convenção, que se trata de uma formação 

discursiva – evitando, assim, palavras demasiado carregadas de condições e 

consequências, inadequadas, aliás, para designar semelhante dispersão, tais 

como “ciência”, ou “ideologia”, ou “teoria”, ou “domínio de objetiv idade”. 

 

O campo da análise do discurso é, portanto, bastante específico, tendo diversos 

conceitos bem delimitados e definidos. Nesse contexto, os discursos não podem mais  
ser encarados apenas como conjuntos de significantes que nos levam a certos conteúdos 
ou representações. Não podemos negar que os discursos são constituídos de signos, no 

entanto, de acordo com Foucault (2004a, p.55), eles ultrapassam a utilização desses 
signos para caracterizar coisas e é justamente pelo fato dele ir além que o torna 

irredutível à língua. Assim, é buscando ultrapassar essa redução, que a AD investiga as 
origens e os porquês das formações discursivas. 

 

3. Discutindo alguns conceitos foucaultianos 
Antes de entrarmos na análise do currículo, vamos continuar a discutir alguns 

conceitos-chave que serão usados em tal análise, obviamente de acordo com a teoria da 

AD de linha foucaultiana. 
Como o nosso tema central aqui é o currículo que possibilita a formação de 

profissionais de Letras, gostaríamos de explanar primeiramente o que Foucault 
compreende por educação. Segundo o filósofo, todo sistema de educação é uma forma 
política de garantir ou de mudar a forma que as pessoas se apropriam dos discursos, 

incluindo os saberes e poderes que tais discursos reportam. Nas palavras dele:  
 

A educação, embora seja, de d ireito, o  instrumento graças ao  qual todo 

indivíduo, em uma sociedade como a nossa, pode ter acesso a qualquer tipo 

de discurso, é bem sabido que segue, em sua distribuição, no que permite e  

no que impede, as linhas que estão marcadas pela distância, pelas oposições e 

lutas sociais. (FOUCAULT, 2012, p.41) 

 

A educação seria, pois, um meio pelo qual um indivíduo poderia compreender os 
diversos discursos sociais. Para se chegar a essa compreensão, o sujeito deve ter sempre 
um olhar crítico e de estranhamento para os discursos que lhe são apresentados. Pensar  

o campo educacional depois de ter contato com as teorias foucaultianas é comp reender 
que não existe um valor único e invariável em tal âmbito, pois o contexto cultural cria 

variáveis particulares a cada grupo social. Um determinado modo de ensino louvado em 
uma época e local pode ser considerado ultrajante num contexto  diferente. 

Em sua famosa obra Vigiar e Punir, Foucault discute longamente sobre o papel 

disciplinador de algumas instituições, em especial a escola, visto que é o local onde os 
indivíduos passam o maior tempo de sua educação formal antes de se formarem adultos. 

Além da existência da disciplina corporal – realizada através do controle do modo que 
os corpos devem se comportar –, há a disciplina dos saberes, sob o nosso ponto de vista 
considerada mais grave do que a primeira. Por exemplo, a escola (ou qualquer outra 

instituição de ensino) ao selecionar determinados conteúdos a serem ensinados, deixa de 
lado outros; há a priorização de carga horária para determinados conteúdos em 

detrimento de outros; além de haver censura de certos conhecimentos. 
É através da disciplina que o corpo será mais útil, pois será mais obediente, 

submisso, exercitado e dócil, é mais fácil se exercer poder quando os indivíduos são 

uniformizados. A disciplina se trata, portanto, de uma arte de compor forças para se  



32  

obter um aparelho eficiente, é por ela que o poder das instituições pode ser exercido. 

Foucault afirma que “esses métodos que permitem o controle minucioso das operações 
do corpo, que realizam a sujeição constante de suas forças e lhes impõem uma relação 

de docilidade-utilidade, são o que podemos chamar as „disciplinas‟” (2007, p.118). 
Devemos, pois, sempre ter um olhar crítico para as decisões institucionais que nos 

são impostas no âmbito escolar (neste momento, focando nos níveis de ensino 
fundamental e médio). Para exemplificar o que seria essa visão sob a perspectiva de 
Foucault, seriam bem-vindos questionamentos do tipo: Por que temos uma carga horária 

maior para as disciplinas de português e matemática? Por que as disciplinas q ue 
envolvem artes e educação física frequentemente possuem a menor carga horária? Por 

que a maioria das escolas só oferecem o ensino de língua inglesa e espanhola e não dão 
oportunidade ao aluno de estar em contato com outras línguas estrangeiras?  

Não podemos ser ingênuos e achar que as coisas são do jeito que são sem motivo 

algum. Toda formação discursiva está envolta por diversas relações e cada relação 
ocupa um lugar específico, a depender das relações de poder que são exercidas naquele 

contexto. O poder é justamente aquilo pelo que se luta, segundo Foucault. O autor se 
debruçou longamente sobre a questão do poder. Em uma discussão bastante informal 
realizada com Foucault em 1978, ele afirmou que o discurso é uma série de 

acontecimentos que operam no interior do mecanismo geral do poder. Nas palavras dele 
“[...] o poder não é nem fonte nem origem do discurso. O poder é alguma coisa que 

opera através do discurso, já que o próprio discurso é um elemento em um dispositivo 
estratégico de relações de poder” (FOUCAULT, 2006, p.253). 

Podemos afirmar que não existe nenhuma sociedade em que o poder esteja 

ausente, o poder tem a capacidade de silenciar vozes, construir ou anular identidades, 
produzir saberes, gerar verdades e inverdades e é  

 
Justamente porque constrói verdades que o poder se conserva e se dissemina 

na sociedade por meio dos discursos. Ora, assim como os discursos carregam 

poder e são alvos de poder, aqueles que os detêmdetêm igualmente poder. 

Poder que cria em cada sujeito a ilusão de completude, de verdade, de 

estabilidade, de identidade e, portanto, de essência, que ele busca 

incessantemente, sem jamais alcançar, mas ilusão que o leva, como sujeito, a  

dizer(-se), no exato momento em que percebe a falta que o constitui, a  

impossibilidade de fazê-lo. (CORACINI, 2007, p.24) 

 

Os efeitos de poder se produzem através da ligação do saber com o poder. A partir 
do momento que um sujeito que ocupa um lugar de poder entra em um discurso, passa a 

produzir, a afirmar ou a negar algumas verdades. As relações entre 
discurso/poder/saber/verdade são inseparáveis. Não há como pensar em um eixo  e 

deixar de lado os demais, visto que as produções de verdades “[...] não podem ser 
dissociadas do poder e dos mecanismos de poder, ao mesmo tempo porque esses 
mecanismos de poder tornam possíveis, induzem essas produções de verdades, e porque 

essas produções de verdade têm, elas próprias, efeitos de poder que nos unem, nos 
atam” (FOUCAULT, 2006, p.229). 

O poder seria, então, um lugar estratégico onde podemos encontrar relações de 
forças poder/saber. O autor alega que onde há poder há resistência e é através da força 
que aquele que domina tenta resistir à resistência para continuar no poder. Através do 

uso de força para se manter no poder que os sujeitos produzirão verdade, na realidade 
ela está ligada com os sistemas e poder que a geram e a mantém. Para Foucault verdade 

é “[...] o conjunto de procedimentos que permitem a cada instante e a cada um 
pronunciar enunciados que serão considerados verdadeiros” (FOUCAULT, 2006, p. 
233). 
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Em sua obra Microfísica do Poder, o autor defende que a verdade está 
 

[...] centrada na forma do discurso científico e nas instituições que o 

produzem; está submetida a uma constante incitação econômica e política 

(necessidade de verdade tanto para a produção econômica, quanto para o 

poder político);  é objeto, de várias formas, de uma imensa difusão e de um 

imenso consumo (circula nos aparelhos de educação ou de informação, cuja 

extensão no corpo social é relativamente grande, não obstante algumas 

limitações rigorosas); é produzida e transmitida sob o controle, não  

exclusivo, mas dominante, de alguns grandes aparelhos políticos ou 

econômicos (universidade, exército, escritura, meios de  comunicação); 

enfim, é objeto de debate político e de confronto social (as lutas 

“ideológicas”). (FOUCAULT, 2004b, p.11). 

 

Assim, de acordo com Veiga-Neto (2007), o saber existe dentro do poder, visto 

que uma das maneiras do discurso ser considerado verdade é através do saber. Podemos 
inferir, dessa forma, que o saber é algo que conduz ao poder. A produção de verdades é 

centralizada em instituições que produzem saberes e, portanto, poder: o saber confere 
autoridade e mérito de verdade ao poder. Nesse sentido, é compreensível que a 
universidade seja uma instituição imersa no binômio poder-saber, vários 

micromecanismos de poder estão em atuação e através de fatores políticos e sociais, 
várias verdades são por ela instauradas.  

É inegável que estamos submersos em nosso próprio discurso, este é constituído 
através das vivências com os outros sujeitos, pois somos também alteridade, o outro está 
presente em nós e nos constitui. Somos sujeitos heterogêneos, é uma atividade bastante 

árdua nos distanciar para poder reconhecer e descrever a or igem de nossos discursos e 
saberes sem sermos influenciados pelas relações de poder que nos envolvem. Foucault 

resume a relação poder-saber dizendo que 
 

Temos antes que admitir que o poder produz saber (e não simplesmente 

favorecendo-o porque o serve ou aplicando-o porque é útil); que poder e  

saber estão diretamente implicados; que não há relaçãi de poder sem 

constituição correlata de um campo de saber, nem saber que não suponha e 

não constitua ao mesmo tempo relações de poder.[...] não é a ativ idade do 

sujeito de conhecimento que produziria um saber, útil ou arredio ao poder, 

mas o poder-saber, os processos e as lutas que o atravessam e que o 

constituem, que determinam as formas e os campos possíveis do 

conhecimento (2007, p.27). 

 

Quando pensamos no campo do currículo, observamos que os estudos 
foucaultianos muito podem contribuir para remodelações dessa área. Questões que 
foram trazidas acima, como o saber, o poder, o discurso, a verdade e outras tão bem 

abordadas pelo filósofo francês, como a ética, a subjetividade, a governamentabilidade 
são bastante úteis para repensar e refazer currículos, pois são questões intrínsecas à sua 

própria natureza. Iluminadas por Foucault, há questões que podem ajudar numa reflexão 
inicial sobre currículo, a ver: quais poderes estão ali presentes? Que saberes são 
dominantes? Que identidade está sendo ali defendida e criada para o sujeito em 

formação? Que julgamentos morais estão nas entrelinhas de tal documento? Quais são  
as “verdades” trazidas no discurso político-educacional do currículo? 

 

4. Descrição e análise do corpus  
É curioso observar como partimos do pressuposto que as deliberações trazidas 

pelo Projeto são “corretas”. Segundo Bertoldo (2005), os documentos oficiais assumem 

um caráter de regime de verdade e, por isso, geralmente são aceitos de forma pacífica  e 
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sem muitos questionamentos. Pretendemos nesta parte do trabalho − ao analisar, sob o 

olhar foucaultiano, o Projeto − ir contra esse comportamento padrão. 
Antes de partirmos para a análise do corpus, vamos explicar resumidamente a 

estrutura do curso de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Primeiramente, 
gostaríamos de salientar que há 23 habilitações possíveis a serem feitas na Faculdade de 

Letras, todas habilitações duplas, ou seja, o aluno se forma em Língua Portuguesa e em 
uma língua estrangeira, podendo escolher se vai para o curso de licenciatura ou 
bacharelado. As opções para combinar com a língua portuguesa são as seguintes: 

Alemão, Árabe, Espanhol, Francês, Grego, Hebraico, Inglês, Italiano, Japonês, Latim e 
Russo. A habilitação Português-Literaturas de Língua Portuguesa é única, pois tem a 

opção apenas de licenciatura. Apesar de termos essas diversas habilitações, há apenas 
dois projetos pedagógico e organização curricular, sendo um para a licenciatura e outro 
para o bacharelado. O documento organizacional que diferencia cada uma dessas 24  

habilitações é o fluxograma2  que define as disciplinas previstas para elas.  
No tópico 1.1 Estrutura da Faculdade de Letras, do Projeto, afirma-se que o 

objetivo do currículo da Licenciatura é “formar profissionais capazes de averiguar, 
analisar e criticar material desta área do saber, do seu cotidiano e das diversas culturas 
com as quais mantém contato durante o curso”. O objetivo central nos parece 

interessante, pois há a preocupação em formar profissionais críticos e autônomos, no 
entanto, na continuação desse mesmo tópico, é afirmado que a qualidade do corpo 

docente é o que garante ao egresso do curso ser capaz de alcançar tal objetivo. É 
afirmado que cerca de 90% dos professores são doutores e, por possuírem tal formação  
e título, são capazes de elaborar uma organização curricular que propicie ao licenciando 

se formar como um analista crítico. Se lembrarmos do que foi discutido mais acima 
sobre a relação poder-saber, aqui vemos um exemplo claro de como quem detém saber é 

detentor de poder. No Projeto é dito que o quadro docente – bem capacitado por ser a 
maioria doutores – pode levar o curso de Letras a alcançar nota máxima em provas 
como o ENADE e na avaliação do MEC. Apenas por, teoricamente, serem detentores de 

mais saber do que os outros profissionais que não possuem doutorado, é conferido ao 
quadro docente uma responsabilidade e poder enormes. Será mesmo que só porque os 

professores são doutores é que os egressos do curso serão capazes de chegar aos 
objetivos ditos acima? Segundo o documento, sim: “É esta qualificação [do corpo 
docente] que garante que o egresso do curso de Licenciatura em Letras seja capaz de 

alcançar os objetivos traçados para o estudante de Letras”. Será que é mesmo verdade 
absoluta que um professor que tenha doutorado é melhor do que um outro que não o 

tenha? Não nos esqueçamos de como as instituições que possuem poder reforçam 
discursos até que se tornem verdade. Sejamos críticos e atentos para não considerar todo 
discurso como verdade sem antes analisarmos seus contextos de produção. 

Em seguida, no ponto 1.2 Breve Histórico da Proposta Curricular é explanado 
esmiuçadamente toda a proposta de reforma curricular desde 1968 até o presente 

Projeto, que data de 2005, incluindo as mudanças da comissão. Em 1988, por exemplo, 
a comissão era formada por quarenta membros, sendo metade de professores e a outra 
metade estudantes. No entanto, em 1990 – após ter sido relatada a dificuldade de se 

reunir tal número de representantes – uma nova comissão foi criada, integrada apenas 
por dez membros, agora sendo sete docentes e apenas três estudantes. No texto é 

afirmado que a nova proposta de formação da comissão foi aceita por todos. É 
interessante nos perguntar quem são esses “todos”. Afinal, por que havia mais 
professores  do  que  alunos  na  nova  comissão?  Inclusive,  por  que  não  havia alunos 

 
2
Fluxogramas disponíveis em: <http://www.letras.ufrj.br/>. Acesso em 20 jul. 14. 

http://www.letras.ufrj.br/
http://www.letras.ufrj.br/
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egressos do curso de Letras em tal comissão? Acreditamos que os egressos, por 

exemplo, também poderiam contribuir bastante para propor possíveis mudanças, visto 
que tais alunos foram formados num currículo anterior àquele novo que estava em vias 

de ser elaborado. No entanto, não foi nenhuma dessas duas comissões que de fato 
elaborou e implantou o novo currículo. Somente em 2002 é que uma nova comissão, 

cognominada Comissão de Licenciatura de Letras, foi criada para “discutir e elaborar 
um modelo de currículo que estabelecesse um Curso de Licenciatura”. Porém, nesse 
momento do texto não nos é informado a quantidade de alunos e professores que 

compõem essa comissão, é dito apenas que ela era presidida pela Diretora da Faculdade 
de Letras da época e que “reuniram-se os representantes de cada Setor dos 

Departamentos, os respectivos chefes e representantes dos alunos” e que “a participação 
como observador foi facultada a demais professores e alunos interessados no assunto”. 
Acreditamos que para se elaborar e implantar um novo projeto de formação de 

professores é condição imprescindível a participação de todas as partes que são 
influenciadas por tal documento. No entanto, não nos fica claro o motivo pelo qual os 

números absolutos dos participantes dessa nova comissão é  omitido. 
Na continuação do documento, há um ponto que trata dos Fundamentos do  

Projeto Pedagógico. Achamos bastante pertinente tal trecho do terceiro parágrafo: “[...] 

o desafio da Faculdade de Letras está em oferecer aos estudantes condições favoráveis a 
sua formação intelectual, cultural e político-pedagógica, entendendo-se por esta última a 

capacidade de adquirir e elaborar os conteúdos mediante uma avaliação crítica de seu 
sentido social”. Achamos interessante pois há o discurso sobre a dificuldade da 
formação de professor, afinal formar pessoas que formem outras pessoas não é um 

objetivo uniforme e fácil de ser atingido, é claro que muitas incertezas estarão presentes 
e achamos válido esse reconhecimento. 

Ainda no ponto referente aos Fundamentos, o documento explica que no primeiro 
ano os alunos cursam um tronco comum com uma fundamentação teórico-metodológica 
baseada em três campos de conhecimento: linguístico, literário e científico-pedagógico. 

É como se no primeiro ano o aluno fosse introduzido aos principais eixos de saber que 
serão aprofundados ao longo do curso. É só no segundo ano que o aluno decide se vai 

seguir para a licenciatura ou para o bacharelado. Caso o aluno opte pela licenciatura, sua 
formação deverá ser complementada pela Faculdade de Educação, com disciplinas 
como: Didática; Psicologia da Educação; Fundamentos Sociológicos da Educação; 

Estágio Supervisionado, etc. No estágio pode acontecer parceria de professores da 
Faculdade de Educação e da Faculdade de Letras.  

É sabido que o campo de estudos pedagógicos é alvo de muito preconceito e 
inferiorizações, outros campos mais prestigiados por nossa sociedade seguem com esse 
discurso e acabam cristalizando cada vez mais essa interpretação equivocada. Inclusive, 

acreditamos que ao separar – inclusive fisicamente, visto que as faculdades são 
localizadas em campi diferentes – as disciplinas de Letras das disciplinas de Educação, 

também se está corroborando para essa dicotomização e estereotipização de que “formar 
professores se reduz ao cumprimento de certas disciplinas de natureza educacional” 
(Dias-da-Silva et al., 2008, p.17). É como se o campo científico (Letras) fosse mais 

valorizado do que o campo prático (disciplinas de educação), no entanto ambos os 
campos se comunicam, ou deveriam se comunicar. Dias-da-Silva et al. (2008, p.17) 

chama a atenção que “[...] a desintegração entre os eixos de formação (bacharelado & 
licenciatura), o isolamento e desprestígio das „disciplinas pedagógicas‟ e a dicotomia 
teoria & prática” podem acarretar na fragilização da formação do educador. É comum 

ouvirmos relatos de alunos que não sabem como ensinar alguns conteúdos que 
aprenderam na graduação, pois os professores não tinham uma preocupação em  ensinar 
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como ensinar, ou seja, vamos que há uma valorização aos conteúdos teóricos em 

detrimento da didática e da metodologia. De certo modo, é esquecido que “[...] não é 
possível separar teoria e prática, pensar e fazer, conteúdo e forma, no processo de 

formação profissional” (DE FREITAS, 2002, p.152).  
Outra dicotomia que vemos presente no currículo de Letras é o fato do aluno ser 

ou bacharel ou licenciado. A primeira vista podemos nos perguntar: mas o professor não 
é também um pesquisador? De fato, se olharmos para a grade curricular, constatamos 
que há diversas disciplinas em comum entre os bacharelandos e os licenciandos. O que 

realmente diferencia as duas formações são, basicamente, as disciplinas de educação 
para os que escolhem ir para a sala de aula. Felizmente, o Projeto aqui analisado se 

preocupa com tal questionamento e traz a seguinte resposta/reflexão: 
 

Entende-se que o professor de Língua ou de Literatura não deve ser um mero 

reprodutor do conhecimento adquirido em sala de au la. Antes, deve ter uma 

formação que o habilite a compreender e questionar os princípios teóricos e, 

assim, propor teorias e metodologias; em outras palavras, o seu perfil seria 

compatível com o de um “professor-pesquisador” que produza conhecimento 

e não seja um mero d ivulgador de informações. Devem-se enfatizar os 

processos de investigação e de aquisição do conhecimento e não a quantidade 

de informações transmit idas. 

 

Em seguida, o documento traz o dado que o aluno pode participar da construção 
do seu perfil acadêmico na escolha de como será a sua complementação da formação 
básica obrigatória, visto que há 200 horas disponibilizadas para as atividades 

acadêmico-científico-culturais (ACC), além de alguns créditos para disciplinas 
optativas, a depender da habilitação escolhida pelo aluno. É dado ao licenciando o poder 

de escolha, poder carregado de responsabilidade, pois espera-se que a escolha de como 
essas horas serão aproveitadas seja feita de maneira ativa e consciente. É previsto que os 
licenciandos utilizem as 200 horas de ACC participando de eventos acadêmicos, 

assistindo a defesas de dissertações e teses e participando de cursos de extensão. O que  
é bastante interessante, pois o licenciando tem a possibilidade de participar de forma 

ativa da vida acadêmica, apresentando trabalhos em seminários, por exemplo, e 
participar como observador de apresentações de congressos e de defesas de pós- 
graduação. Pensamos, então, que a disponibilização dessas 200 horas seja importante 

para que o aluno vivencie outras experiências acadêmicas, complementando assim a sua 
formação, através de uma individualização e responsabilização dos licenciandos pela 

própria formação profissional. 
Na continuação do Projeto, é explicado que todo aluno deve apresentar uma 

monografia como conclusão do curso, orientado por algum professor da Faculdade de 

Letras ou da Faculdade de Educação. Nessa parte do documento, há diretrizes bem 
precisas sobre a execução do trabalho, que deve constar de 20 a 30 laudas e oferecer 

qualidade técnico-científica, de forma clara e concisa. Após a execução da monografia, 
ela tem que ser apresentada oralmente para o professor orientador e para um leitor 
crítico, sendo a nota final atribuída por esses dois leitores/ouvintes. A escolha pelo 

trabalho monográfico escrito reforça a valorização da escrita no meio acadêmico, 
principalmente no campo das Letras e reforça a desvalorização da oralidade.  

O último tópico do projeto é intitulado A Proposta Curricular e traz em alguns 
parágrafos os objetivos da Licenciatura em Letras. Há uma ênfase na reafirmação do 
discurso de se formar de um profissional crítico; consciente; desprendido de 

preconceitos; que ultrapasse as limitações impostas pela norma linguística trad icional; 
que seja um professor-orientador que estimule a autonomia criativa do aluno; etc. Em 

seguida, o documento discorre de maneira mais precisa sobre os objetivos do Projeto,  
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especificando os aspectos linguísticos/literários e educacionais envolvidos ao longo dos 

oito períodos previstos para o curso de Letras. Leffa (2001, p.340) argumenta sobre 
onde e quando o profissional de Letras se forma, no seguinte trecho que amplia a nossa 

reflexão: 
 

Achar que um profissional de let ras possa ser formado nos bancos da 

universidade é uma ilusão, necessária ou não (será necessária na medida em 

que o professor formador vai precisar dessa ilusão para dar continuidade ao 

seu trabalho). Possivelmente não há tempo e nem condições para isso na 

universidade. A formação de um verdadeiro profissional − reflexivo, crítico, 

confiável e capaz de demonstrar competência e segurança no que faz − é um 

trabalho de muitos anos, que apenas inicia quando o aluno sai da 

universidade. A verdadeira formação, que incorpora não apenas aquilo que já 

sabemos, mas que abre espaço para abrigar também aquilo que ainda não 

sabemos [...]. 

 

Documentos normativos, e com o Projeto aqui em análise não seria diferente, são 

inevitavelmente disciplinadores, visto que a organização dos saberes visa uma 
homogeneização dos corpos e apagamento das diferenças. Objetiva-se formar 
professores “iguais”, a subjetividade individual e característica de cada sujeito não é 

valorizada. Inclusive, de acordo com as teorias foucaultianas trazidas aqui, podemos 
chegar a afirmar que a universidade pode ser considerada um mecanismo de produção 

de corpos dóceis, apesar de levantar a defesa de formar professores críticos, pois o  
poder disciplinar está instaurado nessa instituição. O sistema educacional, nesse caso a 
universidade, “[...] é visto como um dispositivo social que se constitui de 

micromecanismos de poder, mantidos pelo saber que o justifica e o mantém” 
(MARQUES, 2012, p.283). 

Bertoldo (2005) afirma que a maioria dos professores se encontram alheios às 
políticas que lhes afetam. De fato, vemos que somos pouco politizados nesse sentido, 
afinal que aluno questiona o currículo que dita a sua formação? Até mesmo que aluno 

conhece tal currículo? Sem tal saber, os a lunos em formação não possuem 
munição/saber para ir atrás de possíveis mudanças.  

 

5. Considerações finais 
Por meio da análise do Projeto, fica claro que a existência de argumentos e 

discursos tomados como verdades corroboram para o estabelecimento de normas para a 
formação do profissional de Letras, graças às relações de poder-saber. Utilizar os 
conceitos foucaultianos no campo da formação de professor é, sem dúvida, produzir 

uma inquietação, oriunda da mudança da forma que olhamos os discursos que já  
estamos habituados. Saímos da posição de conforto e o caráter de verdade que compõe 

tal discurso começa a ser rompido. 
A proposta parece, de fato, bastante coerente com o profissional que precisa estar 

no mercado de trabalho atual. No entanto, a presença de um documento oficial com 

diretrizes não garante um ensino de qualidade, inclusive sua implementação depende de 
diversas variáveis. Infelizmente, neste trabalho não pudemos analisar as condições para 

a real execução desse projeto, assim não temos como afirmar se o Projeto é exercido ou 
se é apenas mais um documento burocrático. Obviamente pensamos que só o fato de 
haver um documento que guie nessa direção, já seja bastante significativo para que 

mudanças ocorram. 
Único e singular, cada sujeito terá uma experiência de formação profissional 

diferente, apesar de poder ter recebido a mesma formação de outros sujeitos. Ninguém 

sabe exatamente como o professor vai se formar – não que haja um fim nessa formação, 
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acreditamos que o profissional de Letras está sempre em contínua formação. Apesar de 

haver um plano bem definido pelo Projeto, cada professor, através do seu fazer 
pedagógico, vai encontrar um caminho diferente para o seu exercício profissional, sem 

deixar de lado a sua singularidade.  
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A CENA DO LUTO E A RUÍNA DA CENA EM PEDRO PÁRAMO 
 

BELCASTRO, Guilherme (UFRJ) 
 

1- Algumas questões metodológicas. 
 

Esse artigo propõe-se a desenvolver uma leitura do romance mexicano Pedro 

Páramo, de Juan Rulfo a partir de dois pontos centrais na obra: o luto e a ruína. A 
hipótese sobre o primeiro é a de que as cenas de luto interrompido funcionam como  

uma espécie de motor de uma narrativa povoada por fantasmas e buscas. Sobre a ruína, 
por sua vez, será desenvolvida a ideia de que ela é gerada pelo trabalho de luto 
impossível e, ao mesmo tempo, sua geradora, funcionando com um caráter fundacional, 

basilar, na obra como um todo. Além desses dois temas centrais, um terceiro ronda a 
escrita desse trabalho. É o tema da memória e da história, que parece ser o caminho 

indicado por essas linhas para uma continuidade da pesquisa. Se buscará estabelecer 
uma relação entre esses aspectos de forma a pensar como funcionam estruturalmente na 
narrativa. 

Para tal, será feita uma leitura cerrada de alguns trechos selecionados do 
romance, de modo que as questões possam emergir da própria obra. Com uma estrutura 

faltante e completamente não- linear, Pedro Páramo se apresenta muitas vezes como 
uma narrativa onírica, em que os sonhos são vistos não como ilusões, mas como 
propriamente o que se tem para dizer. É o que se vê no seguinte fragmento,  por 

exemplo: 
 

Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenarme de 

sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue formando un mundo 

alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado Pedro Páramo, el marido de mi 

madre. Por esovine a Comala. 

(RULFO, 2014, p.05) 

 

Aqui, o sonho não tem um caráter diáfano, imaterial. Ele é o que há de real, o 
que gera o movimento do narrador e, portanto, da narrativa. As vozes que aparecem no 

romance são vazias, sem “ningún sonido, como las que se oyen durante lossueños” 
(Rulfo, 2014, p.51), de maneira que sonho se aproxima de narrativa e, a partir disso, é 

possível estabelecer uma relação com o modo de leitura delineado por Freud em A 
interpretação dos sonhos. Nela, Freud afirma: 

 
Quando digo ao paciente ainda novato: „Que é que lhe ocorre em relação a esse 

sonho?‟, seu horizonte mental costuma transformar-se num vazio. No entanto, se 

colocar diante dele o  sonho fracionado, ele me dará uma série  de associações para cada 

fração, que poderiam ser descritas como os „pensamentos de fundo ‟ dessa parte 

específica do sonho. 

(FREUD, 2001, p.100) 

 

Assim, a estrutura do presente trabalho se reafirma como uma maneira de 
analisar a obra justificada por sua própria estrutura. Se a narrativa é como um sonho, 
podemos dar- lhe um olhar similar, fragmentário, em que a análise depende de cada 

aspecto que, por mais ínfimo que pareça, pode ter um papel fundamental no trecho e na 
interpretação da novela. 

É, então, a partir da seleção de trechos específicos que mais claramente 
possibilitem a compreensão da formação da cena do luto e da ruína da cena que esse 
trabalho pretende abordar o romance de Rulfo. É, de alguma maneira, homólogo ao 

movimento de leitura levado a cabo por Auerbach em sua grande obra Mímesis(1971)  e 
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que na introdução à edição brasileira de 1971 é destacado por seus tradutores George 

Bernard Sperber e Suzi FranklSperber: 
 

(A obra) não parte, para o seu estudo da “representação da realidade na literatura  

ocidental”, de definição alguma do que seja “representação”, “realidade”, “literatura” ou 

“ocidente”, mas entra, de chofre, na análise de um texto  que, talvez pelo  mero  fato de abrir 

a obra, p reenche para o  leitor as condições  todas implicadas no subtítulo da obra. Mediante 

este método de análise de textos, Auerbach procura delimitar, em cada caso, a visão 

específica que cada autor tem da realidade, e os meios de que se utiliza para  representá-la. 

(SPERBER, 1971, p. IX) 

 

A análise de Auerbach parte de uma seleção de cenas representativas do todo para, na 
sequência, buscar construir junto à leitura os conceitos essenciais ao seu trabalho. Freud 

(2001), sobre esse mesmo método, fala em um deslocamento metonímico. Em outras 
palavras, partindo do próprio texto, assume-se que ele não significa nada de antemão, 
que é preciso construir o significado num jogo de negociação entre o que materialmente 

o texto oferece e o que o leitor crítico carrega como bagagem. Esse tipo de análise não  
se dá somente em relação à literatura analisada. É uma espécie de negociação triangular 

entre a literatura, a teoria usada para pensá- la e a intervenção do crítico, que articula 
esses vértices com o seu próprio texto. 

A base teórica usada é, nesse sentido, selecionada pelo próprio texto literário, 

vinda sempre a posteriori, nunca funcionando como uma aplicação de conceitos. É  
assim que a psicanálise, aqui, se alinha ao texto literário. O luto e a ruína são vistos 

como estruturas que têm implicações literárias, não como conceitos que explicam a  
obra. 

Para pensar a concepção de luto, nesse artigo foi levado em conta  

principalmente o texto basilar de Freud sobre o tema, Luto e melancolia (2011). Para 
pensar a ruína, as principais contribuições vieram de Benjamin (2012). Além disso, a 

articulação entre o trabalho de luto e a ruína, construída por Avelar (2000), foi bastante 
produtiva. 

 
 

2 – As cenas de luto e as ruínas de Pedro Páramo. 
 

- Yo. Yo vi morir a doña Susanita. 

- ¿Qué dices, Dorotea? 

- Lo que te acabo de decir. 

 

Al alba, la  gente fue despertada por el repique de las campanas. Era la mañana 

del 8 de diciembre. Una mañana gris. No fría; pero gris. El repique comenzó con la 

campana mayor. La siguieron las demás. Algunos creyeron que llamaban para la misa 

grande y empezaron a abrirse las puertas; las menos, sólo aquellas donde vivía gente 

desmañanada, que esperaba despierta a que el toque del alba les avisara que ya había 

terminado la noche. Pero el repique duró más de lo debido. Ya no sonaban sólo las 

campanas de la ig lesia mayor, sino también las de la Sangre de Cristo, las de la Cruz 

Verde y  tal vez las del Santuario. Llegó el mediodía y no cesaba el rep ique. Llegó la 

noche. Y de d ía y de noche las campanas siguieron tocando, todas por igua l, cada vez 

con más fuerza, hasta que aquello se convirtió en  un lamento rumoroso de sonidos. Los 

hombres gritaban para oír lo que querían decir. „¿Qué habrá pasado?‟, se preguntaban. 

A los tres días todos estaban sordos. Se hacía imposible hablar con aquel 

zumbido de que estaba lleno el aire. Pero las campanas seguían, seguían, algunas ya 

cascadas, con un sonar hueco como de cántaro. 

- Se ha muerto doña Susana. 

- ¿Muerto? ¿Quién? 

- La señora. 

- ¿La tuya? 
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- La de Pedro Páramo. 

Comenzó  a llegar gente de otros rumbos, atraída por el constante repique. De 

Contla venían como en peregrinación. Y aun de más lejos. Quién sabe de dónde, pero 

llegó un circo, con volantines y sillas voladoras. Músicos. Se acercaban primero como 

si fueran mirones, y al rato ya se habían avecinado, de manera que hasta hubo serenatas. 

Y así poco a poco la cosa se convirtió en fiesta. Comala hormigueó de gente, de  

jolgorio y de ru idos, igual que en los días de la función en que costaba trabajo dar un 

paso por el pueblo. 

Las campanas dejaron de tocar; pero la fiesta siguió. No hubo modo de  

hacerles comprender que se trataba de un duelo, de días de duelo. No hubo modo de 

hacer que se fueran; antes, por el contrario, siguieron llegando más. 

La Media Luna estaba sola, en silencio. Se caminaba con los pies descalzos; se 

hablaba en voz baja. Enterraron a Susana San Juan y pocos en Comala se enteraron. 

Allá había feria. Se jugaba a los gallos, se oía la música; los gritos de los borrachos y de 

las loterías. Hasta acá llegaba la luz del pueblo, que parecía una aureola sobre el cielo 

gris. Porque fueron d ías grises, tristes para la Media Luna. Don Pedro no hablaba. No 

salía de sucuarto. Juróvengarse de Comala: 

-  Me cruzaré de brazos y Comala se morirá de hambre. 

Y así lo hizo. 

(RULFO, 2014, p. 122 - 124) 

 

O trecho acima está nas últimas páginas do romance de Rulfo, pouco antes do 

final da narrativa, encerrada com a morte do patriarca da cidade. Trata-se da narração da 
manhã da morte de Susana San Juan, a mulher por quem era apaixonado Pedro Páramo. 
Na cena, o imperativo de luto é comunicado por todos os sinos de todas as igrejas do 

povoado, que ressoam ininterruptamente por três dias e três noites. O patriarca do 
povoado tem a certeza de que o povo a ele submetido responderá ao chamado e se 

fechará em um grande trabalho de luto. Ainda assim, a mensagem não é transmitida. 
Poucos habitantes de Comala entendem do que se tratava aquele incessante ressoar de 
sinos e a chegada de curiosos atraídos pelo constante repique só agravou o equívoco de 

interpretação, fazendo com que, ao final, todos se unissem em uma festa. Não houve 
como explicar que se tratava de um luto, diz o narrador. Esse equívoco de Pedro Páramo 

demonstra que seu poder não se estende como ele acreditava. Anteriormente, isso 
aparece também na própria relação entre ele e Susana San Juan, uma mulher que 
escapava completamente ao seu domínio e controle, desde a infância.Em resposta à ação 

do povoado, Pedro Páramo cruzará seus braços e levará a cidade à ruína.  
Nesse sentido, no trecho destacado, o trabalho de luto aparece como impossível 

de ser levado a cabo. A cidade, como uma entidade, responde a esse imperativo de luto 
com indiferença e negação. A ideia que emerge, então, é a de que, de alguma maneira, o 
luto ocupa um papel central na obra, como se nota ao levar-se em conta que a narrativa  

é posta em marcha por conta de um pedido feito pela mãe do primeiro narrador em seu 
leito de morte a cobrar o esquecimento em que haviam sido deixados - “El olvido en  

que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro” (RULFO, 2014, p. 5). E tudo retorna uma vez 
mais à impossibilidade, já que - e só o descobrimos à metade do romance - o narrador 
principal já está morto antes de encontrar o pai. Essa sequência de trabalhos de luto 

incompletos é o que funciona como uma espécie de motor das narrativas, igualmente em 
pedaços, como se verá mais adiante. 

Tais narrativas destroçadas, por sua vez, fazem parte de mais um eixo 
organizador do romance de Rulfo. Trata-se da concepção de ruína, que permeia a novela 
em diversos níveis. A anunciação da dizimação instaurada por Pedro Páramono trecho 

acima ao cruzar seus braços em represália ao luto negado a sua mulher é uma ruína com 
que o leitor do romance, a altura do seu final, já está familiarizado e, de alguma  

maneira, incluído. O resultado desse ato de vingança do patriarca é a ruína da cidade em 
que chega o primeiro narrador, Juan Preciado, filho esquecido de Pedro Páramo,    ainda 
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nas primeiras páginas do romance. Chegando a Comala carregado pelas memórias de  

sua mãe - “Yoimaginaba ver aquello a través de losrecuerdos de mi madre; de su 
nostalgia, entre retazos de suspiros” (Rulfo, 2014, p. 6) - Juan se depara somente com 

restos, pedaços. Nada ali é completo, inteiro. O que se encontra são ruínas: de casas, que 
um dia haviam sido agradáveis casas brancas de um povoado; de pessoas, fantasmas  

que guiam o narrador e o leitor pelos caminhos da cidade; e de histórias, contadas por 
esses fantasmas, enigmáticas, que deixam sempre um espaço vazio. Além disso, a 
própria estrutura narrativa também apresenta suas bases formadoras em escombros, já 

que posições como o narrador, o foco narrativo, o tempo e o espaço são postas em 
questão e transformadas em pontos problemáticos do romance, de forma que não 

funcionam como bases sólidas sobre as quais se constrói um reflexo de uma sociedade. 
A cena narrativa rui junto de Comala. Vale lembrar: trata-se da história do ocaso de um 
povoado, do que restou dele, de suas reminiscências. 

Assim, nota-se que começam a delinear-se mais claramente esses dois temas  
que parecem centrais na novela: o luto e a ruína. Embora entrelaçados - conforme 

espero que fique mais claro daqui para frente - cada um desses pontos será pensado 
como constituinte da forma da narrativa e receberá atenção em tópicos específicos no 
decorrer deste trabalho. 

 

2.1 – Luto 
 

Voltemos agora nossas atenções ao fragmento do romance com que comecei o 
capítulo. Nele, é possível ler o repique dos sinos de todas as igrejas da cidade como uma 

mensagem com alguns sentidos: por um lado, o aviso da morte de Susana San Juan. 
“Morreu a senhora de Pedro Páramo”, é o que os sinos têm a intenção de dizer. Além 

disso, do badalar incessante, dessa mensagem que se crê clara, pode-se inferir uma 
espécie de ordem da qual não se pode fugir: “façam o luto”. Faz lembrar um costume de 
alguns povoados de Aragão, na Espanha, citado por Buñuel (2009) em  sua 

autobiografia, nos quais toda a cidade toca tambores durante um dia inteiro, 
ininterruptamente, do meio dia da Sexta-Feira Santa até o meio dia do Sábado de 

Aleluia. Interessantemente, o repicar incessante nesse costume também é relacionado ao 
luto, ao grande trabalho de luto católico, repetido todos os anos na semana da morte de 
Cristo. Diferentemente do trabalho da Semana Santa católica - que culmina na festa do 

domingo de páscoa, pela ressurreição de Cristo-, o luto de Pedro Páramo não obtém 
sucesso, redenção ou qualquer aspecto positivo. No extremo oposto, é negado pelo 

povoado. O imperativo do luto é ignorado e dele é feito uma festa. Disso, emerge a 
questão que mais nos interessa nesse momento: Quais são as implicações literárias da 
impossibilidade do trabalho de luto? 

Deixemos essa questão em suspenso, por um momento, para retornarmos ao 
começo do livro e avançarmos no tempo cronológico da narrativa. Me refiro às 

primeiras páginas do romance, quando Juan Preciado, o primeiro narrador, chega a 
Comala buscando seu pai, guiado pelas palavras de Dolores, sua mãe, que pediam que 
fosse cobrar o esquecimento em que haviam sido deixados. O contexto em que essas 

palavras foram ditas, no entanto, fazem toda a diferença: Dolores estava em seu leito de 
morte, de modo que seu pedido era também, tal qual os sinos das igrejas de Comala, um 
imperativo de luto. A busca de Juan Preciado, então, é uma tentativa de construir uma 

imagem desse pai ausente, dessa figura que nomeia o romance, à qual está orientada 
toda a novela, mas de quem pouco se sabe. E é ainda nas primeiras páginas da narrativa 

que o leitor é avisado de que a procura será um fracasso. Pedro Páramo está morto, diz o 
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primeiro guia de Juan, seu meio irmão Abundio. Então, já que não poderá cobrar nada, 

por que seguir? Como seguir? 
De certa maneira, segue-se porque se trata de um trabalho de luto, ainda que não 

simplesmente no nível temático, em que o narrador busca uma forma de viver sem a 
mãe, agora morta. Se ao princípio do romance parece funcionar dessa forma - que, 

literariamente, seria ingênua - com o decorrer da leitura, e poucas páginas são 
necessárias para tal, percebe-se que a estrutura do luto atua mais profundamente na  
obra, relacionada ao modo como se narra. Freud, em Luto e melancolia, define o luto 

como o exercício de desvincular de um objeto perdido à libido que a ele se atrelava, 
nesse processo, “o mundo se tornou pobre e vazio” (FREUD, 2011, p.53). Se queremos 

pensar a obra de Rulfo nessa relação, parece ser necessário dizer que é a própria 
estrutura narrativa que se torna pobre e vazia. Isso, entretanto, de forma alguma  
funciona como um esvaziamento de sentido, muito pelo contrário, é nesse 

empobrecimento que a estrutura da obra se mostra forte e geradora de sentido. 
Todos os personagens que aparecem, incluído o primeiro narrador, estão mortos 

ao final da narrativa. Ninguém se salva. Toda a narrativa gira em torno das palavras de 
mortos e só chegamos a compreendê- lo à metade do livro, quando a posição de narração 
de Juan Preciado é revelada. Ele narra desde a sua tumba, contando a sua companheira 

de jazigo como foi sendo guiado por fantasmas desde que se aproximou da cidade. 
Desde o princípio, portanto, os fantasmas são os guias responsáveis pela condução  

desse esforço de encontrar um lugar no discurso para esse pai irrecuperável 
materialmente. Esses fantasmas, então, não estão mais no plano das ações; deles, só se 
pode obter narrativas - sobre Dolores Preciado, sobre Pedro Páramo, sobre Comala, 

sobre ninguém - e é com elas que Juan Preciado tenta levar a cabo seu trabalho de luto. 
No plano estritamente dos narradores, nota-se uma sobreposição de vozes que ocupam 

esse papel alternadamente, muitas vezes sem distinção clara entre elas. É o caso do 
trecho destacado, que apresenta, nas primeiras linhas, um diálogo desconexo com o 
trecho que se segue. A essa altura do romance somos levados a crer que se trata do 

diálogo entre os companheiros de cova Juan Preciado e Dorotea, mas a distinção não se 
faz claramente. É esse trecho, inclusive, em que se vê o que parece ser as últimas 

palavras de Juan, o primeiro narrador. Reproduzo mais uma vez o pequeno diálogo: 
 

- Yo. Yo vi morir a doña Susanita. 

- ¿Qué dices, Dorotea? 

- Lo que te acabo de decir. 

 

 

 
(RULFO, p.122). 

 

Ora, levando-se em conta que ainda há um caminho a ser percorrido no  

romance, é bastante relevante que o personagem, que até certo ponto se cria ser o 

principal narrador, desapareça dessa forma. Ainda mais se considerarmos o teor de 
esvaziamento que se nota no diálogo como um todo. Percebe-se que Juan Preciado está 

desconectado do que diz Dorotea, perguntando o que ela quer dizer. Além disso, é 
relevante notar que não há nenhuma referência direta ao personagem, sem nenhuma 
espécie de nome ou pronome sujeito que se refira a ele. Juan já não é sujeito, aparece  

por última vez como o pronome objeto “te”. Foi expelido da narrativa. Na sequência 
desse pequeno diálogo, vem a história do luto negado a Pedro Páramo e a narrativa se 

mantém seca e vazia. É o que se percebe na sucessão de períodos estanq ues ou 
coordenados entre si. Tudo isso faz parte do esvaziamento e empobrecimento do mundo 
e do ego - considerando o “eu” do narrador que desaparece - mencionado mais acima. 

É nesse ponto que a estrutura do romance se aproxima da estrutura do luto e da 
melancolia. Essas são as implicações literárias que vêm da impossibilidade de luto,  
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tanto do luto negado a Pedro Páramo, quanto do interrompido pela morte de Juan 

Preciado. O efeito é uma estrutura em escombros, em que as indicações de leitura são, 
quando muito, sugeridas. A narrativa, formada por ruínas, só pode produzir novas 

ruínas. Essa associação entre cadáver, ruína e trabalho de luto foi muito bem 
desenvolvida por Idelber Avelar: 

 
“el cadáver se afirma como el objeto alegórico por excelencia porque el cuerpo que 

empieza a descomponerse remite inevitablemente a esa fascinación con las  

posibilidades significativas de la ruina que caracteriza la alegoría. El duelo es la madre 

de la alegoría. De ah í el vínculo, no simplemente accidental, sino constitutivo, entre lo 

alegórico y las ruinas y destrozos: la alegoría vive siempre en tiempo póstumo”. 

(AVELAR, 2000, p. 18, 19) 

 

Antes de comentar especificamente a relevância do trecho, vale ressaltar a 

associação desenvolvida por Avelar entre a ruína e a alegoria, em que esta se opõe ao 
símbolo justamente por assumir uma perspectiva que não ignora a possibilidade de  

haver restos. O simbólico, diz Avelar, trabalha no campo metafórico da totalidade, em 
que as características de um determinado objeto são transferidas sem restos ao seu 
símbolo. A alegoria, no entanto, funciona metonimicamente, de maneira que é preciso 

ter consciência de que o processo de transposição de características deixa restos com os 
quais é preciso lidar. 

Retomando o trecho, ele poderia ter sido escrito para falar de Pedro Páramo. 
Nele, o cadáver em decomposição - e é importante lembrar que no romance de Rulfo 
sempre há uma distinção clara entre o fantasma e o corpo, sendo o narrador da história 

um cadáver, não um fantasma - aparece como responsável por abrir caminho para uma 
interpretação alegórica e pela ruína. Além disso, mais à frente no texto, Avelar ressalta a 

importância do fantasma como ruína. Assim, nessa concepção, a relação entre ruína e 
luto é de posterioridade, como se nota pela última frase do trecho. Parece, no entanto, 
que em Pedro Páramo a relação é dialética, de maneira que o luto forma e é formado  

por ruínas. É, como já foi dito aqui, a ideia de que a partir de escombros não se erguem 
prédios, a partir de relatos de fantasmas só podem ser produzidos relatos 

fantasmagóricos. 
É nessa relação que Rulfo coloca o seu leitor. Quando, na metade da narrativa, 

descobre-se que o que estávamos ouvindo eram palavras de um fantasma, o leitor é 

obrigado a reinterpretar tudo o que leu, inclusive seu papel. Até esse ponto, acreditamos 
que Juan Preciado era um narrador em primeira pessoa que guia sua narrativa através de 

um monólogo. No entanto, logo após a cena de sua morte, descobrimos que não se 
tratava de um monólogo, e sim de um diálogo entre ele e sua companheira de cova, 
Dorotea. O leitor, nesse momento, é deslocado da sua posição e levado à própria 

Comala. Tudo o que lemos - o que temos acesso - são os murmúrios dos mortos. Nossa 
própria busca se vê limitada a esse ponto de vista. Monegal (1996) afirma que a história 

chega quase a se explicar quando se descobre que o Juan Preciado narra desde sua 
tumba. No entanto, me parece que essa revelação funciona muito menos para dar uma 
explicação do que se vinha construindo até então, do que para construir uma outra base 

de leitura. Nessa outra chave de leitura, estamos ao lado do narrador em sua 
incapacidade e a nós é passado o duro fardo de seguir com esses trabalhos de luto, ainda 

que nos seja impossível - pela relação que se trava com a literatura - de concluí- lo. Cada 
palavra sobre Pedro Páramo, se respeita a sua estrutura, é uma palavra alegórica, 
consciente dos escombros que invariavelmente deixa para trás.  

 

2.2 – Ruína. 
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Pedro Páramo, como romance, é uma grande ruína. Como já dito, sua estrutura  
é formada por escombros, restos, e o resultado literário disso é que a obra não permite 

que se construa sobre ela nenhuma interpretação totalizadora. Se nem mesmo o luto é 
possível, só resta lidar com o que sobra das narrativas em pedaços dos fantasmas que 

guiam Juan Preciado e o leitor. 
Voltando as atenções às questões que emergem da relação entre a narrativa e as 

ruínas pelas quais ela é formada, volto a chamar a atenção para o fato de que as histórias 

contadas em Pedro Páramo são, em todos os casos, palavras de fantasmas. Assim, todos 
os que assumem a posição de narrador – Juan Preciado, Eduviges, Abundio, Pedro 

Páramo – estão mortos. Como reflexo no foco narrativo, tem-se a passagem de voz entre 
esses narradores-personagem de modo que, por vezes, é totalmente impossível chegar a 
uma conclusão sobre quem está falando. É o que se nota, por exemplo, no seguinte 

fragmento: 
 

“Oí que ladraban los perros, como si yo los hubiera despertado. 

Vi un hombre cruzar la calle: 

- ¡Ey, tú! –  llamé. 

- ¡Ey, tú! – me respondió mi propia  voz. 

Y como si estuvieran a la vuelta de la esquina, alcancé a o ír unas mujeres que platicaban:  

- Mira quién v iene por allí. ¿No es  FiloteoAréchiga? 

- Es él. Pon la cara de disimulo. 

(…) 

La noche. Mucho más allá de la medianoche. Y las voces: 

- … Te digo que si el maíz este año se da bien, tendré con qué pagarte. Ahora que si se 

me echa a perder, pues te aguantas. 

(…) 

- …Mañana, en amaneciendo, te irás conmigo, Chona. Ya tengo aparejadas las  bestias. 

- ¿Y si mi padre se muere de la rabia? 

(…) 

Ruidos. Voces. Canciones lejanas: 

 

Mi novia me dio un pañuelo 

Con orillas de llorar… 
 

En falsete. Como si fueran mujeres las que cantaran.” 

(RULFO, 2014, p. 46 – 49) 
 

De quem são essas vozes? Que diálogos são esses? Murmúrios perdidos pela 

cidade invadem a narrativa sem nenhuma indicação. Quando muito, podemos supor, 
como é o caso do começo do fragmento, em que há um narrador em primeira pessoa e, 

como antes quem narrava em primeira pessoa era Juan Preciado, deduzimos ainda se 
tratar dele, mas sem grande certeza. Em seguida, vozes próximas a esse narrador, mas 

sem corpo, o atormentam falando entre elas de algo que parecia suceder ali. Depois,  
uma descrição meramente temporal, sem nenhum verbo. Mais um passo em direção ao 
esvaziamento é dado e já não há nenhuma descrição, nenhum narrador, apenas vozes. E 

o trecho final, em que as canções são ruídos, como se fossem cantados por mulheres. 
A narrativa, assim, converte-se, a essa altura do romance, em um como se. Não 

são mulheres que cantam, são vozes como se fossem de mulheres. É como se o tempo   
se sobrepusesse, sem permitir que as ações se coloquem em uma progressão linear, os 
fatos vão acumulando-se uns sobre os outros, em uma espécie de espiral. É esse o tempo 

da morte, do cadáver e da ruína. É como ressalta Carlos Fuentes (1996), quando chama  
a atenção para uma frase que começa na página 27 e só é retomada na página 36, 

deixando tudo que acontece nesse meio tempo como mais uma volta no parafuso. 
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Juntamente com o tempo, os espaços se sobrepõem. É como se toda Comala 

fosse como a casa de EduvigesDyada, a primeira personagem que abriga Juan Preciado 
ao chegar à cidade. Uma casa em ruínas, o teto já não a cobre por completo, mas com 

seus quartos todos trancados e, dentro deles, os móveis dos que se foram e planejavam 
um dia voltar. Esses móveis são ao mesmo tempo, os diversos espaços e tempos que 

convivem nesse romance. Desde que o leitor chega a Comala, junto a Juan Preciado, é 
levado de um lado a outro sem ter ciência dos caminhos sobrepostos. É, também, uma 
noção não linear do espaço. 

Como já dito anteriormente, a ruína em que se encontra a cidade é origem de 
uma sucessão de trabalhos de luto abandonados. No entanto, uma leitura da obra 

bastante reconhecida, feita por Franco (1996), propõe que a destituição de um papel 
divino centralizador seja a responsável pela ruína de Comala. Ela desenvolve uma 
argumentação que observa essa queda de um lugar divino por um viés que, de alguma 

forma, tenta resolver o problema da novela, ainda que essa intenção não tenha ocorrido 
ao autor. Digo isso pois, nesse artigo, sustenta-se que a morte dessa totalidade teológica 

implica uma total ausência de moralidade na cultura mexicana - a qual adjetiva como 
“minoritária” e “isolada” (FRANCO, 1996, p.866) – visto que o que toma seu lugar é a 
relação capitalista e a lei do mais forte, mas, por se tratar de um povoado que es tá fora 

ao mesmo tempo da lei divina e da lei do capital, Comala sucumbe ao depender de um 
homem que centraliza o poder e o capital. Dizela: 

 

“En la sociedad mexicana de Pedro Páramo existe la estructura feudal y  tribal mediat izada 

por el dinero y sin  la presencia de una burguesía. Esto significa que el t rabajo y el esfuerzo, 

los motores de la sociedad puritana se encuentran ausentes en Comala. (...) Por eso, Comala 

es fantasmal, porque sus habitantes muertos están atormentados por un orden moral que ya 

no se puede aplicar y que invade las formas vacías de la vida de la comunidad.”  

(FRANCO, 1996, p.876.) 

 

De acordo com essa visão, existiria a possibilidade de salvação de Comala,  
desde que se encaixasse no modelo que ela chama da “sociedade puritana”. A 

incapacidade dessa sociedade “minoritária” e “isolada” de adequar-se ao seu novo  deus 
- o capital - é o que a leva ao seu fim. 

O que viemos construindo até aqui vai de encontro a essa noção, a partir do 

momento em que, apesar de compreendermos a relação entre a estrutura de poder 
centralizada, a posição do capital e a ruína de Comala, observamos que o que determina 

os braços cruzados de Pedro Páramo é o trabalho de luto. 
Todos esses pontos se integram na associação já contemplada entre alegoria e 

ruína de Avelar, que contribui para a interpretação desenvolvida aqui:  
 

“la memoria del mercado pretende pensar el pasado en una operación sustitutiva sin restos. 

Es decir, concibe el pasado como tiempo vacío y homogéneo, y el presente como mera 

transición. La relación de la memoria del mercado con su objeto tendería a ser, entonces, 

simbólico-totalizante. 

No todo, sin embargo, es redondez metafórica en el mercado. Al producir lo nuevo y 

desechar lo viejo, el mercado también crea un ejército de restos que apun ta hacia el pasado 

y exige restitución.” 

(AVELAR, 2000, p.14) 

 

De acordo com a relação tecida entre mercado, metáfora e símbolo, o resto, que  

é pensado aqui como ruína, é o lixo do mercado. É o que não lhe serve, já que não 
responde à lógica do capital. Assim, a entrada do capital nessa posição divina, como 
propõe Franco, não geraria ruínas. Os escombros, na obra de Rulfo, não fazem parte do 

descarte, eles são a própria estrutura que a mantém de pé. Como indica Avelar, o capital 
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cria um exército de restos que aponta ao passado e exige restituição. Ora, não é preciso 

grande esforço associativo para encontrar nessas palavras um eco da nona tese sobre o 
conceito de história, de Benjamin: 

 
“Há um quadro de Klee que se chama AngelusNovus. Nele está desenhado um anjo que 

parece estar na iminência de se afastar de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 

escancarados, seu queixo caído e suas asas abertas. O anjo da h istória deve ter esse aspecto. 

Seu semblante está voltado para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, 

ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as arremessa  

a seus pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma 

tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que o anjo não pode 

mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele volta  

as costas, enquanto o amontoado de ruínas diante dele cresce até o céu. É essa tempestade 

que chamamos progresso”. 

(BENJAMIN, 2012, p.245, 246) 

 

Claramente se nota o imperativo de restituição desse passado que aparece tanto 

em Avelar, quanto em Benjamin. É preciso lidar com esses restos deixados de lado. Mas 
para quê? Benjamin explica: para lidar com a história. Avelar responde: para lidar com  
a memória dos mortos. A postura do anjo narrada pelo filósofo alemão indica já essa 

possibilidade de maior aproximação dos mortos, por parte de Avelar. “Ele gostaria de 
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos”. Ora, se por um lado o anjo da 

história não pode acordar os mortos, o anjo da literatura só pode ouvi- los. Mas se 
engana quem acredita que poder ouvir os mortos tornaria possível juntar os fragmentos. 
As ruínas que se juntam e se somam aos pés dos anjos não podem ser reconstruídas.  

Mas por quê? pergunta-se. 
Observemos, por um momento o quadro a que se refere Benjamin no trecho 

citado acima: 
 

 
Figura 1 - Angelus Novus (KLEE, 1920) 

 

O anjo da história, a cujos pés se acumulam as ruínas infinitas, é, ele próprio, 
uma ruína. Não apenas pelo estado do quadro, aparentemente afetado pelo tempo, mas 

principalmente pelos traços alegóricos que formam a representação do anjo. Não há  
uma tentativa de reproduzir fielmente um anjo, pelo menos não como se reproduziu 
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durante grande parte da história da arte. Há, seria possível dizer, um esboço. No entanto, 

prefiro levar ao extremo oposto e afirmar que há um resto. Como ruína, não cabe a ele 
mesmo reconstruir as ruínas. Não lhe é permitido. E é o mesmo que passa em Pedro 

Páramo. A nós, leitores que à metade da obra somos arremessados dentro dela, não nos 
cabe construir nada de novo. Só podemos ouvir os murmúrios dos fantasmas e 

murmurarmos nós mesmos. É esse o papel do crítico alegórico, já que “ o crítico, como 
o melancólico, penetra seu objeto até as entranhas, mas é o crítico que lhe atribui o 
poder de vaticinar. No final, o crítico se apaga diante de um objeto que deixou de ser 

mudo.” (ROUANET, 2008, p.20). Para dar sentido a essas ruínas, o crítico precisa 
transformar-se ele mesmo em ruína, apagando-se, enterrando-se na cova ao lado de Juan 

Preciado. A melancolia dos lutos interrompidos é também a melancolia do crítico que, 
para tentar reconstruir as ruínas, se vê obrigado a ruir. 

Sob o efeito dessa exigência de restituição dos fantasmas de Pedro Páramo, 

gostaria de fazer referência à obra de outro artista gráfico relevante à interpretação aqui 
desenvolvida. Me refiro a José Guadalupe Posada, um dos grandes gravuristas 

mexicanos, que constituiu a base de influência que viria a dar ao mundo outros grandes 
nomes das artes visuais, como Diego Rivera, David AlfaroSiqueiros e José Clemente 
Orozco. 

Vejamos então uma gravura de Posada que muito tem a acrescentar à ideia de 
que a ruína e a morte estão bastante relacionadas a uma ideia de história e memória: 

Figura 2 - Gran Calavera Eléctrica (POSADA, 1907) 
 

A gravura se chama Grancalavera eléctrica e apresenta uma caveira de pé 
hipnotizando vários crânios humanos amontoados à sua frente, enquanto, no plano de 

fundo, um bonde elétrico entra no cemitério. Segundo uma interpretação comum da 
obra, trata-se de uma crítica à distração causada pelos bondes elétricos introduzidos na 

Cidade do México no começo do século XX, que tiravam a atenção do povo das suas 
verdadeiras questões importantes. Nesse período, a capital mexicana era uma cidade 
com grandes problemas sociais, em que a miséria e o analfabetismo eram maus 

disseminados e agravados pela ditadura de Profirio Díaz, que já se estendia por mais de 
trinta anos. As gravuras de Posada eram, muitas vezes, a única maneira pela qual os 

pobres iletrados obtinham acesso à informação e à crítica social. É como indica Carlos 
Fuentes: 
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Posada desenhou e imprimiu cartazes e jornais de rua para o  povo, que exig ia a reportagem 

direta e „sensacionalista‟ do que estava ocorrendo, para saber quem assassinou quem, quem 

dera à luz a uma criança com duas cabeças, quem ganhara as eleições presidenciais e 

quando ia passar um cometa sobre as nossas cabeças. 

(FUENTES, 2001, p.292) 

 

Esse povo que exige a reportagem direta são os próprios personagens da gravura 
de Posada. São os crânios amontoados, por um lado, aos pés da caveira que os  

hipnotiza, por outro - ainda que não se veja na gravura - aos pés do anjo da história que 
sabe da necessidade de lidar com essas ruínas, mas que pouco pode fazer. A morte em 

Posada assume esse papel geral. Não só os mortos são caveiras, muito pelo contrário, 
elas estão em todas as partes. As ruínas estão por aí, caminham, falam, leem jornal. É 
preciso saber ouvi- las. 

Ainda falando sobre Posada, Fuentes afirma: 
 

“Já fora do comum por si mes ma, essa concepção se torna única quando todas as imagens 

precedentes, mas sobretudo a da morte, confluem para um modo de ver a revolução - e, por 

conseguinte, a história - como vio lência e morte. Visão tumultuosa, animada e brincalhona 

da morte, a obra de Posada não apenas oferece à sociedade, ao espírito de Goya seu espelho 

disforme, como igualmente lhe oferece uma franca apreciação da história como ruína. Pois 

Posada nos ajuda a unir nossa continuidade cultural a uma constante exigência crítica. 

Pagamos caro  pela crença equivocada de que a h istória e a felicidade podem co incidir, 

beatificamente. Posada recorda-nos que devemos ser sempre críticos. Toda felicidade é 

relativa, porque absolutos não existem. A h istória só é história se não nos engana com uma 

promessa de êxito absoluto ou de cumprimento perfeito. E só pode viver a vida quem não 

deixa de lado a consciência trágica, inclusive, como o faz Posada, na visão da mo rte”. 

(FUENTES, 2001, p.296) 

 

Já não resta dúvidas da relação entre a morte, a ruína, a história e a memória. 
Tanto em Posada quanto em Rulfo, as ruínas mexicanas clamam por novas leituras. 

Exigem que suas memórias sejam exumadas e trazidas à tona para que sejam lidas, 
ouvidas, narradas. É preciso que o leitor crítico dê voz a elas.  

 

3- Conclusão 
 

Assim, o caminho desenvolvido aqui teve um traçado que partiu dos trabalhos de 

luto interrompidos - marcados estruturalmente pela relação entre o mundo vazio e o 
esvaziamento do papel dos narradores -, o que gera ruínas em todos os níveis da 

narrativa, desde o tema, até os narradores, passando pelo tempo e pelo espaço. A partir 
de Benjamin e de Avelar, a ruína emerge, também, como um imperativo de restituição.  
E é ao final desse trabalho que se ergue a exigência feita pelas ruínas de Comala: é 

preciso reconstruir e pensar como funciona a estrutura memorialística do romance de 
Rulfo. Nele, parece, se articulam as construções de memória relacionadas a 

principalmente três eixos: Pedro Páramo, a cidade e a revolução mexicana. 
A memória na novela, nesse sentido, aparece sob uma constante tensão: por um 

lado, uma memória de uma cidade que responde como uma entidade; de filhos que 

atuam no lugar de outros filhos, e cujos atos - e, de alguma maneira, seus pecados - se 
sobrepõem e se acumulam como se fossem cometidos por um só; de uma revolução que 

aparentemente constitui somente um plano de fundo, mas que não pode ser ignorada.  
No outro extremo dessa corda sob tensão estão uma série de fiapos memorialísticos que 
constituem o tecido da novela. São histórias sobre Pedro Páramo, sobre a mãe de Juan 

Preciado, sobre moradores da cidade. Os problemas que nascem dessa constante disputa 
entre essas memórias - da qual, em nenhum momento, parece emergir um vencedor - 
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giram em torno de algumas incertezas como, por exemplo, a questão sobre quem pode 

contar a própria história? Ou então, quem pode contar a história de um patriarca? E, por 
que não, de que se constitui a história de uma pátria? 
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ANTROPOFAGIA, CORPO E ESPÍRITO 

anotação ao Manifesto Antropófago 

 

CARDOSO, Rodrigo Octávio (Mestrando/UFF) 
 

 

1. Introdução 

“Tupi, or not tupi that is the question”
1 

 

O tema da antropofagia tem emergido e retornado insistentemente nos discursos 

sobre a arte e sobre a história brasileira desde o descobrimento e a demonização dos 
costumes indígenas pelos jesuítas, à glorificação idealizada do heroísmo tupi no “I-Juca 
Pirama” de Gonçalves Dias e de maneira mais contundente e complexa no Manifesto 

Antropófago de Oswald de Andrade e em todo o movimento da antropofagia que se 
seguiu, do modernismo à tropicália. Se esta questão retorna tão insistentemente, é 

porque, talvez, seja tão insistentemente recalcada. Resquícios de uma cultura 
antropofágica abundam no território e na história brasileiros, aparecendo sempre em 
vias de extinção, dos povos indígenas que lutam contra o capital pecuarista pela 

demarcação de suas terras à proibição da língua-geral tupi pelo Marquês de Pombal no 
final do século XVIII, falada então pela maioria da população brasileira. A psicanálise 

explicaria a necessidade de se falar da antropofagia: aos inúmeros recalcamentos, 
deveria-se um insistente retorno do recalcado ou, como escrevem Deleuze e Guattari: 
“O que é recalcado é a produção desejante. Recalcado é aquilo que, desta produção, não 

passa para a produção ou reprodução sociais, é o que aí introduziria desordem e 
revolução. Os fluxos não codificados do desejo.” (DELEUZE e GUATTARI, 2010, 
p.229). 

E vale perguntar mais uma vez o que tem a antropofagia a dizer da nossa vida e 
nossa experiência contemporânea. Sobrevive ainda no inconsciente da nossa língua e 

cultura aquela língua-geral recalcada pela proibição? Tem efeito sobre nós o genocídio 
indígena realizado pelos europeus e que ainda tem prosseguimento nas disputas por 
terras em todo o Brasil? Fizemos esse luto ou seguimos melancolicamente? Ou ainda, 

poderíamos pensar com Oswald de Andrade a cultura antropofágica não como um 
passado a ser monumentalizado e resgatado mas como uma utopia, um ideal de futuro a 

ser buscado? 
No texto de João Cezar de Castro Rocha, “Let us devour Oswald de Andrade: A 

rereading of the Manifesto Antropófago”, a antropofagia Oswaldiana é identificada, em 

última análise, como “apropriação cultural criativa”. Castro Rocha acaba por 
desconectar completamente a antropofagia de um solo de cultura brasileira ou latino- 

americana ao identificar antropofagia com apropriação cultural, desterritorializando 
totalmente o conceito. Não é absurda sua classificação da arte de Pollock como 
antropófaga, mas antes de aceitar docilmente esta abstração de contexto e lugar, 

gostaríamos de nos deter em alguns aspectos a fim de obter uma compreensão mais 
singularizada do conceito, sua hecceidade e não sua generalização. Embora 

“apropriação  cultural” pareça ser uma descrição  geral  bastante adequada,  deve   haver 
 

1  Oswald  de Andrade, Manifesto Antropófago, assim como as outras epígrafes. Os textos de Oswald 

aqui utilizados serão referenciados da seguinte forma: MA – Manifesto Antropófago; CFM – Crise da 

Filosofia Messiânica; MU – A Marcha das Utopias. Todos retirados de ANDRADE, Oswald. A utopia 

antropofágica. São Paulo: Globo, 2011. 
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alguma especificidade melhor delimitada e que procurarei explicitar explorando alguns 

aspectos de uma cultura antropofágica – porventura sobrevivente no Brasil – da 
cosmovisão antropofágica indígena às relações assimétricas de circulação cultural em 

um país com um histórico de colonização europeia.  
Antropofagia, não como uma identidade nacional ou latino-americana, nem 

tampouco, simplesmente, uma “apropriação cultural”. Não, é certo, a verdade do  
Oswald autor, nem mesmo a do modernismo dos anos vinte, mas uma mundivisão a que 
Oswald apenas aspirava, além de todas as contribuições posteriores, da Tropicália a 

Eduardo Viveiros de Castro e o que ainda virá. 
 

2. Cosmovisão e economia libidinal 

 
“Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud –  

a realidade sem complexos, sem loucura, sem prostituições e sem 

penitenciárias do matriarcado de Pindorama”  

 

Na segunda parte de Totem e Tabu Freud procura explicar como diferentes tabus 
referentes a morte de pessoas se instituíram em diversas culturas como uma forma de 

lidar com o sentimento ambivalente que sentem pelos vivos (FREUD, 1994, pp. 81-85). 
A parte negativa reprimida no inconsciente torna-se projeção exterior quando o objeto 
amado se ausenta, como um fantasma que deve ser apaziguado pelos vivos. Freud, 

entretanto, como já foi frequentemente observado, parece preso a uma concepção 
teleológica e etnocêntrica da antropologia e acaba por projetar os mitos e as 
racionalidades de sua própria cultura sobre as outras, generalizando assim, como 

características de uma suposta natureza humana, traços e valores da sociedade patriarcal 
cristã europeia do começo do século XX. É assim, por exemplo, quando generaliza a 

forma dominadora, ciumenta, e violenta do pai de uma horda primitiva e coloca o mito 
de Édipo (acrescido de um momento de canibalismo) como origem inescapável da 
humanidade como um todo. Apesar de se basear nas descrições de Frazer a respeito de 

sociedades de direito materno, Freud não consegue se desvincular da imagem de um pai 
dominador e violento que centraliza em torno de si os vínculos que formam a sociedade, 

e não admite como momento histórico senão um pseudo-matriarcado. 
É talvez contra esse etnocentrismo universalista que se levanta, rebelde, Oswald 

de Andrade ao clamar no seu Manifesto Antropófago: “Tínhamos a justiça codificação 

da vingança. A ciência codificação da Magia. Antropofagia. A transformação 
permanente do Tabu em totem.”. Ora, podemos entretanto nos utilizar das descrições de 

Freud para tentar compreender a proposição de Oswald, seu leitor. Tabu, afirma o 
psicanalista, é uma interdição irracional, relacionada ao proibido e ao sagrado, fundada, 
provavelmente, num medo ancestral, que se estabelece como instituição social, como 

uma forma de lei tácita. Psicologicamente, o tabu se deve à existência de sentimentos 
ambivalentes em relação ao objeto tabu. Assim, nos tabus relativos à morte, há um 

sentimento positivo em relação ao morto, mas também um sentimento negativo, 
provavelmente recalcado para o inconsciente, que retorna projetando-se para o exterior 
na forma do medo de fantasmas vingativos. Para afastar esse medo e conciliar os 

sentimentos ambivalentes é que existe o tabu. Totem, por outro lado (apesar de também 
cercado por um tabu), é um elemento natural, geralmente exterior à comunidade, que se 

torna o próprio vínculo em torno ao qual a comunidade se estabelece. E é pela violação 
coletiva do tabu em relação ao totem, isto é, do sacrifício e devoração do animal 
totêmico, que se forma a comunidade em torno dele. Identificação comunitária com o  
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totem pela devoração. 

Na descrição freudiana das sociedades totêmicas há uma identificação da família 

totêmica com algum elemento da natureza – um animal, uma planta, a chuva – que se 
torna tabu e também objeto de um ritual sacrificial coletivo através do qual a 
comunidade se une e se identifica com o totem. Poderíamos entender o ato do sacrifício 

como uma forma de afastar o medo do horror pelo horror ou, ainda, uma forma de 
aplacar os desejos de crueldade da comunidade.2 Esta descrição pressupõe claramente, 

entretanto, uma divisão que pertence à concepção de mundo eminentemente moderna e 
europeia do etnólogo3 entre sociedade e natureza. 

É evidente que a aplicabilidade dos conceitos de Totem e Tabu se torna confusa e 

virtualmente impraticável quando discutimos os costumes das sociedades antropó fagas 
ameríndias. Gostaríamos apenas de esboçar essa operação traçada por Oswald quando 

afirma repetidamente: “A operação metafísica que se liga ao rito antropofágico é a da 
transformação do tabu em totem. Do valor oposto ao valor favorável.” (ANDRADE, 
CFM, 2011, p. 139) 

No artigo “Perspectivismo ameríndio e pronomes cosmológicos” Eduardo 
Viveiros de Castro pretende descrever a “concepção, comum a muitos povos do 

continente [americano], segundo a qual o mundo é habitado por diferentes espécies de 
sujeitos ou pessoas, humanas e não- humanas, que o apreendem segundo pontos de vista 
distintos” (CASTRO, 1996, p. 115), ou, ainda, de que “Em suma, os animais são gente, 

ou se vêem como pessoas.” (Idem, p.117). Numa tal mundivisão (ou o que Oswald 
chamaria de Weltanschauung) não há uma objetividade que fixe as formas da natureza 

em si mesmas. A onça se mostra como onça para o humano, mas em seu meio privado  
se revela, ela também, humano. Ela, por sua vez, se vendo como humana, poderia 
enxergar o humano, sua presa, como uma anta. A divisão entre natureza e sociedade não 

se dá de uma forma intuitiva pois existe no animismo uma socialização da natureza. 
Completa Viveiros de Castro: 

 

Isto significa dizer que a Cultura é a natureza do Sujeito; ela é a forma pela 

qual todo sujeito experimenta sua própria natureza. O animis mo não é uma 

projeção figurada do humano sobre o animal, mas equivalência real entre as 

relações que humanos e animais mantêm consigo mes mos. Se, como 

observamos, a condição comum aos humanos e animais é a humanidade, não a 

animalidade, é porque “humanidade” é o nome da fo rma geral do Su jeito. 

(Idem, p. 117) 

 

Este caráter universal da humanidade poderia significar, se tentamos pensar o 

totemismo numa cosmovisão perspectivista, uma inutilidade ou mesmo uma 
impossibilidade de realizar o sacrifício reconciliatório com um outro animal não- 

humano. Como escreve o também antropólogo Carlos Fausto: “a antropofagia (...) é um 
esquema relacional básico nas cosmogonias indígenas: um esquema que não se limita à 
relação de predação entre humanos, mas se aplica à predação de todos os entes dotados 

de capacidades subjetivas.” (FAUSTO, 2011, p. 161). Mas uma anta que é caçada se 
parece com uma anta porque deveria ser caçada. Sua forma exterior exprime o lugar 

 
 

2  Na Segunda Dissertação d'A Genealogia da Moral, “'Culpa', 'Má-consciência' e  coisas afins”, 

Nietzsche desenvolve uma teoria que coloca o desejo de crueldade na origem de todos os atos 

punitivos e expiatórios. 

3  Freud desenvolve suas observações sobre as “sociedades primit ivas” através de descrições quase 

exclusivamente retiradas dos livros do antropólogo escocês James George Frazer. 



54  

social que ela adquire nas relações com aquela tribo com que interage. O tabu recairia, 

portanto, unicamente sobre a morte do “humano”, atributo comum a todos os espíritos e 
animais, mas que só se mostra como tal naqueles que são vistos como humanos, nem 

caça nem caçador, mas aqueles com os quais é necessário medir-se. E assim iam à  
guerra para capturar o mais valente dos guerreiros e sacrificá- lo em comunidade. 

O que está em jogo na provocação oswaldiana que quer atualizar a antropofagia 
parece ser uma valorização de um elemento não-hegemônico que procura se livrar de 
certos aspectos (segundo Freud) neurótico-obsessivos de nossa cultura, relacionados ao 

seus inúmeros tabus. A antropofagia para Oswald “trabalharia por uma conversão 
básica: a rejeição do tabu, de algo que, ao mesmo tempo, se interdita e se põe fora, em 

prol do totem, algo que se internaliza e cria à sua volta uma comunidade” (LIMA, 2011, 
p. 369). Para Freud, a estrutura patriarcal da sociedade está calcada sobre a culpa por  
um parricídio originário, um certo complexo de édipo fundamental. Este seria o 

responsável pelo estabelecimento da nossa forma familiar de direito paterno de onde 
deriva, como afirma Oswald em A crise da filosofia messiânica, baseado em suas 

leituras de Marx e Engels, o direito da herança e a relação capitalista com a terra e a 
propriedade privada. Oswald procura então deslocar-se dessa concepção freudiana e 
dessa inescapabilidade do pai dominador como mito fundador imaginando a forma de 

um matriarcado forte, capaz de fazer frente ao moralismo patriarcal do capitalismo e 
produzir uma cultura inteiramente outra: “E tudo se prende à existência de dois 

hemisférios culturais que dividiram a história em Matriarcado e Patriarcado. Aquele é o 
mundo do homem primitivo. Este, o do civilizado. Aquele produziu uma cultura 
antropofágica, este, uma cultura messiânica.” (ANDRADE, CFM, 2011, p. 139) 

É interessante observar como Oswald identifica esta cultura antropofágica com 
um Matriarcado. Ora, a vítima capturada pelo homem antropófago na guerra é levada 
para casa como um prêmio, um presente para a comunidade. O guerreiro capturado é 

entregue, de um modo particular, a uma mulher da tribo, sua parente, que assume a 
responsabilidade sobre a vítima, mas também o direito de brincar com ele, como um 

xerimbabo, como um animal de estimação, ou como amante. Sabemos que os chefes 
indígenas são homens, mas essas nuances parecem complexificar as descrições que 
tentamos fazer da cosmovisão antropofágica. Seria necessário fazer uma análise mais 

profunda da economia libidinal que organiza aí as relações sociais para começar a 
compreendê- las. Eu gostaria somente de apontar mais uma relação no que diz respeito à 

guerra nessa sociedade e seu papel nessa economia. Carlos Fausto escreve: “A guerra 
endêmica entre os tupi surpreendeu os cronistas por duas razões: primeiro, porque 
parecia não envolver qualquer razão material, tendo como única motivação explícita a 

honra e, como dizia Thevet, esse absurdo e gratuito sentimento de vingança.”  
(FAUSTO, 2011, p. 163). Havia ainda, é claro, a função de capturar a vítima para o 

sacrifício ritual e ainda, segundo a sugestão de Alberto Mussa em seu romance A 
primeira história do mundo, a de criar a possibilidade para que os jovens guerreiros 
encontrassem uma morte honrada pela antropofagia. Nessa sociedade, “Toda a lógica da 

guerra estava voltada para ampliar os efeitos da destruição do inimigo, para extrair  
muito de poucas mortes, e o rito ocupava um lugar privilegiado nessa operação.” (Idem, 

p. 167) Em uma análise mais extensa, se poderia talvez comparar esta forma endêmica 
da guerra entre os tupis, em contraposição com a forma como ela ocorria entre os 
europeus então, em sua relação com a economia familiar dessas sociedades. Seria 

preciso levar em conta, por exemplo, o papel que a pilhagem, o estupro e o genocídio 
têm nas guerras endêmicas das sociedades patriarcais monoteístas em oposição à  forma  
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assumida na antropofagia da América tupi-guarani. Esses processos certamente exercem 

papeis importantes na economia libidinal dessas sociedades. 
É importante observar também o caráter revolucionário da antropofagia bradada 

por Oswald: “Queremos a revolução Caraíba. Maior que a Revolução Francesa. A 
unificação de todas as revoltas eficazes na direção do homem.” (ANDRADE, MA,  

2011, p. 68) Se a revolução pressupõe o fim da estrutura familiar patriarcal que sustenta 
a acumulação de capital, este “Matriarcado de Pindorama”, antropófago e comunista, 
apresenta-se como heterotopia oswaldiana: “Numa sociedade onde a figura do pai se 

tenha substituído pela da sociedade, tudo tende a mudar. Desaparece a hostilidade contra 
o pai individual que traz em si a marca natural do arbítrio. No Matriarcado é o senso do 

Superego tribal que se instala na formação da adolescência.” (ANDRADE, CFM,  2011, 

p. 200) Pois “A ruptura histórica com o mundo matriarcal produziu-se quando o homem 

deixou de devorar o homem para fazê- lo seu escravo.”(Idem, p. 143)4  

 
3. Modernismo e Apropriação Cultural 

 

“Somos concretistas. As ideias tomam conta, reagem, queimam gente 

nas praças públicas. Suprimamos as ideias e as outras paralisias. Pelos 

roteiros. Acreditar nos sinais, acreditar nos instrumentos e nas 

estrelas.” 

 

Podemos conceber a formulação da antropofagia como estética e também 
política, em contraposição à estética de movimentos conservadores, nacionalistas e 
fascistas, do Verde-amarelo, da Anta, do anauê, do militarismo golpista, com seus 

valores de unidade, civilização, espírito nacional, tradição, família e propriedade, 
uniformidade da massa – um projeto de construção nacional identitário e exclusivista. 

No Brasil a Ação Integralista chegou a contar com mais de um milhão de inscritos 
(ZANELATTO, 2012, p. 38). Apelando para discursos sobre uma origem mitológica e 
grandiosa em torno de uma identidade nacional, apropriando-se da cultura de massas 

que se desenvolvia com o cinema e a publicidade no início do século e afirmando uma 
ideia de direito sobre o território e de unidade nacional, os movimentos fascistas 

aspiravam a uma pureza conformada a priori pelos padrões estéticos burgueses que 
predominavam no imaginário da época e justificados e reafirmados pelos mitos 
nacionais retomados e reformulados segundo o interesse das lideranças fascistas. Na 

perspectiva nacionalista, as diferenças subsumidas na identidade nac ional deveriam se 
aplacar pela adesão a um projeto unitário de construção de uma identidade nacional 

homogênea voltado para o progresso segundo os parâmetros de uma “elite vegetal” 
estabelecida, seguindo a catequese europeia e norte-americana, capitalista,  
cristianizante, embranquecedora e globalizante. A antropofagia aparece, no sentido 

contrário, valorizando o índio mau e impuro, tupinambá antropófago, reagindo “Contra 
todos os importadores de consciência enlatada.”, “Contra todas as catequeses”, “contra  

as religiões de meridiano. E as inquisições exteriores”, “Contra o mundo reversível e as 
ideias objetivadas. Cadaverizadas.”, “Contra as elites vegetais”, “Contra as histórias do 
homem, que começam no Cabo Finisterra”, “Contra a verdade dos povos missionários” 

(MA). 
Oswald   vem,   na   esteira   das   outras   vanguardas   latino-americanas,     pela 

 

4  Esta ideia é muito bem ilustrada no filme Como era gostoso meu francês, de Nelson Pereira dos 

Santos, na cena em que o  francês é capturado por portugueses e tupis e os primeiros querem 

escravizá-lo enquanto estes querem levá-lo para casa, para suas mulheres, e devorá-lo. 
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“proclamação dos valores não ocidentais na América Latina” (RETAMAR, 2011, p. 

323), buscando assim promover uma consciência autônoma em uma cultura ainda 
fortemente marcada pela colonização, expressa de um modo particular, naquele 

momento, pelo crescimento do fascismo. Contra a imagem idealizada de um índio herói 
nacional segundo os padrões europeus, Oswald levanta a bandeira da complexa e 

contraditória da antropofagia como uma forma de afronta à sensibilidade burguesa da 
época. Se o nacionalismo fascista elege e promove uma identidade e procede à exclusão 
das outras, a visão antropofágica impossibilita a simples categorização identitária.  

Sendo um processo relacional fundamental e de cunho cosmológico, há, no pensamento 
antropofágico, uma indistinção e uma dissolução das identidades pela absorção e 

reabsorção do outro, uma complexificação e uma interpenetração das categorias. O 
pensamento da identidade e da diferença, e, ainda mais, o pensamento colonizador que 
vê em cada diferença uma falta, se veria inoperante diante de uma tal cosmovisão. 

Se pensamos no contexto urbano e civilizado onde circula a Revista de 
Antropofagia, inundado pelos produtos industriais e culturais da metrópole, o projeto 

oswaldiano se mostra como uma “vacina” contra as duas atitudes mais comuns naquele 
contexto. Nem a aceitação passiva e total de um progresso vindo de fora, nem a atitude 
fechada e reacionária de um nacionalista conservador. O antropófago caça o outro e o 

leva para casa, aprende sua diferença, desorganiza-o e o come (e caga, insistimos em 
lembrar). Como aponta Gumbrecht: “Aquele que 'morde a carne' deseja um fragmento 

(não o corpo todo), um fragmento que sangra (…), ele o interiorizará de uma forma não 
espiritual” (GUMBRECHT, 2011, p. 291). Não há aí uma perspectiva identitária de 
totalidade, mas a relação sempre fragmentária consigo mesmo e com o outro. Relação 

fragmentária do pensamento à práxis. Em relação ao “texto” da cultura da metrópole  
que procura se impor naquele momento e frente ao qual a atitude antropofágica se 
coloca, adiciona: “'morder o texto' (por mais inocente que seja a metáfora) representa 

uma cena de incomensurabilidade.” (idem, ibidem) 
Trata-se, em todo caso, de um projeto de vanguarda, onde também encontramos 

aquele projeto identificado por Peter Bürger em sua Teoria da Vanguarda da “tentativa 
de organizar, a partir da arte, uma nova práxis vital” (BÜRGER, 2012, p. 97). Nesse 
sentido, o primitivismo antropofágico procuraria também elaborar um programa, por 

assim dizer, educacional, que buscaria proporcionar uma consciência autônoma tanto do 
passado de colonização, quanto da nova realidade moderna. Assim, no prefácio ao livro 

que contém os manifestos e ensaios de Oswald, escreve Benedito Nunes: 
 

A inocência construtiva da forma com que essa poesia sintetiza os materiais da 

cultura brasileira equivale a uma educação da sensibilidade, que ensina o artista 

a ver com olhos livres os fatos que circunscrevem sua realidade cultural, e a 

valorizá-los poeticamente, sem excetuar aqueles populares e etnográficos, 

sobre os quais passou a interdição das elites intelectuais (NUNES, 2011, p. 15) 

 

Em todo caso, o trabalho de Oswald não se encerra em sua própria obra. Não só 
o tema, mas também a problemática e a discussão vem sendo retomadas tanto dentro do 
ambiente da produção e da crítica artística, quanto em um âmbito político. Como se 

Oswald tivesse atirado uma flecha para o alto e nós estivéssemos ainda procurando onde 
ela caiu. Esse debate não se restringe nem ao seu momento histórico específico nem à 
discussão estética: “A antropofagia precisa ser lida como a eventualidade de uma 

pragmática polítca e estética – amplamente ética” (NASCIMENTO, 2011, p. 351) 
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4. Ética e Política 
 

“O espírito recusa-se a conceber o espírito sem corpo. O 

antropomorfis mo. Necessidade da vacina antropofágica. Para 

o equilíbrio contra as relig iões de meridiano. E as inquisições 

exteriores.”  
 

Roberto Fernandez Retamar, em um artigo a respeito de Caliban e da herança de 

uma cultura canibal comum a todos os latino-americanos (no qual, interessantemente, 
não menciona Oswald), mostra como, durante o descobrimento e nos séculos que se 

seguiram, tanto a visão idealizada dos nativos como bons selvagens, como a que os 
estigmatizava como terríveis comedores de homens, serviram a projetos distintos da 

burguesia europeia para justificar a colonização: 
 

The notion of an edenic creature comprehends, in more contemporary terms, a 

working hypothesis for the bourgeois left, and as such offers an ideal model of 

the perfect society free from the constrictions of that feudal world against 

which the bourgeoisie is in fact struggling. Generally  speaking, the utopic 

vision throws upon these lands projects for polit ical reforms unrealized in  the 

countries of orig in. (…) As for the vision of the cannibal, it corresponds – also 

in more contemporary terms – to the right-wing of that same bourgeoisie. 

(RETAMAR, 1974, p. 13) 

 

A atitude geral do europeu cristão, ao chegar na América, possuidor da verdade 

revelada por Deus, era a de uma superioridade abso luta. Aqueles com que se depara, 
selvagens e pagãos, só podem ser vistos como primitivos incivilizados, próximos a 

animais, ou mesmo homens entregues ao jugo do demônio, inimigos da fé. Mesmo 
dentro do discurso liberal de um Montaigne, a cultura nativa só pode ser encarada, no 
máximo, como “'pensamento selvagem' – pensamento mitopoético, que participa da 

lógica do imaginário, e que é selvagem por oposição ao pensar cultivado, utilitário e 
domesticado” (NUNES, 2011, p. 13). Esta forma de pensar outra não poderá jamais ser 

equiparada à dignidade do mesmo devendo ser domesticada ou eliminada. Assim, 
escreve Oswald: 

 
O primitivo que pela sua teimosa vocação de felicidade se opunha a uma terra 

dominada pela sisudez dos teólogos e professores, só podia ser comparado ao 

louco ou à criança. 

Div idiu-se então o mundo entre duas categorias de seres: a superior 

que tinha como seu padrão “o adulto, branco, civilizado” e a outra que juntava 

no mes mo comboio humano “o primitivo, o  louco e a criança” . (ANDRADE, 

MU, 2011, p. 279) 

 

O mesmo não se dá no pensamento “selvagem”. Como dá testemunho uma 

anedota contada por Levi-Strauss, o selvagem se interessa e dá crédito às palavras do 
outro, ao ponto de querer verificar sua veracidade: 

 
Nas Grandes Antilhas, alguns anos após a descoberta da América, enquanto os 

espanhóis enviavam comissões de inquérito para investigar se os indígenas 

tinham ou não uma alma, estes se dedicavam a afogar os brancos que 

aprisionavam, a fim de verificar, por uma demorada observação, se seus 

cadáveres eram ou não sujeitos à putrefação (LEVI-STRAUSS apud CASTRO, 

2011, p. 123) 

 

Não se trata, portanto, de encontrar aquilo que há em comum entre uma   cultura 
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antropofágica e a cultura ocidental, de fazer abarcar tudo sob a bandeira de uma 

democracia universal e um reino da tolerância multicultural e dos direitos humanos, 
mas, justamente, de observar e valorizar a irredutibilidade dessa diferença. 

Em seu livro Do Espírito, Derrida aponta para a reabilitação do uso do termo 
Geist (espírito) feita pelo filósofo alemão Martin Heidegger durante o seu célebre 

discurso de posse como reitor da Universidade de Freiburg, após o qual inúmeros de 
seus colegas e admiradores judeus romperam ligações com o filósofo, dado o teor 
fundamentalmente nazista do discurso. Derrida mostra como o termo, em seus usos por 

Heidegger (bem como, anteriormente, por Hegel) converge para a ideologia nazista, por 
suas conotações etnocêntricas: o espírito, aí, é europeu e, mais propriamente, centro- 

europeu. E a língua mais espiritualizada é a alemã, herdeira do espírito trágico- 
filosófico grego. A problemática do espírito relaciona-se com toda a cultura europeia do 
esclarecimento em que o espiritual, como fator de dignidade, eleva o humano acima do 

mundo da natureza através da razão que lhe permite dominá- la. 
No capítulo IV deste mesmo livro Derrida descreve a estratégia e axiomática de 

Heidegger: “Trata-se sempre de demarcar um limite absoluto entre o vivo e o Dasein 
humano” (DERRIDA, 1990, p. 67). E este limite, como diferença homogênea, é 
demarcado sempre a partir deste tema do espírito. Lembremo-nos de que já nas 

primeiras páginas de seu curso de Estética, Hegel afirma, como um dado indiscutível, a 
superioridade das obras do espírito em relação às obras da natureza. Quando nos 

lembramos das discussões centenárias a respeito da existência ou não de uma alma nos 
ameríndios e nos africanos percebemos que a discussão estética de Hegel também um 
fundamento profundamente político. Trata-se de encontrar os limites de um ser 

espiritualizado, dignificado por este espírito, e de seus outros, mais baixos, próximos da 
natureza, animalizados, e de conceber aí uma hierarquia. E isso, talvez, para, dentro do 
discurso e do paradigma humanista que tomou a Europa desde o século XVI, justificar a 

escravidão, a exploração e a exclusão, que não são vistas então como inteiramente 
problemáticas quando se trata de animais ou seres meramente naturais. Mesmo se 

considerarmos as mudanças que se operaram nesse paradigma com o Iluminismo e a 
Revolução Francesa, com sua “Declaração Universal dos Direitos do Homem”, a 
própria concepção de “homem” permanece vinculada à sua concepção branca europeia 

cristã onde a dignidade da alma batizada é substituída, numa cultura secularizada, pelo 
critério de uma razão “universal” atribuída a priori a todos os homens mas, ao mesmo 

tempo, valor de medida da humanidade e dignidade desses mediante uma avaliação de 
razoabilidade, sempre a posteriori, baseada nos parâmetros daqueles que postulam essa 
igualdade. Uma igualdade universal pela adequação à racionalidade hegemônica, 

homogeneização das racionalidades mediante a força. Derrida critica a forma como o 
ocidente, mesmo quando busca combater o racismo, mediante a fórmula dos Direitos 

Humanos, tende a fazê- lo segundo a mesma lógica que o produz, da identificação de 
uma unidade espiritual superior presente nos seres humanos razoáveis e que reduz 
qualquer protesto a um debate nos termos já delimitados, em um fechamento dogmático 

à alteridade: 
 

Porque, se não se pode marcar distância quanto a biologismo, naturalis mo, 

racis mo em sua forma genérica, só se pode opor-se a isso, reinscrevendo o 

espírito numa determinada determinação opositora, fazendo dele de novo uma 

unilateralidade de subjetividade, embora em sua forma voluntarista. A 

imposição desse programa muito forte reina sobre a maioria dos discursos que 

hoje e por muito tempo ainda se opõe ao racismo, ao totalitarismo, ao nazismo, 
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ao fascismo etc, e o fazem em nome do espírito ou da liberdade do espírito, em 

nome de uma axiomática – por exemplo, a da democracia ou dos “direitos do 

homem” – que, diretamente ou não, volta a essa metafísica da subjetividade. 

(DERRIDA, 1990, p. 51) 

 

Por isso se mostra hoje tão importante a busca por uma redescoberta do 

pensamento antropofágico que possa nos oferecer alternativas ao maçante retorno do 
mesmo nos discursos modernizantes e universalistas a respeito da alteridade. Não, 
certamente, para instituir um outro universalismo, antropófago, mas para buscar formas 

de vida outras, menos dominadoras e violentas. A respeito disto, o dramaturgo e 
estudioso da obra de Oswald, José Celso Martinez, afirma: 

 
Não a possibilidade de um império, porque na antropofagia não se trata da 

criação de um 'Império Brasileiro', ao contrário, os índios brasileiros jamais 

conseguiram, nem mesmo quiseram se organizar como um império. Sempre 

que uma tribo se constituía numa organização mais fo rt ificada, acontecia 

alguma co isa no seio dessas tribos que fazia com que se desmontassem. Pierre 

Clastres, um antropólogo francês, faz uma análise muito interessante disso, da 

não vocação ao imperialismo do índio brasileiro. (CORRÊA, 2011, p.  75) 

 

Baseado nestas mesmas análises de Clastres, contidas no livro A sociedade 
contra o estado, Deleuze e Guattari desenvolvem o conceito de máquina de guerra.  

Esta seria um dispositivo ou uma forma de organização social presente em diversas 
sociedades primitivas, mas também, em formas mais sutis e multifacetadas, nas nossas, 
que conjura a formação do Estado, entendido como submissão universal à Lei segundo 

um princípio fundamental de conservação pela dominação. 
 

assim como Hobbes viu nitidamente que o Estado existia contra a guerra, a 

guerra existe contra o Estado, e o torna impossível. Disto não se conclui que a 

guerra seja um estado de natureza, mas, ao contrário, que ela é o modo de um 

estado social que conjura e impede a formação do Estado. A guerra primitiva 

não produz o Estado, tampouco dele deriva. (DELEUZE e GUATTARI, 2012, 

p. 20) 

 

Esta seria, possivelmente, uma das funções da guerra endêmica entre os tupi. 
Essa feição se revela de um modo muito exemplar em um episódio narrado por Alberto 

Mussa em A primeira história do mundo. O português Martim Carrasco vai à guerra 
junto com uma tribo Itaipu para capturar escravos. Quando voltam à tribo, um dos  

índios inicia uma discussão afirmando que fora ele que capturara um Goitacá 
determinado, não o capturara o filho do chefe da tribo, coisa que Martim Carrasco tinha, 
de fato, testemunhado. O português intromete-se então com seu testemunho para acabar 

com a discussão, mas é ignorado e afastado pelos índios que, após a briga, acabam por 
dividir a tribo em duas. O fato, explica o narrador, é que a tribo havia crescido muito em 

torno da lagoa de Ipanema e, para que pudessem guerrear, capturar vítimas e arriscarem- 
se a serem capturados, necessitavam viajar muito longe, dentro da floresta, para 
encontrar inimigos, uma vez que os Itaipus não comiam parentes. A discórdia e a briga, 

nesse caso, serviram precisamente como pretexto para que a tribo pudesse se dividir e 
fazer guerra sem ter que viajar tanto. A guerra e sua necessidade funcionando 
precisamente como forma de afastar uma organização demasiado grande, que requereria 

uma estrutura mais forte, mais autoritária e generalista. Uma máquina de guerra 
antropofágica. 
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Trata-se em todo caso de uma discussão política concreta e certamente relevante 

para a nossa vivência contemporânea, tanto na busca de uma vivência ética autônoma, 
quanto na experiência coletiva política. O filme A nação que não esperou por Deus, de 

Lúcia Murat, retrata as transformações por que passou uma tribo Kadiwéu no Mato- 
Grosso do Sul conforme se viu obrigada a confrontar-se com pecuaristas que 

disputavam suas terras, supostamente protegidas pela União. É interessante  e 
angustiante observar no documentário como a garantia de subsistência aos Kadiwéu só é 
oferecida pelo Estado (inclua-se aí igualmente a União e os Pecuaristas) na medida em 

que estes a) falem o seu idioma, b) se submetam à ordem do trabalho assalariado (e com 
ela sua divisão gregoriana e cartesiana do tempo e da matéria e também a perspectiva do 

consumo, como fetichização do tempo livre) e c) tornem-se cristãos. Foi assim que, 
algumas décadas antes, Silviano Santiago pôde afirmar: “O progresso incorpora as 
minorias a um avanço histórico, que é simulacro, continua ficção, e que,  por isso, não 

pode atingir o modo de ser social de quem busca a sua 'explicação'” (SANTIAGO,  
1982, p. 18). Ao que nos recorda uma descrição de Oswald, leitor de Marx e Nietzsche: 

 
A ruptura histórica com o mundo matriarcal produziu-se quando o homem 

deixou de devorar o homem pra fazê-lo seu escravo. (…).  

Uma classe se sobrepôs a todas as outras. Foi a classe sacerdotal. A  

um mundo sem compromissos com Deus, sucedeu um mundo dependente de 

um Ser Supremo, distribuidor de recompensas e punições. Sem a ideia de uma 

vida futura, seria difícil ao homem suportar a sua condição de escravo. Daí a 

importância do Messianismo na história do patriarcado. (ANDRADE, CFM, 

2011, p.143) 

 

A visão Oswaldiana da antropofagia, que não deixa de se expor em um tom 
panfletário, se realizaria enfim com a figura do “bárbaro tecnizado”, por uma acreção 

soberana do outro, do novo, ao corpo e ao espírito selvagem.  
 
 

Bibliografia 

 

ANDRADE, Oswald de. “Manifesto Antropófago”; “Crise da Filosofia Messiânica”; “A 

Marcha das Utopias” in A utopia antropofágica. São Paulo: Globo, 2011. 

BÜRGER, Peter. Teoria da Vanguarda. São Paulo: Cossac Naify, 2012 

CASTRO, Eduardo Viveiros de. “Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo 

ameríndio”. Mana vol.2 no.2 Rio de Janeiro Oct. 1996.  
 

CORRÊA, José Celso Martinez. Na boca do estômago. (Conversa com Lara Valentina 
Pozzobon da Costa. in Antropofagia hoje?: Oswald de Andrade em cena [orgs. João 
Cezar de Castro Rocha e Jorge Ruffinelli]. São Paulo: É Realizações, 2011.  

 
DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1. 

São Paulo: Ed. 34, 2010. 
 

   . “1227 – Tratado de nomadologia: a máquina de guerra” in Mil Platôs: 

capitalismo e esquizofrenia 2, Vol. 5. São Paulo: Editora 34, 2012 



61  

DERRIDA, Jacques. Do Espírito: Heidegger e a questão. Campinas: Papirus, 1990 

 
FAUSTO, Carlos. Cinco séculos de Carne de Vaca: Antropofagia Literal e Antropofagia 

Literária. in Antropofagia hoje?: Oswald de Andrade em cena [orgs. João Cãezar de 
Castro Rocha e Jorge Ruffinelli]. São Paulo: É Realizações, 2011 

 
FREUD, Sygmund. Totem e Tabu. Rio de Janeiro: IMAGO, 1994 

 

GUMBRECHT, Hans Ulrich. “Mordendo você suavemente: Um comentário sobre o 
Manifesto Antropófago” in Antropofagia hoje?: Oswald de Andrade em cena [orgs. 

João Cezar de Castro Rocha e Jorge Ruffinelli]. São Paulo: É Realizações, 2011  
 
LIMA, Luiz Costa. “A Vanguarda Antropófaga” in Antropofagia hoje?: Oswald de 

Andrade em cena [orgs. João Cezar de Castro Rocha e Jorge Ruffinelli]. São Paulo: 
É Realizações, 2011. 

MUSSA, Alberto. A primeira história do mundo. Rio de Janeiro: Record, 2014 

NASCIMENTO, Evando. “A Antropofagia em questão”. in Antropofagia hoje?: Oswald 

de Andrade em cena [orgs. João Cezar de Castro Rocha e Jorge Ruffinelli]. São 
Paulo: É Realizações, 2011 

 
NUNES, Benedito. “Antropofagia ao alcance de todos” In ANDRADE, Oswald de. 

Obras Completas. A Utopia Antropofágica. São Paulo: Globo, 2011 
 
RETAMAR, Roberto Fernandez. “Calibã diante da antropofagia” in Antropofagia 

hoje?: Oswald de Andrade em cena [orgs. João Cezar de Castro Rocha e Jorge 
Ruffinelli]. São Paulo: É Realizações, 2011 

 

  . “CALIBAN: Notes towards a discussion of culture in our America” from 

The Massachussets Review 15:1/2 (Winter-Spring 1974). 7-72 

 
SANTIAGO, Silviano. “Apesar de dependente, universal” in Vale quanto pesa. Rio de 

Janeiro: Editora Paz e Terra, 1982 
 
ZANELATTO, João Henrique. De olho no poder: o Integralismo e as disputas políticas 

em Santa Catarina na Era vargas. Santa Catarina: UNESC, 2012 
 

 
 
Rodrigo Octávio Cardoso é graduado em Física e graduando em Língua e Literatura 

Alemã pela Universidade Federal Fluminense. Concluiu o Mestrado em Teoria da 
Literatura e Literatura Brasileira, na mesma instituição, com dissertação int itulada 

Paradigma, Arqueologia e Literatura, com leituras de Cervantes, Sade e Borges na obra 
arqueológica de Michel Foucault.  
Contato: rodrigooabcardoso@gmail.com 

mailto:rodrigooabcardoso@gmail.com


62  

A HEROÍNA ROMÂNTICA E O ANTI-HERÓI NEOPICARESCO: um estudo 

comparatista da protagonista de autores marginais em romances de extração 

histórica nos limites da série literária argentina 

 

CARVALHAL, Thiago (PPG-LEN UFRJ/CAPES)* 
 

Tanto quanto o humano consegue pensar e sentir humanamente a vida em 

sociedade, quanto mais se terá autenticidade na ficção, ou seja, um efetivo 

acesso a ela será possível. Po is nós não estamos senão diante de um caixão 

que se abriga numa cova, e as circunstâncias e instituições sob as quais nós 

vivemos fazem com que seja possível que nós também, em alguns momentos, 

ainda que de uma maneira d iferente, ali nos abriguemos.  

Alfred Döblin 

 

 

O romance histórico, que desponta na Europa do início do século XIX para se 

difundir fecundamente no interior de uma enorme variedade de séries literárias mundo 
afora, é fruto inconteste da modernidade, engendrado no bojo das práticas discursivas  
do movimento românticono qual se inscreve. Na América-hispânica, a difusão do 

gêneroencontraria campo fértil para a sua disseminação através da vigência de um 
historicismo objetivista, sob a égidedas correntes positivista e liberalista como 

seusprimadosepistemológicos, alinhado às premissas artístico- ideológicas da 
modernidade pós-colonial, e em ajuste junto aos postulados românticos (de exaltação da 
subjetividade, do sentimentalismo e da revaloração de temas nativos) notadamente 

presentes em grande parte da poética do momento de formação de um imaginário no 
cerne do processo de construção do Estado Nacional Argentino. 

Nesse quadro, abordar a perspectiva atribuída às personagens protagonistas (aqui 
uma heroína incontestavelmente romântica e um anti-herói neopicaresco) na obra de 
autores à margem das instâncias sócio-históricas de poder, situados perifericamente ao 

campo cultural e político, é empreender uma investigação acerca dos recursos 
adotadosporautores em posição de subalternidade frente ao centro hegemônico de 

dominação.Enquanto agentes da crítica social – e da crítica à história de um corpo social 
–, tais sujeitos atuampor via do discurso literário,por meio da vocação referencial 
atrelada ao desempenhoda representação do real desse modo de enunciação, e desde  

uma temporalidade que remete ao passado a partir de leituras ancoradas na experiência 
do real imediato, vivenciado desde o presente (ainda que no caso das obras e autores 

aqui elencados tais experiências distingam-se por seu distanciamento temporal, 
matizados ora no contexto da modernidade decimonômica (ou seja, do século XIX), ora 
no âmbito da pós-modernidade contemporânea).Dessa apreensão, projetos de 

ressignificação da realidade imediata revaloram o dado documental histórico em 
propostas políticas e ideológicas de posicionamento subversivo frente ao entorno social. 

Tais serão as asserções de autores argentinos como Juana Manso, mediante sua obra 
Misteriosdel Plata: romance histórico contemporâneo (2014 [1852]) e Washington 
Cucurto, 1810: La Revolución de Mayo vivida por los negros (2008). Estes autores 

operam representações fundadas na historicidade para a ve iculação de imperativos de 
contestação de seus estatutos sociais pela via de contrapropostas frente à construção de 
identidades excludentes e, cada qual ao seu modo – a partir dos mecanismos disponíveis 

e das condições materiais e das estratégias de que se  valem –, desde lugares 
subalternizados  na hierarquiada sociedade  argentina de seus  tempos,  consequência do 
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projeto (e discurso) da nação que se consolidou para favorecer outros setores do meio 

social: as elites. 
 

I.  Do romance histórico doRomantismo a uma crítica da representação histórica: a 

constituição de uma tradição literária e sua ressignificação 
 

O que é relevante é o apetite por imagens da história e do passado em uma 

época em que o sentido da história sofreu tamanha atrofia que nem o  passado 

nem o futuro tem para nós, hoje em d ia, a  urgência e a pertinência que tinham 

nos séculos XIX e XX. Tais imagens nostálgicas são uma tentativa 

desesperada de alimentar esse anseio, mes mo com materiais espúrios. 

FredericJameson 

 

Na América hispânica, o afloramento do gênero romanesco de extração histórica 

coincide com o final das guerras de independência, as quais principiam, na Argentina, 
no ano de 1810. O convulsivo momento político e institucional subsequente, 
nomeadamente no período em que se achava no poder o caudilho Juan Manuel de Rosas 

(no período de 1828 a 1832 e, em um segundo momento, no intervalo entre 1835 e 
1852), foi decisivo no que tange à vultosa produtividade adquirida pelo gênero. Esta 

fertilidade tambémseria decisiva como meio de infundir, no âmbito das novas 
identidades nacionais, uma consciência social e moral contrastiva àquela em situação de 
prevalência. É deste período a aproximação de intelectuais como Domingo Faustino 

Sarmiento, Juan María Gutiérrez, EstebanEcheverría e Juan BautistaAlberdi, fundadores 
do efêmero SalónLiterario, como ficaram conhecidas as reuniões cujo intento era 

debater os modos de expressão literária de sua oposição frente aos rumos políticos 
assumidos pelo país durante o rosismo.Alguns de seus projetos literários fundavam-se 
no modelo românticoscottiano, de cunho muitas vezes folhetinesco, como via para a 

irradiação de um ideário em divergência frente ao status quo. Suas metas incidiam na 
consolidação de uma personalidade nacional, de uma cultura independente, de uma 

literatura autóctone (SASTRE, 1978, p.ii), que convergiriam para um posicionamento 
crítico, alinhado ao unitarismo, contraposto ao federalismo personalista e 
paternalista/populistade Rosas. 

Sob o rosis mo, os opositores, dentre eles os me mbros do Salón, ―foram 
perseguidos de forma violenta e muitos de seus opositores políticos foram para o exílio, 

de onde verberaram contra o opressor e propunham uma nova ordem política para a 
Argentina‖ (PRADO, 1986, p. 39).Desse desterro, constituíram uma produção 
diaspóricaque apregoava a civilização frente à barbárie e à ignorância. Estavam em rota 

de colisão o conservadorismo antiliberal rural e o liberalismo progressista urbano. A  
luta armada fratricida contra Rosas se iniciaria no ano de 1839, e seria vitoriosa somente 

em 1852, de modo que a consolidação do Estado Nacional só se daria, de modo 
institucionalizado, na década seguinte.Naquele projeto literário, o romance histórico 
como artefato simbólico foi de fundamental importância, solo fértil para a infusão de 

sentimentos de luta frente a um ―a mbiente  de violencias, peligros, prisiones, martirios y 
muertesen que vivióla[sic] Argentina bajo el largo y discutido gobierno de Rosas [que] 

infundió al romanticismo rioplatenseun giro social y de lucha, de carácter abiertamente 
liberal‖ (DEL SAZ, 1978, p. 38).Esse contexto acabaria sendo prolífico na produção de 
obras de caráter documental e político, pois ―submersos  na História – mesmo 

transformada em lenda –, os escritores recuperaram a vida em sua profunda realidade‖ 
(JOSEF, 1986, p. 28).As bases para a apreensão do real, e sua representação, acabariam 

por voltarem-se para a vinculação entre a narrativa ficcional e o conteúdo histórico. 



64  

A crença no historicismo, propalado pelo pensamento romântico e hegeliano, seria 

a base para o processo, segundo Lukács (1971), que transfiguraria a história em prática 
massiva pela convicção compartilhada no imaginário coletivo que decorreria de uma 

proposta de universalização – etnocêntrica e europeizante – do processo histórico  
através da ideologia de bases progressistas, positivistas e objetivistas. É deste modo que 

irrompe a ―crença  na possibilidade de reconstruir o pas sa do a fim de compreender o 
presente (...) vinculada a uma identidade [neo-humanista]‖ (GOULART, 2004, p. 25). 
Mas, ainda conforme delineia Lukács, as contradições históricas experienciadas no meio 

social acabariam por elidir aquela pretensa concepção de progresso, consequência dos 
paradoxos inerentes à expectativa de uma contínua e apaziguada evolução dos processos 

vitais no âmbito da materialidade, que se mostraram inviáveis para muitos setores 
sociais.Assim mesmo, tal modelagem história-sociedade em progresso perene 
representaria o ideal premente a ser transfigurado por meio da produção simbólica 

vigente no romantismo, a qual legitimaria não uma ideia de nação constituídaa ser 
preservada (fundada na história pregressa de sua cerzidura, no processo historicamente 

fundado), mas a partir do vislumbre do que esta poderia ter sido, sob bases idealistas, 
decorrente da leitura crítica do real. Por meio desse idealismo, como admite Noé Jitrik 
(1986), a proposta de um equilíbrio estático entre objetividade, fiabilidade e veracidade 

do dado histórico documental e a subjetividade, inconstância e imprecisão do simbólico 
ficcional resultaria por revelar-se como dessimetria, uma vez que este último 

componente,por ter a imaginação como imperiosa, 
 

siempre terminó por ganar la partida acaso porque su eficacia, antes que 

plegarse a la presentación de un saber adecuándose a él, se desvió por el 

inseguro pero seductor camino de los ‗posibles‘ aristotélicos, invirt iendo los 

términos ideológicos, subordinando la h istoria hasta lograr el milagro de 

hacerla olv idar (JITRIK, 1986, p. 22,apud GOULART, 2004, p. 26). 

 

Na América pós-colonial, que objetivava a consolidação de identidades nacionais 

distintas daquelas da metrópole e, segundo muitos projetos de Estado, entre si e os 
demais espaços agora autonomizados – em um contexto heterogêneo de práticas e 

escolhas específicas em cada território –, a soberania do povo decorria na invenção da 
própria nacionalidade (em realidade uma prospecção das elites políticas e econômicas, 
aquelas que se mantiveram no papel hegemônico, as quaisjá poderiam ser consideradas 

prestigiadas mesmo quando sob o mando espanhol).  
Edificavam-se ali um imaginário social, e uma (outra) história para esses lugares e 

sujeitos, ainda que órfãos de um passado documental, épico e mítico nos moldes 
europeus. Roberto González Echevarría (2011) admite que, na falta de um passado  
dessa espécie, o paradigma literário precipitou-se aos documentos de uma burocracia 

ins ti tucional, nos ar quiv os legais do universo colonial, como a ―forma del disc urs o que 
ensu momento se arroga laautoridad suprema conrespecto a laexpresión de laverdad‖ 

(GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 2011, p. 11). Para o estudioso cubano radicado nos 
Estados Unidos, o romance surge no momento em que um Estado moderno se constitui 
e cria instituições para redigir, salvaguardar e ordenar papéis nos quais se inscrevem as 

atividades de seus cidadãos. E o arquivo seria a imagem desse poder, ―suhipóstasis o 
expresión concreta‖ (GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 2011, p. 10). Cria-se assim o mito 

do arquivo, subjacente ao ato narrativo latino-americano – notabilizadopor sua 
capacidade de  confundir-se  com  outros  discursos  –,  para compensar  a exiguidade de 
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mitos a serem apropriados como alicerces da narrativa hispano-americana, tal qual o 

fora a épica europeia que decantaria no paradigma literário do romance moderno. 
A história poderia servir ao romance histórico como o arquivo assistira ao 

romance ficcionalhispano-americano. Mas o câmbio necessário para tanto encontraria as 
premissas próprias da história como modelos a serem alvo dessa negociação entre 

narrativa ficcional e documento. Uma disputa que, como aquela consequência do 
arquivo, des lindará em ―actos de desacato que tienen más de poético que de científico‖ 
(GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 2011, p. 12), muito próximo do que afirmaraJitrik no 

exposto anteriormente.Outra defesa dessa característica da narrativa histórica está no 
que Bella Josef assevera, pela aproximação de história e narrativa literária como 

construções discursivas, a partir dos postulados genéticosda generalização aristotélica: 
 

História e ficção partem de um mes mo tronco, são ramos da mesma árvore e 

unem-se ao mito. Ambas são formas de linguagem. Na verdade os fatos não 

falam por si. Só adquirem significado depois de escolhidos e interpretados, 

provocando uma desfamiliarização do cotidiano. Em comparação com a 

historiografia – que costuma ser a expressão da ideologia oficial – o romance 

apresenta possibilidades críticas que ult rapassam as da épica (baseada nas 

verdades inquestionáveis do passado) e da poesia (que possui um mundo 

autorreferencial) (JOSEF, 1990, p. 34).  

 

Tal genealogia comum fica óbvia quando divisada a percepção de que tanto 
literatura quanto história têm na seleção um primado essencial, pois ambas se favorece m 
da s ubjetivida de inere nte  a esse  procedimento em que ―a escolha entre os 

acontecimentos produz uma ficção. Ao mesmo tempo, a escolha dá à História o poder  
de ser‖ (JOSEF, 1990, p. 39). Para o discurso pretensamente objetivo da historiografia,   

a seleção deve permanecer isenta, frutificada na transparência do documento, justifica  
na ideia de imparcialidade objetiva da transposição em linguagem do dado temporal ao 
qual se tem acesso.Tal autoridade, já que magnifica o papel da história em sua 

capacidade de interpretação da realidade social (inconteste até então), foi, no entanto, 
medular durante o romantismo, uma vez que a crítica a esse método prestigiado de 

manutenção de suas competências através das eras só encontraria lugar no século XX, a 
partir da ―crise de representação‖ que, nascida do esgotamento do modelo 
representacional tradicional, no campo das artes inicialmente, e na desagregação das 

grandes narrativas modernas, acabaria por encravar-se no seio das Ciências Sociais.Em 
especial na História (a crise da história) e na Sociologia (o giro etnográfico como sua 

contraparte sociológica).Derivando dessa crise de representação, Beatriz Sarlo propõe 
uma ―guinada  subjetiva‖  a qual se vale de novas  exigências e métodos para a esc uta dos 
discursos em circulação, centrada, em sua análise, na questão da memória e aqui 

extrapolada para os fenômenos da representação de modo ampliado. Assim, 
 

tomando-se em conjunto essas inovações, a atual tendência acadêmica e do 

mercado de bens simbólicos que se propõe a reconstituir a textura da v ida e a 

verdade abrigadas na rememoração  da experiência, a  revalorização  da 

primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicação de uma dimensão 

subjetiva, que hoje se expande sobre os estudos do passado e os estudos 

culturais do presente, não são surpreendentes. São passos de um programa 

que torna explícito, porque há condições ideológicas que o sustentam. 

Co nte m po r ân e a d o qu e  s e c h a m ou  n os  an os  1 9 70  e 1 98 0  d e  ―guinada  

linguística‖ ou muitas vezes acompanhando-a como sua sombra, impôs a 

guinada subjetiva (SARLO, 2007, p.  18). 



66  

 

Nesse processo, a crise de representação vigoraria tanto no âmbito das ciências 

sociais quanto na literatura, como tendência a questionar o papel da narrativa a partir do 

lugar daquele que a enuncia. De pronto, a troca do papel doobjeto (de estudo, de 
representação...) pelo dosujeitocomo interesse parece delimitar que tal fenômeno teve 

um alcance alargado quando o procedimento de representação é problematizado ao 
enfocar, de maneira mais abrangente, a outridade cultural (repositório de um distinto 
saber nato). 

Assim, a mediação subjetiva acabaria por assumir papel de relevância pela 
atomização dos objetos de interesse e dos limites da epistemologia historiográfica 

convencional, a partir das bases inovadoras lançadas, no interior da  história, 
inicialmente pela ÉcoledesAnnales. Assumindo a narrativa da história como mais uma 
forma discursiva, portanto interessada, tendenciosa e imaginativa, a aproximação entre 

esta e a literatura abriria caminho para uma nova geração de obras no século XX, às 
quais  se convencionou chamar genericamente como o ―novo romance histórico‖ (ou, 

para Linda Hutc heon, ―metaficçã o historiográfica‖). 
No Brasil, quem se detém nessa investigação é Alcmeno Bastos (2007), e suas 

deliberações são substanciais. Segundo o pesquisador, o posicionamento da 

historiografia frente às fontes documentais, na atualidade, não está alicerçado em 
arrogar nestas a recolha da verdade histórica, ainda que seja custos o ―varrer de seu 

horizonte de expectativas a memória consolidada contra a qual se projeta a criação 
literária‖ (BASTOS, 2007, p. 40). A literatura, por sua vez, tem 

 
explorado essa fenda entre o que hipoteticamente seria a verdade histórica 

incontrastável e o delírio fantasista do autor de ficção histórica, mas o 

contraste (...) só reforça a certeza de que a matéria de extração histórica tem 

um passado, circula no universo cultural e é a referência inevitável 

(BASTOS, 2007, p. 40-41). 

 

A ―nova história‖, a ―micro história‖  e ―outras‖ histór ias, como a meta -história 
deHaydenWhite, que resultaram da crise dos paradigmas representacionais, ampliariam 

o alcance do método histórico, e deslindariam na aproximação com as formas 
linguísticas mais acercadas ao discurso literário. White seria um dos historiadores mais 
abertos a esse novo campo de mediações agora disponibilizado, ao criticar a 

parametrização instituída sob as bases de um referencial realista moderno (hegeliano). 
Um referencial realista bastante ingênuo (para aludir à filosofia da percepção) que 

asseverou a autoridade histórica como preceito tendencioso (e conservador) de um 
contrato impossível – e artificioso – com a verdade objetiva. 

Nesse contexto de autoridade, a história se mantivera em um estado de 

cristalização de seus pressupostos ontológicos. E o questionamento desses pressupostos 
estruturais  internos levantariam à inquisiçã o o ―status da narrativa histórica (...) [, que se 

pretendeu] um modelo de estruturas e processos há muito decorridos e, portanto, não- 
sujeitos a controles experimentais ou observacionais‖ (WHITE, 1994, p.98).Nesse 
hermetismo, não estaria disponibilizado, de modo coerente, qualquer disposiçãohonesta 

do caráter provisório ou contingente das representações históricas. Para Hayden White, 
 

de modo geral houve uma relutância em considerar as narrativas históricas 

como aquilo que elas manifestamente são: ficções verbais cujos conteúdos  

são tanto inventados quanto descobertos e cujas formas têm mais em  comum 
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com os seus equivalentes na literatura do que com seus correspondentes nas 

ciências (WHITE, 1994, p. 98). 

 

A ―urdidura  de enredo‖, que transmutaria cronicidade em ficcionalidade através 
da codificação dos fatos em forma de componentes estruturais de enredo, se valeria de 
estruturas pré-genéricas (as quais se aproximariam das noções de arquivo na 

conceitualização de González Echevarría e de mito na de Lukács) para dar origem ao 
relato pela via da ―imaginação construtiva‖  (COL LING WOO D apud WHIT E, 1994, p. 

100), a par ti r de dados nã o-processa dos, carentes de sentidos, meros ―elementos  de 
história‖. Desse modo, 

 
os acontecimentos são convertidos em estória pela supressão ou subordinação 

de alguns deles e pelo realce de outros, por caracterização, repetição do 

motivo, variação do tom e do ponto de vista, estratégias descritivas 

alternativas e assim por diante – em suma, por todas as técnicas que 

normalmente se espera encontrar na urdidura do enredo de um romance (...) 

[grifo do autor](WHITE, 1994, p.100).  

 

Assim, o efeito alcançado pela via dessas codificações é o de trazer o discursivo 

para o âmbito do imaginário cultural compartilhado entre historiador e le itor, de modo a 
tornar um dado fato inteligível recorrendo a um pacto mediado pela dotação cultural de 
que ambos dispõem. Um pacto mimético, que redefine as narrativas históricas pela 

sugestão de similitude entre acontecimentos e process os e ―os  tipos de estória que 
convencionalmente utilizamos para conferir aos acontecimentos de nossas vidas 

significados culturalmente sancionados‖ (WHITE, 1994, p. 105). Dessa feita, uma 
narrativa histórica não seria somente reprodução, mas um ―complexo de símbolos‖, um 
referencial que apontaria, dentro do repertório cultural, para um paradigma literário. A 

quebra da tradição dialógica entre ficção e realidade significaria a matização do papel  
da história como responsável por lidar com o real de modo respaldado. E oportunizaria  

a ficção a lidar com este mesmo material sob novas perspectivas. A perspectiva de, ao 
menos, intentar percorrer o caminho contrário da história: o de traduzir a ficção em fato. 
Um fato estético, agora. 

Como discurso, indistinto no que lhe é fundamental, portanto, a narrativa 
consistiria na desestruturação de um agrupamento de acontecimentos, sejam estes reais 

ou imaginários, originalmente codificados em um modo figurado (tropológico), em 
outro, sendo assim um processo ad hoc de decodificação e recodificação em condição  
de circularidade (conforme o conceito bahktiniano), em mão dupla. Tal qual o realizam, 

de modo a retirar das sombras do desconhecimento um acontecimento real ou ficcional, 
tanto Juana Manso em seus Mistérios... quanto Cucurto em 1810. 

 
II.  Romances de extração histórica nos extremos da série literária argentina: a 

perspectiva da protagonista pela pena de autores marginais 

 
Os problemas fundamentais da existência política na 

história são mais perceptíveis nas épocas de crise, 

isto é, no momento em que a ordem de uma 

sociedade vacila e se desintegra, do que durante 

períodos de estabilidade. 

Eric Voegelin 
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Na  medida  em  que  história  e  ficção  despontam,  enquanto  discursos,  de   um 

―objetivo social por trás de sua criação original, tanto quanto de s ua posterior 
preservação‖ (THOMPSON apud BASTOS, 2007, p. 42) – não sendo, portanto, 

ingênuos materiais narrativos, despropositados ou inertes – tornam-se perceptíveis as 
intenções subjacentes fundadas na constituição do campo sociocultural, o qual acolhe 

tais relatos, ligadas à esfera das negociações com a autoridade vigente que afiança sua 
preservação e sua produtividade enquanto parte de um sistema socioideológico em 
vigor. Esse sistema encontra-se amparado por instâncias de poder e inseridas no 

imaginário cultural compartilhado que estas oportunizam alentar. Como afirma  Döblin, 
―com a História se quer alguma coisa‖. Da mesma feita, o mesmo se dá com o romance. 

A hipótese para a leitura das obras já mencionadas de Manso e Cucurto é a de que tal 
intenção seria a de atribuir protagonismo a setores sociais subalternos.O referencial 
histórico dos romances aqui elencados assenta-se na Argentina da primeira metade do 

século XIX em dois episódios: o período das guerras de independência (1810-1816), 
focado na Revolução de Maio (1810) para a obra de Cucurto, e o período do rosismo 

(1829-1832/1835-1852) para a de Manso. Nestes o protagonismo incidiria nos sujeitos 
marginais de modo que, em Misteriosdel Plata, este recai na atuação feminina sob a 
perspectiva da personagem ficcionalizada de AntôniaMaza de Alsina e, em 1810, sobre 

o papel do negro – ainda que seu protagonista seja a personagem ficcionalizada de um 
dos próceres da pátria, José de San Martin. 

Enquanto estiveram, na história argentina, relegados a papéis historicamente 
objetivados, tanto a mulher quanto o negro tiveram suas dimensões preteridasà condição 
subalterna. Assim, a possibilidade da fissão desse estado marginal, e osseus 

consequentes alçamentos à condição de sujeitos históricos,encontrar-se- iam viabilizados 
no discurso literário como percurso para a ressignificação desses extratos sociais que se 

encontravam, no âmbito do real, vedados da participação no processo de imaginação da 
nação.Dado à sua condição inerente de fazer possível imperarem outras realidades, o 
papel da narrativa seria apontar, portanto, saídas ao percurso da história e dos fatos e 

acontecimentos ―e mpír icos‖  crista liza dos na cultura arge ntina.Noss os autores – também 
estes     sujeitos     desprivilegiados     politicamente     –,     por     meio     de      enredos 

―laterais‖(alternativos à grande narrativa nacional), invoca m a o age nc ia me nto e à 
inclusão setores alijadosdo processo histórico, em uma atuação engajada política e 
culturalmente, subvertendo as expectativas consolidadas pelo cânone cultural. Seus 

dese mpe nhos etica me nte conferem ―uma voz ao que ‗a história negou, silenciou ou 
perseguiu‘. Com isso se estabelece uma crítica da arte e da História dentro da própria 

obra‖ (JOSEF, 1990, p. 33). Esse investimento coloca lado a lado os narrares distantes 
temporalmente, o que revela o parco avanço logrado na democratização da história, bem 
como o avanço ainda insatisfatório pela inclusão amplificada de certos setores na vida 

cultural e no processo sócio-histórico argentino. 
A maior distinção que se depreende na comparação dos Mistérios... frente a 1810 

está nesta ―crítica da arte‖, a qual distancia profundamente a fatura literária de Ma ns o e 
Cucurto: como esperado, obviamente, Manso não tivera acesso às rupturas estéticas 
oportunizadas pelo advento das vanguardas, e a adesão ao modelo scottiano é total.  

Nem daquelas rupturas, ainda que tenha sido uma mulher à frente de seu tempo, 
advindas das conquistas das minorias ao longo do século XX. Enquanto isso, Cucurto 

avança no experimentalismo formal e moral, atingindo um esteticismo vulcânico de 
erupções altamente escatológicas e sexualizadas, chocante ainda hoje para muitos 
públicos,     não     sendo     temerário     categorizar     1810     como     uma  metaficção 
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historiográficaneopicaresca, situando-o, portanto, à distância do modelo tradicional em 

que se pode situar seguramente Mistérios... 
Na obra de Manso, o nexo entre ficcionalidade e historicidade se dá pelo 

preenchimento dos escusos da narrativa oficial da história, por meio do desempenho da 
personagem protagonista feminina frente ao das demais personagens em um enredo que 

é também o relato fundado no acontecimento factual estabelecido canonicamente. 
Partindo do documental objetivo, recuperável na grande narrativa argentina, Manso 
constrói uma teia de atuações para referentes situados historicamente no período rosista 

por via da subjetividade e da invenção, enxertando ficção no que não foi vertido para a 
crônica dos fatos. 

O enredo de seu livro narra ficcionalmente a trajetória biográfica de Dr. Valentín 
Alsina, que voltando do exílio no Uruguai de Oribe, com destino à província de 
Corrientes, é preso e levado à presença de Rosas. Conta-se o périplo deste que viria a  

ser governador de Buenos Aires por duas vezes (de 31 de outubro a 7 de dezembro de 
1852, e no período 1858-1859) e são chamadas diversas personas históricas, mediadas 

pela ficcionalização de Manso, a participar dessa trama. Rosas, Oribe, Valentín Alsina, 
Manuel Maza (pai de Antonia Alsina e também governador de Buenos Aires,  no 
período entre as duas presidências de Rosas), Ramón Maza (irmão de Antônia), Adolfo 

Alsina (filho de Antonia e Valentín, que seria governador de Buenos Aires em 1866 e 
chegaria à vice-presidência da Argentina em 1868) são, ao lado de outras personagens 

mais obscuras, exemplos dessa referencialidade a que o romance histórico lança mão 
para engendrar o protagonismo de Antonia Alsina1. 

A persona ficcional de Antônia é mais que o reflexo do papel da mulher 
decimonômica enquanto sujeito marginal da história. Ainda que ostente as marcas dessa 
condição hierárquica inferiorizada, a heroína romântica de Juana Manso é alçada à 

condição de dar um desfecho que favoreça o protagonismo feminino. É no decurso de 
suas intromissões no interior do enredo que a salvação de Valentim Alsina da execução 

pode ser concretizada. 
Juana Manso, a partir de seu engajamento e de seu labor em iluminar as sombras 

do evento documentado, no qual o papel masculino notabiliza apenas os feitos  dos 

heróis nacionais, eminentemente masculinos, pela via do protagonismo de Antônia 
oblitera a tradição. Na parcialidade do seu relato ficcional, frente ao discurso totalizante 

da história nacional, a autora pode imaginar um desempenho transformador como 
atribuição feminina.Pouco importa se, para além do desenlace da trama que depende 
dessa intervenção feminina, a representação da heroína ainda não possa avançar na 

plena ruptura com o estigma misógino. Seria improcedente realizar tal condenação, 
exigindo de uma mulher em uma sociedade como a da Argentina do século retrasado, da 

qual tanto são coevas Manso quanto Antônia (esta no nexo de sua dupla existência 
ficcional e histórica).A referência do contemporâneo é mordaz, nesse sentido, porque 
sempre existirá a tentação de se comparar eventos e sujeitos de um tempo passado a 

partir dos paradigmas do contemporâneo, desde o qual se observa  este passado. Nisto, 
mais uma vez repousa a subjetividade dos discursos de extração histórica, sejam eles 

literários ou não.Sob as bases de certa ideologia, sob certas condições materiais que 
foram frutos das conquistas alcançadas no intervalo compreendido entre o presente de 
onde se mira o passado objeto da representação, o papel do pesquisador deve repousar 

na compreensão de um quadro o mais completo possível, atento aos detalhes, livre das 
 
 

1 
Neste ponto optou-se por manter a grafia o rig inal dos nomes . 
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parcialidades do julgamento anacrônico que muitas vezes represou preconceituosamente 

o papel dos sujeitos à margem. 
A expectativa que se pode atribuir para uma mulher do presente, nessa aná lise, em 

muito difere daquela que se pode ter da heroína romântica. Resta buscar entender, e 
valorizar, os esforços que a passos lentos, em sutis estratégias tênues e esconsas, das 

quais o discurso estético é concernente, puderam viabilizar as conquistas históricas da 
margem. Miche l de Certeau dá conta de investigar tais ar ti fícios  furt ivos  que ―jogam 
com os mecanismos da disciplina e não se conformam com ela a não ser para alterá- los‖ 

(2009, p.40), nas bases da interação do marginal no interior da biopolít icafoucaultiana. 
Seu conceito de ―artes de fazer‖, pela via do recurso da braconagem, funciona como 

―operações  quase microbianas que proliferam das estruturas tec nocrát icas e alteram o 
seu funcionamento por uma multiplicidade de ‗táticas‘ articuladas sobre os ‗detalhes‘ do 
cotidiano‖ (DE CERTEAU, 2009, p. 41). 

Essas táticas em muito se aproximam das tretas del débil enunciadas por Josefina 
Ludmer (1985, p. 51), nas quais a existência se afasta da noção de aceitação do lugar 

depreciativo imposto pelo poder da alteridade, numa reencenação do papel  
estigmatizado e do lugar na margem que ele ocupa nunca resignadamente, mas como  
um espaço de resistência, um espaço de reexistência. Lugar de memória, identidade e 

distinção frente às narrativas da autoridade e contra o discurso essencialista, prolífico  
em atribuir à alteridade papéis desqualificados, mesmo que calar significasse 

provavelmente a necessida de a utopreservaçã o. Por is s o, Manso afirma ―modestamente‖ 
na introdução de sua obraque ―a história dessa heroica Argentina [sic] é mais um fato 
que prova a necessidade de ilustração das mulheres; não só em proveito de si mesmas, 

quanto em proveito do homem, de que são elas a companheira e o segundo chefe de 
família‖ (MANSO, 2014, p. 74), e essa alegação sugere uma defesa frente à expectativa 

do poder e uma negociação pela subsistência de seu relato, em consonância com suas 
perspectivas engajadas que dependem de anuência de um campo eminentemente 
masculino. 

No início do enredo a descrição de sua heroína parece colocá- la em papel de 
coadjuvante na trama, papel que se alterará muito pela incapacidade das demais 

personagens masculinas de realizarem a salvação de seu marido. Ali, a primeira 
caracterização de Antônia desponta carregada de definições acerca do seu ideal pessoal 
de mulher, em consonância com o modelo romântico, conforme aventado na sociedade 

de que faz parte. No entanto, já existe a caracterização de um engajamento negociado 
quanto à necessidade de instrução da mulher, que seria parte importante do projeto 

pedagógico de Juana Manso, muitas vezes aludido em sua biografia, mesmo que 
justificada na coadjuvância social.Cita-se o segmento em que essa descrição aparece: 

 
D. Antônia não era uma linda mulher, era uma dessas portenhas graciosas, 

com grande inteligência na mente e coração de fogo no peito; vergôntea de 

uma família distinta, a sua educação tinha sido livre dos erros e preconceitos 

que desfiguram e viciam a natureza da mor parte das mulheres, por isso uma 

vez esposa e mãe preenchia estas duas missões sublimes com a inteligente 

adesão de que, governa suas ações pela força do dever e não pelo instinto, 

que às vezes tanto nos ilude confundindo as atribuições de deveres, cujo 

conhecimento julga-se pernicioso à mulher (MANSO, 2014, p. 96). 

 

Mais adiante, no episódio da prisão de Valentim Alsina, novamente recupera-se o 
papel social de esposa e mãe, os únicos socialmente disponíveis ao desempenho 

feminino então. Outras descrições que parecem delimitar essa valoração negociada é    a  
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comparação com Maria, a santa, mãe de Jesus, e figura feminina historicamente  

modelar no contexto de submissão feminina, obviamente referenciada por ostentar os já 
mencionados ideais femininos tanto do romantismo quanto da Argentinado rosismo, 

evidente nos segmentos que se citam, e que se inserem na trama no episódio do 
julgamento a que é submetido, ainda antes de seu traslado a Buenos Aires, Dr. Alsina. A 

comparação é apelativa, direta e remete à Paixã o de Cristo: ―Um menino e uma mulher, 
tão chorosa e magoada como a própria mãe do Salvador, oravam ajoelhados a poucos 
passos do preso‖ (MANSO, 2014, p. 141).Seu sofrimento era tão pungente que acabaria 

por comover a um dos verdugos de Alsina, sinalizando o poder que seu exemplo de 
mulher devotada, que o faria converter-se ao unitarismo. Novamente a alusão à 

santida de marista, paradigmática e imponente: ―A se nhora de Alsina, com a sua ternura, 
tão delicada para com o seu marido, havia despertado naquela alma de fogo, que se 
ignorava a si mesma, uma inquietação vaga, inexplicável‖ (MANSO, 2014, p. 161).A 

coragem também surge como atribuição da heroicidade de Antônia, e esta, quando seu 
marido é embarcado desacordado para Buenos Aires, se arroja melodramaticamente às 

águas do rio, em mais um sinal de devoção e amor incondicional a  Alsina: 
 

Mas ela, corajosa mulher, à  vista do corpo inanimado que os carrascos levam 

consigo, aperta o filho entre os braços e se interna no rio dizendo: 

—  Meu Deus, eu me confio em ti! 

Pobre mulher!... seus olhos fitos no bote que conduz Alsina, apertando seu 

filho adorado contra o peito maternal, segue intrepidamente o bote, só a 

algumas braças de distância...(MANSO, 2014, p. 183-184). 

 

São poucas as vezes em que, por meio do discurso direto, a protagonista se 
exprime, ficando a cargo do narrador (muito aderido à persona da autora, o que fica 

patente pelas notas e trechos memorialísticos intromissivos que esta encaixa no enredo), 
através ora do discurso indireto, ora do discurso indireto livre, a maior parte do 
expediente de condução da trama. São as intenções mais propositivas, no sentido de 

assumir para si a responsabilidade do cumprimento de seu papel de mãe, ou de socorro a 
Alsina, que se visibilizam na fala da heroína, tal como no extrato que segue:  

 
—  Sim, eu farei o possível para esse fim [suprir a falta de seu esposo para seu 

filho], respondeu D. Antônia com voz tão sumida, que apenas se percebia: a 

pobre senhora temia que a inflexão da sua voz atraiçoasse a dor que lhe 

rasgava o coração (MANSO, 2014, p. 145). 

 

O desfecho da trama, e o sucesso da empresa de Antônia Alsina garantiriam a 
liberdade de seu marido. Antônia ma ntinha-se  contida, como deveria enquanto ―mulher 

honrada‖ comportar-se, apesar do feliz desfecho de suas ações heroicas. A efusividade 
feminina ainda era, nesse momento, reprovável, segundo consta no desfecho do livro de 
Manso. Mesmo ali as marcas de um biopoder, de controle das normas sociais sobre o 

corpo, faziam-se representadas: 
 

Ao romper do dia, passageiros, tripulação e chefes, todos saltavam em terra 

na Colônia do  Sacramento, terra tão formosa, tão fértil, cu jo bem situado 

porto figurará algum dia no nosso querido Plata [sic] 

Alsina está livre! 

Sua dedicada esposa quebrara seus ferros! 

Consignando dos anais imortais da nossa história o fato mais estrondoso da 

coragem de uma esposa e de uma mãe! 
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Que resolução, que valor sem igual para arrostar tantos perigos que a 

cercavam! E ela tão firme, tão serena! (MANSO, 2014, p. 145).  

 

Antônia é espelho de Manso. Ambas são figuras femininas que desde o lugar do 
fraco promovem, apesar de suas representações sociais e literárias, a ―tra nsgressão do 
limite, [a] desobediência à lei do lugar‖ (DE CERTEAU, 2009, p. 196). O modo comum 

de desafiar o estigma entre ambas ―representa  a partida, a lesã o de um estado, a ambição 
de um poder conquistador, ou a fuga de um exílio, de qualquer maneira a ‗traição‘ de 

uma ordem‖ (ibid.). É assustadora a intertextualidade desse fragmento frente ao enredo 
da obra de Manso, à sua história de vida, e mesmo à de Antônia Alsina (ficcional e 
biográfica). É conveniente mencionar que Manso não tem outro referencial que não seja 

a da heroína romântica para realizar o que intenta, e se vale deste para capciosamente 
contestar sua realidade. Ainda assim há um progressivo apuramento de Antônia através 

de sua devoção, consignando seus feitos ao âmbito do prodigioso, a partir de sua  
capacidade de atuação em conformidade com uma postura antidisciplinar, uma vitória 
do fraco sobre o forte (DE CERTEAU, 2009, p. 46) que deslindará na heroicidade. 

Sobre esta tática baseada na ―simulação/dissimulação‖, base de seu heroísmo, incidiria 
 

uma formalidade das práticas cotidianas [...] que invertem frequentemente as 

relações de força e, como as histórias de milagres, garantem ao oprimido a 

vitória num espaço maravilhoso, utópico. Este espaço protege as armas do 

fraco contra a realidade da ordem estabelecida. Oculta-as também às 

categorias sociais que ‗fazem história‘, pois a dominam. E onde a 

historiografia narra no passado as estratégias de poderes instituídos, essas 

histórias ‗maravilhosas‘ oferecem a seu público [...] um possível de táticas 

disponíveis no futuro (DE CERTEAU, 2009, p. 80).  

 

O que se dá na obra de Washington Cucurto também participa desta mesma tática. 
Mas este dispõe de referenciais outros, mormente pós-vanguardistas, para a deformação 
da historicida de  e m f icçã o. Este  a utor, a o trabalhar com a ―s uca ta‖  da história argentina 

(DE CERTEAU, 2009, p. 46), tal qual o silenciado fragmento, benjaminiano, e com os 
espaços desguarnecidos nas fraturas do documental.Aqui a referência não é o que ficou 

consolidado como episódio da história nacional argentina, momento da fundação do 
Estado Nacional, soberano e portador da autonomia frente ao domínio espanhol, sobre o 
qual se debruça o autor contemporâneo. Então, que perspectiva histórica nos apresenta 

Cucurto, a partir do desempenho ficcional de sua protagonista, o General José de San 
Martín? Às vésperas dos duzentos anos do marco inicial do processo de independência 

(1810-2010), 1810: La Revolución de Mayo vivida por los negros, publicado em 2008, 
oportunizaria uma reflexão crítica frente ao processo de formação da história 
argentina.Cucurto  recorre  às  táticas,  no  sentido  que  as  emprega  De  Certeau, como  

―procedime ntos que valem pela pertinência que dão ao tempo – às circunstâ ncia s que o 
instante preciso de uma intervenção transforma em situação favorável, à rapidez de 

movimentos que mudam a organização do espaço [nacional e histórico, no caso aqui 
investigado]‖ (DE CERTEAU, 2009, p. 96). 

Valendo-se dos discursos da história e da literatura, tradicionalmente lugares de 

uma elite2, o autor desenvolve para seu projeto de reescritura da história da fundação da 
nação uma refinada (e paradoxalmente escandalosa) ―arte de dar golpes no campo do 

 
2 

Tomada como a aristocracia criollado passado, para aceder à burguesia do presente, de modo 

intercambiável. 
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outro, astúcia de caçadores, mobilidades nas manobras, operações polimórficas, achados 

alegres, poéticos, bélicos‖ – despontando, novamente nesta investigação, um acurado 
intertexto, fortuitamente – para triunfar ―não apenas [sobre] as divisões estratégicas das  

instituições históricas, mas também [junto a]o corte instaurado pela própria instituição 
da consciência [moral, de classe, étnica, de gênero...]‖(DE CERTEAU, 2009, p. 46). 

Nessa tática, a picaresca3 desponta como paradigma apropriado pelo autor para a 
construção de seu anti-herói, San Martín, para cumprir essa triunfal e oportuna 

metaficção historiográficaneopicaresca. No vazio entre elite com história, descendente 
das conquistas dos próceres da nação, e o povo expatriado pelas condições materiais no 
percurso histórico, impossível de ser preenchido na perspectiva manifesta em uma 

sociedade marcada pela desigualdade social, cultural e econômica, e ―n a carência de 
caminhos ascensionais mais claros, ficava em evidência a necessidade de percursos 

marginais  para  salvar  esse  vazio‖,  e  anti-herói  cucurtiano,  como  o  pícaro histórico,  
―estaria disposto a aproveitar as fendas do sistema para tentar subir‖ (GONZÁLEZ, 
1994, p. 16). 

Na picaresca, como paródia, a atrofia do herói se coaduna à sátira social, criando 
uma vinculação que, reaproveitada pelos procedimentos da metaficção historiográfica, 

acabaria por dar origemàs bases da neopicarescacucurtiana em 1810. Sua vinculação 
com a história, não sendo, portanto, apenas oportuna pela proximidade do momento 
comemorativo do segundo centenário da nação argentina, lança as bases de uma 

decadência social marginalizante em um passado, na lacuna dos esquecimentos da 
historiografia oficial, para propor uma oficiosa alternativa à figura do herói nacional 

enquanto povoa, de modo engenhoso, o espaço narrado com o protagonismo do negro 
africano (e do afrodescendente) na fundação da Argentina. Sua crítica do presente em 
que produz o discurso joga com a história contada pelas elites, subvertendo as bases que 

inverteriam os estigmas. Em 1810, quem realiza, no fim das contas, a independência, é  
o subalterno, integrado pela força do ficcional, de modo fraudulento, portanto, à  

história. 
Nes se enredo, ―o narrador não pretende reconstruir o passa do de um modo 

inteiramente mimético (...) [sendo] indispensável que o leitor aceda ao passado mediado 

pelo discurso contemporâneo do narrador‖ (BASTOS, 2007, p. 72). Conforme 
conceitualizado por Pierre Nora, o ―retorno do fato‖ advém,pela pena de Cucurto, 

carregado de criticidade como parte de um projeto de redisposição do discurso histórico 
radicalmente no polo ficcional da relação desta com a história, naquilo que diz respeito 
à ―maneira  pela qual o ‗acontecimento‘ é forjado na dinâmica das s ocie da des  

contemporâneas‖ e como auferem consagração pública (ARAÚJO, 2008, p. 130), uma 
vez que ―a memória construída sobre um acontecimento necessariamente oblitera uma 

face do mesmo, o exercício de lembrar é ao mesmo tempo o de esquecer (ARAÚJO, 
2008, p. 131). Cucurto propõe o esquecimento das feições apregoadas no âmbito do 
senso comum – uma vez que, segundo Jameson o plano histórico comunga com o plano 

público –, já há muito esmaecidas e dessemantizadas, em uma recomposição de sentidos 
pela adesão do espúrio ficcional ao relato compartilhado como fonte de identidade 

coletiva. Uma identidade esfacelada, mas compulsória como univocidade derivada do 
pertencimento a uma nacionalidade (palatável?). Não há fidelidades a serem  cultivadas, 

 

3 
A qui  t o m ad a  c o m o, n a d efini ç ão  d e M a ri o G o nz ál e z, ― a ps e u do a utobi og r afia  d e  u m  ant i -h e rói ,  d efi nid o 

como marg inal à sociedade, o qual narra suas aventuras, que, por sua vez, são a síntese crítica de um 

processo de tentativa de ascensão social pela t rapaça e representam uma sátira da sociedade 

contemporânea do pícaro, seu protagonista‖ (GONZÁLEZ, 1994, p. 263).  
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e a intervenção é inescusável para promover a ressemantização da identidade nacional 

em identidades. As confissões do narrador autoficcional ilustram bem esse projeto 
cucurtiano: 

 
¿Y cómo contar un hecho que nunca existió si no es inventándolo o 

tergiversándolo todo? Es el gran dilema; de los historiadores, ¿cuento lo que 

me p ide la imprenta? ¡Total quién sabe! La historia es escrita por la  

autoridad. ¿Quién me va a discutir? Un maestrito rural que leyó la b iografía 

de San Martín escrita por Mitre, otro fiasco. Este libro, leído entrelineas, 

demuestra muchas cosas. ¡La h istoria la puede escribir cualquiera! Así será, 

hasta la v ictoria de la ú ltima página, siempre, como decía el maestro de los 

narradores actuales, el Che Guevara. Mientras tanto, veamos en qué andan 

estos personajes a los que ahora llamamos próceres. (CUCURTO, 2008, p.  

123). 

 

Porém, são os negros traficados de África por um San Martín escravocrata, 
narcotraficante, assassino, pansexual, pedófilo, pirocudo, maconheiro e inútil, quando 

libertos de seus grilhões e comandados por um seu ficcional filho bastardo, e mulato, 
que lutarão pela independência.O 25 de Mayocucurtiano é negro e orgiástico, sob uma 

névoa de cannabis (contrabandeada de África nos mesmos porões que carreavam seus 
filhos para a diáspora) que obscureceria o relato oficial. Como em suas obras anteriores, 
o foco está no imigrante, mas nesta o mesmo não mais incide no pobre que se desloca 

internamente ou continentalmente, como o argentino da periferia, o boliviano, o 
paraguaio ou o andino. A revolução teria, como uma de suas justificativas o controle 

metropolitano dos preços da droga, muito apreciada pela arraia miúda. Assim, dado que 
 

la independencia es obra de la aristocracia criolla, y se hace para solo 

beneficio de <<los blancos>>. Representa para ellos el fin del control 

económico y administrativo ejercido por la metrópoli y un freno al  

movimiento migratorio que entorpecía el reparto de las ganancias americanas 

(JOSET, 1974, p. 32), 

 
a contra-história a ser falsificada deve protagonizar aqueles elementos alijados do 

process o ―real‖4 e público. Para iss o, na falta de documentos que contrastasse m com o 
triunfalismo das normas moralizantes preservadas no interior dos relatos da 
historiografia nacional oficial, ou na grande narrativa da nação, Washington Cucurto 
inventa o  documento:  o  ― Ma nif iesto‖   (2008,  p.  13) de autoria de seu  fictício bisavô 

Ernesto Cucurtú, filho bastardo de San Martín e prócere esquecido da nação. É ele que, 

na trama, vai triunfar sobre as forças conservadoras ao lado de Belgrano, lutando em 
lugar de seu pai derrotado. 

Ainda assim, San Martín é o modelo inescrupuloso a ser seguido em uma batalha 

anômica e igualmente desonrosa, que funcionará tanto contra a repressão metropolitana 
quanto criolla. Herege, o anti-herói blasfema dos símbolos nacionais e das conquistas 

das elites, de seu maniqueísmo, assumindo de modo naturalizado uma conduta libertária 
(e libertina)fundada na revaloração dos meios alternativos para enriquecer, nas táticas já 
aqui delimita da s, ―j á  que a política oficial não favorece a acumulação de riquezas‖  

 

4 
Vale lembrar que San Martín não participa da Revolução em 1810, somente em 1812, o que demonstra 

que a anacronia é bastante preponderante nessa reconstrução ficcional do passado. O mítico está 

superposto à história em consonância com o  que vaticina Alcmeno Bastos acerca da metaficção 

historiográfica (2007, p. 79).  
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(GONZ ÁLE Z, 1994, p. 33) por conta de ―criação de barreiras de todo o tipo para 

impedir o acesso ao poder desses grupos alheios à classe dominante‖ (GONZÁLEZ, 

1994, p. 47).Tal adesão fica claro no que afirma Linda Hutcheon acerca da protagonista 
da metaficção historiográfica: ―podem ser tudo, menos tipos propriamente ditos: são os  
ex-cêntricos, os marginalizados, as figuras periféricas da história ficcional‖5, ao que 

complementa com o dado da ―relegação dos pers ona ge ns his tóric os a papé is  
secundários‖ (HUTCHEON apud BASTOS, 2007, p. 81), conforme fica patente ao 

longo de 1810. 
Assim, conforme afirma Mario González, suas transgressões refletiriam uma 

crítica social (GONZÁLEZ, 1994, p. 54) no interior da ficção da história, para  

promover protagonismo à margem, em desalinho com aqueles discursos que no passado 
definiram miticamente heróis nacionais que pouco remetem aos anseios das camadas 

pauperizadas na argentina contemporânea. Aqui mito e herói solapam o valor 
hegemônico do símbolo do modelo social triunfante e, em seu lugar, introduzem valores 
provenientes do baixo carnavalizado bakhtiniano, como paradigmas para a  

revalorização dos elementos à margem do campo sócio-histórico no contemporâneo, de 
modo a ―equilibrar suas  possibilidades perante uma sociedade que, no mínimo, lhe é 

hostil e que conta com poderosos recursos para mantê- lo marginalizado‖ (GONZÁLEZ, 
1994, p. 268). 
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O DESLOCAMENTO COMO LUGAR DE ENUNCIAÇÃO NA LITERATURA 

HISPANO-AMERICANA CONTEMPORÂNEA 

 

CAVALCANTI, Diogo de Hollanda (UFRJ) 

 
Imaginemos um aluno de Letras que, com a ementa da disciplina em mãos, queira 

pesquisar um pouco sobre os autores que lerá no curso de literatura hispano-americana. 

Considerando um programa bastante plausível (o Inca Garcilaso de la Vega, Sor Juana 
Inés de la Cruz, Andrés Bello, Esteban Echeverría, Rubén Darío, Jorge Luis Borges, 

Julio Cortázar, Roberto Bolaño), o aluno se surpreenderá com o fato de que, com 
exceção de Sor Juana (que se moveu apenas pelos domínios da Nova Espanha), todos os 
escritores previstos passaram parte importante da vida – às vezes a mais fecunda – fora 

da América Latina. A situação não mudaria muito se o professor privilegiasse outras 
leituras (por exemplo: Simón Bolívar, Domingo Faustino Sarmiento, José Martí, 

Oliverio Girondo, Gabriel García Márquez e Ricardo Piglia). Em qualquer abordagem 
panorâmica, o deslocamento dos escritores aparecerá como uma condição permanente 
da literatura hispano-americana. 

Os motivos, naturalmente, variam conforme a época e o autor. Se no romantismo  
e no neoclassicismo predominaram os exílios políticos – já que os grandes nomes da 

literatura eram também figuras de proa na política –, no modernismo e na vanguarda as 
viagens significaram um rito de formação artística, um aggiornamento na modernidade 
que tinha Paris como sede. O próprio hábito de viajar, como lembra Jacinto Fombona 

(2005), foi cada vez mais sendo visto como fértil para a literatura, e a escrita se tornou 
um motivo e não só uma decorrência dos deslocamentos. A busca de mercado, de novas 

possibilidades de publicação, também se impôs desde cedo como um fator  
determinante. Numa crônica publicada no La Nación e incluída no livro España 
contemporánea (1901), Rubén Darío já se referia ao “sueño rosado de un escritor 

hispano-americano tener un editor español” (apud FOMBONA, 2005, p.199). 
A atualidade desse desejo, assim como a continuidade dos deslocamentos, é 

evidenciada nos eventos e coletâneas que propõem oferecer um panorama da literatura 
produzida pelas novas gerações. Dos 16 hispano-americanos selecionados para a 
antologia Los mejores narradores jóvenes en español, da revista inglesa Granta (2010), 

oito estão radicados fora da América Latina. Da mesma forma, dos 39 escritores com 
menos de 39 anos considerados promissores no festival Bogotá 39, realizado em 2007, 

pelo menos 15 viveram fora da região nos últimos anos. A maioria se divide entre os 
Estados Unidos e a Espanha, atraídos pelo mercado editorial e a oferta de outras 
atividades ligadas à literatura, como a investigação acadêmica e a colaboração em 

suplementos literários. Como nota o mexicano Jorge Volpi – um dos 39 escolhidos em 
Bogotá –, apesar do fortalecimento de algumas editoras independentes (principalmente 

no México e na Argentina), a indústria editorial latino-americana continua tímida em 
relação aos conglomerados instalados na Espanha (alguns deles integrados a gigantes 
globais, como a Alfaguara, comprada pela Penguin Random House).  Diante  disso, 

Volpi – que morou em vários países, entre eles a Espanha – considera que, para um 
escritor hispano-americano, “publicar nas editoras espanholas não significa uma invasão 

bárbara ou um ato de traição, mas a única forma de escapar de sua gaiola nacional e   de 
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ser lido nos demais países da região” (VOLPI, 2009, p. 157-158, tradução nossa). 

Embora levante várias questões importantes – como os condicionamentos de uma 
literatura voltada majoritariamente para um público externo –, não nos interessa 

aprofundar aqui este aspecto pragmático do deslocamento, que Lidia Santos (2013, 
p.288) definiu como “cosmopolitismo de mercado”. Analisando particularmente a 

inserção de latino-americanos no universo editorial dos Estados Unidos, Santos 
identificou uma inversão das etapas geralmente previstas no processo de 
internacionalização dos escritores. Antes, segundo ela, este percurso começava pelo 

sucesso interno, desdobrava-se para o reconhecimento na Europa e culminava com a 
entrada do escritor nos circuitos internacionais de vendas de livros. Hoje, se o autor 

publica nos Estados Unidos, consegue pular as etapas que, no passado, teria de cumprir 
para ter seu livro traduzido. “Sem passar pelo cânone nacional, já nasce, ou sonha 
nascer, „cosmopolita‟”, afirma a professora (SANTOS, 2013, p.290, tradução nossa).  

Concentremo-nos, no entanto, em outras diferenças entre o fenômeno dos 
deslocamentos hoje e em outros momentos da história. A primeira delas é a magnitude. 

Mesmo sem apresentar estatísticas, estudiosos dos deslocamentos afirmam que os 
movimentos migratórios, por mais que existam desde as origens da humanidade, 
atingiram níveis sem precedentes nas últimas décadas. Abril Trigo (2003, p.41) afirma 

que o aprofundamento da globalização intensificou um crescimento iniciado no fim do 
século XIX com a corrida imperialista, a modernização dos meios de transporte e os 

excedentes de mão de obra resultantes das inovações industriais.  
Neste contexto, a percepção de um mundo transnacional (uma das marcas do 

capitalismo financeiro) tornou-se cada vez mais difundida, e não apenas pelos fluxos 

humanos vazando fronteiras, mas também pela formação de blocos políticos 
supranacionais como a União Europeia, que testemunham, segundo Stuart Hall (2003, 

p.36), a “erosão da soberania nacional”, em um mundo cujo centro cultural está “em 
toda parte e em lugar nenhum”. Isto não significa o esgotamento dos Estados-nação, 
mas sua subordinação, em vários aspectos, a operações globais mais amplas. A 

globalização cultural, diz Hall, é desterritorializante. “Suas compressões espaço- 
temporais, impulsionadas pelas novas tecnologias, afrouxam os laços entre a cultura e o 

lugar” (HALL, 2003, p.36). 
As tecnologias de transporte e comunicações, efetivamente, geram experiências 

radicalmente novas. Em livros publicados na década de 1990, quando a internet 

engatinhava e não havia Skype (2003), Facebook (2004), You Tube (2005) nem 
WhatsApp (2009), James Clifford (1997) e Arjun Appadurai (1996) destacavam formas 

de conexão que, já na época, subvertiam as noções de distância. Clifford dava o 
exemplo de cidades que, separadas por milhares de quilômetros, viviam relações de 
fronteira, graças à circulação de pessoas, dinheiro, mercadoria e informação. Appadurai, 

por sua vez, mencionava os trabalhadores turcos que, de seus apartamentos em Berlim, 
assistiam a filmes rodados na Turquia, e os motoristas de táxi paquistaneses que, 

circulando pelas ruas de Chicago, escutavam sermões de mesquitas do Paquistão em 
cassetes enviados por amigos e parentes. 

Possibilidades como essas – que se multiplicaram e sofisticaram nos últimos  anos 

– atenuam a ruptura que, mesmo em movimentos voluntários, sempre ocorre em maior 
ou menor medida na experiência do deslocamento. Hoje, o que se vive está mais 

próximo de uma simultaneidade, um “estar dentro e fora ao mesmo tempo”, como 
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define Stuart Hall (2003, p.415). Além disso, graças aos meios de comunicação de 

massa – que fomentam, juntamente com os movimentos migratórios, o que Appadurai 
chama de “trabalho de imaginação” –, a subjetividade contemporânea já é permeada de 

referências a outros lugares, de forma que quem não saiu de seu país frequentemente 
pensa em fazê-lo, repensando os vínculos com o lugar de nascimento. 

Esses fatores ajudam a compreender as diferenças entre os deslocamentos 
contemporâneos e outras formas de dispersão características de momentos anteriores, 
como as imigrações do início do século XX e o exílio político dos sul-americanos 

perseguidos por regimes autoritários entre as décadas de 1960 e 1980. Nos dois casos, 
por circunstâncias diversas, o apego a uma identidade nacional era flagrante: no 

primeiro, no esforço por se adaptar a um novo meio e integrar a nacionalidade do país 
de acolhida (em fazer parte, apesar da dor da ruptura, de uma grande comunidade na 
nova terra); no segundo, na resistência a experiências de hibridação e no desejo de 

manter intacta uma identidade atada ao país deixado. Embora seja impossível 
generalizar, o sujeito deslocado de hoje tende a ser menos rígido em suas negociações 

identitárias, pois antes mesmo de partir costuma se mostrar mais maleável. 
Considerando as reflexões teóricas que, desde a década de 1980, colocaram em 

crise a ideia de nação e identidade nacional, Claudia Ferman (1997) aponta a 

insuficiência do termo “exílio”, pois se baseia, justamente, numa suposta estabilidade 
dessas duas categorias. O exilado, observa Ferman, é aquele cuja identidade não varia 

nos processos de translado e que não se mobiliza no movimento transnacional de que 
participa. “A categoria de „exílio‟ dá muito pouca conta da permanente instabilidade de 
nossas identidades”, resume (FERMAN, 1997, p.7, tradução nossa).  

Um conjunto expressivo de escritores latino-americanos vive hoje o deslocamento 
despojado de conceitos monolíticos de identidade. O posicionamento híbrido, flagrante 

em tantas narrativas, é assumido com desenvoltura quando falam sobre a decisão de se 
estabelecer fora de seus países. No discurso que proferiu ao receber o prêmio Rómulo 
Gallegos de 1999 (ou seja, quatro anos antes de morrer), o chileno radicado em 

Barcelona Roberto Bolaño, que também morou vários anos no México, afirmou: 
 

[…] a mí lo mismo me da que digan que soy chileno, aunque algunos 

colegas chilenos prefieran verme como mexicano, o que digan que soy 

mexicano, aunque algunos colegas mexicanos prefieren considerarme 

español, o, ya de plano, desaparecido en combate, e incluso lo mis mo me da 

que me consideren español, aunque algunos colegas españoles pongan el  

grito en el cielo y a partir de ahora digan que soy venezolano, nacido en 

Caracas o Bogotá, cosa que tampoco me d isgusta, más bien  todo lo contrario. 

Lo cierto es que soy chileno y  también soy muchas otras cosas (BOLAÑO, 

1999, p.41). 

 

Improváveis em outros tempos, declarações como essa se proliferaram nos 

últimos anos. O escritor barranquillero Julio Olaciregui, estabelecido em Paris há mais 
de duas décadas, define-se, por exemplo, como “pós-colombiano” (QUESADA 

GÓMEZ, 2011, p.34). O argentino Rodrigo Fresán, que vive em Barcelona em 1999, diz 
que sua pátria é sua biblioteca. O peruano Fernando Iwasaki, há 26 anos em Sevilha, 
afirma que, para ele, não existe literatura espanhola nem literatura hispano-americana, 

somente  literatura  em  espanhol  (CORRAL,  2004,  p.28).  Jorge  Volpi  –  que,   como 
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dissemos, viveu em vários países – observa o seguinte sobre os autores hispano- 

americanos nascidos depois de 1960: “Embora nenhum deles renegue abertamente sua 
pátria, trata-se agora de uma mera referência autobiográfica e não de uma denominação 

de origem” (VOLPI, 2009, p.168, tradução nossa).  
Essas afirmações mostram que, para esses autores, mais que uma circunstância 

geográfica, o deslocamento é assumido como um lugar de enunciação – ou seja, um 
lugar ao mesmo tempo “verdadeiro e imaginado, concreto e desejado, histórico e 
ficcional”, como define Hugo Achugar (2006, p.19). O ensaísta entende o lugar como 

um posicionamento identitário, lembrando que o lugar de onde se fala (ab situ) nem 
mesmo precisa ter um caráter geográfico. Assim, o que esses escritores expressam é um 

desejo de distanciamento duplo – físico e discursivo – de sua nação de origem. 
Esta declaração de desprendimento aparece em dois conhecidos manifestos de 

escritores hispano-americanos da década de 1990: o prefácio da antologia de contos 

McOndo (1996), organizada pelos chilenos Alberto Fuguet e Sergio Gómez, e o 
Manifesto Crack, apresentado no mesmo ano por cinco escritores mexicanos: Jorge 

Volpi, Eloy Urroz, Ricardo Chávez Castañeda, Pedro Ángel Palou e Ignacio Padilla1. 
Nos dois documentos, os grupos buscam se diferenciar da literatura produzida pela 
geração do boom e rechaçam, sobretudo, os estereótipos perpetuados por pastiches do 

realismo mágico. Uma reivindicação dos signatários é, precisamente, a de ambientar 
suas narrativas em qualquer época histórica e em qualquer lugar do mundo, retomando 

uma defesa feita mais de 40 anos antes por Jorge Luis Borges em “El escritor argentino 
y la tradición”. 

De fato, um panorama da produção literária dos últimos 20 anos mostra itinerários 

incomuns para a ficção latino-americana. Um exemplo é o volume de contos Microbios 
(2006), do argentino radicado em Paris Diego Vecchio, que escolhe lugares como 

Edmonton (Canadá) e a ilha de Fyn (Dinamarca) para histórias já por si singulares, que 
mesclam a temática médica com a literatura. Com exceção de uma trama passada na 
Patagônia, não há no livro de Vecchio nenhum elemento que o associe a uma paisagem 

argentina, o que não o impede de vincular-se a uma tradição argentina ligada ao 
fantástico e às misturas discursivas entre literatura e ciência (Borges, Quiroga,  

Lugones), assim como a certas formas de irrealidade na literatura (Macedonio 
Fernández, por exemplo). Ou seja, menos que rechaçar a nação, trata-se agora de 
redefinir o pertencimento a ela, dissolvendo paradigmas anteriores (como o do 

território) e afirmando outros laços. Neste sentido, também significativa é a antologia da 
narrativa argentina organizada em 2010 por Luis Gusmán. Alargando  noções 

identitárias e extrapolando limitações temáticas e territoriais, Gusmán fez da diáspora o 
eixo estruturador de sua seleção, que reúne ingredientes que, em outros momentos, 
dificilmente entrariam em amostras do tipo. Basta citar a presença da nipo-americana 

Anna Kazumi Stahl, que nasceu e cresceu nos Estados Unidos e foi para Buenos Aires 
aos 25 anos para aprender o idioma em que hoje escreve, o castelhano. 

Mas, apesar desses exemplos – que poderiam ser acrescidos de inúmeros  outros 
–, a maioria dos escritores acaba escrevendo sobre os países que deixaram para trás,  

 

1 
O manifesto foi l ido pela primeira vez em agosto de 1996 no lanç amento  conjunto  de  

romances dos cinco autores (CASTILLO PÉREZ, 2006). 
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seguindo uma tradição antiga que remonta pelo menos ao século XVII, quando o Inca 

Garcilaso de la Vega publicou seu clássico sobre a civilização incaica, Los comentarios 
reales, 45 anos depois de se mudar do Peru para a Espanha. A grande diferença,  

segundo Aníbal González (2012), é que hoje, pela primeira vez, os autores falam de  
seus países sem nenhuma inflexão nostálgica, elemento que até mesmo no boom, com 

todo o cosmopolitismo que o caracterizou, esteve presente em muitas narrativas, ainda 
que de forma “reflexiva”, conforme define o crítico. 

 
Es cierto, como ha recordado Jorge Volp i, que a los autores del boom 

se les acusó inicialmente de ser cosmopolitas y desarraigados, pero no es 

menos cierto el hecho de que sin la g ravitación de esa nostalgia reflexiva que 

tiende a desembocar en lo nacional no se entienden a plenitud ni Rayuela ni  

la mayoría de las demás obras maestras del Boom: ni los remordimien tos 

mexicanos de Artemio Cruz en La muerte de Artemio Cruz, ni los recuerdos 

ardientes de La Habana nocturna de Tres tristes tigres, ni las añoranzas del 

Caribe colombiano en Cien años de soledad, ni el dolor y el placer de una 

adolescencia limeña en La ciudad y los perros. La memoria individual de  

cada uno de estos autores está marcada y enmarcada por la armazón co lectiva 

de una memoria social a la cual estos autores tienden a entregarse, como si – 

a pesar de sus exilios involuntarios y expatriaciones voluntarias, o tal vez a 

causa de estos mis mos – ellos sufrieran del temor infantil de la separación de 

la madre, que es también la „madre patria‟  (GONZÁLEZ, 2012, p.88). 

 

Note-se também que durante o boom, apesar das disparidades que o 
caracterizaram, a defesa de uma identidade latino-americana – impulsionada, em grande 

medida, por aglutinadores políticos como a Revolução Cubana (1959) – ocupou lugar  
de destaque na literatura da região. Exemplo dessa postura é o discurso de Gabriel 
García Márquez no recebimento do Prêmio Nobel, em 1982. Na ocasião, vestindo um 

típico traje caribenho, o escritor pediu que se respeitassem os caminhos trilhados pela 
América Latina em busca de uma identidade própria. 

 
Pues si estas dificultades nos entorpecen a nosotros, que somos de su esencia, 

no es difícil entender que los talentos racionales de este lado del mundo, 

extasiados en la contemplación de su propia cultura, se hayan quedado sin un 

método válido para interpretarnos. Es comprensible que insistan en medirnos 

con la mis ma vara con que se miden a sí mismos, sin recordar que los 

estragos de la v ida no son iguales para todos, y que la búsqueda de la 

identidad propia es tan ardua y sangrienta para nosotros como lo fue para  

ellos  (GARCÍA MÁRQUEZ, 2010, p.26). 

 

O uso da palavra “esencia”, que mostra uma concepção de identidade raramente 
adotada hoje, demarca ainda mais a distância das palavras de García Márquez em 

relação ao discurso habitualmente proferido pelos autores que começaram a publicar nas 
últimas três décadas. Nestes, como nota Catalina Quesada Gómez (2011, p.35), a busca 

de uma identidade coletiva tem sido cada vez mais substituída pelo esforço contrário de 
desmantelar a ideia de nação como comunidade coesa e  homogênea. 

Para Josefina Ludmer (2010), o tom antinacional da literatura latino-americana foi 

particularmente forte nos anos 1990, devendo-se à influência dos projetos neoliberais 
que  se  alastraram   pela   região,  propondo   a  reformulação  dos   Estados    mediante 
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programas de privatização e desnacionalização. Ludmer cita obras que, exacerbando o 

tom crítico, fazem uma verdadeira diatribe contra os países de seus autores. É o caso de 
La virgen de los sicarios (1994), do colombiano Fernando Vallejo, Contra o Brasil 

(1998), do brasileiro Diogo Mainardi, e El asco. Thomas Bernhard en San Salvador 
(1997), do salvadorenho Horacio Castellanos Moya. Todas, segundo Ludmer, 

convergem na acidez com que investem, numa atitude profanatória, contra a identidade 
nacional e cultural desses países. Compartilham também o lugar de enunciação dos 
narradores, personagens que vivem ou viviam fora e agora têm de suportar, 

penosamente, o retorno ou a breve estada em um ambiente que já não toleram.  
 

Nossa voz antipatriótica está e não está territorialmente na nação: está 

fora-dentro, e  não só porque vem de fora por um tempo. Está fisicamente e 

linguisticamente e provisoriamente dentro, mas está intelectualmente fo ra em 

relação ao território  da nação. Separa o o lho da língua: olha o país a partir do 

primeiro  mundo e o  diz em uma voz interior lat ino-americana. A  posição 

fora-dentro (neste caso da nação) é uma posição central no presente e nas 

políticas territoriais. Implica ver as nações latino-americanas a partir do 

primeiro  mundo (a part ir de fo ra e de outro território  nacional), e  dizê -lo  aqui 

mes mo, na língua de dentro. E assim se estabeleceu a política de 

desnacionalização dos anos 1990 na América Latina (LUDMER, 2010,  

p.163, tradução nossa). 

 

Ludmer identifica nessas obras uma atitude performática que põe em cena um 
discurso exaltado que já impregnava a atmosfera privatista dos anos 1990, vociferando e 
amplificando as injúrias que se diziam em surdina. “A literatura é como um eco 

múltiplo, deformado e monstruoso de algo ouvido e escrito que se quer duplicar e que 
aparece como ficcional e real ao mesmo tempo [...]”, comenta a crítica argentina 
(LUDMER, 2010, p.161), qualificando de “cínico, autoritário e hierárquico” o tom 

antinacional dos anos 1990 (PELLER, 2009, tradução nossa).  
Ao se deter, no entanto, no gesto de “profanação” ostentado pelos três livros, 

Ludmer cita um comentário de Giorgio Agamben que, se levado a um contexto mais 
amplo – ou seja, para além das hipérboles destas verrinas –, ilumina um aspecto 
fundamental da literatura que se insurge contra o imaginário nacional nos últimos anos.  

Em “Elogio da profanação”, incluído no livro Profanações (2007), Agamben diz 
que a profanação, ao tornar profano o que é sagrado, restitui algo ao uso comum dos 

homens, retirando da esfera religiosa e sacra em que se achava limitado. De acordo com 
o filosofo, a religião subtrai do uso comum lugares, coisas, animais ou pessoas, 

deslocando-os para uma esfera à parte: toda separação contém um núcleo religioso e 

não há religião sem essa separação. Agamben distingue secularização de profanação. A 
secularização limita-se a deslocar algo de um lugar para outro, deixando intactas as 

forças (por exemplo, a secularização política dos conceitos teológicos). Já a profanação 
implica a neutralização do que se profana: depois de profanado, o que estava separado 

perde sua aura e é restituído ao uso comum. Trata-se de duas operações políticas: a 

primeira está ligada ao exercício do poder, enquanto a segunda desativa  os dispositivos 
do poder e restitui ao uso comum o que havia sido confiscado. A criação de um novo 

uso, segundo Agamben, só é possível desativando o uso anterior, tornando-o inoperante. 
Apropriando-nos da definição do filósofo, podemos entender a profanação de uma 

nação  como, possivelmente, a tentativa de  restituí- la ao uso  comum  – ou, em    outras 
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palavras, refundá-la sob um paradigma democratizante. Essa compreensão vai ao 

encontro do esforço para se instaurar uma “memória democrática” que Hugo Achugar 
(2006, p.160) identifica na América Latina das últimas três décadas. De acordo com o 

autor, após um longo período de regimes autoritários, manipuladores, excludentes, há 
hoje na região a busca por uma memória e uma história inclusivas, em que caibam não 

apenas os presidentes, os generais, os latifundiários, mas todos os setores da sociedade.  
Na avaliação de Achugar, longe da derrocada, os Estados-nação passam por uma 

redefinição, norteada, entre outros fatores, pelo enfrentamento à concepção 

homogeneizante que prevalecia no século XIX. Hoje, segundo ele, predomina no  
âmbito acadêmico a ideia da nação como “uma espécie de cenário-processo onde 

múltiplos sujeitos sociais representam sua leitura” (ACHUGAR, 2006, p.156). Ou, na 
definição de Prasenjit Duara, um espaço em que diferentes projetos nacionais se 
enfrentam e negociam entre si (p.157). Achugar destaca o desafio que é pensar a 

categoria de nação “como lugar simbólico de um nós não uniforme, mas sim inclusivo e 
respeitoso da diversidade” (p.156). 

Na literatura, este desafio tem sido enfrentado por diversos escritores que, ao 
representar a nação, exploram a multiplicidade amordaçada na ideia falaciosa de 
comunidade hegemônica. Um dos exemplos mais notáveis é o colombiano Juan Gab riel 

Vásquez (Bogotá, 1973), que, depois de três livros precoces praticamente alheios aos 
temas nacionais – Persona (1997), Alina suplicante (1999) e Los amantes de todos los 

santos (2001) –, publicou uma obra fortemente interessada no passado e no presente de 
seu país. Em seus três romances mais conhecidos – Los informantes (2004), Historia 
secreta de Costaguana (2007) e El ruido de las cosas al caer (2011) –, a Colômbia é  

um país convulso em que a violência e a intolerância afugentam seus habitantes. Longe 
de pautar a vida pública, a pluralidade é uma condição combatida: divergências são 

asfixiadas, dissidentes exilados. Harmonia e coesão existem apenas nas encenações do 
governo. 

As três obras tratam de eventos traumáticos da história nacional. Em Los 

informantes, o tema central é a criação de listas negras e campos de concentração para 
imigrantes dos países do Eixo durante a Segunda Guerra Mundial. Na Colômbia, assim 

como no Brasil, a mudança de posicionamento do governo durante o conflito – com a 
decisão de apoiar os Aliados, liderados pelos Estados Unidos – deu início a um período 
de perseguição a japoneses, italianos e alemães. Acolhidos nas décadas anteriores, 

imigrantes dessas nacionalidades passaram a ser duramente hostilizados, e castigados 
com expropriação de bens e confinamento diante de qualquer suspeita, comprovada ou 

não, de que tivessem envolvimento ou afinidade ideológica com o nazismo. Famílias 
foram destruídas, patrimônios dilacerados e inúmeros suicídios foram cometidos por 
pessoas incluídas nas chamadas listas negras do Departamento de Estado Norte- 

Americano. 
Longe de ser um mero pano de fundo, a Colômbia é um tema central do romance, 

condicionando o destino dos personagens e desempenhando um papel matricial nas 
infelicidades que se desenrolam na trama. A solidão de uns, o desengano de outros, as 
diferentes mortes e desventuras são, em maior ou menor medida, desdobramentos de 

práticas políticas hegemônicas e das inúmeras formas de violência encobertas pelo 
discurso nacional. Ao erguer-se contra o esquecimento coletivo, o personagem narrador, 

o jornalista Gabriel Santoro, não se limita a tirar do esquecimento o episódio das    listas  
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negras; seu propósito também é apontar os mecanismos de silenciamento que continuam 

a operar no presente, anulando divergências e dificultando possibilidades de mudança.  
Dos anos 1930 aos 1990, a Colômbia do livro é um país intolerante, violento, 

imprevisível. E é também, entre os vários traidores do romance, certamente o principal, 
por descumprir suas promessas e se voltar contra os que lhe juraram lealdade – ou, ao 

menos, confiaram em suas possibilidades. A perseguição sofrida pelos alemães – que, 
nos anos anteriores, haviam sido bem recebidos pelo governo – mostra, de cara, que não 
se trata de um país confiável. “Los colombianos son unos tramposos”, (VÁSQUEZ, 

2004, p.35), comentavam os imigrantes antes mesmo de a ruptura com o Eixo mudar- 
lhes radicalmente a sorte. 

Com seus múltiplos infortúnios, os personagens expõem “los modos que la vida  
en Colombia tiene para arruinar a la gente” (p.70). Não por acaso os símbolos nacionais 
se projetam como uma sombra sobre os momentos mais difíceis da vida do  

protagonista, como a internação e a morte do pai. No hospital, Gabriel nota que o  
seguro de vida é “una bandera patria de colores desteñidos” (p.21) e o hematoma do pai 

tem as formas de uma província do norte (idem). Mais adiante, quando se inteira do 
acidente que sacramentou sua orfandade, Gabriel usa uma camisa com os dizeres 
Colombia nuestra (p.98). Embora sem o escárnio do romance seguinte, Historia secreta 

de Costaguana, Vásquez não se furta a referências jocosas, como o fato de o fundador 
de Bogotá, Gonzalo Jiménez de Quesada, ter sua estátua permanentemente coberta de 

cocô de pombos (p.25). 
As críticas mais virulentas vão para Bogotá. Perigosa e caótica, é descrita como 

“ciudad de mierda” por Angelina e Gabriel (p.239, p.243, p.245), lugar “demente” por 

Sara (p.250), e desperta o ódio irremediável de Enrique, que se muda às pressas depois 
da morte do pai (p.297). Seus habitantes, segundo o narrador, cultivam a morbidez, a 

fofoca, a mesquinharia. Assistem com indiferença a um desfile diário de tragédias. 
Posam de moralistas. Deleitam-se com a ruína alheia. 

Essas observações são particularmente ácidas no episódio da entrevista dada por 

Angelina. Neste momento, ao descrever o sensacionalismo do programa, o gentílico 
“bogotano” torna-se um adjetivo pejorativo, usado repetidas vezes. “Uno de esos 

programas de interés rigurosamente local, de periodismo intenso y nocturno y sobre  
todo bogotano, que hoy son tan comunes, pero que en ese año de 1992 eran todavía 
novedad para los ciudadanos de esa capital ilustre”, comenta (p.193), referindo-se ainda 

à “emoción bogotana” (p.194) e à “audiencia bogotana” excitada pelo passatempo de 
dessacralizar “figuras más o menos sacras” (p.194, grifos nossos). 

A associação de nacionalismo e respeitabilidade – estudada, entre outros, por 
George Mosse (apud PRADO, 1999, p.46) – tem inúmeros exemplos no romance. As 
reações à entrevista de Angelina – com cartas furiosas endereçadas a Gabriel  pai, 

mesmo este estando morto – realçam a obsessão coletiva pela imagem de moralidade.  
 

Los colombianos de bien, los colombianos  solidarios, los colombianos rectos 

e indignados, los colombianos católicos para quienes una traición es todas las 

traiciones: todos repudiaron cuando hubo que repudiar, como buenos 

soldados de la moral co lectiva (p.254). 

 

Não é fortuito que a caricatural homenagem a Gabriel pai vincule patriotismo e 
santidade,  ao  referir-se  ao  “incienso  de  la  santa  inspiración  patriótica”  (p.102). No 
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discurso nacionalista, o patriotismo é tido como virtude, um requisito de integridade. E  

o poder é o píncaro dos patriotas, o lugar destinado aos que se superam no amor à  
pátria. Por isso, ao nomear seus escolhidos – os condecorados, os premiados, os 

reverenciados por diferentes motivos –, a linguagem oficial é tão farta de alusões a esse 
respeito. No palavroso texto da prefeitura, Gabriel pai é descrito como um “prócer” 

(p.101), um exemplo de “patriotismo puro y noble” (p.102), ao mesmo tempo que tem 
exaltadas as qualidades morais e a devoção religiosa. A vacuidade desse discurso 
contribui para deitar por terra qualquer argumentação em favor de uma identidade 

essencialmente colombiana, já que os atributos tidos como modelo nada mais são que 
uma compilação exasperante de clichês. A mesma falta de substância se nota nas cartas 

com as quais Margarita, a esposa de Konrad, tenta retirar o marido da lista negra do 
Departamento de Estado Norte-Americano. Para provar a lealdade de Konrad à 
Colômbia, Margarita cita o fiel cumprimento de hábitos que entendemos como o guia 

básico do colombiano de bem. São eles: a ida semanal à missa (p.160), o uso do 
espanhol em casa e – fundamental no caso de um imigrante – a adaptação aos costumes 

da pátria, em vez de impor os seus (p.160). 
Note-se, no simplório rol, a presença obrigatória da língua e da religião, pilares do 

conservadorismo que, após um longo período do século XIX integrando um tripé da 

política nacional (a autoridade da língua, o hispanismo e a igreja católica), continuam 
presentes no imaginário social colombiano. As imbricações entre língua e poder, como 

notamos, constituem uma das preocupações centrais do romance. E as críticas à igreja 
não são parcimoniosas. Além da cena com Josefina – em que a hipocrisia dos fieis é 
desnudada: a hostilidade das mulheres, a concupiscência furtiva de um marido –, o 

universo religioso é tratado com sarcasmo em outro momento, quando um padre leviano 
apura às pressas, com um bloquinho de repórter, informações sobre o defunto que, sem 

jamais ter visto, enaltecerá. 
Já em Historia secreta de Costaguana (2007), considerado por Carlos Fuentes 

(2011) um dos romances canônicos da literatura hispano-americana do começo  do 

século XXI, a construção do Canal do Panamá aparece rodeada de tragédias, escândalos 
financeiros e mentiras oficiais. Entre os casos relatados pelo livro, está a morte de quase 

10 mil trabalhadores chineses durante as obras da ferrovia. Devido à falta de cemitério 
nas pantanosas terras da região, os corpos foram vendidos a preço de banana para 
universidades e hospitais de todo o mundo – muitos deles proibidos, especialmente na 

América Latina, de utilizar cadáveres para práticas científicas. A participação do 
governo Roosevelt na revolução que resultou na independência do Panamá, até então 

uma província colombiana, é um dos pontos fortes do livro, que mostra também, nas 
incontáveis fricções entre conservadores e liberais, a impossibilidade de se conceber 
uma comunidade harmônica mesmo nos primórdios do Estado-nação. Como analisou 

Fernán González (2006), na Colômbia do século XIX, pertencer à nação não significava 
aderir a um todo coeso e homogêneo, mas apoiar um dos partidos dominantes e 

rechaçar, sanguinariamente, o partido adversário. 
Radicado em Londres e dizendo-se arruinado pela história colombiana – que 

destruiu sua família na Guerra dos Mil Dias –, o personagem narrador, José Altamirano, 

refere-se à Colômbia em tom jocoso, zombado da história, da sociedade e dos supostos 
atributos pátrios. Entre os alvos de suas críticas, está a própria reverência à nação e seus 

símbolos mais caros. Ao mencionar, por exemplo, as constantes mudanças de nome   do 
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país – República da Colômbia, Nova Granada, Estados Unidos da Colômbia –, propõe 

uma alcunha informal, “Esa Mierda de Sitio” (VÁSQUEZ, 2007, p.16), também 
aplicável à igualmente volúvel Bogotá. Nas vezes em que comenta a história 

colombiana, destaca sua “trama tragicómica”, criação de “dramaturgos mediocres”, 
“escenógrafos chapuceros”, “empresarios inescrupulosos” (p.37). Da mesma forma, 

personagens históricos são tratados com deboche. Simón Bolívar e sua amante, Manuela 
Sáenz, “gozan de múltiples Libertinajes en el lecho presidencial” (p.44); o general José 
María Melo dá um golpe de Estado entre os excessos de uma noite de esbórnia (p.36); o 

presidente Rafael Núñez (autor do execrável hino) enfia-se na cama e vomita 
heptassílabos; Miguel Antonio Caro, seu sucessor, faz “con una mano [...] traducciones 

homéricas y con la otra, leyes draconianas” (p.197).  
Finalmente, em El ruído de las cosas al caer, vencedor do Prêmio Alfaguara de 

2011, Vásquez recria o sentimento de medo experimentado por sua geração durante os 

anos 1980 e 1990 em Bogotá. Uma geração nascida quando o tráfico internacional de 
drogas dava os primeiros passos na Colômbia, no início dos anos 1970, e que cresceu 

encurralada pelo agigantamento dos cartéis, os sequestros em série, os assassinatos, os 
atentados a bomba e todos os outros crimes cometidos por Pablo Escobar, o mesmo que, 
em seus tempos de glória, despertou a fantasia das crianças com o prodigioso zoológico 

montado em sua fazenda perto de Medellín. Esta geração é representada no livro por 
dois personagens que têm a vida devastada depois que um ex-presidiário que trabalhara 

como piloto de traficantes é assassinado em uma rua movimentada da capital 
colombiana. O primeiro é o narrador do romance, que no momento do ataque  
caminhava ao lado da vítima, seu parceiro de sinuca, e é atingido por uma bala que o 

deixa com sequelas pelos anos seguintes. O segundo é a filha do piloto, que passara 20 
anos acreditando que o pai, em vez de preso, havia morrido num acidente aéreo, 

conforme a versão contada por sua mãe. Unidos pelo medo e pela perda, os dois 
enveredam pelo passado em busca das explicações que a dor reclama e que o presente   
se nega a oferecer. Sua principal descoberta – assim como a dos protagonistas dos 

romances anteriores – é a dimensão histórica da violência, a inter-relação de suas 
vicissitudes com as grandes decisões políticas. Embora não faça, como frisou Jorge 

Volpi (2011), um estudo sociológico do narcotráfico, Vásquez oferece uma narrativa 
mais complexa a um fenômeno geralmente simplificado pelos meios de comunicação e 
interpretado, no mais das vezes, pela ótica hegemônica dos Estados Unidos. Oferece 

também um contraponto à narrativa espetacular e simplificadora dos meios de 
comunicação de massa. Não por acaso, o relato do personagem narrador, Antonio 

Yammara, nasce em meio ao circo montado pela imprensa em torno da fuga dos 
hipopótamos de Pablo Escobar. Tampouco é casual que Maya Laverde – filha do piloto 
assassinado – comece sua investigação depois de saber da morte do pai em uma matéria 

mórbida no jornal que mais deplorava. 
Aliás, chama atenção que, nos três romances, ao investigarem a vida de seus pais, 

os protagonistas se deparem com uma trajetória de decadência, de homens que saíram  
de uma posição confortável, ou no mínimo promissora, e se transformaram em párias. 
Ao centrar neles suas averiguações, os personagens narradores analisam os mecanismos 

de exclusão da sociedade colombiana, na qual o pertencimento é sempre provisório e 
mantido a um alto preço. 

Este posicionamento crítico confirma a ideia do deslocamento como um lugar   de  
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enunciação – ou seja, um ponto a partir do qual olhar a Colômbia, escrever sobre o país 

e ser visto pelos leitores. Trata-se de um distanciamento geográfico e também 
discursivo, já assumido nas primeiras obras de Vásquez. Nos três romances citados, o 

deslocamento se mostra como uma perspectiva favorável para identificar os problemas 
do país. Esta defesa é evidenciada pela centralidade dos personagens deslocados. São 

eles que, olhando de fora (ou parcialmente inseridos), apontam o que ninguém mais vê: 
um país se consumindo, destruindo-se a si próprio com a complacência da população. 
São eles também que, com suas múltiplas perdas, expõem a vulnerabilidade e a ausência 

dos vínculos solidários que se esperam em uma comunidade efetiva. 
O deslocamento também é tomado como instrumento de concreção de uma 

poética, segundo a qual a literatura é um meio de fazer perguntas e não apresentar 
certezas. Em vez de partir do conhecido, o romance deve se lançar por zonas escuras, 
guiado pelo desejo de compreensão. Esta concepção da litera tura é consubstanciada na 

estrutura investigativa das obras, nas quais os protagonistas empreendem buscas que 
jamais se esgotam, como matrioskas se renovando em dúvidas e interrogações. Estende- 

se também à postura crítica e inquisitiva não apenas dos personagens deslocados, mas 
também de narradores, que questionam o que os demais naturalizaram, sugerindo  
formas de integração opostas à adesão automática do patriotismo. 
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REPRESENTAÇÃO DA INFÂNCIA DE EVA PERÓN 

CLÍMACO, Adriana Ortega. (UFRJ, IFSP) 
 

Introdução 

 

A ideia da infância e o tratamento dispensado às crianças passaram por 
transformações ao longo do tempo. Em linhas gerais, a infância tornou-se alvo de mais 

atenção no século XX, como relata Ariès (1986). O afeto dos adultos de uma família por 
suas crianças construiu-se socialmente ao longo dos anos. Se antes o indivíduo não era 

considerado até que se tornasse adulto, hoje a criança ocupa papel central em muitas 
famílias, com os pais vivendo e trabalhando para garantir-lhes bem-estar presente e 
futuro. 

Nos estudos literários, o tema da infância passou a receber um olhar mais detido 
nas últimas décadas, acompanhando a transformação social mencionada anteriormente. 

Portanto, a reflexão que se propõe no presente trabalho é pertinente, pois se dedica a 
discutir a representação da infância de uma personagem histórica, María Eva Duarte de 
Perón (1919-1952), esposa de Juan Domingo Perón (18958-1974), que presidiu a 

Argentina de 1946 a 1955, e depois, de 1973 a 1974, sendo um dos mais populares 
presidentes argentinos graças ao seu programa de governo que buscou atender 

reivindicações dos trabalhadores, e também um dos mais polêmicos, segundo alguns, 
devido ao seu personalismo. Seu envolvimento na vida política argentina deu nome a  
um movimento, o peronismo, e o partido que organizou, Partido Justicialista, ainda hoje 

é muito forte no país, embora com várias e distintas correntes de pensamento. 

Eva  Perón,  ou  Evita,  como  a  chamavam  seus  descamisados,  seus   grasitas,1 

tornou-se uma figura emblemática do peronismo. Seu programa de distribuição de 
donativos aos carentes como forma de justiça social e não de caridade, distinguiu-a em 
relação a outras formas de tratar o problema social da má distribuição de renda, embora 

sem chegar a solucioná- lo, já que, para tal, demandaria outros esforços de grande 
parcela da sociedade argentina. 

Há extensa produção sobre Eva Perón, de variadas formas e matizes. Este trabalho 
atém-se ao romance Santa Evita (1995), de Tomás Eloy Martínez, à biografia Eva 
Perón: la biografia (2002), de Alicia Dujovne Ortiz, e à autobiografia de Evita, La  

razón de mi vida (1951). Afirma-se, correntemente, que tal autobiografia não teria sido 
escrita por Eva Perón e sim por um jornalista a partir de entrevistas. Em todo caso, 

importa aqui observar a construção de si mesma efetuada por Evita, visto que o material 
foi editado e publicado com seu aval, tendo ela assumido sua autoria e a 
responsabilidade pelo ali exposto, concordando, portanto, com a visão de si elaborada  

no livro. 
Este trabalho divide-se em duas partes: a primeira trata da representação da 

infância de Eva Perón na literatura, como elemento constituinte da construção do mito 
de  Evita;  já  a  segunda  discute  o  relato  autobiográfico  de  Eva  Perón,  vinculando a 

 

 

1 
Segundo o Diccionario del habla de los argentinos (2008), o  adjetivo co loquial depreciativo grasa 

refere-se ao que expressa ou manifesta vulgaridade. O que se conclui, portanto, é que ao empregá -lo no 

diminutivo, Evita estabelecia uma relação  de carinho com os trabalhadores pobres, considerados vulgares 

pelas classes alta e média. 
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construção de si ao projeto peronista de governo. Cabe ressaltar que as observações aqui 

realizadas não pretendem esgotar o assunto. 
 

1. Representação da infância de Eva Perón na literatura: reelaboração do 

mito de Evita 

 

Como exemplo da representação da infância de Eva Perón na literatura, toma-se o 
romance Santa Evita (1995) e Eva Perón: la biografia (2002), de Alicia Dujovne Ortiz.  

Em Santa Evita, vários gêneros são mesclados para compor a narrativa do mito de 
Evita. São esmiuçados eventos e circunstâncias de sua biografia, com especial destaque 

para o sequestro e a ocultação de seu cadáver embalsamado, discutindo-se, 
metaficcionalmente, a elaboração do romance e do próprio mito de Evita.  

Dentre os eventos biográficos narrados, estão aqueles relacionados à infância de 

Eva Perón: suas origens, vida em família, dificuldades pelas quais passou e como as 
venceu. Tais eventos são reconstituídos, principalmente, como memórias de sua mãe, 

Juana Ibarguren. 
Sobre as origens de Eva Perón, o narrador em Santa Evita, homônimo do autor, 

Tomás Eloy Martínez, destaca que veio de “baixo”: pobre, filha natural e atriz medíocre 

que, ao começar a atuar, era “una joven de facciones tristonas y busto escuálido” 
(MARTÍNEZ, 1995, p. 82). Entretanto, rapidamente, após conhecer Perón, transformou-

se e, algum tempo depois, já era uma mulher forte que “tenía la mirada llena de 
cicatrices y hablaba con voz imperativa” (MARTÍNEZ, 1995, p. 84).  

Observa-se na narrativa a construção de sua origem como determinante em sua 

trajetória e atuação, visto que: 
 

[...] Pensava em solucionar os problemas mais elementares da classe baixa 

(trabalho, casa, saúde) talvez porque ela mes ma não teve estas coisas. 

Pensava na justiça social, porque talvez ela própria tenha sido humilhada 

pelas senhoras das entidades de caridade. Presenteava as crianças com 

brinquedos, porque quiçá ela mesma não os teve na infância. Queria 

desesperadamente ser atriz, porque não tinha voz. Tratava o povo como 

provavelmente gostaria que a t ivessem tratado. Sua o rigem a define; se não 

fosse pobre e ilegítima, provavelmente não conheceria tão  bem os grasitas. 

(CLÍMACO, 2014, p. 77). 

 

A partir dos registros feitos pelo Coronel Moori Koenig, um dos personagens 
centrais em Santa Evita, responsável pela operação de sequestro do cadáver de Evita, o 

romance relata a confusão quanto aos dados referentes ao nascimento de Eva Perón. 
Esta teria nascido em 7 de maio de 1919, em Los Toldos, e recebido o nome de María 

Eva Ibarguren. No entanto, na certidão de casamento com Perón é nomeada como María 
Eva Duarte, nascida em Junín, em 7 de maio de 1922. 

Questionam-se no romance os motivos que a teriam levado a efetuar essas 

alterações em seu registro de nascimento, e se conclui que teriam sido efetuadas porque 
Eva e Perón agiam como romancistas e atores que elaboravam e encenavam 

representações de si mesmos: 
 

El casamento no es falso pero casi todo lo que dice el acta sí lo es, de 

principio  a fin. En  el momento más solemne e histórico de sus vidas, los 

contrayentes – así se decía entonces – decidieron burlarse olímpicamente de 

la historia. Perón mintió el lugar de la ceremonia y el estado civil; Evita 

mintió la edad, el domicilio, la  ciudad donde había    nacido. Eran imposturas 
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evidentes, pero pasaron veinte años antes de que alguien las denunciara. En 

1974, sin embargo, el b iógrafo Enrique Pavón Pereyra las declaró  verdaderas 

en su obra Perón, el hombre del destino. Otros historiadores se conforman 

con transcribir el acta y no discuten su falsía. A ninguno se le ocurrió, sin 

embargo, preguntarse por qué Perón y Evita mentían. No necesitaban  

hacerlo. ¿Evita se añadió tres años para que el novio no le doblara la edad? 

¿Perón se fingió soltero por pudor de ser viudo? ¿Evita imaginó que había 

nacido en Junín porque era hija ilegít ima en Los Toldos? Esos detalles nimios 

ya no les inquietaban. Mintieron porque habían dejado de discernir entre 

mentira y verdad, y porque ambos, actores consumados, empezaban a 

representarse a sí mismos en otros papeles. Mintieron porque habían decidido 

que la realidad sería, desde entonces, lo que ellos quisieran. Actuaron como 

actúan los novelistas. (MARTÍNEZ, 1995, p. 143).  

 

Segundo o historiador Felipe Pigna (2012, p. 16), a certidão de nascimento que 

originou a de casamento era falsa e a original, que constava no Registro Civil de 
General Viamonte, havia sido destruída. Com a adulteração pretendia-se reparar sua 
condição de filha natural. Seu pai, Juan Duarte, não era casado com sua mãe, Juana 

Ibarguren e, embora tenha registrado os outros quatro filhos que teve com ela, não quis 
reconhecer a última, María Eva, por isso esta recebeu apenas o nome da mãe. Além do 

nome Duarte, a data de nascimento foi alterada para que se pudesse afirmar que seus 
pais haviam sido casados, já que, em 1922, Duarte havia se tornado viúvo. 

Não ter o reconhecimento do pai marcaria profundamente Cholita, como era 

carinhosamente chamada Eva em sua família (PIGNA, 2012, p. 15).  Como  filha 
natural, María Eva Ibarguren sofria discriminação. Na reconstrução de suas origens, 

portanto, Eva Perón tem sua certidão de nascimento alterada, resolvendo, ainda que 
fictícia e ilusoriamente, a questão de sua paternidade.  

Em Santa Evita, a narração dos primeiros anos de Eva Perón dá-se a partir do 

relato memorialístico de sua mãe, Juana Ibarguren. Segundo o narrador do romance, as 
memórias de Juana, compiladas pelo Coronel Moori Koenig, são relatadas em meio à 

angústia de não saber onde está seu corpo. Embora tenha peregrinado em busca de 
informações, como tantas outras mães durante a ditadura que viria anos depois, Juana 
falece antes que o cadáver de Evita retorne à Argentina.  

Juana Ibarguren conta como as visitas do pai, Juan Duarte, foram escasseando,   
sua indiferença e recusa em reconhecer Eva como filha: “A Evita la veía tan poco que si 

la hubiera cruzado en medio del campo no la habría reconocido” (MARTÍNEZ, 1995, p. 
367). Este fato é também mencionado no romance através das anotações das 
investigações realizadas pelo Coronel Moori Koenig: 

 
Todos, salvo la ú ltima, fueron reconocidos por el padre. Cuatro meses 

después del nacimiento de Eva María, Juan Duarte se marchó de Los Toldos 

para siempre. Visitó una o dos veces a los bastardos, pero con impaciencia, 

distraído, ansioso por desaparecer de su pasado. (MARTÍNEZ, 1995, p.  136). 

 

Além do rareamento das visitas paternas, Juana lembra um acidente sofrido por 
Evita quando tinha apenas quatro anos de idade. Esse acidente poderia tê- la desfigurado 

completamente: o azeite fervente cai sobre seu rosto quando mexe numa frigideira no 
fogão. Durante a cicatrização, seu rosto ficou coberto de crostas que tentava arrancar, 
mas sua mãe, para impedi- la, amarrou suas mãos. Quando as crostas caíram, Evita não 

tinha cicatrizes: 
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En vez de la cicatrices le asomó esa piel fina, traslúcida, de alabastro, de la 

que tantos hombres se iban a enamorar más tarde. No le quedó una estría ni 

una mancha. Pero ningún milagro es impune. Evita debió pagar su salvación 

con otros insultos de la vida, otros engaños, otras desdichas. (MARTÍNEZ, 

1995, p. 369). 

 

Observa-se, nesse fragmento, a atribuição da beleza de seu rosto adulto a um 
evento doloroso e traumático. O acaso ou a tenacidade de sua mãe ao impedi- la de tocar 

o rosto enquanto cicatrizava fez com que sua aparência ficasse ainda melhor. A menção 
aos homens que atraiu revela esse movimento de narrar o passado sempre a partir do 
presente, ou tendo em conta o presente, como se buscasse,  ao rememorar o passado,  

uma explicação para o presente. Da mesma forma, a concepção de que as penas que 
sofreu, as dificuldades pelas quais passou, ocorreram em consequência de haver 

recebido a dádiva da beleza. Somente é possível fazer tais conjecturas observando o 
presente. O que permite à mãe de Evita fazer esse tipo de relação é que esta é feita com 
a segurança da totalidade da vida. Evita está morta, e morreu jovem, pouco tempo 

depois de haver alcançado tanta influência na condução do país, tendo passado por  
dores e sofrimento. Isso possibilita à sua mãe tentar encontrar uma explicação ou algo 

que indicasse seu destino. É comum que isso aconteça com figuras públicas que se 
destacaram positiva ou negativamente: busca-se em suas origens algum indício de seu 
destino. 

Sobre a morte de Juan Duarte, Juana recorda que os outros filhos sentiram o 
falecimento do pai, mas Evita não, “Ella jugaba, indiferente” (MARTÍNEZ, 1995, p. 

370). Contrariando a família de Juan e a expectativa social de ocultação da concubina, 
Juana comparece ao velório, para que os filhos pudessem se despedir do pai:  

 
Evita no alcanzaba a ver el cuerpo y tuve que levantarla en brazos. Cuando la 

acerqué al ataúd, advertí que tenía los lab ios apretados y la mirada desierta. 

“Tu papá”, le dije. Ella se volvió hacia mí y me abrazó sin expresión, sólo 

porque debía abrazar a alguien y no  quería tocar aquellos despojos de un 

desconocido. (MARTÍNEZ, 1995, p. 374).  

 

A indiferença da pequena Eva é facilmente explicável pelo fato de Juan Duarte ser 
praticamente um estranho a ela, com quem pouco teve contato.  

A figura de infância que se explora no romance é a da criança bastarda. Sua 

origem ilegítima associada à pobreza em que viveu, na infância e até tornar-se atriz de 
sucesso, funcionam como modeladores de seu caráter e de sua atuação política. A 

narrativa de tais eventos, portanto, visaria a apresentar o quanto Evita era excepcional.  
Não há memória autobiográfica de Evita no romance. A única menção que a 

própria faz é do momento em que abandona a infância. Em uma conversa com sua mãe, 

relê uma carta que enviou a Perón desde Madrid, quando ali estava em viagem oficial: 
“Salí de Junín cuando tenía trece años, y a esa edad, ¿qué puede hacer de horrible una 

pobre muchacha?” (MARTÍNEZ, 1995, p. 44). Evita temia que, estando distante, Perón 
acreditasse em boatos. Verifica-se nessa carta a preocupação em fazer as datas 
conferirem: diz que saiu aos treze anos (em 1935), logo, de acordo com a certidão de 

nascimento forjada. Isto demonstra a construção da personagem como consciente da 
elaboração de sua própria imagem e do quanto esta carta, naquele momento privada, 

poderia tornar-se pública. 
Em Eva Perón: la biografia (2002), o capítulo inicial é inteiramente dedicado à 

infância de Evita. O título do capítulo é Ilegítima, revelando que esta é a principal 



95  

marca de sua infância. Como pretende constituir-se como texto de gênero biográfico, 

embora possua vários elementos ficcionais como, por exemplo, o narrador onisciente e a 
revelação de pensamentos, essa obra preocupa-se em detalhar mais os eventos, se 

comparada à Santa Evita, que os embaralha. 
Evita é descrita como criança pobre que, embora vestida com uniforme idêntico 

aos das crianças mais abastadas, delas se diferenciava pelas alpargatas e que sofria 
discriminação por serem ilegítimos: “Vos no sos Duarte, sos Ibarguren”, escreveram um 
dia no quadro negro para que sua irmã, Erminda, visse “las palavras que le daban más 

miedo en el mundo” (DUJOVNE ORTIZ, 2002, p. 16).  
Apresenta-se na biografia, igualmente, a ideia de que as ações de Evita adulta são 

respostas a sua infância: somente como criança abandonada poderia reconhecer outros e 
ver as marcas de sofrimento nos corpos dos seus descamisados: “¿Cómo no haberlas 
visto si su próprio cuerpo infantil estaba marcado a fuego por esos mismos signos, 

facilmente reconocibles? (DUJOVNE ORTIZ, 2002, p. 18).  
Juana, sua mãe, após ser abandonada por Juan Duarte, teve de sustentar seus  

filhos costurando numa máquina Singer: “Pasaba tantas horas sentada ante su máquina 
que le explotaron las venas de las piernas.” (DUJOVNE ORTIZ, 2002, p. 24). Mais 
tarde, a Fundação Eva Perón faria da máquina de costura um símbolo de emancipação 

econômica feminina. 
Um episódio marcante na narrativa é o desejo da menina Eva de ter uma boneca. 

Sua mãe tenta comprá- la, mas custa caro. Encontra uma boneca com a perna quebrada, 
com o preço mais acessível devido ao defeito, e a compra. Na Noite de Reis, a dá para 
Evita e revela imaginação ao dizer que havia caído do camelo e, por isso, quebrou a 

perna: “Al oír estas palavras Evita estrechó con fuerza a la muñeca rota, a la que algo le 
faltaba...” (DUJOVNE ORTIZ, 2002, p. 29).  

Dujovne Ortiz cita Juan José Sebreli para explicar a dupla pertença de Evita (p.  
29) que descendia de estancieiros, por um lado, e de despossuídos, por outro, capaz, 
portanto, de transitar, no futuro, entre as duas esferas.  

Sobre seu temperamento difícil, também há menção: Evita era tida, desde criança, 
como doce e, ao mesmo tempo, mandona (DUJOVNE ORTIZ, 2002, p. 45). O relato 

também se faz a partir do conhecimento do presente, obviamente, porque é a vida 
extraordinária que faz jus a ser biografada: 

 
Tierna y autoritaria, con sus ojos soñadores y penetrantes y sus gestos  

bruscos y serenos, ¿cuántas letanías de términos opuestos no iría a 

desencadenar más adelante? Santa y prostituta, “aventura y militante”, hada y 

mártir, el “mito blanco” y el “mito negro” ((DUJOVNE ORTIZ, 2002, p. 40). 

 

Seu inconformismo com sua condição é ressaltado. Isso só é possíve l apontar 
porque sua condição social mudou na fase adulta. É o presente marcando o modo de 
narrar o passado. 

Destaca-se, também, seu talento para a declamação, e, uma vez mais, a narrativa 
relaciona circunstâncias passadas à atuação política futura: 

 
En el co legio Evita solía ser la  peor alumna en matemática y la mejor en 

declamación. Y seguía esperando los días de lluvia (…) porque esos días 

raleaban los alumnos y su maestra, Palmira Repetto, la dejaba ir de clase en 

clase recitando poesías. (Evita ni de adulta pudo decir “poema”. Decía 

“poesías” o “versos”. Y la gente culta se burlaba, porque ella no poseía las 
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claves del lenguaje capaces de ubicarla entre los elegidos.) (DUJOVNE 

ORTIZ, 2002, p. 41). 

 

A autora destaca que embora Eva tivesse “dicção atroz” (DUJOVNE ORTIZ, 
2002, p. 42), sua vontade de declamar era grande, e vê nisto a origem de uma ação 
política posterior: 

 
El lenguaje y la t ierra (no la huerta, la  estancia) son bienes de nacimiento. Al 

acceder a la g loria Evita, que había carecido de ambos, pensó en las otras 

desposeídas y ordenó que se dictasen cursos de elocuencia a sus “muchachas 

peronistas”, nacidas, como ella, con faltas de dicción. (DUJOVNE ORTIZ, 

2002, p. 42). 

 

Mesmo o corpo magro adulto de Evita, Dujovne Ortiz atribui a uma reação ao 

corpo obeso de sua mãe. Para a autora, Evita recusava comer desde criança (DUJOVNE 
ORTIZ, 2002, p. 43). 

O conflito familiar que se estabelece quando Eva manifesta o desejo de ser atriz e, 

consequentemente, ir para Buenos Aires, é abordado uma vez mais apontando para seu 
futuro ou deste partindo em direção ao passado. Apesar da dúvida, Juana decide arriscar 

e lhe permite partir: 
 

A los catorce años, su madre no había tenido tempo de entrever su destino, 

demasiado bien delineado en la mente de su propia madre, y se sentía 

traicionada (...). Así que vacilaba: ¿y si la menorcita, después de todo, tuviera 

condiciones? (DUJOVNE ORTIZ, 2002, p. 44).  

 

De modo perspicaz, a autora pergunta se não seria “memoria del futuro” a voz de 
Eva ressoando sobre a cidade quando falava no alto falante de uma loja de artigos 

musicais (DUJOVNE ORTIZ, 2002, p. 44).  
Mais uma dificuldade enfrentada forja seu caráter: a violência sexual. Na 

adolescência, Eva e uma amiga aceitam o convite de dois rapazes de classe social mais 

elevada, distinguidos pela narradora como “jóvenes de dos apellidos” (DUJOVNE 
ORTIZ, 2002, p. 48), para irem a Mar del Plata. Ingenuamente, aceitam. No caminho, 

são violentadas e abandonadas. Afirma o relato biográfico que, no futuro, Evita vingou- 
se deles (DUJOVNE ORTIZ, 2002, p. 46).  

Segundo a biografia, Eva parte para Buenos Aires em 2 de janeiro de 1935, aos 

quinze anos, sua idade real de acordo com a original certidão de nascimento (1919). 
Encerra-se assim o capítulo sobre sua infância. 

Em Eva Perón: la biografía, bem como em Santa Evita, os eventos narrados são 
rememorados a partir do presente, buscando-se na infância de Eva Perón as origens de 
sua excepcionalidade, por isso, frequentemente, é apontada imediatamente após a 

narração de algum fato do passado, uma situação de sua vida adulta, relacionando-os 
numa cadeia de causa e efeito.  

 
2. Relato autobiográfico da infância de Eva Perón: construção de si vinculada 

ao projeto político peronista 

 

Considerando-se que as narrativas constituem os sujeitos e que isto se dá, 

principalmente, na reelaboração de experiências passadas, como apontado por Arfurch 
(2013,  p.  76),  a  imagem  de  Evita  constrói-se  em  seus  relatos  autobiográficos. Sua 
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memória opera como produtora de explicações para seu comportamento adulto, ou  

como fontes documentais de sua existência histórica. 
No peronismo, Evita cumpria um papel emblemático de luta contra as injustiças 

sociais. Ao relatar sua infância, Evita assenta as origens de tal luta em si mesma. Não é 
difícil imaginar que tenha sofrido com as privações que sofreu em criança. Entretanto, 

ao rememorá- las adulta e as relacionar à sua vida pública, realiza uma construção de si 
condizente com o projeto político peronista. Constrói a imagem de alguém que tenta 
solucionar os problemas que enfrentou, porque reconhece que são comuns à grande 

parcela da sociedade argentina, aproximando-se, assim, dos pobres, dos trabalhadores 
humildes, daqueles que eram alvo de sua ação política, como alguém que “veio de 

baixo” e que, devido a essa condição, é capaz de compreendê- los e trabalhar para suprir 
suas necessidades. 

O peso do testemunho pessoal, memorialístico, estabelece um efeito de realidade 

(BARTHES, 1970, p. 95): é o detalhe, a confissão íntima, o coração aberto revelando- 
se. Em La razón de mi vida (1951), Eva Perón apresenta-se de forma clara, facilmente 

compreensível, visando atingir grande parcela da sociedade. Esse livro foi  tornado 
leitura obrigatória para estudantes, segundo a Lei Nacional 14.126 - Decreto 
2915/15952. 

No relato das memórias de Eva Perón, estão as origens de sua vocação artística e 
de seu ódio pelas injustiças sociais. Afirma que sempre quis declamar, como se fosse 

dotada de um pendor natural, e que na escola teve oportunidade de se iniciar na vida 
artística: “Recordaba que, siendo una chiquilla, siempre deseaba declamar. Era como si 
quisiese decir siempre algo a los demás, algo grande, que yo sentía en lo más hondo de 

mi corazón.” (PERÓN, 1951, p. 22). Com tal vocação, era esperado que saísse de sua 
localidade para a cidade grande. 

Eva configura um imaginário sobre a cidade a partir da visão da criança pobre do 
interior. Aos sete anos de idade, visita Buenos Aires pela primeira vez e se desilude ao 
verificar a existência da pobreza também lá, pois acreditava que, na cidade, só havia 

riqueza. Compara a tristeza que sentiu ao constatar ali a pobreza com a que sentiu ao 
perder a ilusão infantil sobre os Reis Magos: 

 
Un día – habría cumplido ya los siete años – visité la  ciudad por vez primera. 

Llegando a ella descubrí que no era cuanto yo había imaginado. De entrada vi 

sus barrios de “miseria”, y por sus calles y  sus casas supe que en la ciudad 

también había pobres y que había ricos. (PERÓN, 1951, P. 24). 

 

Em seu relato, Eva Perón estabelece a relação entre passado e presente, o que 
comprova o afirmado aqui neste trabalho sobre a construção de suas origens: 

 

Aquella comprobación debió dolerme hondamente porque cada vez que de 

regreso de mis viajes al interior del país llego a la ciudad me acuerdo de  

aquel primer encuentro con su grandeza y su miseria; y vuelvo  a 

experimentar la sensación de íntima t risteza que tuve entonces. (PERÓN, 

1951, p. 25). 

 

Observa-se que a memória é construída a partir do presente. Recurso semelhante 
foi empregado, em Santa Evita, ao elaborar as recordações de sua mãe como 
personagem do romance, que recuperou eventos do passado a partir de seu presente, 

tendo em vista a existência completa de Evita. Em La razón de mi vida, Evita narra sua 
infância tendo em mente quem é e o papel que desempenha: 
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He tenido que remontarme hacia atrás en el curso de mi v ida para hallar la  

primera razón de todo lo que ahora me está ocurriendo. (PERÓN, 1951, p. 

15). 

 

... tuve que ir a buscar, en mis primeros años, los primeros sentimientos que 

hacen razonable, o por lo menos explicable … (PERÓN, 1951, p. 16).  

 

He hallado en mi corazón un sentimiento fundamental que domina desde allí, 

en forma total, mi espíritu y mi vida: ese sentimiento es mi indignación frente 

a la injusticia. (PERÓN, 1951, p. 16). 

 

Ao mencionar sua vocação artística desde a infância, também a recupera a partir 
do presente e a relaciona aos discursos que proferia às multidões: “¡Cuando ahora hablo 

a los hombres y mujeres de mi pueblo siento que estoy expresando “aquello” que 
intentaba decir cuando declamaba en las fiestas de mi escuela!” (PERÓN, 1951, p. 22). 

Sua experiência passada contribuiu para seu bom desempenho ao dirigir-se às massas. 
Para justificar o tratamento dispensado às crianças no peronismo que as 

considerava “as únicas privilegiadas” (PERÓN, 1951, p. 205), Evita narra o modo como 

experimentou a pobreza na infância, a carência e a percepção da divisão social e da má 
distribuição de renda. Afirma que desde que se pode recordar sempre sentiu doer a 

injustiça e como isto a afetou: “De cada edad guardo el recuerdo de alguna injusticia  
que me sublevó desgarrándome íntimamente.” (PERÓN, 1951, p. 16). 

Relata que adquiriu na infância consciência da diferença de classes, da 

desigualdade social e que sempre pensava nisso. De modo engenhoso, escapa da 
possibilidade de ser desmentida ao afirmar que era frequente pensar nesse assunto, 

embora acredite que nunca o havia comentado com outras pessoas, nem sequer sua mãe 
(PERÓN, 1951, p. 17). 

Preocupando-se em expressar algo com exatidão temporal, o que aumenta o efeito 

de historicidade, ou seja, leva o leitor a receber como se de fato houvesse acontecido, 
assumindo, portanto, como real tal informação (CLÍMACO, 2012, p. 123), menciona 

idade exata ao afirmar que, aos onze anos de idade, aprendeu que a existência de pobres 
deve-se à existência de ricos (em que pese todo o simplismo e reducionismo que se 
possa apontar), quando ouviu tal afirmação da boca de um adulto. Manifesta sua 

inclinação em acreditar mais na sinceridade, franqueza e bondade dos pobres que dos 
ricos (PERÓN, 1951, p. 18), mas não aprofunda a questão. 

Desnaturaliza a pobreza e a riqueza, apontando-se como diferente de grande parte 
da população que, geralmente consideravam-nas naturais, conformando-se. Ela seria, 
portanto, desde a infância, uma indignada: 

 
Ahora pienso que la gente se acostumbra a la injusticia social en los primeros 

años de la v ida. Hasta los pobres creen que la miséria que padecen es natural 

y lógica. Se acostumbran a verla o a sufrirla como es posible acostumbrarse a 

un veneno poderoso. 

Yo no pude acostumbrarme al veneno y nunca, desde los once años, me 

pareció natural y lógica la injusticia social. (PERÓN, 1951, p. 19).  

 

É possível afirmar que um dos objetivos do peronismo, ao tornar La razón de mi 

vida leitura obrigatória pelos estudantes, era a formação política do cidadão desde a 
infância, forjando uma consciência de classe trabalhadora, entretanto muito relacionada 
ao personalismo de Perón. 
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Eva Perón segue na afirmação de sua natureza indignada: “(…) Ha nacido 

conmigo, una particular disposición del espíritu que me hace sentir la injusticia de 
manera especial, con una rara y dolorosa intensidad.” (PERÓN, 1951, p. 20) e que essa 

característica de sua personalidade é força motriz para suas ações. No entanto, revela-se 
surpresa ao mencionar que nunca havia pensado que teria participação direta na luta por 

justiça social (PERÓN, 1951, p. 21). 
A ideia de um destino a cumprir permeia toda a autobiografia, mas há um capítulo 

especialmente dedicado a esse tema, o capítulo X, “Vocación y Destino”. Já no 

parágrafo inicial temos a afirmação de sua vocação, manifestando caráter personalista: 
“No, no fue el azar la causa de todo esto que soy, en mi país y para mi Pueblo. Creo 

firmemente que he sido forjada para el trabajo que realizo y la vida que llevo.”  
(PERÓN, 1951, p. 49). 

A afirmação de seu próprio destino manifesto explica porque se interessou por 

políticas como a da infância, por exemplo, que consistia em mobilizar crianças e 
adolescentes, através de sucessivos eventos com grande visibilidade pública, nos quais 

havia distribuição de brinquedos, bolsas de estudos, etc.; e de diversos dispositivos 
institucionais que objetivavam reparar e recompor as desigualdades sociais que teriam 
afetado diversas gerações para, assim, chegar a construir outro tipo de reprodução social 

e política (PANELLA, 2011, p. 65). O objetivo era a formação integral do cidadão  
desde a infância. Ganhando-se a criança, ganhavam-se as futuras gerações. 

Dentre as várias atividades concernentes à política da infância, criaram-se locais 
como a República das Crianças e o Mundo da Infância, projetos que tinham em comum 
o  fato  de  serem  instituições  educativas  mais  que   lugares   de   diversão.  Colocou-

se em prática uma pedagogia baseada no jogo como via de aprendizagem (PANELLA, 
2011, p. 77). Tudo voltado, exclusivamente, para atender às crianças pobres.  

Segundo Bustelo (2007, p. 23), a família, a escola e os meios de comunicação são 
as três instituições que deixam marcas no desenvolvimento da infância e da 
adolescência. O peronismo percebeu isto e atuou com políticas públicas de acolhimento 

e formação infantil.  
Quando a Fundação Eva Perón, criada em 1948, fazia doação a uma determinada 

família, o impacto era sentido por todos os seus integrantes: colchões, máquinas de 
costura, casas, etc., geravam gratidão e, em muitos, paixão por Evita.  

Distribuir brinquedos, fazer com que as crianças brincassem, revela um aspecto de 

vanguarda no tratamento da infância pelo peronismo, além da compreensão de que, ao 
jogar, repetidas vezes, a criança encena a vida em sociedade, estabelecendo padrões 

possíveis de comportamentos e hábitos futuros, como observou Benjamin (2002): “Pois 
é o jogo, e nada mais, que dá luz a todo hábito”.  

Com o ideal declarado de substituir a ideia de beneficência pela de  “justiça 

social”, a Fundação Eva Perón dedicou-se a dar assistência econômica e social aos mais 
pobres, às mães solteiras e aos idosos, e configurou um novo ator social: a criança. As 

crianças passam a ser “un verdadero ejército reserva del peronismo, munidos de  
juguetes que se convertirían en callados resortes del proyecto político nacional.” 
(PASCUTTI, 2008, p. 22). 

A quantidade de brinquedos distribuídos foi inédita: 
 

Hasta 1954, se repart ieron en cada período de fiestas navideñas entre dos y 

tres millones de juguetes, según los registros de la rev ista Juguetes, editada  

en esa década por la pujante Cámara Argentina de la  Industria del Juguete. 
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“Una cifra enorme si se tiene en cuenta que la población infantil era de cuatro 

millones y medio de niños”, acota la licenciada en Ciencias de la Educación 

Daniela Pelegrinelli, quien investigó el lazo que ligó en esos años al Estado 

con la infancia. (PASCUTTI, 2008, p. 22). 

 

Criou-se a ideia de que os brinquedos eram necessários ao bem-estar infantil e que 

era um direito das crianças possuí- los. A questão infantil foi assim politizada. As 
crianças tornam-se objeto de políticas públicas. Distribuir brinquedos era considerado 

obrigação do Estado (PASCUTTI, 2088, p. 22).  
Segundo Daniela Pelegrinelli, antes do peronismo, a maioria dos brinquedos na 

Argentina eram importados. As crianças, praticamente, não possuíam brinquedos, 

porque esses não eram considerados necessários, nem havia meios de comercializá-los. 
Para mudar isso, são conjugados vários elementos: substituição das importações; 

incremento de fábricas de brinquedos nacionais, e a divulgação de teorias pedagógicas e 
psicológicas que apontavam a importância dos brinquedos. Como passam ao cotidiano, 
os brinquedos tornam-se desejados e 

 
fue sobre una nueva expectativa que se anclaron las políticas de reparto 

masivo propiciadas por el gobierno peronista, y también lo que tornó tan 

reparador ese reparto. La industria juguetelera se consolidó gracias a esa 

fuente de recursos que se renovaba cada año, y los niños establecieron a  

través del juguete recibido un vínculo directo con el Estado. 

(PELEGRINELLI, apud PASCUTTI, 2008, p . 28). 

 

As crianças são tomadas como sujeitos políticos e o brinquedo passa a ser um 
símbolo da relação inédita entre Estado e infância. Conclui Pelegrinelli (apud 
PASCUTTI, 2008, p. 28) que, atualmente, as crianças não são sujeitos de políticas 

públicas e sim de um mercado para o qual são apenas fontes de recursos.  
É interessante observar que embora em várias memórias autobiográficas da 

infância grande importância seja dada ao espaço, como observou Pozuelo Yvancos 
(2006, p. 112), que o chamou veículo configurador da memória autobiográfica infantil, 
no caso aqui analisado, o que faz essa configuração da memória de Eva Perón parece ser 

a reafirmação constante de sua vocação, seu destino manifesto, sua aptidão adquirida ou 
aprimorada pelo que sofreu na infância e ao longo da vida, as características marcantes 

que manifestou em sua participação política que, nela, teriam surgido ainda na infância. 
É a tentativa de assentar origens, de explicar seu papel de destaque político.  

Reafirma-se, neste trabalho, o relato memorialístico autobiográfico de Evita 

relacionado ao seu envolvimento na vida pública argentina, como sua narrativa constrói 
sua imagem de “Bem- feitora da Nação” e “Porta Voz dos Humildes”, assentando em  

sua infância as bases de sua indignação contra as injustiças sociais tendo sido seu  
caráter forjado pelo que sofreu. 

 

Considerações Finais  

 

Ao longo deste trabalho, buscou-se refletir brevemente sobre a representação da 
infância de María Eva Duarte de Perón na literatura, através da análise de Santa Evita e 
Eva Perón: la biografia, escritos, respectivamente, por Tomás Eloy Martínez e Alicia 

Dujovne Ortiz; e no relato autobiográfico La razón de mi vida. 
Embora as três obras possuam gêneros diferentes, seguem a mesma linha de 

representação  da  infância  de  Evita,  pois  buscam  no  passado  explicações  de      seu 
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comportamento adulto. Dessa forma, a infância seria o local onde se originaram as 

preocupações, interesses e ideias que impulsionaram políticas públicas.  
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ESTUDO ENTOACIONAL DE CONTATOS ENTRE O ESPANHOL 

PARAGUAIO E ARGENTINO NA REGIÃO DA TRÍPLICE FRONTEIRA 

 

 

FIGUEIREDO, Natalia dos Santos (UNILA / PG-UFRJ) 

 
 
Resumo: A proposta desse trabalho é realizar uma análise linguístico – entoacional de 

enunciados interrogativos de variedades do espanhol encontradas na região da Tríplice 
Fronteira, nas cidades de Puerto Iguazú, Argentina e Ciudaddel Este, Paraguai. A 

comparação entre variedades entoacionais do espanhol tem como finalidade a  
elaboração de um mapa prosódico da região de fronteira e suas características 
linguísticas. 

 
Palavras-chave: entoação; interculturalidade; contatos linguísticos.  

 
 

Introdução 

 

 

A região da Tríplice fronteira apresenta uma variedade linguística bastante rica 
pelos contatos entre diferentes línguas, seja entre o espanhol e o português, entre o 

espanhol e o guarani, ou entre português e guarani sem citar o contato com outras 
línguas de imigração presentes. Porém o resultado desses contatos não possui uma 

descrição prosódica que explicite as características da fala nesta região. Desta maneira,  
a proposta deste trabalho é analisar variedades entoacionais do espanhol na região de 
fronteira através de mostras de fala experimentais representando s ituações de interação. 

 
No que se refere ao termo fronteira, Ferrari (2010) desenvolve sua definição, em 

termos geográficos, como algo além de uma linha que demarca a divisão entre duas 
nações. Além disso distigue a diferença entre fronteira e limite e discute como essa 
distinção modificou-se ao longo da história. Portanto, os termos fronteira e limite não 

são sinônimos. Para Raffestin (1974 apud. FERRARI, 2010), a origem de uma fronteira 
está ligada ao projeto de relações dentro de um espaço. A atual configuração dos 

Estados modernos deu origem aos rígidos limites entre nações e, consequentemente, em 
sociedades nacionais (FERRARI, 2010). Porém em muitos casos o limite entre Estados 
não converge com os limites culturais, pois a região de fronteira compartilha hábitos e 

costumes como ocorre nessa região da tríplice fronteira pesquisada. 
 

 
Contatos Linguísticos na Tríplice Fronteira 

 

 

No que se refere aos contatos linguístico cultural da fronteira entre Argentina e 
Paraguai, podemos citar algumas relações importantes. No caso da Argentina, a 
província  de  Misiones,  encontra-se  geograficamente  entre  o  Brasil  e  o  Paraguai  e  
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estáem contato constante com o português, em sua fronteira com o Brasil e também com 

o guarani, devido a população indígena argentina e a presença de paraguaios que vivem 
na região. Além disso, essa região passou a receber imigrantes de diferentes partes da 

Europa e Ásia a partir do final do sáculo XIX, após a Guerra da Tríplice Aliança, 
quando o território passou a pertencer à Argentina, já que antes pertencia ao Paraguai. 

Atualmente os intercâmbios comerciais entre as fronteiras fomentam o contato e as 
relações interculturais da região (OruéPozzo,  2014). 

 

No caso do Paraguai, mas especificamente Ciudaddel Este, mantém um fluxo 
permanente de pessoas, a maioria brasileiros e argentinos, devido ao comércio  na 

região. Ocorre, portanto um intercambio não só comercial, mas também cultural, pois 
encontramos famílias compostas por membros argentinos, brasileiros e paraguaios. 

 

 
La lengua se convierte em algo vivo, em permanente transformación y 

adaptación; losintercambiosculturales, al mis motiempo que imponenciertos 

aspectos hegemónicos, ladomesticantransformándolosenposibilidades de 

entendimientos más horizontales. El guaraní, español y potugués, 

circulan libremente al igual que el mate y eltereré. Emerge una lengua franca 

que desde la época de los jesuítas – com elGuaran í como proyecto histórico – 

estuvo em el horizonte simbólico, concretándoseahora em una lengua- 

dialecto-comunicacional que dialoga com elterritorio y com sus ocupantes. 

(…) Lo que se da em denominar Triple Frontera, intersección de tres países 

(Paraguay, Brasil y Argentina), se constituyó em los últimos años em uno de 

losterritorios de mayorefervescencia comercial, de gran intercambio humano 

y, em este sentido, una región que se reconfigura a cada momento. Lengua, 

territorio, culturas están em permanente movimiento y transitando 

flu idamente em algunostiempos de forma menos conflict iva, más tensamente, 

em outros, contribuyendo a rediseñarnuevosespaciossociales como producto 

de estas interacciones e integraciones. Pero  tambiénladenominación de Triple 

Frontera es algo nuevo que emerge como producto “externo” y de bruscos 

acontecimientos políticos; em consecuencia, tambiénpuede ser entendida 

como una denominación socialmente construída, desde arquetipos 

hegemónicos. (ORUÉ POZZO, 2014) 

 

 

 

Prosódia e Entoação 

 

 

A prosódia estuda os fenômenos suprassegmentais – que se estendem ao longo de 
um segmento – que afetam unidades superiores ao fonema (CORTÉS, 2001, p.11). 

Como características prosódicas da fala encontram-se a entoação, o acento, as pausas, o 
tom, a intensidade, a velocidade de elocução e o ritmo (AGUILAR, 2000, p.115). 
Porém, como os fenômenos mais relevantes para espanhol, segundo Cortés (2001), 

consideramos para este trabalho as definições de acento e de entoação.  
 

Com relação à entoação, Quilis (2010, p.77) a define como uma função 
linguisticamente significativa, socialmente representativa e individualmente expressiva 
da frequência fundamental no nível da oração. A frequência fundamental representa o  
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contorno melódico propriamente dito, observado na análise da entoação e medido em 

Hertz (Hz). 
 

De acordo com Quilis (2010), a entoação desempenha três importantes funções: 
linguística, sociolinguística e expressiva.  

 
a) Função Linguística: determina a modalidade de um enunciado, ou seja, se este  

é uma afirmação, uma pergunta, uma exclamação ou uma ordem, por exemplo; 

b) Função Sociolinguística: se refere a variedades regionais, a faixa etária, ao 
sexo, ou mesmo características próprias da fala de cada indivíduo; 

c) Expressiva: se refere a situações relacionadas à intenções discursivas de um 
falante. Está relacionada a questões pragmáticas. 

 

 

Variedades entoacionais do espanhol 

 

 

No que se refere às funções linguísticas e sociolinguísticas citamos alguns 

trabalhos de referência para o estudo da entoação. Sosa (1999), descreve o contorno 
melódico de algumas variedades do espanhol nas modalidades assertivas e 

interrogativas, tanto totais como parciais. As interrogativas totais são aqueles na qual 
obtém-se como resposta um “sim” ou um “não”; já as parciais são também conhecidas 
por perguntas pronominais, pois em sua estrutura encontram-se pronomes como: 

“Onde”, “Por que”, “Como”, etc. Sosa (1999) analisa as variedades do espanhol de: 
Buenos Aires, Bogotá, Ciudad de México, San Juan (Puerto Rico), Caracas, Havana, 

Sevilha, Barcelona, Pamplona e Madri. Os contornos melódicos de cada variedade 
possuem uma particularidade que a define, por exemplo: em Madri um contorno 
interrogativo total apresenta um movimento ascendente no final do enunciado; já em 

Havana, uma mesma interrogativa total apresenta um contorno final descendente. A 
partir desses dados as descrições fonológicas realizadas por Sosa (1999), foi possível 

observar como um simples pedido de informação pode ter contornos melódicos 
distintos, de acordo a cada variedade. 

 

A pesquisa de Figueiredo (2011) trabalha a função expressiva da entoação, além 
das duas outras funções anteriormente citadas (assertivas e interrogativas). Foram 

analisadas duas variedades do espanhol da Argentina: Buenos Aires e Córdoba, 
comparando o contorno melódico de enunciados assertivos e interrogativos totais em 
diferentes situações expressivas de atitudes proposicionais. As atitudes proposicionais 

denotam um estado mental em relação a uma proposição (FONAGY, 1993), ou seja, é 
uma reação expressiva controlada pelo falante, que tem a intenção d e expressar 

determinada atitude. 
 

Este trabalho toma como modelo a descrições de atitudes proposicionais realizada 

para o português, na variedade do Rio de Janeiro, por Moraes (2008). A partir de um 
modelo   de   enunciado   fixo:   Roberta   dançava,   estipulou-se   diferentes   situações 
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comunicativas em que o falante produz o enunciado preestabelecido interpretando as 

situações das figuras a seguir: 
 

 

 

Figura 1: eixo das atitudes proposicionais (MORAES, 2008). 
 

 
Essas mesmas situações foram adaptadas ao espanhol, também com um enunciado 

fixo: Marcela cenaba, e esperava-se saber como esses padrões se comportavam em 
espanhol – nas variedades de Buenos Aires e Córdoba. Não foram encontrados padrões 
específicos para cada atitude, porém observou-se que a distinção entre as atitudes e as 

duas variedades é definida principalmente por características fonéticas, relacionadas à 
duração de sílabas e valores de pico acentual e amplitude da Frequência Fundamental 

(F0) nos enunciados. Portanto, os fatores distintivos entre as variedades na  língua 
devem levar em conta as questões fonéticas e fonológicas.  
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Figura 2: Pedido de Informação de 
Buenos Aires.(FIGUEIREDO 2011) 

 

0.11  1.07  

Time (s)  

Figura 3: Pedido de Informação de Córdoba. 
(FIGUEIREDO 2011) 

 

 

 

Para desenvolver a primeira etapa de pesquisa e coleta de dados tomamos como 

base teórica trabalhos recentes que visam elaborar um Atlas Interativo de 
laEntonacióndelEspañol(PRIETO & ROSEANO, 2009). Para este Atlas ainda não foi 

descrita a região denominada guaranítica, que corresponde a nossa Tríplice Fronteira.  

Asserções: eixo das atitudes de certeza/dúvida 
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Metodologia 

 

 

A primeira etapa de trabalho corresponde às gravações em Puerto Iguazú e  
Buenos Aires, na Argentina e Ciudaddel Este e Assunção, no Paraguai. Os participantes 

são jovens universitários – homens e mulheres -, com faixa etária entre 20 a 35 anos. 
Porém, para este artigo, analisamos apenas os enunciados produzidos pelas mulheres, 
por apresentarem maior amplitude nos valores de frequência fundamental (F0) e assim 

melhor visualização dos contrastes entre as variedades. 
 

As gravações foram realizadas por meio de interação entre entrevistador e 
participante, nas quais os participantes foram expostos a diversas situações 

comunicativas cotidianas, porém de forma experimental, que tinham como função 
produzir os enunciados assertivos, de pedidos de informação e de ação correspondente a 

cada situação apresentada. Os enunciados produzidos foram controlados em parte, de 
modo que os informantes poderiam decidir a estrutura verbal mais frequente e a forma 
de tratamento utilizada, por exemplo.  

 
Para melhor seleção dos dados de gravação, solicitou-se a que cada participante 

reproduzisse os enunciados solicitados com um mínimo de 3 repetições, e assim 
poderíamos avaliar a constância de um mesmo padrão. Após as gravações, realizamos a 
análise dos enunciados, observando seu contorno melódico com auxílio do programa de 

análise acústico PRAAT (Boersma&Weenink, 1993 – 2016). Observamos a curva de 
Frequência Fundamental (F0) que gera o programa como primeiro passo da análise 

contrastiva entre as variedades estudadas nesta pesquisa. Em etapas futuras 
observaremos também variações de duração de sílabas e amplitude de frequencia em 
Hertz (Hz). 
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Figura 4: Exemplo de ficha exposta aos informantes 
 

 

Figura 5: Ilustração da análise de enunciado no software PRAAT. 
 
 
 

 
Análises dos dados 

 

 

Tomamos como referência do português a análise de pedidos de informação e de 
ação realizada por Moraes (2008) para o português, na variedade do Rio de Janeiro.  

 

 

 

Figuras 6: Exemplos de contornos melódicos do português, variedade do Rio de Janeiro 
(MORAES, 2008) 

 

 
O contorno melódico do enunciado “Renata jogava” caracteriza-se por um 

movimento ascendente culminando no pico tonal dentro da sílaba tônica do verbo. 

Verificamos que o pico tonal encontra-se na sílaba tônica da parte final do enunciado 
(núcleo do enunciado), sendo em movimento ascendente nos pedidos de informação.  O 
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contorno final da curva é descendente, como observa-se no movimento de F0 na sílaba 

pós-tônica. 
 

Portanto, o primeiro momento dessa pesquisa corresponde à descrição do 
contorno melódico dos dados obtidos das variedades de Ciudaddel Este e Puerto Iguazú, 

comparando-os. Nos delimitamos a análise do contorno melódico no núcleo de cada 
enunciado, ou seja, na parte final do enunciado, que compreende a última sílaba tônica e 
a pós-tônica seguinte. Para este artigo, apresentamos apenas os dados referentes aos 

enunciados interrogativos, pois são os que possuem mais contrastes entre variedades da 
língua, conforme afirma Sosa (1999).  

 
 

Assunção 

 

 

Observando os dados que apresentam a Nueva Gramática de lalenguaespañola – 
fonética y fonología (2011), temos o seguinte padrão melódico definido para enunciados 
que representam pedidos de informação na variedade de Assunção: 

 

 

 

Figura 7: Enunciado “¿Me llamóHelena?” – variedade de Assunção, apresentado pela 
Nueva Gramática de lalengua espanhola – fonética y fonología (2011). 

 

 
O enunciado de pedido de informação que representa o padrão melódico de 

Assunção descrito pela RAE corresponde a um contorno descendente e ascendente ao 
final do enunciado (núcleo). 

 
 

Ciudaddel Este 

 

 

O enunciado interrogativo produzido pela informante de Ciudaddel Este apresenta 
padrão distinto em comparação ao enunciado interrogativo de Assunção. Neste caso 
temos um movimento ascendente na sílaba pré-tônica do núcleo do enunciado, um pico 

tonal na sílaba tônica e movimento descendente na sílaba postônica, final do enunciado.  
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Figura 8: Enunciado interrogativo “Le quitóla foto” de la variedade de Ciudaddel Este. 
 

 

Observamos padrões distintos para as duas cidades paraguaias, indicado pelo 

contorno final ascendente de F0 em Assunção e circunflexo em Ciudaddel Este.  
 

 
Buenos Aires 

 

 

Observando os dados que apresentam a Nueva Gramática de lalengua   espanhola 

– fonética y fonología (2011), temos o seguinte padrão melódico definido para 
enunciados que representam pedidos de informação na variedade de Buenos Aires.  

 

 

 

 

Figura 9: Enunciado “¿LlamóHelena?” – variedade de Buenos Aires, apresentado pela 
Nueva Gramática de lalengua espanhola – fonética y fonología (2011). 
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Segundo Prieto &Roseano (2010) os contornos dos pedidos de informação 

correspondem a um padrão semelhante apresentado por Figueiredo (2011), que se refere 

a um movimento ascendente no pré-núcleo (“llamó”) e um movimento circunflexo no 
núcleo (“Helena”), com pico tonal localizado na sílaba pós-tônica. 

 
 

Puerto Iguazú 

 

 

Entre os exemplos analisados de Puerto Iguazú, observa-se no final do enunciado 
que o pico tonal encontra-se na sílaba tônica e, na sílaba pós-tônica já há um movimento 
descendente. Ocorre aqui o deslocamentho do pico que nos exemplos de Buenos Aires 

se localizavam na pós-tônica. 
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Figura 10: Enunciado Interrogativo “Le sacóla foto” da variedade de Puerto Iguazú. 
 

 
Encontramos entre o exemplo de Ciudaddel Este e Puerto Iguazú similitudes no 

contorno entoacional, o que pode indicar a presença de um mesmo padrão para o 

espanhol nas duas cidades. 
 

Embora nos exemplos de Puerto Iguazú, o pico tonal encontra-se na sílaba tônica, 

seu alinhamento mais ao final da sílaba também difere do exemplo do português – 
pedido de ação da variedade do Rio de Janeiro – que apresenta o pico no início da 

sílaba. 
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Conclusão 

 

 

Neste trabalho observamos que na variedade de Puerto Iguazú, atravé s do  
exemplo apresentado e demais enunciados analisados para a pesquisa entoacaional, há 

características próprias no contorno melódico que a diferem de Buenos Aires. Porém se 
assemelha ao contorno encontrado no exemplo de Ciudaddel Este. 

 

Se recordamos do padrão observado para o português no Rio de Janeiro, também 
apresenta padrão circunflexo, porém distinto ao observado em Ciudaddel Este e Puerto 

Iguazú. Em outras pesquisas já em andamento, observaremos o contorno de F0 do 
português em Foz do Iguaçu com a hipótese de encontrar um padrão entoacional de 
contato na Tríplice Fronteira.  

 
Já é de conhecimento geral que o espanhol possui diversas variedades, que inclui  

a entoação. Existem descrições de algumas dessas variedades, sobre tudo das capitais 
dos países hispano-falantes, porém não há praticamente dados de regiões em contato 
com outras línguas na América Latina. Consideramos um início de um longo trabalho 

que pretende contemplar também o contato do espanhol com o português e também com 
o guarani. 
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AS HISTÓRIAS EM QUADRINHOS NOS LIVRO DIDÁTICOS DE E/LE 
 

Uma análise do uso de HQs nos livros didáticos “Cercanía Joven” e 

“Enlaces - español para jóvenes brasileños” 

 
GABRIEL, Aline de Araujo Torres (UFRJ / UERJ)* 

PEREIRA, Thaís Vale Rosa (UFRRJ/UERJ)** 

 
1.  INTRODUÇÃO 

 
Neste trabalho nos propomos a analisar as atividades relacionadas ao gênero 

História em quadrinhos em especial as questões desenvolvidas com foco na 
compreensão leitora, nos livros didáticos Cercanía joven (Coimbra, L.; Chaves, L. S.; 

Barcia, P., 2013) e Enlaces: español para jóvenes brasileños (Osman et al., 2013), 
ambos aprovados pelo Programa nacional de Livros Didáticos - PNLD 2015. Sendo 

assim, analisamos se os critérios específicos de Língua Estrangeira Moderna, 
recomendados no edital do PNLD 2015, que observam se a obra: “propõe atividades de 
leitura comprometidas com o desenvolvimento da capacidade de reflexão crítica”; 

“utiliza ilustrações que reproduzam a diversidade étnica, social e cultural das 
comunidades, das regiões e dos países em que as línguas estrangeiras estudadas são 

faladas”; entre outros critérios, são aplicados no gênero “História em quadrinhos” (HQs) 
e em suas respectivas atividades, a fim de propiciar a ampliação da formação de 
cidadãos críticos e reflexivos. 

Este gênero textual é composto de uma parte verbal e outra não verbal. 
Normalmente, o foco das atividades sobre as Histórias em quadrinhos se dá na parte 

verbal. Assim, através de nossa pesquisa, buscamos debater sobre a importância entre a 
interação da parte verbal e a não verbal para a construção do sentido do texto.  

Consideramos que explorar amplamente os recursos possíveis do gênero 

possibilitaria um ensino/aprendizagem mais próximo ao que o MEC propõe como 
ensino de língua estrangeira (LE) nas escolas públicas do ensino médio, visto que 

pesquisas realizadas anteriormente (Vazquez, 2009, p.93), demonstram que “as HQs 
são, de fato, subaproveitadas em relação às propostas específicas do gênero. Muitos 
casos vistos como mero pré-texto ou apenas uma atividade lúdica e de ilustração apenas 

confirmando o mito as HQs não podem ter um caráter de aplicação didática”. 
 

2.  APARATO TEÓRICO 

 
Nossa pesquisa se norteia na concepção dialógica da linguagem (BAKTHIN, 

2006), cujo uso da língua é considero como fenômeno social de interação. Dessa forma, 
todo enunciado faz parte de um diálogo, entretanto, cabe ressaltar que o conceito de 

diálogo, na concepção bakhtiniana, ultrapassa a noção de conversa, indo à ideia de 
confronto de vozes situadas em tempo e lugar sócio historicamente determinado 

(BORTOLOTTO, 1998 apud SCHULZ; CUSTODIO; VIAPIANA, 2012). Em   síntese,  
toda a comunicação verbal entre os indivíduos ocorre através da linguagem, lugar de 
interação humana. 
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Esta concepção se complementa na teoria Sócio- interativa (VYGOTSKY, 2001), 

que concebe a língua como veículo para o desenvolvimento das relações pessoais e 
sociais entre indivíduos (RICHARDS & RODGERS, 1998). Para Vygotsky, o homem  

se forma em contato com a sociedade, a formação ocorre em uma relação dialética do 
sujeito com a sociedade em que se encontra, modificando o meio e sendo modificado  

por ele também. Sendo assim, o homem apenas se constrói como ser humano devido às 
relações estabelecidas com o meio, na presença do “outro”. De acordo com essa 
concepção, o processo de aprendizagem ocorre na interação, e não como resultado dela 

(VYGOTSKY, 1998). 
O Sociointeracionismo norteia o ensino de espanhol como língua estrangeira 

(ELE) nas escolas públicas e privadas do país, visto que essa concepção está presente 
nos documentos oficiais que orientam a educação brasileira, em especial o ensino de 
ELE, como os PCN de língua estrangeira, as OCEM de espanhol e o PNLD de Língua 

Estrangeira Moderna. 
Os   PCN   (Parâmetros   Curriculares   Nacionais)   são    documentos  

referenciais publicados em 1998 pelo Ministério da Educação para orientar a prática 
didático-pedagógica de docentes brasileiros que atuam no Ensino Fundamental. Suas 
diretrizes são voltadas para a elaboração dos currículos escolares. Outro  documento 

oficial que orienta a educação básica são as Orientações Curriculares para o Ensino 
Médio (OCEM) que foram criadas em 2006. 

Segundo as OCEM, a disciplina de línguas estrangeiras na escola visa ensinar um 
idioma estrangeiro e ao mesmo tempo cumprir outros compromissos com os alunos, 
como, por exemplo, contribuir para a ampliação da formação cidadã dos discentes. 

Também se preocupa em esclarecer que a heterogeneidade faz parte das línguas e tendo 
esta consciência o aluno poderá interagir socialmente utilizando a linguagem. Afirma 

ainda que se faz necessário “desenvolver a confiança do aprendiz, por meio de 
experiências bem sucedidas no uso de uma língua estrangeira, enfrentar os desafios 
cotidianos e sociais de viver, adaptando-se a usos diversos da linguagem em ambientes 

diversos” (BRASIL, 2006, p.147).  

É nesse sentido que compactuamos com a ideia de que a construção do  

significado é social. Em outras palavras, os significados construídos no mundo social 
refletem os embates discursivos que são caracterizados pela confrontação entre 

discursos (diferentes percepções, crenças, visões de mundo, ideologias diferentes...). 
Quanto à heterogeneidade das línguas, citamos um exemplo um tanto comum. 

Pensemos no nosso aluno, que já é um falante competente de sua língua para os usos 
que se apresentam nas comunidades discursivas das quais participa, seja em casa ou nas 

brincadeiras com os amigos fora de casa e em outras comunidades discursivas. Estas 
últimas podem exigir a aprendizagem de variedades da língua materna ou de padrões 

interacionais diferentes dos que teve acesso em sua casa. 

E, assim, a criança passa a aprender a pensar, a falar, a ler e a escrever sobre sua 
própria língua. E, ao fazer uso da língua materna, o aluno também será capaz de utilizar 

a língua estrangeira. 
 

2.1. O PNLD e os livros didáticos 

 
O principal objetivo do Programa Nacional do Livro Didático (PNLD) é dar o 

apoio ao trabalho pedagógico dos professores por meio da distribuição de coleções de 
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livros didáticos, rigorosamente selecionadas, aos alunos da educação básica.  Esses 

livros têm de cumprir determinados critérios estabelecidos para que assim sejam 
considerados aptos e só então poderão ser distribuídos nas escolas. Os livros aprovados 

terão suas resenhas no “Guia de Livros Didáticos do PNLD ensino médio – Línguas 
Estrangeiras Modernas” e as escolas poderão escolhê- los. 

No que tange a concepção de língua, os critérios para a seleção das obras 
constantes do edital do PNLD  têm,  como  princípio  norteador,  a  concepção  de  
língua como prática social. Isto quer dizer que trata a linguagem como algo essencial 

para a consecução das práticas humanas. Diante disso, o ensino de língua estrangeira é 
compreendido como atividade social, histórica e ideologicamente  constituída. 

Ao pensar no caráter social da linguagem, o ensino de LE inclui o trabalho com 
diferentes gêneros textuais. Nessa abordagem, o caráter discursivo da LE é enfat izado 
por meio dos elementos que constituem o discurso, tais quais, os falantes, o contexto 

(histórico, social, cultural e ideológico), o conteúdo e o objetivo comunicativo da 
interação (MARCUSCHI, 2008). 

Outro ponto destacado na avaliação das coleções inc luídas no “Guia de Livros 
Didáticos do PNLD ensino médio – Línguas Estrangeiras Modernas” é o acesso ao 
conhecimento e a valorização da pluralidade do patrimônio sociocultural brasileiro, 

assim como aspectos socioculturais de outros povos. Dessa forma, todos os partícipes 
envolvidos nesse processo do ensino/aprendizagem de língua estrangeira devem possuir 

a consciência de que “o estudo de uma outra língua, e, portanto, de outra cultura, não se 
faz de forma desvinculada, nem descomprometida com as questões nacionais do 
aprendiz” (PARAQUETT, 2001, p.189).  

O diálogo e a interação entre as duas culturas, a meta e a própria, possibilitam, 
através das práticas culturais, que o aluno aprenda a língua estrangeira de forma 

contextualizada e eficiente, além de permitir um autoconhecimento, ou seja, por meio  
do encontro com o outro, é possível conhecer-se melhor. Segundo Nardi (2010), a 
cultura, por ter um caráter dinâmico e heterogêneo, permite que o sujeito encontre 

espaços de deslocamentos e de identificação na cultura do outro, este processo de 
reconhecimento é denominado “alteridade cultural”. 

Em síntese, compreendemos que existe uma interdependência desses três 
conceitos: cultura, língua e identidade, visto que uma das atribuições da língua é a 
transmissão da representação cultural de uma comunidade linguística e, através da 

cultura e da língua, ocorre à construção do processo de identificação do sujeito 
(COELHO E MESQUITA, 2013).  

De acordo com as OCEM (BRASIL, 2006, p.96), a linguagem (em língua materna 
e em língua estrangeira) em sala de aula deve ser trabalhada com o propósito de buscar 
“desenvolver um leitor como aquele que entende que aquilo que lê é uma representação 

textual, como aquele que, diante do que lê, assume uma posição ou relação 
epistemológica no que concerne a valores, ideologias, discursos, visão de mundo”.  

Sendo assim, a concepção de leitura é concebida como um fenômeno 
simultaneamente cognitivo e social (COSSON, 2014), já que possui um caráter social, 
por ser um processo fundamentalmente ativo, que permite um acesso ao outro, a través 

da interação entre leitor e autor mediado pelo texto inserido em um determinado 
contexto. 

Ambas as teorias são muito usadas no contexto educacional. Acreditamos que a 
dialética faz parte de uma pesquisa tanto quanto de um diálogo, podendo contribuir 
significativamente para o processo de ensino/aprendizagem. Com isso, a leitura é   vista 
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como um fenômeno sócio- interativo, com relevantes contribuições da concepção 

cognitiva. 
Em síntese, consideramos ser possível que os alunos desenvolvam mais a 

habilidade leitora através de atividades e questões interculturais, nas aulas de espanhol 
como língua estrangeira, reconhecendo e respeitando as diferenças assim como 

interagindo e se identificando com o outro, através de textos de diversos gêneros e  
temas a fim de contribuir para aumentar a criticidade e a proficiência leitora do aluno e, 
consequentemente, ampliar a sua formação cidadã. 

 

3.  HISTÓRIAS EM QUADRINHOS: UM BREVE PANORAMA 

 
Não se sabe ao certo quando surgiram as Histórias em Quadrinhos, porém estas 

não são as pioneiras em contar histórias através de imagens. Segundo Ramos (2009), as 
histórias em quadrinhos (HQs) surgem no século XIX na França com as Gravuras de 

Épinal, compostas por vinhetas e legendas que retratavam temas populares e os 
costumes da sociedade francesa. Nessa época nos EUA, um almanaque publicado por 
Charles Ellms continha pela primeira vez algumas historietas engraçadas. Assim surgiu 

o comics, pois as primeiras tiras eram sempre humorísticas. Em 1846 aparece em Nova 
Iorque a primeira revista exclusiva de historietas, os europeus liam os Rebus (historieta 

com fundo social) e os japoneses liam as histórias da dinastia Meiji contadas através de 
quadros. 

Em 1869, surge a primeira HQ brasileira intitulada as “Aventuras de Nhô Quim” 

que contava as vitórias e derrotas de um homem simples do interior e que tinha ideias 
abolicionistas e republicanas. Segundo Barbosa (2006), nessas histórias, ainda não se 

utilizavam os recursos visuais e gráficos característicos do gênero HQ como, por 
exemplo, os balões e as onomatopeias.  

Nos anos 50, a leitura de histórias em quadrinhos era muito grande por parte do 

público jovem. Os quadrinhos norte-americanos eram traduzidos para várias línguas e 
tinham como temática principal a segunda Guerra mundial. Os temas eram violentos e 

isso levou a sociedade a ver as HQs como algo negativo e perigoso para a juventude, 
pois se pensava que estimulava a violência.  

Nesse contexto surge a figura de Frederic Werthan, um psiquiatra que começou 

uma campanha contra as histórias em quadrinhos porque acreditava que não era uma 
leitura saudável. Werthan publicou a obra “Seduction of the Innocent” (Sedução do 

Inocente) na qual defendia que a leitura de HQs traria problemas comportamentais às 
crianças, além de influenciar na sua sexualidade.  

O livro causou tanto impacto que a Associação de revistas cômicas da América 

reelaborou a política de controle dos conteúdos veiculados pelas HQs a fim de que se 
mantivessem os valores éticos e morais exigidos pela sociedade americana. O 

movimento de oposição aos quadrinhos desvalorizou socialmente as HQs e impediu 
discussões acerca do valor pedagógico e artístico do gênero. No Brasil, houve a 
elaboração de um Código de Ética dos Quadrinhos com normas para produção e 

publicação do gênero (VERGUEIRO, 2010).  
Atualmente esse quadro foi revertido, ou pelo menos está sendo pouco-a-pouco. 

As HQs caíram no gosto popular de jovens e adultos e por ser um gênero híbrido 
também chama a atenção de estudiosos. Hoje as histórias em quadrinhos além de um 
entretenimento, têm suas características próprias e proporcionam novos saberes.  
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4.  AS HISTÓRIAS EM QUADRINHOS E SUAS NOMENCLATURAS 

 
Ainda que seja de fácil identificação devido às suas características peculiares 

(formato dos quadros, os desenhos, os balões, as grafias), as HQs apresentam uma 

complexidade no que se refere a sua categorização. De acordo com Mendonça (2010, 
p.210), “as HQs revelam-se um gênero tão complexo quanto os outros no que tange a 

seu funcionamento discursivo”. Por isso, categorizá- las exige um grande esforço de 
sistematização, tendo em vista a multiplicidade de enfoques possíveis.  

Embora sejam semelhantes, tentaremos apontar as tênues divergências entre os 

gêneros  que  compõem  as  HQs,  visto  que  essas  são  consideradas  “uma  verdadeira  
„constelação‟ de gêneros não verbais ou icônico-verbais assemelhados” (MENDONÇA, 

2010, p.212). 
No Brasil, as nomenclaturas comumente utilizadas são caricatura, charge, cartum, 

história em quadrinhos, tiras e tirinha. Segundo Mendonça (2010), a caricatura costuma 

ser utilizada como ilustração de um texto, como uma crônica, e compreende um  
desenho exagerado com deformações de características marcantes de pessoas, a nimais, 

coisas, fatos. A charge é um texto gráfico de humor crítico que discute algum fato 
noticiado. De forma similar, o cartum expressa ideias e opiniões críticas sobre questões 
políticas, sociais, esportivas e religiosas, através de uma imagem ou sequência de 

imagens, mas não possui uma relação direta com o noticiário como a charge, ou seja, 
aborda um humor mais atemporal. Por sua parte, as histórias em quadrinhos são 

compostas de um ou mais quadros, com uma sequência narrativa obrigatória e possui 
personagens, normalmente, fixos. Ramos (2011) complementa que essas possuem uma 
linguagem própria (balões, legendas, onomatopeias), tipo textual predominantemente 

narrativo, composto por diálogos, e o uso de imagens desenhadas. 
Além da incorporação do nome devido à relação com o formato do texto, as tiras, 

que também abordam temas relacionados à política e questões sociais, são consideradas 
por estudiosos e pesquisadores como “um subtipo de HQ: mais curtas (até 4 quadrinhos) 
e, portanto, de caráter sintético, podem ser sequenciais ou fechadas” (MENDONÇA, 

2010, p.214), ou seja, é “um texto curto (dada a restrição do formato retangular, que é 
fixo), construído em um ou mais quadrinhos, com presença de personagens fixos ou  

não, que cria uma narrativa com desfecho inesperado no final” (RAMOS, 2009, p.24). 
Em nosso trabalho, ainda que os livros analisados contemplem o ensino da língua 

espanhola, utilizaremos a nomenclatura em língua portuguesa, por ser a língua materna 

das autoras deste estudo. Sendo assim, adotaremos o termo Histórias em quadrinhos 
(HQs) como hipergênero que abarca o subgênero das tiras descrito acima.  

Apesar de não possuir um nome oficial, os textos e imagens em ação (EISNER, 
2001) receberam diferentes nomes pelos diversos países do mundo em que se 
estabeleceu: gibi, histórias em quadrinhos (HQs), quadrinhos, revistinha, nona arte no 

Brasil; comics, graphic novel, seqüential art nos Estados Unidos; mangá no Japão; 
historietas na Argentina; muñequitos e cómicos no México; muñequitos em Cuba; 

histórias em quadradinhos, banda desenhada ou BD em Portugal; fumetti na Itália; 
bande dessinée ou BD na França; tebeo na Espanha; manhuas na China; entre outras 
designações pelo mundo. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Mu%C3%B1equitos
https://pt.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9xico
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mu%C3%B1equitos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Manhua
https://pt.wikipedia.org/wiki/China
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5.  A UTILIZAÇÃO DE HISTÓRIAS EM QUADRINHOS NA SALA DE AULA 

 
As HQs nem sempre foram bem vistas no contexto da educação no Brasil. 

Professores mais conservadores acreditavam que as histórias em quadrinhos eram uma 
má influência para os alunos e uma ameaça para a língua portuguesa porque continham 

muitos estrangeirismos. Alguns professores, os mais ousados, ainda assim levavam o 
gênero para a sala de aula (CARVALHO, 2006). 

Entretanto, ao longo dos anos, essas resistências aos quadrinhos por parte da 
escola diminuíram. A partir dos anos 1970, já havia narrativas gráficas sequenciais em 
livros didáticos brasileiros, elaboradas, inclusive, por artistas consagrados. Essas 

narrativas eram usadas nos livros didáticos para sintetizar ou exemplificar os conteúdos 
abordados naquele capítulo. Utilizando a linguagem característica dos quadrinhos 

(balões de fala, quadros, etc.), estes eram usados para suavizar a diagramação e 
complementar de forma mais leve o texto didático. Ou seja, era subaproveitado, porém 
consideramos um avanço a presença do gênero no livro didático. 

Compartilhamos dos ideais ancorados na defesa, feita por vários educadores, por 
uma utilização mais eficiente do gênero em sala de aula, usos que possibilitem, entre 

outras coisas, o incentivo à leitura verbal e não verbal, o aprendizado de línguas 
estrangeiras, a promoção do debate e à reflexão sobre determinado tema. Para isso, o 
professor precisaria conhecer as características do gênero a ser trabalhado, saber que é 

necessário um trabalho que leve em conta também o visual, pois a leitura de uma HQ 
não se esgota apenas no seu elemento verbal, como muitas vezes vemos em propostas  

de livros didáticos. 
De acordo com Groensteen (2004, p.44), é justamente “nas articulações inte rnas 

em elos de imagens que se fixa o sentido, jogando o texto, por este ângulo, 

frequentemente, apenas um papel complementar”. Portanto, é necessário também 
identificar as metáforas visuais, os tipos de balões (de fala, de pensamento etc.), ou as 

onomatopeias. Como vemos, para um bom trabalho com as Histórias em quadrinhos é 
preciso ler todo o seu conjunto e não somente elementos isolados.  

Vergueiro (2009, p.21) afirma que “as histórias em quadrinhos aumentam a 

motivação dos estudantes para o conteúdo das aulas, aguçando sua curiosidade e 
desafiando seu senso crítico”. Logo as HQs podem ser usadas em aulas de diferentes 

disciplinas, pois favorecem a diversidade de temas, atendem a diferentes gostos e idades 
e podem também contribuir para a ampliação da formação de valores e do exercício da 
cidadania. As atividades podem desenvolver significativamente a leitura e a escrita, de 

forma lúdica. 
 

6.  METODOLOGIA 

 

O corpora da nossa pesquisa está constituído dos textos e das atividades  

referentes ao gênero Histórias em quadrinhos presentes nos três volumes das coleções: 
Enlaces: español para jóvenes brasileños e Cercanía Joven. Ambas aprovadas pelo 

PNLD 2015. Ressalvamos a ausência do volume 2 da coleção Cercanía Joven na 
análise, por este não possuir nenhum texto do gênero. 

Nossa pesquisa se compõe em análise quantitativa e qualitativa do corpora. No 

que se refere à escolha do gênero “histórias em quadrinhos” optamos por este gênero 
por ser, atualmente, muito utilizado nas aulas e nos livros didáticos de espanhol como 
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língua estrangeira, com o objetivo de motivar os alunos através de uma leitura curta e 

prazerosa, além de trabalhar os aspectos culturais presentes nas HQs assim como o uso 
linguístico dos países de língua espanhola, produtores dos textos analisados. 

Além disso, como professoras, percebemos que é bastante comum encontrar 
textos desse gênero nos livros didáticos, seja de língua materna ou estrangeira. Contudo, 

também identificamos que os recursos não verbais destes textos não são muito 
explorados e, em alguns casos, os recursos verbais são usados, somente,  para trabalhar 

questões linguísticas. Por isso, acreditamos que seja importante a discussão, ou uma 

retomada desta, sobre como as histórias em quadrinhos são tratadas nos  livros didáticos. 
Após selecionar as HQs, tentamos responder aos seguintes critérios expostos no PNLD 

- BLOCO III (2014: p. 17), “no que se refere à compreensão leitora, a coleção: 
Propõe atividades de: Pré- leitura? Leitura, que contemple uma efetiva interação texto- 

leitor? Pós- leitura?”; “Trabalha estratégias, tais como localização de informações 

explícitas e implícitas no texto, levantamento de hipóteses, produção de inferência, 
compreensão detalhada e global do texto, dentre outras? Em caso positivo, especifique 

quais”; “propõe atividades que estimulem a leitura crítica”; “reúne um conjunto de 
textos representativos das comunidades falantes da LE, com temas adequados ao ensino 

médio, que não veicule estereótipos nem preconceitos”; “Seleciona  textos que 

favorecem o acesso à diversidade cultural, social, étnica, etária e de  gênero manifestada 
na LE, de modo a garantir a compreensão de que essa diversidade é  inerente à 

constituição de uma língua e a das comunidades que nela se expressam”; “oferece 
oportunidade de acesso  a manifestações  estéticas  das  diferentes comunidades  que  se 
identificam com a cultura estrangeira e com a nacional” (PNLD 2014, p. 11-13). 

 

7.  ANÁLISES 

 
Por meio de uma análise contrastiva realizada entre as das duas coleções, 

observamos que os exercícios dos livros poderiam explorar mais os elementos não 

verbais. Inclusive, em algumas histórias em quadrinhos analisadas, explorar e ler os 
elementos visuais são cruciais para o entendimento da sequência narrativa. Contudo, 

percebemos que geralmente o conteúdo verbal costuma ser mais privilegiado nas 
diversas atividades dos livros. 

Outra característica comum presente nas HQs é a abordagem sobre temas do 

cotidiano e a crítica social, que permite uma leitura mais profunda e detalhada, ou seja, 
possibilita uma reflexão sobre temas importantes para a sociedade, envolvendo questões 

políticas, econômicas, sociais, históricas, geográficas, de saúde, antigas, atuais, etc.  
As duas coleções analisadas possuem HQs com temas importantes que podem 

gerar uma reflexão crítica por parte dos alunos do ensino médio, considerando as turmas 

de ensino regular, sendo este um dos pontos positivos dos livros. Entretanto, algumas 
atividades propostas pelos autores das duas coleções não problematizam e aprofundam 

de forma efetiva o tema explorado. 
Na coleção Enlaces, algumas histórias em quadrinhos, ainda que proporcionem 

uma leitura crítica, são seguidas de atividades que exploram apenas conteúdos 

gramaticais, sendo assim, nessas questões, o gênero encontra-se subaproveitado, 
considerando sua capacidade de reflexão através da leitura. Na coleção Cercanía Joven, 

existem HQs que são utilizadas somente para ilustrar um determinado tema trabalhado 
na unidade didática, ou seja, são usadas como se fosse uma figura de ilustração.  
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Compreensão 

Leitora 

Produção Oral 

Na coleção Cercanía Joven, percebemos que as histórias em quadrinhos estão 

presentes nas três fases do trabalho com leitura, entretanto, na coleção Enlaces, 
observamos uma maior incidência em seções que iniciam ou finalizam as unidades, ou 

seja, fases da pré- leitura e pós- leitura. 
Com relação às questões relacionadas ao gênero História em quadrinhos, na 

Coleção Enlaces, a maior parte das atividades está direcionada a trabalhar a 
compreensão leitora. Contudo, também há atividades que exploram conteúdos 
gramaticais, produção oral, vocabulário e questões culturais. Na coleção Cercanía 

Joven, a maior parte das atividades também focaliza na compreensão leitora, como 
podemos ver nos gráficos a seguir: 
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Com relação ao modelo das questões, na coleção Enlaces, grande parte das 
questões de compreensão leitora sobre o gênero Histórias em quadrinhos possui modelo 

ascendente, o que é contraditório, já que a coleção se propõe a trabalhar com o modelo 
sociointeracionista. Já a coleção Cercanía Joven consegue manter a maioria das 

questões dentro da concepção sociointeracionista, modelo que se propôs a adotar. 
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7.1. Sobre a falta de diversidade geográfica 

 
Um dado obtido que merece destaque se relaciona as origens dos textos do 

gênero analisado. Através da análise dos livros, percebemos que as duas coleções 

trabalham com HQs de apenas três países que possuem o espanhol como idioma oficial, 
a saber, Argentina, Chile e Espanha, como mostram os gráficos abaixo: 
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A influência do MERCOSUL, entre outros fatores, aumentou a demanda do 
ensino de espanhol no Brasil nos últimos anos. Além de o idioma ser um grande veículo 

de comunicação internacional, a aprendizagem do espanhol no Brasil é uma forma de 
fortalecer a América Latina, promovendo (re)encontro entre os latino-americanos. 

Entretanto, na análise dos livros didáticos, que são utilizados como ferramentas 

das aulas de espanhol como língua estrangeira das escolas públicas brasileiras, 
encontramos uma contradição, afinal, grande parte dos textos do gênero analisado 

utilizados nos materiais observados é de origem peninsular, especialmente na coleção 
Cercanía Joven (62%). Segundo CAMARGO (2004), existem duas explicações para 
essa circunstância: 

Isso se deve a dois fatos. Por um lado, à ausência de uma polít ica clara e 

eficiente de difusão linguístico-cultural entre os países que compõem o  

MERCOSUL o que, consequentemente, também implicou na ausência de 

uma política de publicação e distribuição de materiais didáticos pertinentes 

para o ensino do espanhol falado e escrito na região. Por outro lado, à 

existência destas mesmas polít icas na Espanha, políticas estas que se 

materializam quando este país criou, concomitante ao MERCOSUL, o  

Instituto Cervantes com o objet ivo precípuo de divulgar a língua e a cultura 

espanhola pelo mundo. (CAMARGO, 2004, p.143). 

 

 

Devido a sua política linguística consistente e bem formulada, unida a sua  

tradição no ensino de línguas, a variedade da Espanha costuma ser ensinada pelos 
professores através de textos e atividades originários desse país. Dessa forma, perpetua- 
se uma hegemonia eurocêntrica, ao mesmo tempo em que exclui as variedades hispano- 

americanas com suas ricas culturas dos materiais didáticos e, em consequência,  
contribui para a permanência de posturas vinculadas ao preconceito linguístico no 

ensino/aprendizagem de espanhol. 
Além da primazia peninsular, buscamos compreender ainda a considerável 

frequência de HQs provenientes da Argentina, especialmente na coleção Enlaces, assim 

como a presença de textos do gênero oriundos do Chile nas duas coleções.  
Consideramos que a marcada constância de HQs argentinas se deve ao notável 

reconhecimento e importância que o país possui na criação e publicação do referido 
gênero no cenário internacional. O grande número de cartunistas célebres e personagens 
mundialmente famosos, que possuem um forte sentimento nacional, demonstram 

visivelmente a forte cultura das “historietas” nesse país.  
Entretanto, outros fatores podem ter influenciado a perceptível quantidade de HQs 

argentinas, assim como a presença de textos chilenos como, por exemplo, os  
indicadores socioeconômicos que Argentina e Chile apresentam atrelados a    percepção 

Argentina 

Chile 

Espanha 
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de que tais países, desempenham no contexto da América, um papel semelhante ao da 

Espanha (ARAÚJO; BUENO, 2014).  
Assim, não apenas a questão geográfica influencia na escolha dos textos presentes 

nos materiais didáticos como também a socioeconômica, restrita a países de maior 
expressividade. 

Considerando que o espanhol é uma língua falada por 21 países, percebemos que  
a riqueza da sua diversidade não é explorada pelos livros didáticos analisados. 
Identificamos que o ensino de língua espanhola encontra-se prejudicado nesse sentido, 

uma vez que os alunos têm acesso a HQs de somente 3 países de fala espanhola e dos 
mesmos personagens, ou seja, as coleções não propiciam a diversidade da língua e sua 

cultura nesse gênero, afetando a prática de um ensino pautado na pluralidade cultural. 
 

 
8.  CONCLUSÕES 

 
Nesta pesquisa, buscamos analisar o gênero História em quadrinhos e suas 

atividades nas duas coleções de espanhol aprovadas pelo PNLD-2015. Após a análise  
do nosso corpora, chegamos às seguintes conclusões: 

Com relação às questões relacionadas ao gênero HQ, na coleção Enlaces, a maior 

parte das atividades está direcionada a trabalhar a compreensão leitora. Porém também 
há atividades que exploram: conteúdos gramaticais, produção oral, produção escrita; 
vocabulário e questões culturais. Na coleção Cercanía Joven, a maior parte das 

atividades também trabalha a compreensão leitora, entretanto as outras habilidades 
trabalhadas são somente a produção oral e atividades sobre vocabulário.  

No que se refere ao modelo das questões, na coleção Enlaces grande parte das 
questões de compreensão leitora sobre o gênero Histórias em quadrinhos possui modelo 
ascendente, o que é contraditório, já que a coleção se propõe a trabalhar com o modelo 

sociointeracionista. Já a coleção Cercanía Joven consegue manter a maioria das 
questões na linha sociointeracionista, modelo que se propôs a adotar. 

Após nossa análise, pudemos constatar que nas duas coleções as temáticas 
abordadas são interessantes, iniciam uma reflexão crítica, porém não são aprofundadas. 
Esse papel caberia, então, ao professor discutir em sala com seus alunos.  

Também constatamos nas duas coleções que há exercícios nos quais o texto visual 
não é trabalhado e, portanto, a compreensão global da historinha é prejudicada, sem 

levar em conta que o gênero HQ é composto da parte verbal e não verbal, e é justamente 
o conjunto dessas partes que compõe uma história em quadrinhos e, portanto, o  
conjunto deveria ser lido. 

Observamos que na coleção Cercania Joven as histórias em quadrinhos são 
utilizadas em diferentes momentos do capítulo (pré- leitura, leitura e pós- leitura). Já na 

coleção Enlaces o gênero aparece na maioria das vezes nas etapas de pré- leitura ou pós- 
leitura. 

Com relação à diversidade geográfica, as duas coleções apresentam HQs de 

apenas três países de fala espanhola, a saber, Argentina, Chile e Espanha. Acreditamos 
que o ensino de língua espanhola fica prejudicado nesse sentido, uma vez que os alunos 

têm acesso a textos desse gênero de somente três países de fala espanhola, ou seja, as 
coleções não propiciam a diversidade da língua nesse gênero. Outro dado que nos 
chamou  a  atenção  foi  o  fato  de  as  histórias  em  quadrinhos  serem      relacionadas,  
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geralmente, aos mesmos personagens. Portanto o aluno não tem acesso nem a 

diversidade da língua e suas respectivas culturas e nem a diversidade do gênero.  
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A ESCRITA UTÓPICA COMO FUGA DA IMPRATICABILIDADE DO REAL: 

OBrasil como espaço de refúgio eprogresso em Stefan Zweig e Michel Laub 

 

MUNSBERG, Gabriel Felipe Pautz (UFRGS) 
 

“E nenhuma fantasia é suficiente para imaginar o que esta 

terra, este mundo, será para a futura geração.” 

– Stefan Zweig, em Brasil, país do futuro. 

 

 
Introdução 

 

Em 1941, o escritor austríaco Stefan Zweig realizou o lançamento de Brasil, país 

do futuro, ensaio contendo o resultado de suas pesquisas pelo país no qual fixou 

residência em seu exílio até sua morte. A obra – que foi lançada simultaneamente em 

português, alemão, francês, inglês e sueco – causou recepções diferenciadas por seus 

leitores. A boa imagem do Brasil passada por Zweig foi, e continua sendo, alvo de 

críticas e desacordos, uma vez que o país sofria com a ditadura do Estado Novo (1939- 

1945); dessa forma, País do futuro foi taxada muitas vezes como uma obra que, ao 

elogiar o Brasil, louvava também o governo brasileiro.  

Setenta anos após o lançamento de Brasil, país do futuro, Michel 

LaubpublicaDiário da queda (2011), romance no qual a história de três gerações de uma 

família de origem judaica é discutida em uma narrativa fragmentada, tanto pela 

percepção do próprio narrador – a terceira geração – quanto por trechos de escritos de 

seu pai e seu avô, este último um judeu alemão sobrevivente de Auschwitz que se 

refugiou em Porto Alegre após sua libertação. O sobrevivente dos campos de 

concentração escreve cadernos de verbetes sobre como o “mundo deveria ser”, tão 

distantes da realidade quanto o Brasil caracterizado por Stefan Zweig.  

A proposta deste breve artigo, por consequência, é analisar comparativamente a 

escrita destes dois judeus alemães refugiados no Brasil dos anos 1940, valendo-se de 

suas visões imaginárias de sociedade em que estão inseridos. 

 
Exílio judeu nas décadas de 1930 e 1940 

 

A história do exílio de judeus europeus, em virtude da ascensão e permanência do 

partido nacional-socialista na Alemanha, pode ser dividida em três fases, conforme 

artigo de IzabelaKestler (2007): a primeira, de 1933 a 1938, pode ser chamada de  exílio  
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ou “sala de espera”. Nesta fase, os judeus alemães procuravam exílio nos países 

vizinhos à Alemanha, principalmente França e Tchecoslováquia. A segunda fase inicia- 

se após a Reichskristallnacht – Noite dos cristais quebrados – em 9 de novembro de 

1938, e a queima de sinagogas, momento em que há uma interrupção de quaisquer 

atividades intelectuais por parte dos judeus, os quais realizam uma fuga em massa para 

além dos países vizinhos à Alemanha (a Áustria já estava anexada ao Terceiro Reich 

desde março daquele ano, fazendo com que muitos judeus procurassem exílio em outros 

países). Dá-se então, entre 1940 e 1945, a terceira fase de exílio, denominada fase 

ultramarina, na qual os judeus espalham-se por praticamente todos continentes, 

incluindo a América do Sul. 

Não há um número conciso dos judeus que chegaram ao Brasil durante o período 

da Segunda Guerra Mundial, principalmente porque o país também passava pela 

ditadura do Estado Novo que, desde 1937, possuía políticas restritivas a imigrantes. 

Entretanto,a tese de René Decol (1999), intitulada “Imigrações urbanas para o Brasil: o 

caso dos judeus”, estima que, entre 1920 e 1949, mais de 60 mil judeus migraram ao 

Brasil. Entre os principais destinos dos imigrantes, os grandes centros culturais do país 

foram os mais procurados, sendo eles São Paulo, Rio de Janeiro e Porto Alegre, uma  

vez que muitos dos destes que aqui se exilavam faziam parte de uma elite intelectual. 

Uma vez que acomodados ao país de exílio, continuaram em atividade.Como  exemplos 

dos mais conhecidos, podemos citar Stefan Zweig, Ernst Feder e Herbert Caro1. 

Em 1933, após ter a prática da profissão de advogado revogada por sua 

ascendência judaica, Herbert Moritz Caro deixou Berlim em direção à França, onde 

estudou letras românicas. Como o cerco aos refugiados alemães continuou fechando-se, 

Caro e sua esposa, Nina Zabludowski, imigraram em 1935 ao Brasil, onde fundou a 

Sociedade Israelita do Brasil em Porto Alegre. Na capital gaúcha, Caro atuou também 

como crítico, escrevendo inúmeros artigos sobre música, literatura e propaganda. Foi, 

entretanto, através das traduções de obras de Thomas Mann, Emil Ludwig, Max  Frisch,  

Elias Canetti e outros que tornou-se conhecido. Através de suas pesquisas2, escreveu 

também sobre as relações do Brasil encontradas nas obras de Thomas Mann, 

“descobrindo” a nacionalidade brasileira de sua mãe, Julia Mann.  

Ernst Feder, por sua vez, exilou-se no Rio de Janeiro a partir de 1941, após breve 

período em Paris, onde teve contato com o embaixador Souza Dantas, o qual, além de  
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conseguir vistos de permanência a Feder e esposa, ErnaZobel, escreveu- lhe uma carta  

de recomendação ao jornal A Noite, do Rio de Janeiro. Dois meses após sua chegada ao 

país, Feder já possuía sua coluna no Jornal do Brasil. Também trabalhou como 

correspondente aos jornais Nationalzeitung (da Basileia), Aufbau (de Nova York) e 

ArgentinischesTageblatt (de Buenos Aires). Bem verdade que, após a entrada do Brasil 

na Segunda Guerra Mundial, em 1942, houve uma diminuição das publicações de Feder 

na imprensa brasileira. Feder escrevia de forma a mediar os acontecimentos políticos do 

Brasil com a cultura alemã, vivendo intensamente o intercâmbio cultural entre ambos os 

países. Amigo íntimo do casal Lotte e Stefan Zweig, ficou conhecido como o último a 

vê- los vivos3. Esquecido intelectualmente, Feder retornou a Alemanha em 1958, onde  

faleceu em 1964. 

 

Stefan Zweig e o país do futuro 

 

Stefan Zweig (1881-1942) foi um dos escritores europeus que se refugiou no 

Brasil no início do século XX. Mesmo sendo um dos escritores mais prestigiados 

durante a década de 1920, Zweig deixou a Áustria em 1934 devido à ascensão do 

nazismo e das políticas antissemitas de Adolf Hitler, que ultrapassavam as fronteiras 

alemãs, uma vez que possuía origem judaica. Após seis anos vivendo como cidadão 

britânico entre Londres e Bath, o austríaco e sua esposa, Charlotte Elizabeth Altmann, 

cruzaram o oceano indo aos Estados Unidos da América e, na sequência, para o Brasil, 

onde fixaram residência em Petrópolis, no estado do Rio de Janeiro.  

Desde sua primeira passagem por terras brasileiras, em 1936, Stefan Zweig ficou 

fascinado pelo que viu em sua chegada ao Rio de Janeiro, como conta na introdução de 

Brasil, país do futuro (1941): 

 

“Deu-se então a minha chegada ao Rio, que me causou uma das mais fortes 

impressões de minha vida. Fiquei fascinado e, ao mes mo tempo, comovido, 

pois se me deparou, não só uma das mais magníficas paisagens do mundo, 

nesta combinação sem igual de mar e montanha, cidade e natureza tropical, 

mas também uma espécie inteiramente nova de civ ilização” (ZWEIG, [1941] 

1960, p. 4). 

 

A visão positivista de Zweig sobre o Brasil exposta em seu ensaio foi 

evidentemente reforçada por sua crítica ao nacionalismo e às teorias eugênicas 

europeias. O escritor aborda a história do país desde seu descobrimento em 1500 até a  
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década de 1930 de forma pacífica, realizando elogios – muitas vezes exagerados – à 

civilização e política brasileira. Todavia, o presidente Getúlio Vargas implantava, desde 

1937 após golpe político, um regime de poder central e autoritário que exaltava o 

nacionalismo e o anticomunismo, conhecido como Estado Novo. Políticas imigratórias 

seletivas e restritivas foram instauradas juntamente ao Estado Novo, dificultando a 

entrada de judeus e demais refugiados do nazismo em terras brasileiras. Tais políticas 

baseavam-se em doutrinas racistas como o arianismo, darwinismo social e eugenia para 

a concessão de vistos de entrada no Brasil. Zweig aponta que, se posto em prática no 

Brasil, este “delírio europeu de nacionalidade e raças” poderia transformá- lo no “país 

mais desunido, menos pacífico e mais intranquilo do mundo”: 

 

“O que em outros países está teoricamente estabelecido apenas no papel e no 

pergaminho, a absoluta igualdade dos cidadãos na vida pública, bem como na 

vida privada, aqui existe de fato, na escola, nos empregos, nas igrejas, nas 

profissões e na vida militar, nas universidades, nas cátedras (...) Não há 

distinção de cores, exclusões, separações presunçosas” (ZWEIG, 1960, p. 8).  

 

Ao falar da civilização, Zweig novamente exulta o povo brasileiro como seres “de 

compleição mais delicada”, “calmo, pensativo e sentimental” (ZWEIG, 1960, p. 113). 

Taiscaracterísticas são estendidas ao trato para com os estrangeiros:  

 

“O brasileiro é de boa índole e de boa fé e o povo possui aquele traço de 

confiança e cordialidade que muitas vezes é próprio dos merid ionais da 

Europa, porém que raramente é tão pronunciado e tão geral quanto aqui. Em 

todos os meses que aqui passei, não vi falta de afabilidade; nem nas classes 

superiores nem nas inferiores; por toda parte pude verificar a mesma ausência 

de desconfiança – hoje tão rara – para com os estrangeiros, para com os de 

outras raças ou de outras classes”(ZWEIG, 1960, p. 115).  

 

Surge, portanto, uma questão a ser discutida sobre o ensaio de Stefan Zweig: por 

que seu texto reverencia a um Brasil imaculado e com pompas de “país do futuro”, 

enquanto a realidade político-social demonstra, se não o contrário, uma enorme 

disparidade com o relatado? Afastando-se da destruição proporcionada pelas doutrinas 

eugênicas em voga na Europa, Zweig aproxima utopicamente o Brasil à República de 

Platão, considerando este local na América o ideal para o progresso da humanidade 

acontecer. A impossibilidade dos avanços da humanidade acarreta, portanto, na criação 

de um mundo ficcional como ponto de referência a apaziguar tal míngua. O escritor é 

então o responsável pela criação deste novo mundo e pelas possibilidades de se ver a 

situação nas quais está imerso por outros vieses.  
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Aos olhos das autoridades brasileiras, porém, a imigração de negros, japoneses e 

judeus poderia significar a introdução de ameaças dos valores doutrinários à segurança 

nacional, como o socialismo e o comunismo, assim como a efetiva presença de raças 

inferiores, o que abalaria as pretensões de uma identidade brasileira, refletida numa 

totalidade branca e católica no Brasil à imagem do colonizador português.  

 

“Comunismo e judaísmo passam a ser termos interligados, atacados através 

do discurso oficial, da literatura integralista e das idéias representativas 

dopensamento católico de direita, chamando a atenção das autoridades 

brasileiras para esta relação entre comunistas e judeus (CARNEIRO, 1988, p. 

118). 

 

Em outras palavras, o discurso nacional-socialista alemão foi adaptado à realidade 

brasileira e utilizado, através da intervenção do estado, na busca de um equilíbrio 

político, social e racial. René Gertz indica, em O perigo alemão (1991), o germanismo, 

o  nazismo  e  o  integralismo4como  justificativas  à  “campanha  de      nacionalização” 

colocada em prática pelo governo brasileiro, mas idealizada já aos primeiros passos da 

ascensão nacional-socialista na Alemanha. O interventor federal (governador) do Rio 

Grande do Sul entre 1938 e 1943, Cordeiro de Farias, desencadeou a ação estatal por 

considerar a região mais povoada de alemães como uma “base cultural e étnica comum 

[que] favorecia o separatismo do sul do Brasil” (CORDEIRO DE FARIAS apud. 

GERTZ, 1991, p. 63). Gertz aponta, então, duas frentes na campanha de nacionalização: 

uma através da educação e outra de forma repressiva; porém em que alguns casos não 

seja possível ter clareza quanto aos seus limites. A proibição do uso de línguas 

estrangeiras pode ser um exemplo desta campanha, pois inicia com o pretexto de 

unificar a língua portuguesa nas escolas, mas eclode na repressão,  por vezes, violenta de 

seu uso, sobretudo após o Brasil entrar na guerra contra o Eixo, em 1942. 

 

“A ação repressiva também é desencadeada logo no início  do Estado Novo, 

mas num primeiro momento atinge mais integralistas e nazistas, em especial 

a partir da intentona de 1938. Gradativamente o aparelho repressor, porém, 

vai crescendo e ampliando sua ação, transformando muitas vezes disputas 

pessoais em perseguição ou orig inando incidentes cotidianos com efeitos 

muito danosos para as populações de origem alemã” (GERTZ, 1991, p.  67). 

 

Todavia, é importante salientar que o antissemitismo não era uma preocupação 

urgente na vida dos imigrantes e refugiados europeus que já habitavam terras  

brasileiras, como notado através da atuação de Ernst Feder, por exemplo.Como analisa a 

historiadora  Maria  Luiza  Tucci  Carneiro,  os  judeus  residentes  no  Brasil  durante  a 
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ditadura da Era Vargas não foram obrigados a usar vestimentas que os  distinguissem 

dos brasileiros natos nem sofreram discriminações como o uso de bancos separados em 

espaços públicos. “Entretanto muitos daqueles que para cá tentaram emigrar e não 

conseguiram, acabaram morrendo nos campos de concentração” (CARNEIRO, 1988, p. 

249), efeito da recusa de vistos de entrada a milhares de judeus pelo governo Vargas.  

De qualquer modo, ao repensarmos a posição política na recusa do recebimento de 

refugiados tomada pelo Brasil neste período, concluímos para uma responsabilidade 

histórica diante da questão judaica e da Shoá. 

 
Um tratado de como o mundo deveria ser 

 
A partir desta breve contextualização, façamos o processo imaginativo proposto 

pelo narrador de Diário da queda (2011), de Michel Laub, romance no qual é narrada, 

entre outros assuntos, a situação de um judeu sobrevivente de Auschwitz pelo neto: 

 

“Imagine uma casa rica em Porto Alegre, 1945. Imagine um jantar nessa  

casa, a mesa num dos ambientes da sala, uma família que fala vários id iomas, 

inclusive e em especial o alemão. A família é servida por empregados de 

uniforme e talvez comente a posse do presidente Eurico Gaspar Dutra, de 

quem meu avô jamais tinha ouvido falar, ou um discurso de Carlos Lacerda, 

de quem meu avô jamais tinha ouvido falar também, ou qualquer dessas 

referências conhecidas do período, os cassinos, a Rádio Nacional, as vedetes 

do teatro de revista, e pelo resto da noite se bebe e faz brindes e em nenhum 

momento o  dono da casa se dirige ao meu avô a não ser para comentar que o 

mundo ficaria pior com a v itória americana na guerra” (LAUB, 2011, p.  27). 

 

Fica bastante nítido ao leitor deste trecho perceber a, no mínimo, incômoda 

situação do sujeito recentemente chegado ao sul do Brasil em meio aos turbilhões 

políticos e econômicos de 1945. Uma vez que o avô faleceu antes do nascimento do 

narrador do romance de Laub, sua história é contada a partir de relatosdados por seu pai, 

alguns poucos comentários de sua avó, e por uma série de dezesseis cadernos com 

verbetes escritos pelo próprio avô paterno. A disposição de tais escritos, porém, é 

completamente distanteda realidade factual: “O verbete leite, por exemplo, fala de um 

alimento líquido e de textura cremosa que além de conter cálcio e outras substâncias 

essenciais ao organismo tem a vantagem de ser muito pouco suscetível ao 

desenvolvimento de bactérias” (LAUB, 2011, p. 24).  

O trabalho de escrita dos cadernos deu-se de forma secreta da esposa e do filho, 

em seu escritório, aparentemente em um impulso único décadas após os eventos que  
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narra e encerrado com o suicídio de seu autor. Alguns anos depois de descobertos, o 

filho manda traduzir os cadernos escritos em alemão para só então poder ler os verbetes 

“leite”, “canil”, “gravidez”, “família”, etc., sem nunca encontrar algo da vida de seu pai 

antes da chegada ao Brasil e, muito menos, sobre a guerra ou Auschwitz.O conteúdo  

dos cadernos mostra a seu leitor uma espécie de tratado de como o mundo deveria ser, 

contendo verbetes “evidentemente mentirosos”, como analisa o neto: 

 

“Nos cadernos do meu avô, o Brasil de 1945 era um país que não tinha 

passado pela escravidão. Onde nenhum agente do governo fez restrições à 

vinda de imigrantes fugidos da guerra. Um lugar repleto de oportunidades 

para um professor de matemática que não falava português, e logo depois de 

se curar da febre tifoide meu avô começou a procurar emprego, não seria 

muito difícil já que havia uma demanda grande nas escolas, nas faculdades, 

nos institutos que faziam Porto Alegre uma cidade de excelência científica, 

que também promovia simpósios regulares sobre arte e filosofia, eventos 

agradáveis seguidos por noites agradáveis num dos inúmeros cafés do centro 

frequentados por mulheres bonitas e solteiras como convém, cujos pais 

ficariam muito satisfeitos ao serem apresentados a um judeu” (LAUB, 2011, 

p. 27). 

 

O sobrevivente de Auschwitz escreve tal “como o mundo deveria ser”, de forma 

semelhante à criação estereotipada de Stefan Zweig sobre o Brasil. Ambos os autores 

dos textos são sujeitos traumatizados pela involução da humanidade com a ascensão dos 

discursos nazistas e fascistas na Europa, até então o centro do mundo. Além da fuga 

física do epicentro das catástrofes, estes refugiam-se num país que até então é tido como 

um paraíso natural, na visão dos próprios estrangeiros, além de promessas de  

progressos. Em tais sujeitos destituídos de passado, um esteio para sobreviver às 

calamidades da vida é de suma importância e, quando a realidade factual não lhes 

oferece tal base, a escrita surge como possibilidade de proteção e até mesmo como 

redenção. 

Apesar das escritas de Stefan Zweig em Brasil, país do futuro e do avô em Diário 

da quedamostrarem uma busca, ou minimamente uma esperança, pelo progresso, o 

passado e até mesmo o presente são vistos de forma diferente. Zweig trata a situação 

europeia de forma crítica, condenando os preconceitos em voga na Europa: “O ódio 

entre as classes e o ódio entre as raças, essas plantas venenosas na Europa, ainda não 

criaram raízes aqui” (ZWEIG, 1960, p. 116). Já em Diário da queda é notável o silêncio 

do avô sobre qualquer referência à Alemanha, guerra, campos de concentração e até 

mesmo sobre judaísmo: 
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“Do ramo da família do meu avô morreram todos em Auschwitz, e não há 

uma linha a respeito deles nos cadernos. Não há uma linha sobre o campo  em 

si, quanto tempo meu avô ficou lá, como fez para sobreviver, o que sentiu 

quando foi libertado (...). Meu avô não escreveu nada sobre judaísmo. 

Nenhum comentário sobre a conversão da minha avó” (LAUB, 2011, p. 30).  

 

A necessidade do apagamento do passado também pode ser vista na falta de 

comunicação entre o sobrevivente de Auschwitz e seu filho, em Diário da queda. Além 

do pai nunca falar sobre seu passado, os cadernos são escritos por ele em alemão, 

detalhe que ratifica o não-compartilhamento das emoções do pai para com o filho, do 

passado com o presente e a realidade, visto que a língua também não lhe foi ensinada. 

 
Conclusão 

 

A partir de sua escrita, o avô do narrador de Diário da quedatenta criar uma nova 

realidade para o mundo em que vive sem quaisquer problemas. A escravidão, por 

exemplo, é entãoesquecida do passado do Brasil, assim como o sobrevivente tenta 

apagar qualquer lembrança de Auschwitzde sua memória. Porém, seu suicídio é a 

confirmação de que os terrores sofridos na Alemanha nazista e nos campos de 

concentração sempre estiveramincrustrados na vida deste sobrevivente (“Meu avô ia 

comprar pão e jornal: Auschwitz. Meu avô dava bom-dia para a minha avó:  

Auschwitz”; LAUB, 2011, p. 99), tais quais os números tatuados em seu braço. 

O exílio físico, porém, não é suficiente aos emigrantes. A narração do passado é 

penosa, sobretudo ao sobrevivente de um campo de concentração, que torna tal 

experiência vivida inenarrável, e a criação de um mundo ideal, através da escrita, 

mostra-se também insuficiente. A redenção esperada, portanto, nunca chega e o término 

de suas vidas é antecipado, não coincidentemente, pelo suicídio.  

Guardadas as proporções entre realidade e ficção, o suicídio do narrador de Diário 

da queda, décadas após o término da guerra, com a vida familiar e econômica 

consolidada em Porto Alegre, remete o leitor ao pacto final de Charlotte e Stefan Zweig 

tal uma mensagem sobre a impraticabilidade humana pós-Auschwitz, como reitera 

Alberto Dines: 

 

"O surpreendente pacto de morte quatro dias depois do Carnaval carioca 

recorta-se diferenciado no panorama da banalização do suicídio. Os pelotões 

de homens-bomba desqualificam o supremo sacrifício, retiram-lhe a porção 

nobre para o  converter  em mero  assassinato  político.  O suicídio de Zweig,  
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naquela hora crucial e  naquele paraíso, fo i uma de suas mais vigorosas 

mensagens. Talvez só hoje apreendidas" (DINES, 2007, p. 161).  
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1
Izabela Maria Furtado Kestler, em sua tese de doutorado, apresenta um panorama biobib liográfico sobre 

escritores e jornalistas de língua alemã que encontraram asilo (“de acordo com a nomenclatura  de 

Manfred Durzack [em Die deutscheExilliteratur (1933-1945), de 1973], [o Brasil] não deve ser 

considerado um país de exílio, mas sim um país de asilo”; KESTLER, 2003, p. 64) no Brasil entre 1930 e 

1945 e contribuíram para a vida cultural e art ística brasileira. Além de Caro, Feder e Zweig, destacam-se 

também Anatol Rosenfeld, Frank Arnau, Louise Bresslau-Hoff, Otto-Maria Carpeaux, Richard Katz, 

UlrichBecher, entre outros. 

2 
O trabalho de Herbert Caro como colunista nos “Cadernos de Sábado” do jornal O Correio  do Povo e 

sua relação com o Brasil, em especial com a cidade de Porto Alegre, é objeto do artigo “Conhecendo 

Herbert Caro”, de Gerson Roberto Neumann, publicado na Revista Contigentia de maio de 2 007, em 

edição    comemorativa    ao    centenário    do    nascimento    do    tradutor    berlinense    disponível  em 

<http://seer.ufrgs.br/index.php/contingentia/issue/view/339> (ú ltimo acesso em 29 de maio de 2016).  

3 
Sobre os encontros de Ernst Feder com intelectuais brasileiros, a amizade com Lotte e Stefan Zweig e 

maiores detalhes das impressões do berlinense sobre o Brasil, ver o artigo “„A flor do exílio‟ – A amizade 

de Stefan Zweig e Ernst Feder vista a partir do 'Diário Brasileiro' de Feder”, de MarlenEckl  (2012). 

4 
Entende-se por germanis mo (Deutschum) uma “ideologia e prát ica de defesa da germanidade das 

populações de origem alemã” (GERTZ, 1991, p. 32). Quanto à infiltração nazista no Brasil, René Gertz 

sugere a leitura de duas obras da época, A 5 coluna no Brasil, de Aurélio da Silva Py e Denúncia: o 

nazismo nas escolas do Rio Grande do Sul , de J. P. Coelho de Souza. “De uma maneira geral pode-se 

dizer, em resumo, que o regime nazista na Alemanha era contestado por pequenos grupos, sobre os 

indiferentes não temos dados, e a maioria das lideranças era simpática – estas últimas em sintonia com a 

posição do governo brasileiro” (idem, p. 51). Sobre o integralis mo, o pesquisador aponta para a presença 

de “muitos nomes alemães entre os que se destacam na organização partidária” (idem, p. 55) e que houve 

uma expansão deste projeto no interior do Estado, porém que, por outro lado, havia cisões entre 

integralistas, nazistas e pastores luteranos germanistas, desfavorecendo para uma unidade dos teutos neste 

contexto. 
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O GÊNERO DA ATUALIDADE 

 

Dentre os gêneros literários e jornalísticos, a crônica pode ser considerada o 
gênero mais complexo. Apesar de ser a narrativa ainda pouco explorada, não há dúvidas 
de que além de mais complexa se tornou também uma das mais interessantes, podendo 

ser considerada, a crônica, como o gênero da atualidade. A razão disto se dá pelo fato de 
muitos teóricos e críticos estarem se propondo a estudar este gênero que nos moldes em 

que o “conhecemos”, hoje, se trata, na verdade, de um desconhecido, de uma “narrativa 
nova”. 

Este ensaio tem como interesse discutir a forma como conhecidos cronistas 

espanhóis - Juan José Millás, Félix de Azúa, JulioLlamazares, Rosa Montero e Manuel 
Vicent-conseguem refletir sobre a sociedade contemporânea a partir desta narrativa que 

tem seu espaço no jornal para promover a discussão de diversos assuntos de nossa 
civilização. A crônica passou por transformações desde a sua entrada nos jornais, no 
século XIX, até os dias atuais, quando tinha como objetivo discutir os acontecimentos 

das grandes cidades, possuindo assim um teor mais político-social, diferente da crônica 
pós-moderna que além deste compromisso com a realidade social, também se 

compromete a registrar o imaginário de uma época.  
Deste modo, vale frisar que apesar da vitalidade na época atual, isto é, do auge 

alcançado na contemporaneidade e do seu grande momento ao ganhar os jornais no 

século XIX, como citado antes, o gênero é bem mais antigo do que imaginamos. A 
narrativa surge na idade média e tinha como objetivo relatar acontecimentos históricos e 

religiosos, como, por exemplo, o nascimento de um nobre ou uma guerra, sendo assim 
conhecida como crônica histórica. A palavra crônica é derivada do latim Chronica e do 
grego Krónos (tempo), valendo salientar ainda que o significado principal que 

acompanha esse gênero é exatamente o conceito de tempo.  
Basicamente, é possível definir a crônica como um relato de acontecimentos de  

um determinado tempo, ou seja, neste tipo de narrativa, geralmente, se comenta sobre 
algo que aconteceu num passado-presente. E isto se faz de forma breve, em prosa,  
dentro de uma extensão especificada de antemão, pelo jornal no qual a narrativa chega 

ao público.A complexidade da narrativa se dá desde a sua definição com a existência de 
discussões entre muitos críticos como, por exemplo, Ángel Rama, Aníbal González, 

Ricardo Palma, Susana Rotker e Julio Ramos, até o estilo de escrita dos cronistas. 
Com isso, em relação a uma definição mais aprofundada da narrativa, a 

classificação da crônica como um gênero fronteiriço, isto é, que se encontra na fronteira 

da ficção e não ficção, logo, do jornalismo e da literatura, ou como mais um gênero 
jornalístico, é o que tem promovido discussões e análises distintas entre os críticos. No 

artigo “Manuel Gutiérrez Najera y la crónica como género de transición o 
laconfluenciadel periodismo y la literatura” (1997), o crítico José Gutiérrez realiza uma 
revisão bibliográfica de conceituações de diferentes críticos para o gênero crônica, com 

o objetivo de poder explicar melhor o trabalho do cronista Manuel Gutiérrez Najera.  
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Nessas perspectivas, diante das várias definições, estamos de acordo com o crítico 
quando se baseia na consideração de Julio Ramos para entender a crônica  

 
O crít ico porto-riquenho propõe uma interpretação da crônica ainda mais avançada 

que a de González quando a considera como um exercício de sobreescritura. Forma 

jornalística ao mes mo tempo literária, lugar discursivo heterogêneo, apesar de não 

heterônomo, a crônica pressupõe uma autoridade, um sujeito literário mediatizado 

pelos limites constrangidos da informação. O literato, que ao “informar” sobre- 

escribe, já que escreve sobre o jornal que lê diariamente, recorre a um “o lhar” 

especificado  que  desemboca  em  um  exercício  de  estilização.  (RAMOS      apud 

GUTIÉRREZ, 1997, tradução minha)
1 

 

Julio Ramos, diferente de González que ressalta o caráter jornalístico da crônica  
considerando-a uma reportagem (conheceremos melhor adiante o motivo desta 

concepção de crônica), pensa o gênero como uma reformulação de um texto já escrito, 
uma escrita sobre outro texto (sobreescritura), o que nos faz notar por meio da análise 

de crônicas dos escritores mencionados acima que a definição do crítico é 
comprovadamente válida. 

Apesar de não considerarmos a definição de González como a mais apropriada, 

ela tem razão de existir. Não mentia Pinto (2014) quando disse que a crônica é um 
gênero de difícil conceituação por abarcar características de outras modalidades 

discursivas. Deste modo, notamos que há crônicas que se assemelham muito às notícias, 
como há crônicas que parecem ser mais um miniconto, um texto ficcional. De uma 
maneira ou outra, a crônica é um texto jornalístico que assim como os outros gêneros do 

jornal tem como função principal tratar da realidade. No entanto, a forma como se trata 
da realidade, na narrativa, é o que distingue o gênero dos outros 

 
“É a arte de entender, resumir, analisar e plas mar ao público o que é notícia neste 

mundo”, descreve Jon Lee Anderson, que publicou Crónica de un país que ya no 

existe. Libia, de Gadafi al colapso (Sexto Piso): “Há jornalis mo de toda índole, 

desde o mais transitório –  meros sumários do acontecido – até o mais profundo, 

analítico  ou narrat ivo, com ambições que vão mais além, que tem a pretensão não 

somente de dar a notícia, mas de nos levar ao lugar dos acontecimentos, de conhecer 

as pessoas em questão, inclusive de nos fazer viver as suas realidades. Algo deste 

último jo rnalismo chega, às vezes, a ser literatura também”. (SAGOBAL, 2015, 

tradução minha)
2 

 

 

 

 
 

1 
El crít ico puertorriqueño propone una interpretación de la crónica más avanzada todavía que la de 

González al considerarla un ejercicio de sobreescritura. Forma periodística al mismo tiempo que literaria, 

lugar discursivo heterogéneo, aunque no heterónomo, la crónica presupone una autoridad, un sujeto 

literario mediatizado por los límites constreñidos de la información. El literato, que al “informar” sobre- 

escribe, ya que escribe sobre el periódico  que lee diariamente, recurre a una “mirada” especificada que 

desemboca en un ejercicio de estilización. (RAMOS apud Gutiérrez, 1997) 
2 

“Es el arte de entender, resumir, analizar y plas mar al público  lo  que es noticia en este mundo”, describe 

Jon Lee Anderson, que ha publicado Crónica de un país que ya no existe. Libia, de Gadafi al colapso 

(Sexto Piso): “Hay periodismo de toda índole, desde el más transitorio – meros sumarios de lo acontecido 

–  hasta el más profundo, analítico o narrat ivo, con ambiciones que van más allá, que tiene la pretensión 

no solamente de impartir la noticia, sino de llevarnos al lugar de los hechos, de conocer las personas en 

cuestión, incluso de hacernos vivir sus realidades. Algo de este últ imo periodis mo llega, a veces, a  ser 

literatura también”. (SAGOBAL,  2015) 
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A pesquisadora argentina Amar Sánchez também se propõe a estudar os gêneros 
jornalísticos que se apresentam não apenas como simples repetições de acontecimentos, 

mas buscam tratar a realidade de forma única e diferenciada. Em seu livro El relato de 
loshechos(1992), Amar Sánchez realiza, em quatro capítulos, um estudo exaustivo do 
que chama de relato de no-ficción, analisando nos dois últimos capítulos a 

aplicabilidade de seus estudos nos textos do escritor Rodolfo Walsh. Da obra da 
estudiosa, nos cabe ressaltar a definição do gênero que se encontra de acordo com o que 

estamos tratando aqui. Assim, segundo Amar Sánchez, na tensão do ficcional e do real, 
““a não- ficção se projeta como um gênero “politizado”, isto se deve aos temas de 
atualidade jornalística que geralmente aborda, enquanto que o uso – aplicação, agregado 

–  das técnicas permite ao gênero ingressar ou se aproximar da literatura” (AMAR 
SÁNCHEZ, 1992, p. 18, tradução minha)3. 

O que notamos com as contribuições dos pesquisadores é que a crônica é 
realmente um gênero jornalístico não ficcional que leva para o jornal a literatura. É um 

gênero não ficcional porque não tem como função primária trazer a ficção, porém, isto 
não impede a presença da ficção na narrativa, por motivos que veremos adiante, e, já 
que de acordo com Amar Sánchez, “o real não é descritível “tal como é” porque a 

linguagem é outra realidade e impõe suas leis: de algum modo recorta, organiza e 

ficcionaliza. ” (AMAR SÁNCHEZ, p. 19, tradução minha)4. Sendo assim, concordamos 

que é a crônicaeste tipo de jornalismo profundo, analítico e narrativo que não nos 
oferece apenas a notícia, mas conta, descreve, detalha, como comentou Sagobal. 

Segundo Millás em sua crônica “Escribir”, a literatura serve para contar. Deste modo, 
baseado nesta descrição do autor e também na consideração de Julio Ramos apresentada 
antes, não há dúvidas de que é a narrativa um gênero que se encontra na fronteira entre  

o jornalismo e a literatura, já que conta a realidade de forma específica e diferenciada. 
 

CRÔNICA E SOCIEDADE: A REFLEXÃO DOS CRÍTICOS 

CONTEMPORÂNEOS 

 

Diante da discussão proposta no capítulo anterior, não há dúvidas de que seja a 

crônica um gênero fronteiriço pelas características que carrega dos domínios jornalístico 
e literário. No entanto, será que podemos dizer que todas as crônicas são iguais? Que 

todas se encontram de fato nesta fronteira? Há crônicas mais jornalística ou mais 
literária? De acordo com a nossa análise feita de crônicas selecionadas aleatoriamente 
dos escritores Juan José Millás, Félix de Azúa, JulioLlamazares, Rosa Montero e 

Manuel Vicent, há crônicas que apresentam maior grau de literaturização e sofisticação 
da linguagem que outras. 

Juan José Millás e Manuel Vicent são exemplos de cronistas que trabalham a 
linguagem comentando a realidade de forma mais complexa. Encontramos em muitas 
escritas de Vicent, a presença da ficção e da poesia, como é o que acontece em sua 

crônica “La ceguera”, na qual o autor realiza uma reflexão sobre a realidade por meio de 
uma  reelaboração  do  mito  da  vida  é  sonho,  ao  apresentar  um  homem  cego     que  

 
3 

La no-ficción se plantea como un género “politizado”, esto se debe a los temas de  actualidad  

periodística que generalmente aborda, mientras que el uso – aplicación, agregado – de las técnicas le 

permite ingresar o acercarse a la literatura (AMAR SÁNCHEZ, 1992, p.  18). 

4 
Lo real no es describible “tal como es” porque el lenguaje es otra realidad e impone sus leyes: de algún 

modo recorta, o rganiza y ficcionaliza. (AMAR SÁNCHEZ, 1992, p. 19)  
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enxergava nos sonhos. É importante ressaltar que este mito que identifica a cegueira 
com o verdadeiro conhecimento se encontra já em Homero e é retomado também por 

Borges. No Barroco espanhol, “a vida como sonho”, se apresenta com insistência em 
autores centrais como Calderón de la Barca e Quevedo.Vicent, no final da crônica, traz 

ainda uma crítica à realidade ao dizer que acordar é um duro golpe. Ainda sobre o 
escritor, na crônica intitulada como “Mañana”, o cronista realiza uma descrição 
poéticado amanhecer na Catalunha – comunidade autônoma da Espanha - no dia das 

eleições por sua independência: “Como se não acontecesse nada, amanhã segunda, 28  
de setembro de 2015, sairá o sol na Catalunha às 7:42h e iluminará o topo de Canigó e 

de Montseny, elevações sagradas e também o coração dos vales onde habitam os 
espíritos da tribo. ” (VICENT, 2015, tradução minha)5 

Millás, não diferente, também em suas crônicas faz uso da ficção e de uma escrita 

muito sofisticada que recria a tradição conceptista do barroco espanhol6, com o uso 
excessivo de figuras de linguagem. Em seu livro de crônicas Cuerpo y 
prótesis(2000),que reúne crônicas publicadas no jornal espanhol El país, nos jornais   do 

grupo Prensa Ibérica e também nas revistas Fano y El Paseante, o cronista que é 
também romancista apresenta narrativas que comentam sobre variados temas da 

sociedade e, em muitas delas, encontramos a ficcionalização da sua própria figura e 
vida, como, por exemplo, nas crônicas “Mi primer amor” e “Verano 6”. Alias, a 
ficcionalização do eu é recorrente na escrita de todos os cronistas citados neste ensaio, 

pois como sabemos, segundo Manuel Alberca (2007), o eu construído para narrar é 
diferente do eu que escreve, assim como não é o mesmo também que o eu personagem 

de uma narrativa autobiográfica. 
Em contrapartida, existem muitas crônicas, a maioria segundoSuárez (veremos 

isso adiante), que são apenas, como bem diz Julio Ramos, escritas sobre algo já dito, 

críticas e reflexões sobre um determinado assunto, sem o uso de uma linguagem tão 
complexa, apesar disto ser comum nas narrativas dos cronistas já que muitos são 

romancistas. Encontramos muitas narrativas do cronista JulioLlamazares que se 
enquadram no exposto acima, por serem reflexões e críticas sobre cultura e política, 
como a questão da crise dos refugiados em “Refugiados” e as festas tradicionais 

espanholas em “La tradición”: No nome da tradição, neste país foram feitas e continuam 
sendo feitas barbaridades sem fim, a maioria utilizando touros para elas, mas também 

outros animais [...] (LLAMAZARES, 2015, tradução minha)7 

Diante da complexidade do gênero, a pesquisadora em literatura espanhola Irene 
Andres - Suárez se propôs em seu artigo “Columna de opinión, microrrelato y 

articuento: Relaciones transgenéricas (1) ” (2005) publicado no jornal Insula, a 
desenvolver uma discussão sobre a crônica usando o término coluna de opinião. Assim 

como Julio Ramos, a pesquisadora compartilha do mesmo pensamento de que é a 
crônica uma reformulação de algo já dito: “Não é raro encontrar nelas [nas colunas]   
uma reformulação da notícia que contam” (SUÁREZ, 2005, p. 25). É importante 

destacar que podemos considerar crônica e coluna de opinião como o mesmo gênero, 
 

5 
Como si no pasara nada, mañana lunes, 28 de septiembre de 2015, saldrá el sol en  Cataluñ a a las 7.42 e 

iluminará las cimas del Canigó y las del Montseny, cumbres sagradas, y también el corazón de los valles 

donde habitan todavía los espíritus de la tribu.” (VICENT, 2015)  
6 

Para estudar o barroco, recomendamos a leitura da obra “La cultura del Barroco”, do pesquisador 

espanhol José Antonio Maravall.  
7 

En el nombre de la tradición, en este país se han hecho y siguen haciéndose barbaridades sin fin, la 

mayoría utilizando al toro para ellas, pero también a otros animales […] (LLAMAZARES, 2015)  
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pelas características apresentadas pela própria autora para a sua conceptualização, 
mesmo defendendo que a coluna de opinião tem uma maior pretensão literária que a 

crônica 
 

A coluna é um microtexto, uma composição breve em prosa, que surge de uma 

notícia (ou de mais de uma) ou de uma ideia e expressa opiniões pessoais do escritor 

(o mesmo que o editorial, apesar deste refletir obrigatoriamente o ponto de vista da 

empresa, do jornal, não importa quem o escreva), dentro de uma extens ão 

especificada de antemão, e normalmente com maior pretensão << literária >> que   a  

notícia ou a crônica das que procede. (SUÁREZ, 2005, p. 25, t radução minha)
8 

 
Os estudiosos, geralmente, fazem uma distinção entre as colunas analíticas com 

ambição de objetividade – mais habituais no jornalismo anglo-saxão que no latino – 

e as pessoais, ou subjetivas, chamadas comumente colunas de opinião que são as que 

aqui nos interessam por constituir um gênero intermediário entre o Jornalis mo e a 

Literatura, cu ltivado por escritores reconhecidos. (SUÁREZ, 2005, p. 25,    tradução 

minha)
9 

 

Deste modo, como visto na citação acima, a coluna de opinião é um gênero 

intermediário entre o jornalismo e a literatura, para Suárez, assim como é a crô nica, para 
Julio Ramos. Ademais, a coluna e a crônica possuem a mesma forma, mesma estrutura e 

mesma função, o que nos leva a considerar que os dois términos fazem referência ao 
mesmo gênero. Entretanto, seguiremos, neste ensaio, utilizando o término crônica. 

Desta maneira, vale ressaltar que a contribuição de Suárez para o estudo do 

colunismo, isto é, dos gêneros de coluna é de grande importância, inclusive para o que 
nos propomos a realizar aqui. A pesquisadora realizou uma tipologia das crônicas por 

meio de seus estudos a partir das produções de seu país, a Espanha. Segundo a  
estudiosa, há três formas de categorizar o gênero, são  elas 

 

1)  Coluna-notícia. A maior parte delas [das crônicas/coluna de opinião] entra 

dentro desta categoria, já que se trata de microtextos realizados à luz da notícia e da 

atualidade. 

2)  Coluna-ensaio, mais acentuadamente argumentativa; nela os autores refletem, a 

partir de uma atitude ética e estética, sobre os mais variados temas: históricos, 

políticos, filosóficos, literários, científicos, etc. 

3)  Coluna-microrrelato, art icula de acordo com os parâmetros do miniconto ou 

mais próximos a ele;  
4)  

Coluna-poema em prosa. Verdadeiras efusões líricas. (SUÁREZ, 2005, p. 26, 

tradução minha)
10 

 
8 

La columna es un microtexto, una composición breve en prosa, que arranca de una noticia (o de más de 

una) o de una idea y expresa opiniones personales del escritor (lo mis mo que el editorial, aunque éste 

refleja obligatoriamente el punto de vista de la empresa, del periódico, no importa quién  lo  escriba), 

dentro de una extensión especificada de antemano, y normalmente con mayor pretensión << literaria >> 

que la noticia o la crónica de las que procede. (SUÁREZ, 2005, p. 25) 

9
Los estudiosos suelen hacer una distinción entre las columnas analíticas con ambición de objetividad –  

más habituales en el periodis mo anglosajón que en el latino – y las personales, o subjetivas, llamadas 

comúnmente columnas de opinión  que son las que aquí nos interesan por constituir un género intermedio  

entre el Periodis mo y la Literatura, cu ltivado por escritores reconocidos. (SUÁREZ, 2005, p. 25)  
10 

1) Columna-noticia. La mayor parte de ellas entra dentro de esta categoría, ya que se trata de 

microtextos realizados al hilo de la noticia y de la actualidad. 

2) Columna-ensayo, más acentuadamente argumentativa; en ella los autores reflexionan, desde una actitud 

ética y estética, sobre los más variados temas: históricos, polít icos, filosóficos, literarios, científicos, etc. 
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Nossa investigação nos faz considerar verídica a tipologia criada por Suárez, visto 

que nos deparamos em nossas análises com estes tipos de crônicas. É importante deixar 
claro que estamos analisando as produções escritas e não os autores, o que significa 
dizer que nos textos que selecionamos notamos que o cronista Llamazares, por exemplo, 

demonstra escrever mais crônicas-notícias que outros tipos, entretanto, entendemos que 
não possuímos conhecimento total da obra do escritor e também dos outros, e que o 

objetivo deste ensaio não é o de rotulá- los, mas de promover uma análise que nos faça 
entender a forma como estes conhecidos escritores comentam sobre a sociedade pós-  
moderna a partir da crônica. 

Nesse contexto, identificamos nas crônicas que selecionamos de Rosa Montero, a 
discussão de temas mais pessoais e filosóficos, os quais entrariam segundo à 

classificação de Suárez na categoria de crônica-ensaio. Em sua narrativa intitulada como 
“Corazones que piensan”, a escritora realiza uma reflexão, em primeira pessoa, sobre a 
essência humana, isto é, sobre a existência humana enquanto corpo e alma, corpo e eu, 

assunto muito tratado também por Millás em seu livro Cuerpo y prótesis(2000).Montero 
traz como referência estudos históricos, religiosos e científicos para demonstrar o  

quanto sabemos pouco sobre nós, o quanto divergimos e o quanto nos equivocamos 
quando falamos deste assunto que nos acompanha desde muito tempo. Em outra  
crônica, “Adúlteros pero leales”, a escritora reflete sobre as consequências do adultério 

em uma relação e se diz convencida de que as relações extraconjugais fazem bem para a 
relação principal: Renovam-na, põem-na em evidência, dão-na mais vida e mais valor. 

Suspeito de que quem reprime uma e outra vez os seus desejos adúlteros, termina 
carregando  essa frustração e esse aborrecimento  sobre o seu  cônjuge.     (MONTERO, 

2015, tradução minha)11. A referência às notícias, programas televisivos, entrevistas,  
livros etc., é corrente na escrita da cronista, assim como a apropriação de um estilo mais 
leve e claro de escrita, não tão complexo como encontrado nas crônicas de Vicent e 

Millás. 
Félix de Azúa, por sua vez, é mais um dos escritores de crônicas escolhidos para 

ter algumas crônicas estudadas. Talvez não seja do conhecimento de todos, mas todos 

nós possuímos um estilo próprio de escrita, isto é, de se expressar através da modalidade 
escrita apesar desta ser muito mais padronizada e monitorada que a fala. Neste caso, o 

que distingue um escritor de outro não é o assunto que trata, mas a forma como disserta 
sobre um determinado assunto. Com isso, mesmo que um autor reflita sobre um assunto 
já comentados por outros, a maneira como ele faz isso é o que vai tornar o seu texto 

único e novo. Estamos escrevendo isto porque as crônicas que selecionamos de Félix de 
Azúa trata do mesmo assunto comentando pelos outros cronistas, a questão dos 

refugiados, assunto de destaque na Europa atual, e a política da Espanha, porém, é 
interessante observar a maneira como o autor disserta sobre estes assuntos já tão 
explorados em suas crônicas. 

Para realizar uma crítica ao presidente do país que lê apenas notícias esportivas e 
não  se  importa  com  o  incentivo  à  leitura  de  livros,  o  escritor  promove  antes uma  

 

3) Columna-microrrelato, art icula según los parámetros del minicuento o muy próximas a él. 

4)  Columna-poema en prosa, Verdaderas efusiones líricas. (SUÁREZ, 2005, p. 26) 
 

11 
La renuevan, la ponen de relieve, le  dan más vida y más valor. Tengo la sospecha de que quien se 

reprime una y otra vez sus deseos adúlteros termina cargando esa frustración y ese aburrimiento sobre su 

cónyuge. (MONTERO, 2015) 
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reflexão sobre o papel, objeto que dá título à crônica de Félix de Azúa. Assim, o  
cronista comenta sobre o papel desde a sua derivação como produto proveniente da 

celulosa até toda a importância e significações que este objeto veio recebendo ao longo 
do tempo e isto com o objetivo de criticar a representatividade do presidente. Já em 
“Atascado”, o escritor volta a realizar o mesmo fazendo uso de metáfora para criticar a 

reação dos europeus frente a questão dos refugiados. Para Félix de Azúa, a sociedade 
está acostumada com a normalidade, com a monotonia, isto é, com a rotina, e quando 

acontece algo de novo, ela se espanta, acha ser um mal. 
Notamos na escrita deste cronista, assim como na de Manuel Vicent e Juan José 

Millás, um trabalhodiferenciado da linguagem. Os cronistas, mesmo escrevendo para o 

jornal, brincam com a realidade, transformam-na em jogo, abusam da inteligência para 
comentar a notícia de forma irreverente, inesperada e original. Não é um jogo o que faz 

Féliz de Azúa em “Papel”? Não está brincando Manuel Vicent quando cria um 
personagem cego que enxerga nos sonhos? Estes escritores levam para o jornal a alta 
escritura, termo usado por Sagobal para definir a boa literatura, um texto sofisticado. O 

conceito de alta escritura estátotalmente de acordo com o que o crítico Antonio Marina 
chama de engenhosidade. Para Marina, o artista é um jogador porque ele não abre mão 

de sua inteligência e liberdade criativa 
 

O jogador esgotado da severa figura da seriedade, da ordem dos fins, do interesse e 

das consequências, percebe-se como um sujeito ativo, exercendo com exaltação a  

sua liberdade e poderio, a salvo do mundo, que lhe é apresentado. (MARINA, José 

Antonio.  Elogio  y  refutación  del  ingenio.  Barcelona:  Anagrama,  1992,  p.    40, 

traduçãominha)
12 

 
Reconhecemos o grande projeto existencial do engenho: A inteligência domina a 

realidade porque a assimila ao seu jogo, para o qual deve previamente fragmentá-la  

e desvinculá-la. Cada coisa aparece então desligada da ordem da finalidade e da 

consequência. Com isso perde a sua seriedade, deixa de ser um perigo e permite  que 

a inteligência disfrute da sua liberdade. (MARINA, 1992, p. 62, tradução minha)
13 

 

Algo que merece ser comentado também é o uso de imagens para dialogar com a 
escrita. Tem se tornado comum entre os cronistas, o uso do texto imagético como parte 
de suas produções, um recurso típico do jornalismo que ajuda a comprovar a veracidade 

do escrito. Ademais, o jornal El país já possui até uma coluna intitulada “La imagen”,  
na qual se publica apenas crônicas apoiadas por uma imagem. No entanto, nota-se que 

os cronistas não fazem uso da imagem apenas para comprovar a veracidade do que é 
comentado, pois em “Unchalecoconsilbato” Juan José Millás faz uso da imagem de um 
menino provando um colete salva-vidas para escrever sobre a transição da fantasia para 

a realidade, período pelo  qual  todos  nós  passamos.  Assim, a crônica,  neste caso, não 
 

 
12 

El jugador se percebe como sujeto activo, ejerciendo con exaltación su libertad y poderío, a  salvo del 

mundo, que se le presenta enfurruñado bajo la severa figura de la seriedad, el orden de los fines, el interés 

y las consecuencias. (MARINA, José Antonio. Elogio y refutación del ingenio . Barcelona: Anagrama, 

1992. p.40) 

13 
Reconocemos el gran proyecto existencial del ingenio. La inteligencia domina la realidad porque la 

asimila a su juego, para lo cual debe previamente fragmentarla y desvincularla. Cada cosa aparece 

entonces desligada del orden de la finalidad y la consecuencia. Con ello ha perdido su seriedad, deja de 

ser un peligro y permite que la inteligencia disfrute de su libertad. (MARINA, 1992, p.  62) 
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nasce como reelaboração de um texto escrito, mas como a escrita de uma imagem, um 
comentário sobre um texto imagético.  

Toda esta hibridez apresentada pelo gênero é uma das características típicas do 
que críticos como Oleza e Benson entendem como pós-modernismo. Segundo Benson 
em seu artigo “El postmodernismo y la narrativa españolaactual” (1996), o pesquisador 

Hassan defende a ruptura de barreiras tradicionais na cultura ocidental, como, por 
exemplo, entre a cultura de elite e a popular, entre razão e intuição, tecnologia e mito, 

dentre outras, como uma importante característica desta nova época. Nessas 
perspectivas, a crônica se consolida como um grande gênero pós-moderno por romper 
barreiras como a da realidade e a da ficção, do jornalismo e da literatura, e por 

proporcionar à cultura de massa o acesso a uma linguagem sofisticada típica do domínio 
literário. Ademais, outra característica da narrativa que merece ser comentada é a 

polifonia, isto é, a confluência de vozes que no gênero se apresenta. A análise das 
crônicas nos faz notar que o narrador criado pelos cronistas assume vários papéis, dando 
voz tanto ao próprio cronista, como a umdivulgador científico, a um cidadão 

nacionalista, a um imigrante ilegal ou a uma mulher feminista, comentando sobre um 
determinado assunto, o que chama Olezade experimentação de uma subjetividade pós- 

moderna 
 

[...] a experimentação de uma subjetividade pós-moderna, baseada por um lado na 

consciência de um sujeito descentrado, desyoizado
14

, apto para uma cultura de 

sentimentalidade coletiva, e por outro de um sujeito que perdeu a sua universalidade, 

seu arrogante centralis mo, e que se entende como sujeito de diferenças, sujeito 

relativo, sujeito homem ou mulher, branco ou negro, de primeiro ou de terceiro 

mundo, do centro ou da periferia. Uma pós -modernidade que aposta, por últ imo, em 

uma socialização do disfrute estético, concretada na dessacralização dos muros que 

aprisionaram   a   arte   do   modernis mo   nos   tempos   da   beleza,   que   aposta na 

democratização mes ma da beleza. (OLESA, 1996, p. 5, tradução minha)
15 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Pudemos notar por meio desta investigação sobre a crônica e a forma como 

conhecidos cronistas espanhóis comentam sobre a sociedade, a partir da narrativa, que é 
o gênero, de fato, o mais complexo da atualidade. As divergentes tentativas de críticos 

modernos de definir um gênero que já existe desde a idade média, mas que sofreu 
modificações ao longo dos séculos, nos prova que estamos diante de uma narrativa 
complexa e nova pela forma como ela se apresenta em nossas análises.  

A crônica, pelo que vimos, é uma narrativa na qual se pode falar de tudo, desde 
assuntos pessoais até políticos, sendo a escrita dos outros espaços do jornal, um 

comentário sobre um determinado tema, tendo como base a realidade. A escrita da 
 

14 
Não existe um vocábulo equivalente em língua portuguesa para esta palavra. No entanto, entendemos 

que o termo que significa “sem um eu”, “vazio de eu”.  

15 
La experimentación de una subjetividad postmoderna, basada por un lado  en la conciencia de un sujeto 

descentrado, desyoizado, apto para una cultura de sentimentalidad colectiva, y por el otro de un sujeto qu e 

ha perdido su universalidad, su arrogante centralis mo, y  que se sabe sujeto de diferencias, sujeto relat ivo, 

sujeto hombre o mujer, b lanco o negro, del primer o del tercer mundo, del centro o de la periferia. Una 

postmodernidad que apuesta, por último, por una socialización del d isfrute estético, concretada en la 

desacralización de los muros que encerraron el arte del modernis mo en los tiempos de la belleza, que 

apuesta por la democrat ización mis ma de la belleza. (OLESA, 1996, p. 5)  
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crônica é geralmente fluente e pouco rebuscada por se tratar de um gênero jornalístico, 
porém, vimos que há espaço também para escritas mais sofisticadas, como faz Millás 

recriando a tradição conceptista do barroco espanhol por meio do uso excessivo de 
figuras de linguagem, sátira e ironia, rompendo assim com a barreira que existia entre 
cultura de massa e cultura de elite no modernismo. Inclusive, o uso da sátira e da ironia, 

isto é, do humor negro, típico da cultura espanhola, é muito comum na escrita não só de 
Millás, mas de todos estes cronistas.  

Nessas perspectivas, comprovamos o caráter fronteiriço do gênero que leva para o 
jornal, espaço de domínio da realidade, a criação artística, isto é, a subjetividade. Na 
maioria das crônicas se prevalece o uso da primeira pessoa, ou melhor, de um narrador 

construído a partir da figura dos escritores para comentar sobre os assuntos que se 
propõem. No entanto, os escritores constroem também narradores que dão vozes a 

outros personagens sociais, uma das características fundamentais da pós-modernidade. 
Desta maneira, notamos que se trata o cronista, na realidade, de um crítico da sociedade, 
aquele que apresenta uma visão crítica dos acontecimentos e grandes temas da 

civilização, longe do objetivismo e da formalidade dos jornalistas e cientistas, dando  
voz à crenças, sentimentos e sensações, muitas vezes, compartilhadas pela população. 

A tipologia criada por Suárez é fundamental para a compreensão do gênero que 
não se apresenta como uniforme, mas, pelo contrário, como uma narrativa heterogênea, 
logo híbrida. Além de crônicas que comentam notícias, há crônicas que apresentam um 

grande grau de literaturização se assemelhando muito ao conto, como há crônicas, 
também, que se propõem a refletir sobre temas filosóficos, históricos, metafísicos e 

literários, por exemplo, e crônicas nas quais se inserem recursos poéticos. Chegamos à 
conclusão, com isto, de que é o gênero crônica uma narrativa sobre a sociedade que 
comenta não apenas a realidade, mas também apresenta o estado do imaginário de uma 

época, sob a liberdade de expressão que lhes foi concebida aos jornalistas e escritores 
com a instauração da democracia, após a morte de Francisco Franco em 1975 e a 

inauguração do jornal social-democrataEl país em 1976, e sob a liberdade de criação 
artística respeitando os limites do gênero, aquilo que o difere de outras narrativas.  
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A BASTARDIA COMO ELEMENTO DE CONSTRUÇÃO IDENTITÁRIA EM 

LE NEZ QUI VOQUE DE RÉJEAN DUCHARME 

RAFAEL, Dayana dos Santos Ribeiro (UFF) 
 

 
Réjean Ducharme escreveu Le nez qui voque em plena Revolução Tranquila. A 

década 1960-1970 foi pontuada por grandes mudanças nos domínios social, político, 
econômico e cultural. « Cette ère d’effervescence a renversé de manière pacifique 

l’ordre établi»1 (JEAN CHAREST), é uma época de ruptura com o passado, de 
modernização das instituições. A Revolução Tranquila inaugurou uma nova consciência  

identitária, foi um período enriquecedor para poetas, artistas, criadores e escritores. Le 
nez qui voque exprime esta ruptura e modernidade, ambos traduzidos pelas ideias, temas 

abordados e pela linguagem ducharmiana. A obra traduz a vontade de renovar  as 
formas, de inventar, desmistificar o passado clássico francês e deste modo romper com  

a França. Tais ideias, reflexos da Revolução Tranquila, ajudaram os franco-canadenses 
originários do Quebec a se identificar como quebequenses e rejeitar « la mère patrie 
nourricière » e suas « traditions, normes et modèles » (BOUCHARD apud VIANNA 

NETO, 2012). À partir desta nova consciência coletiva « [...] l’identité de la petite 
collectivité francophone d’Amérique du Nord isolée dans un mer anglophone. La 

langue, le passé, la lutte pour la survie ont constitué des poinsts de référence communs » 
(MATHIEU et LACOURSIERE, 1991, p.1). 

Com o advento da questão da identidade quebequense recusou-se a imitação ao 

modelo francês. Portanto, a questão nacional, oriunda do pós-colonialismo, gerou 
importantes reflexões sobre o hibridismo cultural e sobre a alteridade.  

A invasão inglesa e o abandono da pátria-mãe forjaram o discurso literário da 
bastardia cultural quebequense. Para Vianna Neto (2006) « la représentation de la 

bâtardise cuturelle aux Amériques est engendrée par une sorte d'alégorie parodique de la 
question identitaire au Québec. » Réjean Ducharme rompe, refuta a herança francesa 
para reclamar uma nova identidade que deve corresponder a realidade quebequense. O 

autor critica os indivíduos, que, ligados ao passado, imitam comportamentos franceses,  
e desta forma, reproduzem um comportamento alienado, o comportamento do 

colonizado, conferindo a supremacia de uma nação sobre as outras, perpetuando o 
controle social. « Tous les Canadiens français qui essaient de parler comme les Français 
de France et qui portent de verres fumés beau temps mauvais temps, je les hais » 

(DUCHARME, 1967, p. 20). Ducharme emprega, em Le nez qui voque, a parodia, a 
ironia, la desconstrução, o riso cáustico para criticar os « paradigmes idéologiques 

hégemoniques » (VIANNA NETO, 2012). 

Le nez qui voque, escrito durante a Revolução Tranquila, período de grandes 

transformações sociais e culturais, apresenta análises, questionamentos sobre a 
sociedade quebequense da época. A língua e a identidade são temas desta literatura que 
se volta para o passado a fim de reinventar, transformar a sociedade quebequense, ou 

seja, a literatura dialoga com o contexto político. A obra de Rejean Ducharme reflete o 
contexto da Revolução Tranquila. A ruptura com o passado conservador, para provocar 

uma consciência sociopolítica e desta forma construir uma nova referência identitária, 
marca tal fenômeno assim como a literatura do autor. 
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Na capa do livro Le nez qui voque lê-se a palavra romance, entretanto a forma 

literária é a de um diário, trata-se, portanto, de uma narrativa. Rejean Ducharme já 
revela as constantes de sua literatura: o jogo com o significado das palavras, a 

polissemia do vocabulário, o trocadilho (Le nez qui voque → L'équivoque). O escritor 
utiliza o jogo com a linguagem para desmistificar os cânones literários. Logo, ele 

inventa palavras que não pertencem ao código linguístico, para reivindicar sua  
liberdade. Nisto consiste seu poder criativo, a escrita segundo os padrões normativos 
não lhe interessa. Para atingir seu objetivo de escrever de um modo mais natural, 

inventivo, sem ser imobilizado pelas regras do código literário, ele adota a découpage 
das palavras baseado nas semelhanças sonoras e semânticas. Tal procedimento, que 

permite a criação de novas palavras, vai produzir ideias difíceis de compreender, a 
leitura não será fácil, porém o mais importante para Ducharme é simplesmente se 
expressar. « Le procédé du jeu de mots, par découpage ou par faute d'orthographe, ou 

d'autres façons, est essenciel à l'oeuvre puisqu'il définit le rapport qui s'établit, par elle, 
entre Ducharme et nous » (DUPRIEZ ,1972,  p.12). 

No texto observa-se a acumulação de frases, assim como, a falta de pontuação 
(vírgula, pontos de interrogação). Trata-se de uma escrita automática que utiliza a 

repetição para reforçar uma espécie de obsessão que verifica-se na obra. Ducharme 
utiliza esta obsessão – « revenir plusieurs fois sur la même idée, en des termes plus au 
moins différents» – (DUPRIEZ, 1972, p.15) para denunciar e escarnecer dos processos 

literários. Ele recusa a imposição dos cânones literários, os clichês e a imitação. Em Le 
nez qui voque as palavras estão a serviço da expressão.  

Segundo Vianna Neto (2012), o processo de desconstrução e paródia linguística 
na obra de Réjean Ducharme, foram inauguradas na narrativa de Le nez qui voque. É 
possível verificar esses dois elementos na fala de Mille Milles : «Le mot Canada serait 

né des mots espagnols aca et nada qui signifient: rien ici» (DUCHARME,1967, p. 20).  

«A busca do significado et imológico  de Canada leva Ducharme a usar um de 

seus recursos narrativos produtores de paródias: a crítica pelo humor cáustico 

que desconstrói as formações estratificadas e indica pistas para a reciclagem 

identitária”. Trata-se da necessidade latente, não só de se reinventar, mas de 

reinventar o próprio país […] » (VIANNA NETO, 2012, p. 42).  
 

Ducharme, ao estabelecer uma relação entre o país Canadá e a palavra nada, 

parece fazer referência ao passado colonial do Canadá, ao fraco movimento migratório, 
ao seu difícil povoamento, ao seu isolamento, que durava seis meses do ano, durante o 
inverno, ao pensamento geral, da época, que o Canadá tinha pouco a oferecer. O « rien 

ici» parece fazer referência à natureza, violenta, hostil do país. O poeta Yves 
Préfontaine (apud BEDNARSKI,1985,p.238) exprime esta  beleza  aterradora  do 

Canada : « Nous sommes d’une terre d’amplitude sans mesure, d’une terre rêche,  
rauque et violente, terre de forêts à perte d’homme et de villes atroces, terre de mer et de 
froid qui calcine». A associação do país ao inverno destaca 

le caractère fragile, précaire de toute habitation, de toute construction 

humaine . La v ie difficile, la lutte de l’homme sans cesse menacé. La forêt à 

perte de vue. Les espaces terrifiants qui int imident l’homme, l’isolent et 

souvent le réduisent au silence » (BEDNARSKI, 1985, p.238). 
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Esta natureza difícil, que provoca o sentimento de insegurança e isolamento, 

junto ao abandono da França causa nos quebequenses o vazio existencial que culmina  
na procura da identidade. Há certa associação entre a história quebequense e o inverno,  

a neve. Betty Bednarski (1985, p.238) diz: 

[…] le pays physique d’une part, le pays historique d’autre part, l’un aussi 

difficile que l’autre. L'on comprend facilement, au niveau de la métaphore, 

que l’un soit souvent perçu comme l’expressiom de l’autre, que les deux 

soient même devenus comme interchangeables. « Mon pays ce n’est pas un 

pays, c’est l’hiver... » L’hiver, c’est la  saison morte, une mort que l’on vit  en 

attendant le printemps. C’est la vie en suspens, le degré zéro de l’année. Cette 

attente-là, cette mort en attendant, elle existe aussi dans l’histoire du pays. 

L’essayiste Pierre Vadeboncoeur affirme [...] que le Québec a vécu « une 

sorte d’hiver de l’h istoire ». Pour le poète Jacques Brault  il s’agirait [...] d’un 

pays «  né dans l’orphelinat de la neige ».  
 

Este país que permanecia congelado na neve do passado tinha um povo  órfão 
que foi abandonado para morrer de frio em meio à hostilidade deste imenso território 

intimidador. É possível verificar esta imagem na experiência coletiva quebequense. Por 
isso Ducharme afirma esta natureza difícil, já que ela é uma realidade inquestionável. 

Deste modo, ele aceita seu país, o que corresponde a uma aceitação de si.  

O nome Canadá é de origem autóctone, certamente Ducharme tinha 
conhecimento disso quando escreveu Le nez qui voque. Sabia também que os  

ameríndios e suas guerras foram uma das razões da fraca imigração na época da 
colonisação. Os franceses tinham medo de vir a este país povoado por "bárbaros". Em 

uma outra leitura, o « rien ici» poderia também indicar o desprezo pela alteridade 
ameríndia. Como um país que possui um nome autóctone poderia ignorar esta 
informação? Ducharme estabelece uma relação entre a marginalização dos ameríndios, 

do Canada e de seu povo. Esta marginalização começou na época da colônia, quando o 
interesse da coroa pelas terras da Nouvelle France era somente comercial. O europeu 

lança sobre o novo mundo um olhar maniqueísta, consequentemente os franceses não se 
preocupavam em cativar os autóctones, a América. Não há persuasão e sim a  violação, 

Pode-se constatar que Ducharme utiliza este passado mestiço, no qual franceses  

e ameríndios se uniam para povoar e, desta forma, dar origem ao povo canadense, para 
reclamar uma legitimidade autóctone ao país e aos quebequenses e afirmar, demonstrar  

a diferença cultural entre quebequenses e franceses. Assim sendo Ducharme  
desmistifica a herança francesa o mémorial de souche através de uma literatura de 

descolonização. 
 

Os personagens Chateaugué e Mille Milles são flâneurs que procuram se livrar 
do tédio, que querem reinventar o cotidiano, que adotam o desvio, a errância para fugir, 

escapar das normas da vida em sociedade. Eles as transgridem, pois estão insatisfeitos 
com a imposição de códigos que não se relacionam com a realidade, a identidade deles. 
Este conflito, desacordo é resultado do repúdio ao poder político e cultural. Não se sabe 

por que Mille Milles não vive com seus pais, ele não nos diz o motivo pelo qual os 
deixou. Ele parece não ter nenhuma preocupação em relação a eles. Por meio deste 

comportamento desviante, que rejeita os laços familiares e as amarras da vida em 
sociedade, eles escapam do controle social e forjam uma nova maneira de viver, assim 
como   uma   identidade   transviada.   Tal   comportamento   visa   repelir   as    atitudes  
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conformistas dos adultos, a submissão identitária, a paternidade, a fim de assumir a 

ruptura com as origens para afirmar sua diferença. Os personagens procuram se libertar 
ocupando o espaço da margem, reivindicando a bastardia.  

 

Chateaugué, em Le nez qui voque, é a irmã d’Iberville, herói, esquecido pelos 
canadenses, nascido no Canadá francês. «Au Nouveau-Québec, d’où Ivugivic vient[...]» 

(DUCHARME, 1967, p.15). Ducharme estabelece uma relação entre Chateaugué, que 
na realidade se chama Ivugivic, de origem esquimó e Pierre Le Moyne d’Iverbille 
cavaleiro franco-canadense que lutou nas batalhas contra a invasão inglesa. Trata-se da 

união, do quebequense com o autóctone, de uma incorporação entre os dois, da eleição 
de uma identificação entre quebequenses e autóctones, da consc iência de partilhar uma 

história específica de marginalização notadamente por meio da submissão e da 
desapropriação. Com Ivugivic, Ducharme efetua um retorno aos dias anteriores à 
chegada dos europeus na América como efeito libertador para estabelecer uma 

identificação entre a exclusão dos ameríndios da sociedade e o sentimento de exclusão 
que os quebequenses experimentaram. O autor demonstra a reivindicação quebequense 

pela ocupação anterior que pertence ao discurso ameríndio: 

«Il y aurait des Canadiens français et ils seraient Canadiens français parce  

que leurs pères ont fait la traite de fourrures. C’est du passé qu’on parle 

quand on parle de la traite de fourrures. Les Canadiens français (le nom seul 

est ainsi) prétendent jouir d’un privilège dont ne jo issent pas les autres 

Canadiens (le nom seul est ainsi). Ce priv ilège, c’est celui d’avoir découvert 

le Canada et  de lui avoir donné les premiers coups de charrue, de lu i avoir  

fait saigner du blé (saigner du nez) pour la premiére fo is» (DUCHARME, 

1967, p. 151). 
 

Ducharme critica as pessoas que utilizam esta reivindicação dos direitos 
ancestrais sobre o território quebequense para permanecerem atadas ao mémorial de 

souche e destaca o desejo de subverter o jogo de poder, denunciando a condição do 
Canadá que foi nada além de um objeto na disputa de posse e de mercado entre a França 

e a Inglaterra. Ducharme rechaça tal condição e denuncia a França, que os abandonou à 
Inglaterra, para que os quebequenses possam cortar o cordão umbilical e possam se 
tornar senhores de si: «Si on admet qu’il y a des Canadiens français, il faut admettre 

aussi que les Canadiens français ont versé beaucoup plus de sang sur la France que les 
Français en ont versé sur le Canada» (DUCHARME, 1967, p.151). A conquista do 

Canadá pelos ingleses mergulhou os franco-canadenses da época na incerteza e na 
penosa busca da identidade, suscitando questões ontológicas: «Somme-nous une 
colonie? une nation? une province? un groupement ethnique? un pays? » (BEDNARSKI 

1985, p.241). Tais questões revelam a consciência, o sentimento de pertencimento a um 
grupo. Trata-se de um problema de identidade, de solidão, de marginalização devido ao 

isolamento do resto do continente norte-americano, à língua e à recusa da assimilação. 
Então, para se afirmar, se diferenciar e se fortalecer, os franco-canadenses se voltaram 
ao passado: 

Le culte du passé d’abord. Le passé-refuge, le passé idéalisé, à cause du 

présent difficile. Le passé, c’est souvent le régime français. C’est l’époque où 

tout était encore certain, ordonné, où l’on n’avait  pas encore été coupé de ses 

sources. Poèmes et romans chantent les faits glorieux des ancêtres. [...] L’on  

a les yeux résolument fixés sur un temps révolu et souvent aussi sur un 

espace perdu – la France, ancienne mère -patrie, source de fierté et d’orgueil. 

Nostalgie  donc,  et  fidélité.  De  là  v iennent  en  grand  partie  la  force  et  le  
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courage de survivre. De là v ient en même temps un doble échec. [...] Faute 

d’un présent, l’on choisit le passé. Faute d’une patrie, ici, l’on s’attache à un 

ailleurs tout impossible. Je me souviens, disait-on avec orgueil. Et le passé 

mythique s’étend très tôt [...] à  tout ce qui est coutume et tradit ion. Notre 

maître le passé, écrivait Lionel Groulx – l’abbé Groulx, h istorien et clerc. 

«Au pays du Québec rien ne doit mourrir, rien ne doit change», disaient les 

voix mystérieuses de Maria Chapdelaine, voix que la critique a identifiées 

comme étant celles du pouvoir, celles de l’idéologie dominante [...]  
 

Verifica-se um olhar idealizado em relação ao passado que é produzido pelo 
exílio. O exílio aparece como experiência de perda, o que provoca o mal du pays, a 

nostalgia (a reação à perda). Esta nostalgia resulta na sensação de deslocamento, de 
perda de raiz e acarreta no desejo do retorno. O nostálgico fica dividido entre o aqui e o 
outro lugar, ele quer reencontrar sua origem, se reintegrar, o que não é possível. A 

França, pátria-mãe, se torna um bem perdido, a apatia a substitui. Ducharme  
desconstrói, critica esta nostalgia que prende o quebequense à contemplação  
melancólica do passado impedindo o reconhecimento e a afirmação da identidade 

nacional quebequense: 

S’il n’y  avait pas de Français de France ici, il n’y aurait  pas de cinéma ici. 

Acclamons le civilisateur. Réjouissons-nous. Il v ient ici pour déniaiser les 

masses qui sont niaises et qui ne savent pas dire con. Lisons. Allons au 

cinéma. Achetons de livre qui se lisent vite. Repoussons l’envahisseur. 

Débauchons-nous. Marchons les fesses serrées et les pieds en dedans.Portons 

des pantalons serrés et achetons des automobiles sexuelles. Allons faire un 

stage à la Sobornne. Fréquentons les désuniversités françaises et ayons honte 

de n’avoir fréquenté que la désuniversité de Montréal. Cachons nous, si nous 

n’avons fréquenté q’une école technique. Laissons -nous pousser la barbe et 

ne la rasons pas. Car ils croiront que nous sommes des désintellectuels quand 

nous passerons sur le trottoir comme des péripatéticiennes. Repoussons 

l’Italien, vulgaire profiteur qui ne pense qu’à sa famille et qui passe son  

temps à rire et à danser avec elle. Employons le mot con. Parlons français. Ne 

souffrez pas de substitut du mot con. Mettons -les tous à la même p lace que 

Commode, dans le tiroir de la commode. De quoi a l’air un p iss enlit qui se 

donne des airs de dahlia? Ce pissenlit a l’air d’un Canadien français qui se 

donne des airs de héros de films d’avant-garde made in France. Reston en 

arrière, avec Crémazie, avec Marie -Victorin, avec Marie de l’Incarnation, 

avec Félix Leclerc, avec Jacques Cartier, avec Iberville et ses frères  

héroïques. Restons où nous sommes. N’avançons pas d’un seul pas.Restons 

fidèles. Souvenons-nous. Le temps passe: restons. Couchons-nous sur nos 

saintes ruines sacrées et rions de la mort en attendant la mort. [...] Mille 

Milles est en faveur d’une désorganisation qui serait fondée sur la vérité 

(DUCHARME, 1967, p. 34). 
 

Ducharme critica a cultura dominante que não considera a interação, que ignora 

a cultura do outro, assim como os indivíduos que permitem esta exclusão das  
alteridades múltiplas através da submissão ao cânone imposto. 

O autor evoca este país, que diziam ser vazio e sem qualidades, para criticar sua 
invisibilidade provocada pela proximidade aos Estados Unidos. «O Canada [...] Le 

Canada est un vaste pays vide, une terre sans maisons et sans hommes, sauf au sud, sauf 
le long de la frontière des États-Désunis, sauf là où les Américains ont débordé. Il n’y a 
pas de villes au Canada, il n’y a que des lacs» (DUCHARME, 1967, p.147-148). O  

autor o evoca também para criticar a submissão ao modelo imposto pela globalização 
capitalista: 
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Ils disent qu’il y a vingt millions de Canadiens. Où vivent -ils? Où sont-ils 

partis? Où sont-ils tous? Il n’y a pas un seul Canadien au Canada. Où sont les 

vingt millions de Canadiens? Où sommes nous? Qui, au  Canada, n’est pas de 

la race des hot-dogs, des hamburgers, du bar-b-q [...]. Qui d’entre nous, mes 

frères, n’est pas un apôtre de Popeye, de Woody the Woodpecker [...]? 

(DUCHARME, 1967, p.149). 
 

O autor evoca a gênese, a memória, a origem de seu povo para «critiquer 
l’immobilité des constructions identitaires canadiennes enracinées dans les canons 

européens et américains» (VIANNA NETO, 2006): «O Canada, ma patrie, mes aïeux, 
ton  front,  tes  seins,  tes  fleurons  glorieux!»  (DUCHARME,  1967,  p.147).  O   autor  
«révèle les stratagèmes du pouvoir paradigmatique et l'émergence des différences 

marginales» (VIANNA NETO, 1999). O continente americano sofreu invasões que 
desprezaram os autóctones e depois os francófonos da diáspora e o que foi feito para  

que impedir a submissão? A beleza ameaçadora, a grandiosa força, a natureza violenta 
deste país não forma fonte de inspiração? : «Canada, immense palais de froid, ô Canada, 
vide château de soleil, ô toi qui dors dans tes fôrets comme l’ours dort dans sa fourrure, 

t’es-tu seulement réveillé quand ils t’ont dit que tu étais vaincu, quand tu es passé sous 
la domination anglaise?» (DUCHARME, 1967, p. 61). 

Ducharme, no processo de desconstrução de herança europeia, na crítica à apatia 
e ao desprezo pelas alteridades diversas, empregou a figura do bastardo. O bastardo, no 

desejo de reinvenção identitária, rejeita a mãe-madrasta. Esta ruptura de filiação lhe 
permite sair do lugar de herdeiro e assumir o papel de fundador: 

«Em Le nez qui voque Ducharme desconstrói pela ironia parte desse  

memorial que insiste em perpetuar-se no imáginário quebequense. Essa 

ruptura aponta o processo da déshérence européia, onde se engendra a 

metafigura do bâtard, característica da busca do autoengendramento 

identitário do Quebec, como necessária ao quebequense para para livrar-se da 

herança que é uma das causas do malaise de l'héritier, a(quebehé(bé)tude)». 

(VIANNA NETO, 2006, p.52). 
 

Esta condição de bastardia permite a ancoragem americana ao quebequense e o 

inscreve no continente americano, por meio de « referenciais culturais locais ou 
continentais chamadas "americanas”» (VIANNA NETO, 2006). A ancoragem 
americana permite um recomeço uma (re) fundação. Deste modo, o auto-engendramento 

serve aos propósitos de um mito fundador: 

[...] une volonté de se réapproprier la langue nationale ou même d’en inventer 

une nouvelle de toutes pièces, de choisir ses racines, ses ancêstres, de repenser 

ses origines, de se refaire un passé, une tradition, une identité. L’aspirat ion à 

l’auto-engendrement (à être son propre père ou sa propre mère, à ne se nourrir 

que de ce que l’on crée) a été proclamée haut et fort. (BOUCHARD apud 

VIANNA NETO, 2012,  p. 40) 
 

No processo de construção de uma identidade nacional, Ducharme adota uma 

linguagem que tem como finalidade a ruptura com a língua de origem e suas normas. 
Sendo assim, ele rejeita os códigos hegemônicos da língua de origem e produz uma 

literatura não mimética como estratégia simbólica de eleição da modernidade e de 
independência. A Revolução tranquila permite que a literatura franco-canadense se  
torne literatura quebequense, literatura nacional e não mais uma reprodução, uma cópia 

da literatura francesa. O autor no processo de descolonização cultural propõe um  contra 
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modelo  ao  modelo  francês:  modernidade  contra  a  velha  norma  literária    francesa.  

«Hostie! Tout cela, maintenant, c’est de la mauvaise litté rature, des réminiscences, du 
non-sens, du passé, du dépassé, du trépassé, du déclassé, du crétacé, du miel à mouches, 

de la rhubarbe à cochons.» (DUCHARME,1967, p. 95). Trata-se da eleição de uma 
literatura que tem como finalidade a formação da alma nacional. «La littérature comme 

les langues n’est faite que de différences» (RIVAS,2005,p.172). Ducharme destaca tais 
diferenças em Le nez qui voque demonstrando as especificidades culturais quebequenses 
no que tange a cultura, a língua, os costumes e a religião. No processo de eleição de  

uma linguagem que serve aos ideais de auto-engendramento (de construção de uma 
identidade nacional), há a afirmação de uma identidade própria, distinta, através da 

rejeição da língua de origem, língua do colonizador, e da língua inglesa imposta pela 
globalização capitalista. Para Vianna Neto e Porto (2011, p.116) 

[...] le regard critique et déconstructeur de Ducharme dénonce le processus 

d’aliénation culturelle subi par les Canadiens français, empêchés d’assumer 

leur propre d ifférence. Tiraillés entre le risque de devenir Américains 

(Étasuniens) et l’obligation de ne jamais couper le cordon ombilical qui les  

lie  à jamais à la France, ils seraient plutôt condamnés au non-épanouissement 

identitaire. Au creux de ce v ide existentiel s’insurgit justement la voix 

ironique de l’auteur qui se moque des identités marquées par le simulacre et 

le prestige des copies conformes. 
 

A découpage da narrativa, a fragmentação da estrutura enunciativa coloca em 

crise as convenções literárias e obriga o leitor a formular hipóteses para progredir na 
leitura, a reconstruir sempre o que ele lê. «Cela revient à dire que Le nez qui voque 

bouleverse les attentes du lecteur en regard des agencements narratifs, linguistiques et, 
bien entendu, des savoirs conventionnels» (VALENTI, 1995, p. 122). Ducharme recorre 
à paródia dos «scénarios intertextuel» para estabelecer uma narrativa estereotipada do 

lugar comum e desta maneira desfamiliarizar, frustrar as expectativas do leitor. As 
expectativas são frustradas para «distancier le lecteur de ses représentations de manière 

à prendre conscience de leur nature projective» (VALENTI, 1995, p. 125). O leitor é 
levado a refletir sobre a própria literatura – a fazer uma «réévaluation du sens déjà 
construit» (VALENTI, 1995, p. 136) – e  sobre o caráter polissêmico da linguagem. 

Ducharme, utilizando a ironia, a paródia e a sátira, critica as convenções 
literárias e linguísticas através da subversão dos códigos. Para Valenti (1995,  p.128) 

[…] ces différentes forme de ruptures sont souvent le lieu de jeux avec les 

mots, la graphie, voire parfois les structures syntaxiques, etc., et qu'à ce titre, 

il est possible pour le lecteur d'y configurer p lusieurs sens. Ceci s'explique 

sans doute par les rapports «equivoques» que Mille Milles entretien avec le 

langage. 

 

O  caráter  lúdico  do  livro,  centrado  sobre  a  língua,  é  produzido  por      esta  

«multiplicité des rapports» pelo «contexte polyvalent» (ilusões referenciais, 
ambiguidade), pelo «bouleversement des attentes stylistiques du lecteur» (sentimento de 

instabilidade). «Le nez qui voque s'élabore de fait en multipliant les liens, les 
correspondances et les renvois de toute sortes» (VALENTI, 1995, p. 133). De acordo 
com Valenti (1995, p. 137), «le proccès de révision de lecture et de réévaluation des 

liens actualisés (sémantiques, syntaxiques et pragmatiques)» abre para o leitor um 
horizonte rico de ambigidade e de contradições. Esta escrita representa perfeitamente o 

carrefour cultural canadense. 



157 
 

O bastardo rejeita a língua de origem e a língua da assimilação como aspiração 

libertária engendrada pela crise da identidade pós-colonial. Ducharme corrompe a 
linguística para desconstruir, reinventar, se reapropriar da língua francesa e para torná- la 

nacional. VIANNA NETO (2006) afirma que: «Recusando a identidade monolítica e 
excludente, Ducharme propõe a construção de uma outra identidade nacional a partir da 

invenção de uma língua(gem) que aglutine repertórios etnoculturais diversos e 
desconstrua a estrutura binária maniqueísta». O autor rejeita o modelo cultural e 
identitário hegemônico e destaca a diferença entre a língua de origem e a língua 

nacional: «A l’accent, nous avons compris que c’était un Français de France.» 
(DUCHARME, 1967, p. 32). E ironiza, brinca com esta diferença: «Les  snobs 

canadiens français ne disent pas théâtre, mais téatre. Ce sont des hosties de comiques.» 
(DUCHARME,1967, p. 80). 

A escrita fragmentada e paródica de Ducharme reivindica a reciclagem cultural, 

a identidade mosaico, como resistência e desvio para desconstruir o discurso dominante 
e, deste modo, inscrever a identidade quebequense, engendrada a partir de referências 

culturais divergentes, em solo americano. Ducharme desconstrói, através do humor, da 
paródia, a herança francesa, num processo de reciclagem. No qual o herdeiro através do 

reapropriamento de sua herança se reinventa e se liberta da alienação provocada pela 
influência do cânone europeu. Deste modo "a paródia torna-se aqui uma maneira de 
assumir a herança. Uma maneira de fazer sinal ao leitor: eis de onde venho, o que pego, 

o que deixo" (ANDRÈS, 1999, p. 137). 
Este processo de reciclagem cultural é determinante nas construções identitárias 

das Américas. Sendo estas "o produto decorrente da apropriação e reaproveitamento 
sistemático de alteridades diferenciadas, instáveis e plurais" (VIANNA NETO, 2004, 
p.186). Ou seja, a força do bastardo consiste na «incorporation qui est une appropriation 

de la substance d'autrui par son recyclage dans le métabolisme (physiologique ou 
culturel) du même.» (WALTER MOSER, 1994, p.250). Vianna Neto corrobora a 

afirmação de Moser: 

 
Essa apropriação, combinada com o  processo de reciclagem garante […] o 

desenvolvimento de uma técnica que «coupe court à toute tentat ion de fonder 

une identité homogène, authentique, pure. La figure elle-même comporte le 

potentiel de subvertir le programme qu'elle est censée réaliser» (WALTER 

MOSER apud VIANNA NETO, 2004).  

 

Nem franceses nem anglófonos, os personagems ducharmianos querem ser 

senhores de si e para tal rejeitam os paradigmas hegemônicos: «[...] la médiocrité, le 
grotesque américanisme, la servitude, l’indigence de coeur et l’insipidité d’esprit, la 

soumission et la reddition» (DUCHARME,1967, p. 216). E assim afirmam sua 
diferença, sua identidade quebequense, admitindo o pluriculturalismo, as alteridades 
múltiplas. O que os inscreve nas construções identitárias culturais da América. Os 

quebequenses aprenderam «a viver na privação da origem, a tirar partido da distância 
para se reinventarem [...]» (PORTO, 2012, p.29). Eles sabem que não são franceses e 

afirmam sua diferença, sua identidade quebequense.  

 
1 

Palavras do ex-primeiro ministro quebequense Jean Chareste. Disponível em: 

<http://www.revolutiontranquille.gouv.qc.ca/?=100> Acesso em jul.2012 

http://www.revolutiontranquille.gouv.qc.ca/?=100
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A QUESTÃO DO CÂNONE EM PRIMO LEVI 

 

RODRIGUES NEVES,  Josiane (UFRJ – bolsista CAPES) 

 
RESUMO: Este artigo busca discutir o cânone nas obras Se questo è un uomo (1947) e 

La tregua (1963), do escritor italiano Primo Levi (1919-1987), ex-detento de  
Auschwitz. Essas obras consagraram o escritor como um expoente dentre as narrativas 
de testemunho. Surgidas após fim da Segunda Guerra e da liberação dos campos de 

concentração nazistas, essas produções retratam o horror vivenciado pelos sobreviventes 
durante o confinamento no Lager. Estudiosos consideram as narrativas de Levi como 

cânones no que concerne ao evento da Shoah. Logo, partindo do conceito inicial de 
cânone – relacionado ao termo de origem grega kánon -, pretende-se expor aqui  
algumas considerações sobre o tema, sobretudo em relação à sua formação na 

modernidade e na pós-modernidade. Visto que as obras em destaque são de teor 
testemunhal, são apresentadas também algumas considerações sobre a literatura de 

testemunho. Percebe-se que a obra de Levi recebeu num primeiro momento atenção de 
alguns críticos e escritores, mas permaneceu esquecida pelo grande público por pouco 
mais de uma década. Atualmente, as obras de Levi estão difundidas mundialmente e  

têm sido objeto de estudo em diversos campos das ciências humanas. A grandiosidade 
de seus livros deriva-se não somente por falar sobre o trauma ou por abordar questões 

identitárias do povo judeu, mas também por tratar de valores humanos universais. 
 
Palavras-chave: Primo Levi, cânone, narrativas de testemunho 

 
 

 
1.  INTRODUÇÃO 

 

O contexto do segundo pós-guerra foi um momento crucial para o panorama da 
literatura e da cultura na Europa pelo fato de ter propiciado o surgimento de novas 
produções literárias de teor documental. Os eventos ocorridos na sociedade – como a 

queda dos regimes totalitários, as graves consequências da Segunda Guerra Mundial e a 
Shoah (vocábulo de origem hebraica que significa catástrofe, utilizado como alusão ao 

massacre do povo judeu) – passam a servir de matéria para intelectuais retratarem um 
período tão conturbado da História da humanidade. Dessa forma, Natalino Sapegno 
considera que a literatura neste momento vem ao encontro das exigências de progresso 

social e aproxima-se dos problemas dos novos estratos populares: 
 

Si cerca un collegamento più stretto fra cultura e vita civile, si propugna una 

letteratura che venga incontro alle esigenze d i progresso della società, che si 

accosti ai problemi dei nuovi strati popolari che si affacciano alla storia: una 

letteratura non più evasiva e tesa soltanto alla dis perata difesa della sua 

fragile autonomia, bensì impegnata e militante, coraggiosa nel denunciare le 

piaghe di una secolare tradizione, pronta a riflettere le proposte di una 

situazione potenzialmente rivoluzionaria (SAPEGNO, 1990, p. 821). 

 

O fim dos conflitos bélicos e a liberação dos campos de concentração nazistas 

trouxeram à tona as atrocidades sofridas por prisioneiros e vários intelectuais passam a 
narrar as suas terríveis experiências. Na Itália, o escritor e químico Primo Levi (1919- 
1987) é considerado como o principal representante da narrativa pós-Auschwitz. De 
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origem hebraica, é capturado e deportado para o Lager de Buna-Monowitz em 1944 e  

ali permanece até 1945. O desejo de sobrevivência ao trauma e o “dever da memória” 
instigam o autor supérstite a relatar aquilo que presenciou durante a sua reclusão, 

recriando um passado ainda presente: “Questo desiderio [di rendere testemonianza], del 
resto comune a molti, mi è nato nel lager. Volevamo sopravvivere anche e soprat tutto 

per raccontare ciò che avevamo visto: questo era un discorso comune, nei pochi 
momenti di tregua che ci erano concessi” (VIGLINO, 2009).Em Se questo è un uomo 
(1947), expõe o drama de judeus capturados e deportados para os campos de 

concentração até a chegada dos russos e a consequente liberação dos campos. Outra  
obra célebre é La tregua (1963). Como uma espécie de continuação de Se questo è un 

uomo, retrata os percalços de sua viagem de retorno à Itália. 
Se questo è um uomo e La Tregua consagraram Primo Levi como um expoente 

dentre as narrativas de testemunho. Márcio Seligmann-Silva menciona em seu artigo 

“Zeugnis” e “Testimonio”: um caso de intraduzibilidade entre conceitos que Primo 
Levi, Paul Celan, Jean Améry, Roberto Antelme, Victor Klemperer, Aharon Appelfeld, 

Jorge Semprun, Adam Czeniakow, Calel Perechodnik, Georges Perec, Chalotte Delbo, 
Maurice Blanchot, Jean Cayrol, David Rosset, Art Spiegelman, entre outros, formam o 
cânone testemunhal do evento da Shoah (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 74). Na 

mesma linha, Wilberth Salgueiro considera as obras de Levi e Celan como “cânones 
europeus do testemunho escrito” (SALGUEIRO, 2012, p. 285).  

Desse modo, o objetivo deste artigo é discutir a questão do cânone, considerando 
as narrativas Se questo è un uomo e La tregua, as quais abordam a experiência de Primo 
Levi, ex-detento de Auschwitz. 

 
2.  CÂNONE: ALGUMAS VISÕES 

 

Visto que se pretende discutir aqui sobre obras consideradas canônicas, é 
fundamental expor algumas concepções de cânone. Em primeiro lugar, o conceito está 

relacionado à sua etimologia: kánon é uma palavra de origem grega que  significa 
“bastão reto e longo; regra, norma”. A partir do século IV, o termo ganha um uso mais 
generalizado, correspondente à sua etimologia. A Igreja Católica cria uma lista de livros 

sagrados transmissores da palavra cristã e, com a rejeição de livros apócrifos, o cânone 
bíblico torna-se fechado e inalterado (DUARTE: s.v. “Cânone”, E-Dicionário de  

Termos Literários (EDTL)). 
Graças ao processo de secularização cultural iniciado ainda no Renascimento, o 

conceito de cânone passa a ser empregado no campo literário e se refere ao conjunto de 

obras social e institucionalmente julgadas como grandiosas, difusoras de valores 
humanos essenciais, dignas de estudo e transmitidas de uma geração à outra (DUARTE: 

s.v. “Cânone”, E-Dicionário de Termos Literários (EDTL)).  
Os críticos têm problematizado a questão do cânone, sobretudo em relação à 

formação deste na modernidade e na pós-modernidade. Os estudos ganham força a  

partir da década de 1980 pelo fato de as minorias – graças a movimentos sociais, como  
o feminismo e a negritude – começarem a escrever e a ganhar espaço no circuito 

literário. Duarte atenta para o fato de o cânone funcionar como um meio de repressão e 
discriminação de interesses dominantes: 

 
O cânone das grandes obras e autores é visto como um instrumento de 

repressão e discriminação ao serviço de interesses dominantes, do poder 

branco e masculino e de uma ideologia de contornos patriarcais, racistas e 
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imperialistas. A menos radical das reiv indicações surge, então, sob a forma  

de revisão e abertura do cânone a textos representativos de saberes, classes e 

minorias tradicionalmente excluídos, numa espécie de suprimento da 

representatividade imperfeitamente assegurada pelas instituições políticas 

(DUARTE: s.v. "Cânone", E-Dicionário de Termos Literários  (EDTL)). 

 

Harold Bloom retoma o sentido religioso em seu livro O cânone ocidental e 
sustenta que o termo “tornou-se uma escolha entre textos que lutam uns com os outros 

pela sobrevivência, quer se interprete a escolha como sendo feita por grupos sociais 
dominantes, instituições de educação, tradições de crítica ou (...) por autores que vieram 
depois e se sentem escolhidos por determinadas figuras ancestrais” (BLOOM, 2010, p. 

33). Apresenta escritores formadores do gosto literário, tendo William Shakespeare 
como centro por sua originalidade, e ressalta a importância de Dante Alighieri para a 

literatura italiana. Observa-se que, além da crítica especializada, a instituição escolar é 
responsável pela escolha e manutenção de obras no rol de canônicas. Ela possui um 
papel essencial na difusão de obras consagradas.  

Asor Rosa, em sua entrevista à RAI Education em 2000, inicia a sua fala 
estabelecendo a diferença entre “obra literária” e “texto literário”: este corresponde a 

uma associação de palavras dotadas de sentido; aquela equivale à criação literária. 
Considera que a ideia de cânone está relacionada à de clássico. Apesar de se remeter à 
definição proposta por Aulio Gellio - de que o clássico é algo exclusivo e limita-se a um 

pequeno número de leitores -, diz que tal visão está ultrapassada, principalmente no que 
se refere à literatura do século XX. Para a sua formação, diz que os  aspectos  da 

grandeza de uma obra literária devem ser analisados atentamente: 
 

A formare il canone, dunque, più che una nozione rigida e dogmatica e 

normativa di classico, deve intervenire una considerazione più atten ta e più 

concreta di quelli che sono gli aspetti della vera autentica grandezza di 

un‟opera letteraria.Questa nozione più vasta spesso ingloba e ricomprende la 

prima, ma non è esaurita da essa, o perlomeno io penso che non lo sia. Di 

conseguenza alla formazione di un canone più che una nozione astratta di 

classico provvede una considerazione più attenta e circostanziata di quelli che 

sono gli aspetti della grandezza e della qualità di un‟opera (ROSA, 2000). 

 

Rosa faz uma crítica à ideia de cânone proposta por Bloom. Considera que 

Bloom adota uma postura preconceituosa ao atribuir exclusividade a Skakespeare como 
centro do cânone ocidental: 

 
Penso che in Bloom agisca un pregiudizio, naturalmente molto ragionevole e 

giustificabile, in favore della assoluta grandezza di un autore come 

Shakespeare, che certamente è uno dei grandi anzi dei grandissimi della 

letteratura occidentale, ma che Bloom assume in termini eccessivamente 

esclusivi, a mio giudizio (ROSA, 2000).  

 

Na visão de Romano Luperini em seu artigo Il canone del Novecento e le 
istituzioni educative, o cânone possui duas concepções diferentes. A primeira diz 

respeito à perspectiva das obras e sua influência (“a parte obiecti”), que envolve um 
conjunto de normas formadoras da tradição, as quais são fundamentais para a realização 

de obras. A segunda refere-se à perspectiva do leitor e do público, ou seja, a recepção 
(“a parte subiecti”). Essa perspectiva elege livros que passam a ser prescritos como 
leitura nas instituições educacionais de uma dada comunidade. O estudioso sustenta que 

na Itália a segunda concepção de cânone prevalece em detrimento da primeira. Segundo  
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ele, esse fato está relacionado à mudança de atenção teórica e crítica, a qual tende a se 

debruçar sobre o leitor. Afirma também que as poéticas dominantes no pós-moderno 
colocam em discussão a rigidez dos cânones e das suas tradições e os eventos ocorridos 

na sociedade influenciam nessa discussão pelo fato de provocarem a crise das 
identidades nacionais, obrigando a revisão do cânone. Salienta que o cânone da poesia 

do século XX aparece como mais estável do que o da narrativa, tendo Montale, Saba e 
Ungaretti como destaques da lírica novecentesca (LUPERINI, 2000).  

Em Il canone letterario europeo, Mario Domenichelli faz um questionamento 

sobre o cânone europeu, o qual se conecta com a identidade coletiva. A seu ver, esta 
fundamenta-se numa memória cultural. Num primeiro momento, menciona que valores 

identitários estão inseridos no cânone, o qual define os diversos modos de  
representação. Domenichelli diz, inclusive, que o cânone trata-se do conjunto de obras 
ou de autores clássicos dos quais novos autores se utilizam para imitar e  dialogar: 

 
Nel canone letterario stanno i valori identitari che danno forma alla comunità 

e a ogni soggetto che ne fa parte. Non solo quelli estetici, ma anche quelli 

etici, l‟ ideale dover essere e, spesso, il trag itto di formazione che definisce i 

tratti dell‟appartenenza alla comunità, il senso stesso dell‟appartenenza che è 

anche il segno primo dell‟ identità, l‟ethos così come l‟ethnos. Il canone 

fornisce, oltre che modelli di rappresentazione della realtà esterna, anche 

modelli di discorso interiore, come si parla con sé e si rappresentano 

memoria, emozioni, affetti e fluire del pensiero. Così il canone definisce, 

attraverso la mimesi, i diversi modi di rappresentazione, le  poetiche collettive 

epocali dell‟esistenza, l‟estetica, l‟etica, l‟assiologia, ciò che è desiderabile  ed 

elegante, ciò che non lo è, ciò che è politicamente corretto, ciò  che non lo è.  

Il canone, infine, è l‟elenco di quegli autori, quelle opere, i classici, 

considerati i modelli estetici di una determinata tradizione, con  i quali ogni 

nuovo autore colloquia, che imita, con cui si misura (DOMENICHELLI, 

2009). 

 

Domenichelli leva em conta que o cânone literário no mundo globalizado 
aparenta ser o ocidental e coincide com o europeu, uma vez que há uma relação de 
derivação e influência recíproca entre a Europa, as colônias americanas e a Oceania. Ele 

mostra-se categórico ao falar que o cânone liga-se à identidade coletiva, fundamentada 
na memória cultural: 

 
Il canone europeo, su cui si fonda lo stesso canone occidentale, eurocentrico, 

come Weltliteratur, è strettamente connesso all‟identità collettiva, o alle 

identità collettive, fondate su una memoria culturale, e dunque alle differenti 

identità nazionali maturate in Europa in un periodo variabile tra Tre, Quattro 

e Otto-Novecento e, in America, a part ire dalla co lonizzazione, ma con una 

forma identitaria forte acquisita soprattutto verso la metà dell‟Ottocento 

(DOMENICHELLI, 2009). 

 

Embora os estudiosos tenham pontos de convergência e divergência em suas 
opiniões, verifica-se na visão deles a presença da questão identitária como topos 
literário. Quando problematizam o cânone, tentam estabelecer tanto o europeu, como 

aquele ocidental. 
 

3.  ALGUNS ASPECTOS DA LITERATURA DE TESTEMUNHO 
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Como mencionado anteriormente, o fim da guerra e a liberação dos campos de 

concentração impulsionaram o aparecimento de produções literárias cujo intuito é falar 
sobre o horror vivenciado pelos sobreviventes durante o confinamento no Lager. Essas 

são denominadas narrativas de testemunho. É necessário, porém, destacar que existem 
duas vertentes dessas narrativas. 

A primeira delas origina-se na Alemanha (Zeugnis) e a reflexão baseia-se na 
Segunda Guerra e na Shoah. A discussão sobre o testemunho começa na década de 
1940, precisamente em 1949, com o ensaio Crítica cultural e sociedade, de Theodor 

Adorno (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 69). Nele, Adorno apresenta a sua polêmica 
declaração de que “a crítica cultural encontra‐se diante do último estágio da dialética 

entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso 
corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever 

poemas” (ADORNO, 2002, p. 61). 
Outra vertente surge na América Latina (testimonio) nos anos 1960. Nela, o 

ponto de partida dá-se nas experiências da ditadura, da exploração econômica, dos 
grupos reprimidos – minorias étnicas e mulheres (SELIGMANN-SILVA, 2002, p. 68). 
Em vista disso, em 1969, o júri do Prêmio Casa de las Américas tenta estabelecer a 

definição de testemunho, culminando na criação do Premio Testimonio Casa de las 
Américas no ano de 1970. Um dos membros, o escritor guatemalteco Manuel Galich, 

distingue o testemunho da narrativa ficcional, da reportagem e da biografia (MARCO, 
2004, p. 50). 

Assim, observa-se uma problematização ao tentar definir literatura de 

testemunho. Valéria de Marco diz que, apesar de a literatura de testemunho ter 
ocorrência em livros e revistas literárias desde os anos 1990, indica que há uma 

imprecisão quanto ao seu significado (MARCO, 2004, p. 43). Mais adiante, a autora 
evidencia que o problema da acepção literatura de testemunho dá-se por haver certa 
insistência na normatização da mesma e da sua interpretação ideológica na literatura da 

América Latina: 
 

No meu entender, essa acepção do conceito de literatura de testemunho 

sustenta-se sobre pressupostos problemáticos. Um deles é a insistência em 

normatizar a literatura de testemunho que, como toda forma, e talvez esta de 

maneira mais radical, não se submete docilmente a moldes. Está aí a história 

de todos os gêneros literários para colocar-nos em posição de alerta. O 

segundo problema situa-se na esfera da interpretação ideológica dessa  

extensa e intensa produção de literatura de testemunho na América  Lat ina. 

Ao estabelecer umvínculo de causa e efeito entre uma suposta “canonização” 

do gênero testemunho e a criação desta categoria no Prêmio Casa das 

Américas, essa corrente tende a simplificar a questão, pois atribui ao governo 

de Cuba um grande poder de intervenção na produção cultural de todo o 

continente e min imiza a força do acirrado embate ideológico que , com 

frequência, expressa-se em ações de violência e extermínio no século XX (...) 

(MARCO, 2004, p. 62). 

 

Para Seligmann-Silva, a literatura de testemunho não constitui um gênero. Trata- 
se de uma face da literatura que nasce na época das catástrofes e que obriga a revisão da 
história da literatura. Afirma, inclusive, que a noção “literatura de testemunho” 

emprega-se no âmbito anglo-saxão. Quanto ao âmbito germânico, a noção utilizada é 
Holocaust-Literatur. Além disso, problematiza o discurso testemunhal pelo fato de este 

esbarrar na fronteira entre o literário e não ficcional: 
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O conceito de testemunho concentra em si uma série de questões que sempre 

polarizaram a reflexão sobre a literatura: antes de qualquer coisa, ele põe em 

questão as fronteiras entre o literário, o fictício e o descritivo. E mais: o 

testemunho aporta uma ética da escritura. Partindo-se do pressuposto, hoje  

em dia banal, que não existe “grau zero da escritura”, ou seja, a literatura está 

ali onde o sujeito se manifesta na narrativa, não podemos deixar de  

reconhecer que, por outro lado, o histórico que está na base do testemunho 

exige uma visão “referencial”, que não reduza o  “real” à sua “ficção”  

literária. Ou seja, o testemunho impõe uma crít ica da postura que reduz o 

mundo ao verbo, assim como solicita uma reflexão sobre os limites e modos 

de representação (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). 

 

Salgueiro aponta para o considerável crescimento dos estudos sobre testemunho 

na literatura. Ele considera que esse crescimento se deve às abordagens culturalistas e 
multiculturalistas. A seu ver, “as considerações acerca da „literatura de testemunho‟ 
envolvem questões de gênero, de valor, de saberes, que, mais uma vez, tensionam os 

limites entre estética e ética, entre verdade e ficção, entre realidade e representação” 
(SALGUEIRO, 2012, p. 291). 

O estudioso identifica alguns traços presentes na literatura de testemunho e os 
enumera sinteticamente. São estes: o registro em primeira pessoa, um compromisso com 
a sinceridade do relato, um incontornável desejo de justiça, o abalo da hegemonia do 

valor estético sobre o valor ético como traço fundamental do testemunho, a importância 
de um evento coletivo, a presença do trauma, a possível transformação do trauma em 

rancor e ressentimento, o sentimento de vergonha pelas humilhações e pela  
animalização sofridas, a transformação do sentimento de culpa em sentimento de 
vergonha por ter sobrevivido e a impossibilidade radical de re-apresentação do 

vivido/sofrido (SALGUEIRO, 2012, pp. 292-293). 
Dentre as obras sobre o testemunho, há ainda a distinção entre a memória 

primária e secundária. Dominick LaCapra explica que a primeira é a do sobrevivente, 
enquanto que a segunda advém de um trabalho crítico com a memória primária: 

 
Aquí habría que distinguir entre memoria primaria y secundaria. La primaria 

es la de una persona que ha pasado por acontecimientos y los recuerda de una 

determinada manera. La memoria implica casi invariab lemente lapsus que se 

relacionan con formas de negación, represión, supresión y evasión, pero que 

posee también una inmediatez y poder que puede ser impresionante. La 

memoria secundaria es resultado de un trabajo crítico con la memoria 

primaria, ya sea a cargo de la persona que pasó por las experiencias  

relevantes o, lo que es más habitual, por un analista, observador o testigo 

secundario como el h istoriador. El part icipante y el observador-participante  

se encuentran en el terreno de la memoria secundaria, en la que 

probablemente acuerden en algunas cosas que constituyen los recuerdos 

exactos (LACAPRA, 2009, p.  35). 

 

 

4.  PRIMO LEVI E O CÂNONE DA LITERATURA DE TESTEMUNHO 

 

Se questo è un uomo é o primeiro romance-memorialístico de Primo Levi. A 
crítica o considera como obra de referência no que se relaciona à Shoah. Nele, o 

narrador apresenta-se como uma testemunha primária. 
Num primeiro momento, Levi apresenta o manuscrito à editora Einaudi para 

publicação, tendo, porém, o seu pedido recusado. A obra vem a ser publicada em   1947 
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pela editora De Silva, administrada por Franco Antonicelli. A primeira tiragem vai ao 

mercado com 2500 cópias. O título, que a princípio era I sommersi e i salvati, foi 
substituído por Antonicelli para Se questo è uomo. 

Apesar da pequena tiragem, o romance ganha a atenção de críticos e escritores. 
Arrigo Cajumi afirma em Immagini indimencabili que a grandiosidade da obra dá-se 

pelo fato de esta basear-se no problema de o homem viver pela escolha do outro: “Se 
questo è un uomo è un gran libro, perchè s‟impernia, spontaneamente, sul problema 
capitale: quello dell‟uomo che vive ad arbitrio d‟uomo, nel mondo moderno” (CAJUMI, 

1948, p. 1). 
Outra importante recepção é a de Italo Calvino. Ele aclama o livro em Un libro 

sui campi della morte publicado no jornal L’Unità em 1948, julgando-o não só de 
testemunho eficaz, mas também de páginas com autêntica potência narrativa: 

 
Pure, Primo Levi ci ha dato su questo argomento un magnifico libro (...) che 

non è solo una testimonianza efficacissima, ma ha delle pagine di autentica 

potenza narrativa, che rimarranno nella nostra memoria t ra le più belle della 

letteratura sulla seconda guerra mondiale” (CALVINO, 1948, p. 43).  

 

Em 1958, a Einaudi lança a segunda edição da obra. Houve nessa nova edição o 
acréscimo do capítulo Iniziazione e a inclusão do artigo de crítica de Calvino. Com essa 
intervenção, o livro passou a ser traduzido em outras línguas. A primeira delas foi em 

inglês em 1959 nos Estados Unidos por Stuart Woolf. Em 1962, publica-se a segunda 
tradução em alemão, tradução essa feito por Samuel Fischer. No ano de 1988, a  

tradução em português é lançada em Portugal e no Brasil, respectivamente pela  
Teorema e pela Rocco. As versão brasileira intitula-se É isto um homem?. 

Neste mesmo ano, Bruno Fonzi comenta em L’uomo a zero a relevância da nova 

edição para o reconhecimento da obra, após mais de dez anos de esquecimento pelo 
público geral: 

 
Un caso tutto speciale è il libro Se questo è un uomo, che attinge alla dignità 

dell‟opera dell‟arte. Uscito nel ‟47 (...), il libro fu ignorato dal largo pubblico. 

Ora riappare in nuova edizione (...) e non potrà mancargli il pieno 

riconoscimento che merita. (...) A tal riguardo Primo Levi è un esempio di 

come l‟outsider della letteratura si trovi spesso in vantaggio sul letterato 

professionale: una materia come quella dei campi di sterminio, quali lusinghe 

poteva offrire al letterato “per fare letteratura” (FONZI, 1958, p. 8). 

 

O comentário de Fonzi é primordial porque indica a baixa recepção do público 

geral à época do lançamento do livro. Deve-se levar em conta que a sociedade italiana 
passara por duas Grandes Guerras com distâncias temporais relativamente próximas e 

ainda se recuperava do trauma. Segundo Cesare Cases, havia contra a obra de Levi 
tabus surgidos desde o primeiro pós-guerra. Ele considera que a descrição sobre um 
sistema de desumanidade total não seria bem recebida naquele momento: 

 
Contro Se questo è un uomo, pubblicato quasi clandestinamente nel 1947 da 

un piccolo editore, c‟erano certo i tabù del primo dopoguerra. Si poteva 

parlare del passato, anzi si doveva, purché però d ietro gli orrori facesse 

capolino da est a da ovest qualche solicello  dell‟avvenire. La descrizione di 

un sistema d‟inumanità totale che, chissà poteva ripetersi (...) non era 

benvenuta (CASES, 1997, p. 31). 
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Já Domenico Scarpa considera que o fato de Levi se posicionar enquanto 

testemunha foi um aspecto relevante para o autor não ter imediata fortuna crítica e 
precisar aguardar pouco mais de dez anos para ter a sua obra reeditada: 

 
Levi apparteneva a quel clima letterario in quanto testimone, cioè nel ruo lo 

scelto da quasi tutti i giovani scrittori del tempo, ma si ritrovava appartato in 

quanto praticava una lingua che i colleghi non erano attrezzati ad ascoltare. È 

una delle ragioni per cu i Se questo è un uomo non ebbe immediata fortuna e 

dovette aspettare più di dieci anni prima di essere ripubblicato da un grande 

editore (SCARPA, 2014, p. 17).  

 

Em 1963, a obra La tregua é lançada pela editora Einaudi. No mesmo ano, Levi 

vence a primeira edição do Premio Campiello. Assim como a primeira obra, La tregua é 
bem recebida pela crítica. Franco Antonicelli escreve em Fu difficile ridivenire 

“uomini” per i reduci scampati al “Lager” que a obra de Levi não é apenas uma 
sucessão temporal de Se questo é un uomo, mas também do senso de de uma 
inacreditável trégua na história do mundo: “Ma il Levi ha saputo dare nel complesso a 

questo secondo libro non soltanto una continuità cronologica e un certo disegno di fatti, 
ma quel senso interno e unitario che lo pervade tutto e di cui si è già detto, il senso di 

una incredibile tregua nella storia del mondo” (ANTONICELLI, 1963, p. 7). No ano de 
1965, a obra é traduzida para o alemão. No Brasil, a tradução é publicada em 1997.  

Além de narrativas memorialísticas, Primo Levi também escreveu obras de teor 

ficcional, contos e poesias. O reconhecimento de sua obra, sobretudo aquelas sobre a 
Shoah, começa na segunda metade da década de 1980. Anna Baldini afirma que a 

inclusão das produções do autor na categoria de cânone do Holocaust Discourseparte da 
cultura estadunidense: 

 
Nella seconda metà degli anni Ottanta, la “scoperta” di Levi da parte del 

mondo culturale statunitense introduce l‟opera dello scrittore, e in una 

posizione preminente, nel canone narrativo dell‟Holocaust Discourse; i suoi 

scritti cominciano perciò ad attrarre l‟ interesse di studiosi che non 

necessariamente sono anche esperti di storia sociale e letteraria italiana 

(BALDINI, 2005, p. 159). 

 

Baldini leva em conta que, além da notoriedade do escritor como cânone, a 

inexistência do conceito sobre o massacre ao povo judeu, uma consequência dos estudos 
sobre o Holocausto: 

 
Se oggi Primo Levi è un autore noto in  tutto il mondo, è soprattutto perché 

negli u ltimi trent‟anni è entrato a far parte del canone globale dell‟Holocaust 

Discourse. Ora, non solo nel 1947 quel canone, e i criteri che lo strutturano 

oggi,    non     esisteva,     ma     non     esisteva     neppure     il     concetto    

di Holocaust/Shoah/“distruzione degli ebrei d‟Europa” (BALDINI, 2005, p. 

160). 

 

 

5.  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A atenção de uma editora renomada viabilizou a difusão das obras de Primo  

Levi e a recepção tardia da crítica contribuiu para o seu reconhecimento, possibilitando 
que as produções literárias do escritor sobrevivente dos campos de concentração se 
tornassem referência para estudos sobre o holocausto em geral e, por consequência, o 
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consagrassem como integrante do cânone da literatura novecentesca na Itá lia. 

Atualmente, as obras de Levi estão difundidas mundialmente e têm sido objeto de 
estudo em diversos campos das ciências humanas. Além disso, a grandiosidade de seus 

livros sobre a Shoah deriva-se não somente por falar sobre o trauma ou por abordar 
questões identitárias do povo judeu, mas também por tratar de valores humanos 

universais. Através de sua poética, Levi tenta despertar consciências a fim que o evento 
de Auschwitz não torne a se repetir. 
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CONSIDERAZIONI SUL “PERSONAGGIO-UOMO” NEL ROMANZO 

ITALIANO DEL NOVECENTO 

 

 

RUSCONI Fabrizio (UFRJ) 

 
 
 

 
Percorrere la scena letteraria italiana primo-novecentesca, dai protagonisti della 

rivista La Voce (1908-1916) all’estetica di Croce, dal clima ancora vivo delle avanguardie 
storiche passando per la Ronda (1919-1923) e infine toccado alcune date topiche, il 1916 
in cui Pirandello pubblica il romanzo Si gira, conosciuto con il titolo di Quaderni di 

Serafino Gubbio operatore, il 1920, data di esordio di quel Bestie di Federigo Tozzi, o 
ancora il 1921, anno in cui Borgese pubblica l’ambizioso romanzo Rubè, potrebbe dirci 

molto non solo sull’evoluzione della letteratura e del gusto, ma anche sulla trasformazione 
di quel soggetto che sulla scena letteraria si chiama personaggio. Sarà sicuramente più 
agevole e profittevole intraprendere questo cammino aiutati da un grande critico italiano, 

testimone e protagonista di quegli anni, Giacomo Debenedetti (1901-1967) e che alle sorti 

del “personaggio-uomo” ha dedicato pagine brillanti1. Dopodiché sarà forse possibile 

percorrere un ultimo tratto di strada da soli, per osservare le sorti del personaggio nella 
narrativa più recente, non solo italiana, tentando in tal modo di cogliere il districarsi di un 
principio evolutivo o involutivo e anche stilare un consuntivo, sicuramente parziale, vista 

l’ampiezza dal campo indagato, ma speriamo utile. 
Vorrei iniziare da Montale, celebrato poeta ma anche sensibilissimo lettore, il quale 

nella prefazione al Romanzo del Novecento (1971) di Debenedetti, scrive: 
 

Intervenendo anni dopo sul problema del romanzo, Debenedetti lo riprese e  lo  

rovesciò. Mi riferisco non tanto ai suoi libri più noti, dove fa spicco il nome di 

Proust, quanto alle lezioni ch’egli tenne a Roma a partire dal 1958 e che oggi 

appaiono nel presente libro  pubblicato da Garzanti. Certo, egli lo  ammette, al 

tempo di Borgese non si parlava ancora di morte del romanzo  o di antiromanzo; 

ma già erano evidenti quei segni di crisi che hanno posto sotto accusa uno dei 

più alti frutti dell’Ottocento: il romanzo naturalistico. Secondo Debenedetti 

non si tratta di crisi d i un genere letterario ma di «sciopero dei personaggi» 

(MONTALE, 1971, p. XII) 

 

Ho trascritto per intero il capoverso poiché contiene alcuni nomi e concetti che 
saranno inclusi nel nostro discorso. Troviamo per esempio il sintagma “morte del 
romanzo”; troviamo il nome di Proust assieme a quello di Borgese; ma soprattutto 

troviamo enucleata l’affermazione secondo cui, non si tratta della crisi di un genere 
letterario, nel caso in esame del romanzo naturalistico, bensì dello “sciopero dei 

personaggi”. Non è difficile cogliere dietro questa icastica definizione, un rinvio a 
Pirandello. Sembra infatti di vederli, quei personaggi che s i rifiutano di lavorare, 
incrociano le braccia e si accendono una sigaretta. Sono questi dei “lavoratori” così 

importanti che il loro sciopero paralizza il sistema. Il romanzo naturalistico non entra in 
crisi per cause endogene, trasformazione del paradigma scientifico, sfiducia nei metodi e 

nei proclami del positivismo, o non solo per questo, entra in crisi perché coloro che vi 

 
1 Si fa qui riferimento al famoso saggio di Giacomo Debenedetti, “Il personaggio-uomo nell’arte moderna” 

del 1963; cui farà  seguito l’edizione Garzanti dal t itolo Il personaggio uomo (1971), che è quella da noi 

usata nel presente saggio. 
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erano impiegati a tempo pieno, i personaggi, si rifiutano di continuare e minacciano di 

uscire di scena. Ma non solo, la scioperataggine si accompagna alla bruttezza e qui 
Debenedetti introduce sulla scena un nuovo elemento. L’introduzione di questa novità 
nella letteratura italiana, che certo riverbera questioni e problemi europei, è intuita 
paradigmaticamente da Debenedetti a partire da un romanzo di Pirandello, uscito nel 1925 

con il titolo di Quaderni di Serafino Gubbio operatore. La tesi che fonda il discorso 
critico di Debendetti è ricavata genialmente da una lettura che trasforma vicenda e 

personaggi di quel romanzo in simboli vivi del nuovo che si prennuncia2. Debenedetti 
parla di una “sovrasignificazione simbolica” che i Quaderni assumono nel delineare “la 
parabola finale del naturalismo”, identificando anche “nella sua genesi, nella forza che lo 

muove e determina, lo stravolgersi dei tratti fisionomici dei personaggi3” 
(DEBENEDETTI, 1971, p. 452). 

 
Ho fatto il nome di Pirandello a ragion veduta. Debenedetti infatti ha dedicato 

pagine molto significative a questo amato autore. Tanto Pirandello quanto Tozzi so no 
autori paradigmatici per la costruzione della sua asserzione critica principale, che vuole 
dimostrare come: “[...] la vera rottura con la narrativa naturalista sia consumata da Luigi 

Pirandello e da Federigo Tozzi. E in questi due scrittori il fenomeno della bruttezza fisica 
dei personaggi è qualcosa che salta aggressivamente agli occhi” (DEBENEDETTI, 1971, 

p. 442). Tozzi e Pirandello sono gli iniziatori del “romanzo moderno” in Italia, il quale 
sempre secondo Debenedetti designa “quella fase della storia della narrativa in 
coincidenza con la quale si constata il fenomeno di un imbruttirsi dei personaggi: quella 

che altra volta mi è capitato di chiamare l’invasione vittoriosa dei brutti; la quale, una 
volta cominciata finisce in breve con l’occupare tutto il territorio” (Ibid., p. 440). Le 

ragioni che spiegano questa invasione dei brutti e degli inetti, poiché lo abbiamo visto, il 
tema dell’inettitudine si interseca fatalmente con il primo, rimandano a una 
trasformazione epocale innervata in considerazioni di ordine narratologico e insieme 

epistemologico. In Debenedetti si ventila l’ipotesi che il nuovo romanzo ponga fine al 
determinismo, caratteristico tanto del romanzo naturalista quanto di quello psicologico. 

Entrambe queste forme di romanzo infatti “partono dall’ipotesi che tutto dell’uomo si 
possa spiegare in un rapporto di cause e di effetti” (Ibid., p. 441). Tuttavia la comparsa 
dei brutti nella narrativa, o come Debenedetti scrive con ben altro pathos, la loro 

“invasione”, introduce un elemento di novità che non si limita al loro aspetto esteriore ma 
preannuncia qualcosa di ben più radicale, ossia la subentrata impossibilità “di spiegare 

casualmente i personaggi e ciò che a loro succede” (Ibid., p. 441). Basterebbe qualche 
esempio tra quelli citati da Debenedetti per comprendere come i personaggi del romanzo 
moderno, da Tozzi a Pirandello, ma aggiungerei in una prospettiva internazione, da 

Hermann Broch a Kafka, appaiano effettivamente repulsivi come insetti. Anche se non 
ricordata da Debenedetti nel suo saggio, sembra che la perfetta allegoria di questa 

degradazione del personaggio da uomo a insetto, riverberi nel più conosciuto racconto 
 

2 Ossia, scrive il critico: “Serafino, il protagonista, si ribella di continuo alla sua sorte di operatore, di uomo 

che gira la  manovella della sua macchina da ripresa, cioè di strumento passivo che fotografa la vita e i suoi 

drammi come alt rettanti «dal vero»: quel «dal vero», appunto, che fu la prima ambizione del verismo, e gli 

diede addirittura il nome italiano. E l’epilogo del romanzo è che Serafino, dopo di avere eroicamente 

fotografato un catastrofico dal vero, è  colpito  da un t rauma che gli toglie  l’uso della  parola. Nella  sua carica 

di simbolo e di allusione, la vicenda dei Quaderni arriva dunque a dirci che il naturalis mo diventa muto, 

inservibile” (DEBENEDETTI, 1971, p.  451-452). 
3 Allude qui alla  v icenda della protagonista femminile  del romanzo, Vera Nestoroff, attrice cinematográfica 

che si rivede per caso in una reg istrazione del g iorno prima e sperimenta una terribile sensazione di 

estraneità quasi schizofrenica: “vede lì una che è lei, ma che ella non conosce. Vorrebbe non riconoscersi 

in quella; ma almeno conoscerla” (Ibid., p. 453). 
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dello scrittore praghese, “La Metamorfosi” (1915), al trasformarsi dell’agente di 

commercio Gregor Samsa in un “insetto dannoso” [Ungeziefer]. Ovviamente la 
repulsività rende impossibile ogni forma di compassione e spegne ogni desiderio di 

spiegare causalmente i nuovi personaggi- insetto. Categorie e spiegazioni causali e 
deterministiche, intrecci funzionali ai moventi e alla psicologia, ovviamente hanno 

applicazione in campo umano, ma non valgono nel mondo degli insetti né in quello delle 
“bestie”. E alle “bestie” infatti Federigo Tozzi, nel 1920, dedica uno strano esperimento 
letterario nel quale si assiste alla “prima animalizzazione” (MONTALE, 1971, p. XIV) di 

ciò che era stato fino a quel punto umano. 
Ricordiamo anche che Debenedetti ascrive allo scrittore senese il ridestarsi di un 

interesse per la narrazione e per il romanzo, dopo la parentesi vociana (dalla rivista La 
voce), che aveva esaltato forme di lirismo autobiografico e la perseguita incorporeità di 
ciò che il romanzo ha di più caratteristico: i personaggi. Di contro all’assenza dei 

personaggi dalla scena narrativa, si ricordi in tal senso l’analisi che Debenedetti fa del 
romanzo di Soffici, Lemmonio Boreo (1912), nella quale constata la morte presunta del 

personaggio, il loro ritorno seppur in forme bestializzate, o scioperate, o fisicamente 
repulsive, è considerato un acquisto per l’arte letteraria del Novecento. Debenedetti 
compara l’esperimento Tozziano, attraverso il quale una serie di frammenti narrativi si 

conclude con l’apparizione improvvisa di una “bestia”, alla pittura di Franz Marc, pittore 
espressionista morto nella prima guerra mondiale e autore di un saggio che Debenedetti 

elogia come “luminoso”, intitolato: Idee costrutive della pittura moderna. Il paragone con 
il pittore Marc si rivela interessante perché apre la strada a una lettura espressionista di 
Tozzi e della sua opera. L’aver colto questa sensibilità comune tra due scene quella 

italiana e la europea/tedesca4, fornisce anche alcuni termini concettuali per comprendere 
quello che sta succedendo al “personaggio-uomo”. Scrive Debenedetti: 

 
[...] per quanto concerne la deformazione del personaggio, l’espressionismo 

tend[e] a una v isione completa dell’uomo: mostrandocelo così come appare 

nel dominio del visib ile, ma sotto l’azione di ciò che non appare, che lo muove 

dal dominio dell’invisibile. La deformazione nasce proprio dal contrasto 

dovuto alla compresenza e alla zuffa dei due momenti: l’io e l’Altro  

(DEBENDEDETTI, 1971, P.  459). 

 

L’irruzione dell’Altro era stata d’altronde messa a tema da Pirandello nei Quaderni 

di Serafino Gubbio operatore, la cui prima redazione, come si ricorderà era del 1916. 
Scrive il critico piemontese a proposito di questo testo di Pirandello: 

 
l’agente che deforma i tratti del personaggio è l’o ltre, il d i là  da se stesso che 

abita dentro il personaggio in  una simbiosi perico losissima, perturbatrice. È 

l’Alt ro che vive dentro l’Io, e fa sentire molto pesantemente la propria p resenza 

(Ibid., p. 452). 

 

Insomma, i nomi di Tozzi e Pirandello sono fatti da Debendetti per parlare del 
“romanzo moderno” di cui sono gli iniziatori, come si è visto, ma anche per rilevare i 
primi effetti di una nostrana sensibilità espressionista che si annuncia per interposta 

persona, sotto una forma pronominale indefinita: l’Altro (scritto da Debenedetti 
rigorosamente con la maiuscola). Solo alla fine di questo sviluppo quasi poliziesco    del 

 

4 Dato per scontata l’orig ine tedesca dell’espressionismo, per una sua datazione si ricorre al saggio di 

Mittner, L’espressionismo. Scrive Mittner: “I limit i tradizionalmente accettati sono gli anni 1910 -1924. È 

indubbiamente grande la tentazione di far risalire l’espressionismo alla fondazione delle due più importanti 

riv iste, “Der Sturm” (1910) e “Die Akt ion” (1911); evidentemente però la lirica dell’espressionismo nel 

1910 era già in pieno sviluppo (Mittner, 2005, p. 5). 
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saggio debenedettiamo, riusciremo a dare un nome a questo “Altro”. Come si vedrà più 

avanti, mantenendo per ora la suspense. 
Va chiarito in via preliminare che Debenedetti ha alcuni obbiettivi polemici intorno 

a cui, direttamente o indirettamente, costruisce il suo discorso. Direi che il primo 
obbiettivo di questa polemica è Benedetto Croce, dalle cui preposizioni estetiche 

derivarono mode letterarie e poetiche alquanto dubbie, stando alla lettura che ne dà 
Debenedetti. Croce, come si sa, parte dal “principio teorico dell’insussistenza dei generi 
letterari, dall’impossibilità di definirli e caratterizzarli” (DEBENDEDETTI, 1971, p. 23). 

Per Croce, nella letteratura, lo spartiacque, unico e inevitabile, è tra poesia e non poesia. 
Rinunciando a una definizione rigorosa e intelligente dei generi in tutta la loro estensione 

e possibilità, si correva il rischio di perdere il romanzo senza accorgersene nemmeno. 
Inoltre, la costatazione secondo cui l’arte è prima di tutto “intuizione lirica, sintesi 

a priori di sentimento e immagine, unità indissolubile di contenuto (il sentimento) e di 

forma (l’immagine, l’espressione)” (FUSARO), condusse una intera generazione di artisti 
italiani a concepire l’arte in termini di espressione diretta dei loro stati interiori. Sulla scia 

di una lettura forse estremizzata, o equivocata del Croce, troviamo l’altro grande 
obbiettivo polemico di Debenedetti, ossia Giuseppe De Robertis direttore venticinquenne 
de La Voce. Il critico e letterato vociano scrive, in un articolo del 1915, dal titolo 

programmatico di “Saper leggere”: “guardare all’imponderabile, acquista re il senso 
dell’imponderabile, rapire quanto si può più di segreto alla pagina, in quei primi sondaggi 

che precedono il giudizio”. Una ricetta per i nuovi critici e recensori che non poteva non 
indicare anche ai recensiti una via: il frammento e l’autobiografia. Quel “Saper leggere” 
che normativamente si poneva anche come un “Saper scrivere”, escludeva di fatto il 

romanzo del quale è protagonista il personaggio-uomo. Ma leggiamo cosa scrive 
Debenedetti in proposito: 

 
[...] il romanzo fa vedere dentro, nei personaggi e nell’uomo, attraverso una 

serie di atti corpulenti, non nella parola lirica che si immedesima da sola con 

l’evento interiore, senza bisogno di articolare gli atti, i gesti, i discorsi, i 

dialoghi, i fatti attraverso cui l’evento interio re si manifesta nella vita; e poi 

non fa soltanto vedere lo «spirito» - entità troppo idealizzata ed espressa dal 

De Robertis con termine troppo idealistico – fa  vedere il fisico, la psiche in 

tutta la loro forza di dimostrare l’uomo preso nelle spire di un destino 

(DEBENEDETTI, 1971, p. 24).  

 

Nel tentativo debenedettiano di ridare lustro e centralità al personaggio si può 

vedere una lotta a favore di una certa tradizione della letteratura che viene da lontano. Se 
pensiamo infatti che i primi tentativi di articolare compiutamente una poetica della 

letteratura si attua con Aristotele, il quale reputa essenziale qualificare il personaggio per 
identificare il genere, si capisce che il critico piemontese ha i piedi solidamente posti in 
una visione della letteratura propria dell’Occidente greco- latino e poi cristiano5. Nel 

capitolo finale della Poetica di Aristotele, intitolato convenzionalmente “Problemi di 
critica letteraria”, si legge questo passaggio: “Sofocle disse che lui raffigurava gli uomini 

quali debbono essere, mentre Euripide quali sono”. La citazione precede una  riflessione 
 

5 Su questo versante che elegge il personaggio a elemento di discrimine di generi e modelli letterari, si può 

ascrivere il progetto di Northop Frye per il quale l’importanza  data al personaggio si iscrive nella  trad izione 

clássica da Aristotele in poi. Ciò che si modifica rispetto ad Aristotele è l’aver fondato um sistema, non 

tanto sulle qualità morali del personaggio, bensì sui poteri del personaggio/protagonista comparato al lettore 

médio. Se il protagonista è onnipotente allora la macrostruttura è mítica; se è meravig lioso, forte e ero ico, 

cioè più potente dell’uomo médio, allora siamo nel “romance”; se è più potente ma ancora umano, la 

macrostruttura è “alto-mimetica”; se questi è come noi, è  “basso-mimet ica”; se, infine, è  inferio re a noi, è 

“irônica” (FRYE, 1990). 
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sui tipi di imitazione possibili al poeta, il quale può imitare “le cose quali furono o sono, 

o quali si dice o sembra che siano, o quali dovrebbero essere” (ARISTOTELE, 2013, ed. 
digit.). Verosimiglianza e necessità sono per tanto le proprietà cui l’arte letteraria deve 

aspirare, ovviamente a partire dai suoi personaggi e dalle azioni che essi realizzano e dalla 
passioni che essi sopportano. 

Per Aristotele, inoltre, la stessa nozione di mimesi, importantissima e spesso 
fraintesa nel corso dei secoli e nel succedersi delle poetiche, non può e non deve essere 
ristretta alla rappresentazione/imitazione statica di un esistente, bensì implica l’azione e 

il carattere del personaggio fatalmente uniti in un destino. Scrive Aristotele:  
 

La t ragedia infatti è imitazione non di uomini ma d i azion i e di un’esistenza, e 

dunque non è che i personaggi agiscono per rappresentare caratteri, ma a causa 

delle azioni includono anche i caratteri, cosicché le azioni e il racconto 

costituiscono il fine nella tragedia, e  il fine è di tutte le cose quella più  

importante (ARISTOTELE, 2013, ed.  dig.). 

 

Questa unità di azione, carattere e destino Debenedetti la riconosce nei romanzi di 
Pirandello e nell’opera di Tozzi, autori che non a caso sono indicati come gli esponenti 
della narrativa moderna, dopo l’infelice parentesi vociana. Certo, seguendo i punti esposti 

nell’argomentazione debenedettiana sul romanzo, viene a negarsi proprio il punto di vista 
crociano che vincola l’arte all’intuizione lirica. La proiezione del personaggio in un 

destino temporale, dato dall’integrazione di vita e narrazione, dà espressione all’uomo 
nel tempo; diversamente, l’intuizione lirica esalta l’idealizzazione simultanea di un attimo 
che si sottrae al flusso del tempo e alla sua costruzione. Non a caso il perfetto 

rappresentante del romanzo nella sua essenza temporale viene indicato da Debenedetti in 
Proust (nome incluso nella citazione montaliana in apertura del nostro saggio). Proust e 

la durée. Proust e Bergson. L’importanza che hanno i personaggi in À la recherche du 
temps perdu (1906-1922) è una conseguenza diretta del loro essere immersi nel tempo e 
da esso trasformati, anche radicalmente. Il romanzo è l’unica arte capace di rappresentare 

la temporalità umana, ossia quel tempo non misurabile né lineare, non cronologico, ma 
appunto esistenziale, sentimentale e tramato tanto di memoria quanto di oblio, che solo i 

personaggi possono testimoniare pienamente dalla prospettiva di una vita compiuta. La 
proprietà temporale e temporalizzante del romanzo moderno viene riconosciuta e esaltata 
dal Debenedetti con queste parole: 

 
[...] ed è costretto, il romanzo, a svilupparsi attraverso la rappresentazione, 

visibile  agli occhi e non soltanto accessibile alla mente, di “stati d’animo” che 

per forza sono “temporanei” in quanto si producono nel tempo, in un ora e qui 

del tempo, e poi si modificano, cambiano, si distruggono, perché un romanzo 

non può essere altro che una porzione esemplare, intensificata, di una durata, 

di un divenire nel tempo: sia il tempo ciclico, immenso dell’Odissea, o di 

Guerra e Pace – un tempo comprende intere generazioni – o il tempo 

brevissimo, seppur condensi un’immensa durata psicologica, dell’Ulisse di 

Joyce, che è la storia di una giornata (DEBENEDETTI, 1971, p.  24). 

 

Debenedetti ricorre giustamente alla parola “durata” che riverbera tutte le 
armoniche della filosofia bergsoniana. In fondo, ciò di cui il romanzo non smette mai di 
parlare, forse il suo vero protagonista, è appunto il tempo. E tuttavia il mistero del tempo 

che il romanzo cattura, fa sì che non se ne possa parlare astrattamente, ma solo 
incarnandolo esemplarmente in uno o più personaggi. La paradossalità che il tempo rivela 

è la stessa che colse Agostino con queste parole: “Che cos’è insomma il tempo? Lo so 
finché nessuno me lo chiede; non lo so più, se volessi spiegarlo a chi me lo chiede” 
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(AGOSTINO, 2012, ed. dig.). L’ineffabilità del tempo, che sfugge a ogni tentativo 

razionale di definirlo, è vinta soltanto dall’arte del romanzo.  
 

Il terzo e ultimo nome indicato in apertura, tappa di un cammino a l quale si legano 
le sorti di un rinato romanzo italiano nonché il ritorno ai personaggi che ne sono i 

comprimari necessari, è quello di Giuseppe Antonio Borgese, il cui romanzo, Rubè 
(1921), ambiva a indicare un nuovo cammino e un nuovo tempo. Con le paro le del suo 
autore, Borgese, era giunto “il tempo di edificare”. Lo slogan di Borgese si inscriveva 

polemicamente in una scena, quella crociana e estetizzante, ricordata così da Montale:  
 

[...] l’esiziale decadentismo e frammentis mo che affliggeva la nostra letteratura 

d’invenzione [pareva] avesse i giorn i contati. (Della previsa palingenesi il 

Croce non fu mai persuaso.) Era giunto il tempo di edificare, il tempo di 

passare dalle bricio le, dal frammento all’opera compiuta: il romanzo, il vero  

romanzo di cu i avevano lasciato modelli i grandi naturalisti. Col suo Rubè il 

Borgese dette personalmente un esempio (MONTALE, 1971, p. XI). 

 

Esemplare del cammino indicato e dell’inestricabile destino che lega il romanzo al 
personaggio, è naturalmente il titolo dell’opera: “Rubè” appunto, nome e personaggio in 

grado finalmente di sintetizzare il nuovo romanzo realista, di esaltare il destino soggettivo 
ancorandolo fatalmente al periodo storico attraversato e ai grandi problemi che si 

muovono sotto la superficie. Debenedetti lo descrive appunto come “quel romanzo che 
non solo accampa un personaggio della realtà, ma vuole addirittura riproporre 
polemicamente la dignità letteraria del genere «romanzo»” (DEBENDETTI, 1971, p. 10). 

Dal Rubè a un altro grande romanzo realista centrato sulla vicenda di un personaggio che 
dà il titolo al romanzo, Metello di Vasco Pratolini, scritto nel 1952 ma pubblicato nel 

1955, sono su per giù 30 anni di tempo. La coincidenza trentennale è intrigante poiché ci 
permette di adottare ed estendere il metodo prospettico, storico- letterario, adottato da 
Debenedetti, ossia “l’ordine per generazioni”. E conferma sorprendentemente quella che 

sembrava una sparata del critico, ossia che “le generazioni si computano, nella media 
statistica, a periodi di trent’anni”. Si assiste insomma a un avanzamento in parallelo di 

generazione in generazione di problemi che possono ripresentarsi, in una incessante 
variazione dietro alla quale si riconosce una matrice comune. Il passaggio dal 
Neorealismo al Realismo degli anni cinquanta inaugura un nuovo “tempo di edificare” e 

anche qui il romanzo è al centro della polemica6. 
 

A questo punto si tratta di percorre l’ultimo tratto di cammino e di farlo da soli, 
senza l’affidabile e capace guida del critico piemontese, vedere insomma cos’è avvenuto 
oggi al romanzo, quando la prospettiva adottata è sempre quella del personaggio. 

Naturalmente, il giro d’orizzonte si mostra talmente vasto e caotico, da non poter essere 
certo esaurito in alcune pagine. Anche perché si presenta sempre allo studioso quando 

abbandona il porto sicuro della ricerca storica, la difficoltà di doversi avventurare nelle 
acque burrascose della contemporaneità, una contemporaneità che appare saturata di testi 
e ipertesti e nella quale le linee di tendenza si accavallano e si contraddicono. Tuttavia, 

se restringiamo il campo al personaggio, ci sembra di poter riconoscere il profilarsi di una 

 
6 Faccio riferimento alla nota querelle tra Mario Alicata e Carlo Salinari da un lato e Carlo Muscetta 

dall’altro. I primi lessero nel Metello il superamento del Neorealis mo, la cui proposta restava 

sostanzialmente legata al modello cronachistico, verso forme mature  di rappresentazione storica;  mentre  su 

un piano tecnico salutano il passaggio dal bozzetto alla compiuta e matura costruzione romanzesca. 

Muscetta invece interpreta Metello come il romanzo della d isillusione e dell’abbandono di un fiducioso 

realismo (MUSCETTA, 1976). 
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tendenza che sembra andare in senso contrario a quanto auspicato da Bedenedetti. 

“L’invasione dei brutti” si sta rivelando, da un lato, una invasione di assenze e fantasmi, 

e dall’altro di “autofinzioni7”, ossia di forme narrative nelle quali il confine tra verità 
autobiografica e finzione diventa sempre più labile e poroso. In ogni caso, entrambe le 
tendenze sembrano indicare forme di indebolimento dell’io, accampando sulla pagina il 

sospetto che l’individuo biografico e non solo il personaggio-uomo di debenedettiana 
memoria sia una finzione, una maschera, dietro i cui strati di convenzione, nome, identità, 

professione, nazionalità, status sociale, si nasconde il nulla, il quale è per sua natura 
irrappresentabile. 

E a questo punto è arrivato il momento di rivelare cosa si nascondeva dietro il 

pronome “Altro” usato da Debenedetti per indicare qualcosa che abita dentro il 
personaggio in una simbiosi pericolosissima e perturbatrice. Quest’Altro è ovviamente 

l’Inconscio. Scrive infatti Debenedetti: “Freud è giunto a scoprire la causa, l’agente che 
determina il sintomo, cioè l’Altro che dal di dentro si scatena contro l’Io: ha dato un nome 
a questo Altro, l’ha chiamato l’Inconscio” (DEBENEDETTI, 1971, p. 463). 

La sicurezza con cui Debenedetti dà un nome al problema, ricorrendo al magisterio di 
Freud, non è più la nostra. Non è più sufficiente discriminare ciò che è coscienza e ragione 

da ciò che non lo è, da ciò che abita nelle tenebre e nel sogno. Direi che la traccia 
finzionale della scrittura, disseminando il segno e facendo sì che il discorso provenisse 
da un luogo senza origine, unità e direzione, ha fatto saltare anche quest’ultima paratia 

tra fisiologico e patologico tangente le regioni dell’umano. Le forme della finzionalità 
hanno destrutturato qualsiasi pretesto a riconoscere una presunta verità o falsità, salute o 

malattia, proprio perché in fondo si pongono su un altro livello di senso. 
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A FRONTEIRA COMO LOCUS DE ENUNCIAÇÃO DA IDENTIDADE 

MESTIZA. 

Gloria Anzaldúa e a multiplicidade do ser 

 

SILVA, Fidelainy Sousa (UFRGS) 
amestiçaenfrenta umaluta de carne,  

umaluta de fronteiras, uma guerra interior  

GlóriaAnzaldúa 

 

um „ir-e-v ir‟ não apenas de lugar, 

mas, também, ...  

osurgimento de algo novo 

Nubia Jacques Hanciau 

 

 
A concepção moderna de fronteira define essa região como um espaço de 

enunciações e possibilidades múltiplas de encontro e diálogos culturais. Essa mudança 
conceitual ocorre paralelamente a essa a globalização e os grandes processos 
migratórios que fragilizam as divisões tradicionais de sociedade. Assim, as concepções 

de classe, de gênero, de etnia e de nacionalidade perdem a fixidez conceitual. Por isso, 
partimos dessa nova abordagem conceitual sobre fronteira para evidenciarmos esse 

lugar de diversidade identitária, onde as novas amostragens culturais colocam em xeque 
os sujeitos silenciados ou negligenciados pela história. Trabalhamos com a obra 
Borderlands/ La frontera - The new mestiza(1987) de Gloria Anzaldúa na intenção de 

romper o ciclo de apagamento desses sujeitos de fronteira alijados culturalmente. 
Aqui se objetiva discutir a construção a identidade mestizana região de 

fronteira. Como também, a partir da escrita dessa autora verificaremos como o per íodo 

colonial e suas imposições de poder político e econômico subalternizaram os valores 
culturais de países mais pobres. Por isso, nossa leitura parte da desobediência  

epistêmica com o cânone ocidental, já que não nos interessa elaborar uma leitura 
estruturalista com viés estético dessa obra, mas objetivamos entende-la como objeto 
cultural distante de parâmetros homogeneizadores e centralizadores que historicamente 

tem excluído e silenciado diferenças significativas de países periféricos. 

Sob a concepção de Walter Mignolo (2003, p. 25) a escritora chicana1Gloria 

Anzaldúa criou “um locus de enunciação onde se misturam diferentes tipos de 
conhecimento e expressões individuais e coletivas”. Ela como integrante comunidade  
de fronteira se institui como “lócus a travessado por toda gama heterogênea das 
ideologias e valores socioculturais que constituem qualquer sujeito” (ABDALA 
JUNIOR, 2004, p.119). O trabalho de Anzaldúa teoriza sobre a fronteira como  

resultado das relações de poder que os Estados Unidos da América (EUA) exercem 
sobre o território mexicano. É a partir desse complexo cultural que analisaremos o 

cruzamento desses dois países tão diferentes, assim como verificaremos a identidade 
mestiça e chicana que Anzaldúa propôs. 

Gloria Anzaldúa (2012. p. 99)se auto define; “sou uma mestiça, continuamente 

indo de uma cultura para outra, faço parte de todas as culturas ao mesmo tempo”. Logo, 
a partir desse posicionamento torna-se autora e personagem do locus que ela teoriza. 

Para tal assertiva partimos do fato de que seu conflito identitário não se dá por ela, 
autora, ter migrado, mas justamente por ter vivido nessa região tensa de fronteira e por 
se auto afirmar como sujeito transformado culturalmente dentro desse espaço. Por 

conseguinte,  compreendemos  que  a  noção  de  subalternidade  atribuída  a  identidade  
 

1 A escritora é cidadã nos Estados Unidos da América, mesmo sendo de origem mexicana.  
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mestiça, ocorre porque Anzaldúa índia mexicana, negra ativista, feminista e 

homossexual, representaria um lugar ideológico periférico e inferior. Por isso, seu texto 
denuncia questões de subjugação racial, das diferenças de gênero, dos efeitos da 

imigração e também da dominação colonial. Seu discurso transgressor atualmente 
transpassa as barreiras territoriais, e tem atuado, como propulsor de um imaginário mais 

autêntico da realidade híbrida dessas regiões compreendidas como zona de contato.  
A obraBorderlands/ La frontera - The new mestiza(1987) está dividida em  

uma parte biográfica em prosa, em que a autora/narradora apresenta a disputa cultural 

entre México e EUA, ressaltando as questões religiosas, os problemas com a imigração, 
como também a opressão contra a mulher, o negro, e o indígena. Em seguida, tem seis 

capítulos em formato de poema e canções sobre o sentimento de revolta com a 
descriminação com os chicanos na fronteira. Para marcar seu discurso o livro encontra-  

se em três línguas: o inglês o espanhol e o nahuatl2. Segundo as escritoras do prefácio 

da quarta edição do livro, Norma E. Cantú e Aída Hurtado, a intenção da autora é 

marcar esse lugar de luta política pelo viés cultural e dizer que não é possível separar 
dois povos que vivem em uma mesma região. Mesmo que dentro de um espaço de 
limites geopolíticos. 

Reiteramos que esse estudo se sustenta nas abordagens desconstrutoras pós- 
coloniais. Uma concepção que exige teoricamente “ler a contrapelo”3 ou como se fosse 

um revide epistêmico, ao mesmo tempo em que valoriza o hibridismo identitário e a 
diferença cultural desse território marcado pela guerra. Como já argumentado por 
HomiBhabha (2013) Stuart Hall (1999), GayatriSpivak (2010), Cornejo Polar (2000) 

Walter Mignolo (2003) e outros, precisamos de um lugar teórico e metodológico que,  à 
medida que avança, se distancia dos discursos produzidos pela episteme ocidental. 

Discurso que se pretende universal e insiste em hierarquizar, subjugar ou mesmo 
marginalizar saberes e culturas não-ocidentalizados, mas nem por isso menos  
importante e/ou inferior. 

 
O espaço e os (des)limites territoriais da cultura de fronteira  

 

No século XIX, a ideologia europeia de que os cristãos eram soberanos 
culturalmente, divulgou a ideia de que os “civilizados” tinham a missão e o fardo de 

colonizar outros povos. Com o objetivo de dominar países e consequentemente manter- 
se com o poderio econômico e geográfico, os Estados Unidos da América (EUA) em 
1846 declarou guerra contra o México. Iniciou-se um conflito territorial que durou 

décadas. Uma das primeiras conquistas norte americanas foi a região atualmente 
conhecida pelo Texas, e, posteriormente, algumas outras cidades do norte do território 

mexicano. Hoje a divisão desse espaço geográfico entre os dois países é feita por cercas 
de arame e forte vigilância. Segundo GiséleManganelli Fernandes, (2008), de um lado, 
um país que exerce hegemonia de poder a nível mundial e do outro o México que ainda 

é marginalizado e visto como “mundo pobre” que atravessa a fronteira apenas para  
subir de nível social ou buscar melhores condições de vida. 

A população de origem mexicana que legalmente passou a viver nos Estados 
Unidos da América recebeu o nome de “chicanos”. Mesmo que esses sujeitos tenham 
perdido de forma violenta o direito à nacionalidade mexicana, o aspecto maio r dessa 

relação vai além do simples binarismo entre o vencedor e o vencido que pouco 
resolveria os problemas advindos desse processo. As relações de identidade desses 

 

2 
Língua falada desde o descobrimento do México e que continua a ser utilizado até  os dias de hoje. 

3 
Termo do teórico Walter Benjamin sobre a concepção dialética da cultura part indo da história latino - 

americana. 
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sujeitos auxiliam na construção de um novo espaço social, político, econômico e 

cultural. 
O espaço da fronteira efetiva a diferença cultural proposta por Homi K.  

Bhabha (1998), para ele o campo da diversidade usada pelos pensadores durante a 
emergência colonial, não compreendem a diferença cultural, mas camuflam os sujeitos 

subalternos. A literatura nacional brasileira precisava de símbolos culturais que 
proporcionavam uma identificação geral da sociedade, para tanto temos as figuras 
símbolos da literatura nacional brasileira que hoje são interpretados como arremedos 

culturais, ou seja, representavam uma pequena parte da sociedade e que recriminava as 
demais. Portanto, a fronteira não é diversa culturalmente, pois a diversidade subentende 

que os sujeitos estão harmoniosamente no mesmo espaço, por outro lado, o processo de 
diferença cultural é, pois, lugar de disputas. Não há cultura formada e estabelecida de 
modo homogêneo ou representativa do todo, há uma fricção entre os diferentes que 

compreendem o todo. 
 

A diversidade cultural é um objeto ep istemológico –  a cu ltura como ob jeto 

do conhecimento empírico –, enquanto a diferença cultural é o processo da 

enunciação da cultura como “conhecível”, legít imo, adequado à construção 

de sistemas de identificação cultural. [...] A diversidade cultural é também a 

representação de uma retórica radical da separação de culturas totalizadas 

que existem intocadas pela intertextualidade de seus locais históricos, 

protegidas na utopia de uma memória mítica de uma identidade coletiva 

única. (BHABHA, 1998, p. 63). 

 

A fronteira representa então o rompimento com a epistemologia tradicional de 
identidade coletiva única, que não se ajusta a realidade, pois não há nenhuma cultura 

completa e única, e tão pouco é a simples relação entre o Eu e o Outro. O sujeito 
diferente culturalmente não deve ser referência de oposição, mas, deve se rvir de 
articulador entre as duas culturas distintas, haja vista que cabe a alteridade como 

articulador para diminuir as hierarquias de poder. Para Bhabha (1949), a diferença 
cultural não se trata de uma questão simplória, é, no entanto, complexa e correlaciona a 

assimilação de significados culturais e suas práticas. Segundo ele,  
 

Nem é simples mente uma briga entre culturas holísticas pré-constituídas, que 

contêm dentro de si os códigos pelos quais podem ser leg itimamente lidas. A 

questão da diferença cultural, como eu  pretendo colocá-la, não é o que 

AdelaQuested curiosamente identificou como “dificuldade anglo -indiana”, 

um prob lema causado pela pluralidade cultural e, para o qual, em seu 

entender, a única resposta poderia ser a negação da diferenciação cultural em 

um universalis mo ético: (BHABHA, 1949, p.207-208) 

 

A questão não é a perda de uma essência em torno do conceito de pluralidade 
cultural, mas, compreende o sentido de que as movimentações entre duas culturas não 

podem direcionar-se para uma visão de restaurar a autenticidade cultural instaurada  
pelo discurso colonial. A briga é justamente por não definir as culturas e tão pouco 

classificá-las como objetos a serem lidos e interpretados, assim como, foi por 
AdelaQuested, citada por Bhabha, pois identificou a questão da diferença cultural como 
um problema causado pela pluralidade cultural. A tradução cultural então é a 

ressignificação de um elemento cultural em outro, certamente uma língua fora dos 
limites de espaço sofrem alterações de sentido. Recebem outras interpretações, assim os 

objetos culturais fora de contexto são resultados distintos do que foram em sua pátria. E 
nessa lógica nunca haverá um elemento cultural acabado e pronto, todos podem 
recebem novas interpretações. 
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A língua na Espanha representa uma identidade nacional diferente da língua 

espanhola o México, pois inevitavelmente a língua sofre as traduções culturais de cada 
povo lugar. Logo a língua espanhola dos mexicanos que vivem nos estados unidos 

também sofrera ressignificações. Para os chicanos, a língua materna e o inglês precisam 
coexistir mesmo que dentro de um quadro conflituoso. Pois mesmo que que a 

aprendizagem do inglês em território americano seja algo imposto e muitas vezes de 
forma violenta, percebe-se a coexistência de ambas. No texto de Anzaldúa percebe-se o 
convívio entre as duas línguas, seu posicionamento é demonstrar a relação híbrida e 

necessária entre a língua materna o espanhol, o nahuatl língua dos seus ancestrais e o 
inglês sua segunda língua. Mesmo teorizando sobre a necessidade de tolerar o mosaico 

de línguas intercultural, ela denuncia como é violento o processo de apagamento 
cultural dos chicanos em solo norte americano.  

É possível observar como aconteceu a violência no processo de aquisição da 

nova língua para Anzaldúa. Como escritora de sua experiência, ela discute as 
consequências das situações de inferioridade do sujeito latino chicano dentro do 

território norte americano. De modo que, a narradora/autora relata que durante a 
adolescência era alvo de reclamações por parte dos professores quanto ao seu sotaque.  

 
I remember being caught speaking Spanish at recess – that was good for  

three licks on the knuckles with a sharp ruler. I remember being sent to the 

corner of the classroom for “talking back” to the Anglo teacher when all I 

was trying to do was tell her how to pronounce my name. “If you don‟t like 

it, go back to Mexico where you belong.” . (GLORIA ANZÁLDUA, p.65 )
4 

 

A subalternização do sujeito continua dentro das relações familiares, pois a 
própria mãe também justifica os motivos pelos quais ela deve perder o sotaque:  

 

I want you to speak English. Pa’ hallar buen trabajo tienes que saber hablar 

el inglés bien. Qué vale todatueducaciónsitodaviahablasinglês com um 

‘accent,’ my mother would say, mortified that I spoke English like a 

Mexican. At Pan American University, I, and all Chicano students were 

required to take two speech classes. Their purpose: to get rid of our 

accents.(GLORIA ANZÁLDUA, p. 76)
5 

 

Garantir uma educação de qualidade é a única forma de competir por espaço. 

Uma chicana negra, mestiça, e homossexual não teria oportunidades de emprego e de 
fato a eficiência da aprendizagem do inglês é necessária. Mas as não excluí que essas 

questões relacionadas à língua espanhola nos Estados Unidos recebem proporções de 
agressão cultural. 

O espanhol é vinculado ao imaginário de „atraso do México‟, 

consequentemente, para o sujeito mestiço que precisa sobreviver nesse território, o 
sotaque é denúncia concreta de não nacionalidade. De modo que, a presença da língua 

materna se torna motivo para auto rejeição e vergonha cultural, iniciando um quadro de 
 

4
Lembro-me de ser pega falandoespanhol no recreio  - que era suficiente para t rês golpes nas juntas 

comumarégua dura. Lembro -me de ser mandada para o canto da sala de aula pela professora Anglo por 

“falar de novo”, quandotudo que euestava tentando fazer era dizer como pronunciar o meunome. “Se 

vocênãogostadisso, volte para o México ondevocêpertence”. 

 
5
Eu quero que vocêfaleInglês.Para arrumar umbomtrabalhovocêtem que falarbem. De que vale toda 

suaeducação se você fala comsotaque?diria minhamãe, mortificada porque eufalavaInglês como uma 

mexicana. NaUniversidade Pan-Americana, eu, e todos os estudantes mexicanos fomosobrigados a ter 

duas aulas de Inglês. Finalidade: nos livrar de nossossotaques. 
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tentativa de apagamento de identitário. As pressões sociais impostas pela escola e a 

agressão emocional vinda da própria família, favorecem um processo maior de 
violência cultural, que afeta a formação identitária dos chicanos. Anzaldúa pretende 

divulgar esse lugar cultural até que este não seja visto como inferior ou superior, mas 
seja reconhecido como lugar de cultura híbrida. 

 
But Chicano Spanish is a border tongue which developed naturally. Change, 

evolución, enriquecimiento de palabras nuevas por invención o adopción 

havecreated variantes of Chicano Spanish, um nuevo linguaje. Um linguaje 

que correspondea um mododevivir. Chicano Spanish is not incorrect, it is a 

liv ing language. For a people who are neither Spanish nor live in a country  

in which Spanish is the first language; for a people who live in a country in 

which English is the reigning tongue but who are not Anglo; .  

(ANZALDÚA, 2012, p. 77).
6 

 

Nesse fragmento a autora apresenta o quanto os aspectos híbridos da língua se 
afirmam como necessários em regiões de fronteira em que uma única língua não basta 
para representar dois povos que vivem em uma mesma região. Assim, “language is a 

homeland closer than the Southwest- for many Chicanos today live in the Midwest and 
the East. And because we are complex, heterogeneous people, we speak many 

languages” (ANZALDÚA, 2012, p. 77)7. 
 
A identidade mestizana fronteira cultural 

 

Segundo Nubia Jacques Hanciau (2005), fronteira não é o espaço físico que 
divide, é o lugar de misturas e de travessias, que cabe o mestiço, o contaminado e todos 

os sujeitos híbridos resultantes de movimentações identitárias. O conceito convencional 
de fronteira geográfica parte da ideia de divisão territorial como lugar fechado de 

identidades iguais, mas para compreender o mundo moderno precisamos alagar o 
sentido da palavra. Principalmente, porque estamos falando de aspectos culturais em 
que se privilegia diferença e o outro, os quais exigem as concepções de fronteiras como 

um fluxo. Portanto, abre-se novas interpretações desse lugar não estático, que se revela 
em essência ambiente de passagem. 

O termo mestiza está relacionado a um estado de “nepantilismo mental8”, 
expressão relacionada a dualidade de espírito do sujeito em construção. Segundo a 

autora, “lamestiza é um produto de transferência de valores culturais e espirituais de um 
grupo para outro” (ANZALDÚA, 1987, p. 705). Esse processo de transferência de 
valores é para Bhabha objeto de investigação cultural pois, “é o processo da enunciação 

da cultura como “conhecível”, legítimo, adequado à construção de sistemas.” Não há  
um  sistema  de  enunciação  em  que  a  identidade   mestiza  se  encontre  fechada      e 

 

6 
Mas Chicano espanhol é umalíngua de fronteira que se desenvolveu naturalmente. Mudança, evolução, 

enriquecimento de palavras novas por invençãoouadoçãotêm criado variantes de Chicano espanhol, 

umnovo idioma. Um idioma que corresponde a um modo de viver. Chicano espanholnão é errado, é 

umalíngua viva. Para umpovo que nãosãonemespanholnemvivememum país em que o espanhol é a 

língua materna; para umpovo que vive emum país onde o Inglês é a língua reinante, mas que nãosão 

Anglo. 

 
7
Língua é umapátriamaisperto do que Sudeste para muitos Chicanos que vivemhoje no Centro -Oeste e no 

Leste. E porque nós somos complexos, pessoasheterogêneas, nósfalamosmuitaslínguas. 

 
8
Nepantilis mo: Palavraasteca que significa partido aomeio; Borderlands/La Frontera: The New Mestiza 

(1987). 
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conhecida, o que há é um processo inacabado que ainda está por ser conhecível. Por 

isso, nas palavras da autora: 
 

Because I, a mestiza, continuallywalk out ofonecultureandintoanother, 

because I am in allculturesatthesame time, alma entre dos mundos, tres, 

cuatro, me zumba lacabeza com locontradictorio. Estoy norteada por todas  

las voces que me hablan Simultáneamente. (ANZÁLDUA. 2012. p. 99.)
9 

 

 
Nesse sentido, quando ela, a autora/personagem, se outo identifica nesse 

transferência continua de valores, se descreve como uma fronteira incapaz de escolher 

apenas um lado de identificação cultural. Nesse caso sua formação cultural é um 
fragmento constituído por mesclas identitárias diversas. O limite entre o físico e 

psicológico da personagem é destacado como algo tênue e, por vezes, não há como 
diferenciá- los. “To survive the Borderlands you must live sin fronterasbe a 
crossroads.”(ANZALDÚA, 2012, p.217). Paradoxalmente autora não nega a existência 

de uma fronteira física, haja vista que ela mesma parte desse lugar dividido por cercas 
de arame. Mas reafirma esse lugar como marca ambiente ideológico e de 

posicionamento, pois afirma que só se sobrevive a fronteira e toda a complexidade que 
nela existe sendo a própria fronteira.  

Na medida que a política ideológica colonizador-colonizado representam a 

fronteira cultural México e Estados Unidos, os imigrantes que saem do lugar subalterno 
carregam consigo esse lugar inferior. Evidenciamos que não é a simples mudança de  

um pais para outro, mas todo o campo ideológico complexo de subjugação cultural que 
o constitui, como lugar de conflitos e lutas sociais que fazem parte de uma lógica maior 
com outras questões sobre a sobrevivência no mundo. “The world is not a safe place to 

live in” (ANZALDÚA, p. 42). 
Segundo Anzaldúa não há lugar seguro para a mulher negra em um mundo de 

cultura predominante masculina e branca. Para ela nem mesmo seu próprio interior é  
seguro, de modo que “Petrifield, shecan‟trespond, her face caughtbetweenlos 
interstícios, thespacesbetweenthe worlds sheinhabits.” (ANZALDÚA, p. 42).  

Desse modo, a identidade mestiça corresponde ao um encontro paradoxal de 
sobreposições culturais à complexidade do individual. As subjetivações do sujeito 

subalterno em um lugar hegemonia e supremacia cultural corresponde a uma regra geral 
de trauma e conflitos. A exemplo temos a descrição de Anzaldúa sobre sua identidade e 
sua percepção sobre o encontro cultural: 

 
Nascida em uma cultura, posicionada entre duas culturas, estendendo-se 

sobre todas as três culturas e seus sistemas de valores [...] Como todas as 

pessoas, percebemos a versão da realidade que nossa cultura comunica. 

Como outros/as que vivem em mais  de uma cultura, recebemos mensagens 

múltip las, muitas vezes contrárias. O encontro de duas estruturas referenciais 

consistentes, mas geralmente incompatíveis, causa um choque, uma co lisão 

cultural (ANZALDÚA, 2007, p. 100).  

 

 
Logo, a pretensão de edenizar o processo cultural como passo benéfico e 

necessário para o século, se mostra contrário, pois precisamos denunciar os abusos  
 

9
Porque eusouumamestiça, continuamente indo de uma cultura para outra, faço parte de todas as culturas 

aomesmo tempo, alma entre para dois mundos, três, quatro, me desoriento com o contraditório. Estou 

norteada por todas as vozes que me falamSimultaneamente.  
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sofridos por sujeitos que compõem lugares (bi)culturais ou multiculturais. A 

identificação espiritual e sexual de um povo subalterno fica distorcida e por isso 
Anzaldúa usa o verbo “sobreviver” para definir quem precisa atravessa esse “campo de 

batalhas”; 
 

In the Borderlands you are the battleground where enemies are kin to each 

other; you are at home, a stranger, the border disputes have been settled the 

volley of shots have shattered the truce you are wounded, lost in  action dead, 

fighting back;  To live in the Borderlands means the mill with the razor white 

teeth wants to shred off your olive-red skin, crush out the kernel, your heart 

pound you pinch you roll you out smelling like white bread but dead; 

(ANZALDÚA, 2012, p. 216-217).
10 

 
Nesse sentido, não basta pertencer a determinada região de fronteira tem que 

sentir-se fundamentalmente atravessada, precisa se subjetivar como uma fronteira e 
carregar todas suas consequências. Dito de outra forma, o deslocamento cultural 
reelabora as concepções esse lugar de trânsitos e as passagens, como também reelabora 

metaforicamente a fronteira como uma ponte, um elo com o Outro. Nubia Jacques 
Hanciau (2005, p.134), apresenta a imagem de uma passarela cultural de “um „ir-e-vir‟ 

não apenas de lugar, mas, também, ... o surgimento de algo novo, híbrido, diferente, 
mestiço, um „terceiro‟ que se insinua na situação de passagem”.  

 

As práticas do hibridismo identitário 

 

A hibridização das práticas culturais como aconteceu com Gregos e Romanos 
na antiguidade clássica tem implicações até os dias de hoje, uma vez que duas culturas 
se fundem não se distingue mais a pureza de nenhuma delas. Assim, Canclini diz que 

“Cabe esclarecer que as estruturas chamadas discretas foram resultado de hibridações, 
razão pela qual não podem ser consideradas fontes puras.” (CANCLINI, 2013, p. 19). 

As expansões europeias para a américa resultaram em muitas formas de cruzamento 
cultural, entretanto devemos centralizar nossa argumentação no caso específico das 
relações entre México e Estados Unidos.  

A hegemonia do poder da estadunidense em relação ao território mexicano 
pode até limitar o domínio territorial, mas no que tange os empréstimos linguísticos e as 

misturas culinárias percebemos como as práticas se fundem. Ainda Canclini, (2013,   p.  
19) compreende sobre as novas significações, ele diz “Entendo por hibridação 
processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de 

forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e  práticas.”. 
A hibridização das práticas culturais não acontece num objeto concreto, mas, 

se encontra em práticas culturais diversas, por isso para Bhabha (1991), 
 

A hibrid ização não é algo que apenas existe por aí, não é algo a ser 

encontrado num objeto ou em alguma identidade mítica hibrida - trata-se de 

um modo de conhecimento, um processo para entender ou perceber um 

movimento de trânsito ou de transição ambíguo e tenso que necessariamente 
 

10
Na fronteira você é o campo de batalha onde os inimigos são parentes entre si; você está  em casa, um 

estranho, as disputas de fronteiras são resolvidas a saraivada de tiros por ter quebrado a trégua que você 

está ferido, perdido na morte, lutando para voltar ao lugar de origem; Viver na fronteira significa a lâmina 

como uma navalha de dentes que quer rasgar fora sua pele verde-oliva - vermelho, esmagar o centro, seu 

coração bate, você aperta, você rola para fora cheirando como pão branco, mas morto; Para sobreviver à 

fronteira, você deve viver sem fronteiras, ser uma encruzilhada.  
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acompanha qualquer tipo de transformação social. (BHABHA, 1991,  p. 

191). 

 

Elucidamos que as práticas aspecto em torno da mescla entre línguas também 
servem como exemplo de lugar híbrido. E partimos da assertiva de que não é um 
fenômeno exclusivo de determinada região de fronteira, pois as trocas linguísticas entre 

os povos já existem desde movimentações antes da era clássica, e hoje se configura 
dentro do que o mundo moderno se caracteriza. Segundo, Antônio Cornejo Polar 

(2000), a língua é o elo entre história e as novas experiências de vida, o vínculo 
idiomático é apenas mais um dos traços que não se dissipam, mas acompanham o 
pluralismo aceitando novas interpretações e códigos significativos.  

 
what recourse is left to them but to create their own language? A language 

which they can connect their identity to, one capable of communicating the 
realities and values true to themselves - a language with terms that are neither 

españolniinglés, but both. We speak a patois, a forked tongue, a variation of 

two languages (ANZALDÚA, 2012, p. 77)
11

. 

 

É irrefutável que trocas linguísticas entre as comunidades são inerentes à 
concepção de mundo moderno. Consequentemente o sujeito “modificado” transforma 

também o seu lugar de enunciação e se define múltiplo. As práticas do hibridismo 
identitário não define um objeto híbrido que possa ser analisado, tão pouco uma 
determinada situação, mas são aspectos subjetivos que envolvam a fala, os aspectos 

culinários, as festividades, a religiosidade, as identificações sexuais, entre outros.  

Assim também os aspectos culinários se mesclam. Pois, “To live in the 

Borderlands means to put chilein the borscht, eat whole wheat tortilhas” 
(ANZALDÚA, 2012, p. 216)12. A construção do prato longe das referências torna-se  

em uma nova receita. Não é o simples fato preparar a refeição com outros ingredientes  
é na verdade o gosto da comida é alterado pelos novos elementos acrescentados. A 
personagem reivindica seu lugar de enunciação para, assim, denunciar anos de silêncio 

contra essa situação de domínio que vai gerar o sentimento de subalternidade. Nas 
palavras de Gloria Anzaldúa; 

 
Jánãoconsentirei que me façam sentir vergonha pelo simples fato de existir. 

Terei a minha voz: índia, espanhola, branca. Terei a minhalíngua de serpente: 

a minha voz de mulher, minha voz sexual, minha voz de poeta. Superarei a 

tradição do silêncio (ANZALDÚA, 2007, p. 40).  

 

Esse lugar de enunciação reivindica voz a um povo que não é apenas da 
identidade mestiza, mas inclui o negro descendente de escravos, ao pobre, ao mestiço 
indígena, a mulher e todas classes que foram silenciadas. Cornejo Polar (2000) 

apresenta a fragmentação do sujeito como inerente à natureza humana, haja vista a 
multiplicidade de experiências no tempo e espaço,  assim; 

 
estratifica suas experiências de vida e que não pode nem quer fundi-las, por 

que sua natureza descontínua enfatiza precisamente a múltipla diversidade 

desses tempos e desses espaços, e os valores e imperfeições de uns e  outros. 

 

11 
Que recurso é deixado para eles para criar a suapróprialíngua? Um idioma que eles possam conectar 

suaidentidade, capaz de comunicar as realidades e os valores verdadeiros para eles - umalinguagemcom 

termos que nãosãonemespanholneminglês, mas ambos. Nósfalamos patois, umalíngua bifu rcada, 

umavariação de duaslínguas. 
12

Viver na fronteira significa colocar chile na sopa, comer tudocomtortilha.  
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A fragmentação talvez seja sua norma. (...) a  passagem de uma cu ltura a 

outra, em mais de um sentido contrapostas, cujo signo maior é um 

bilinguismo que, mesmo se fosse simétrico – e quase nunca o é - produz uma 

aguda ansiedade pelo confuso hibridismo de lealdades e pragmatis mos. 

(CORNEJO POLAR, 2000 p. 130) 

 

 
O autor apresenta a passagem de uma cultura a outra como ponto de partida 

para o processo de formação de um sujeito híbrido, bilíngue e multicultural. De modo 

que, o hibridismo das práticas culturais é antes de tudo o resultado final entre dois 
elementos, e essa fragmentação cultural pode modificar até mesmo grandes  

civilizações. Cornejo Polar (2000) em sua citação acima, que aponta a fragmentação 
como norma durante o encontro cultural de duas civilizações. Os contextos são 
múltiplos de significados e para a construção de uma língua híbrida. É preciso levar em 

consideração aos aspectos de interações em que ambas as línguas estão inseridas, como 
também, os valores que elas carregam, pois as ressignificações surgem diante da 

necessidade de melhor comunicação. Para uma região com várias línguas os 
empréstimos linguísticos configuram a necessidade de comunicação. 

 
Because of the color of my skin they betrayed me. The dark-skined woman 

has been silenced, gagged, caged, bound into servitude with marriage, 

bludgeoned for 300 years, sterilized in the twentieth century... Many times 

she wished to speak, to act, to protest, to challenge. (Anzaldúa,  2012, p. 

45)
13

. 

 

É um relato que denuncia a escravidão e, sobretudo, as consequências diretas 
na vida de seus descendentes. Nesse caso não se trata apenas de subalternidade, mas de 

hegemonia e poderio econômico de uma nação em relação a outra. De modo que, para  
a autora as relações de confronto entre as comunidades foram defidas pelas relações de 

poder, resultantes do processo de subjulgação cultural 
Considerações finais 

 

Em geral a história social, econômica e cultural da América Latina é repleta de 
conflitos e massacres que provocaram os desarranjos econômicos, os conflitos políticos 

e as imigrações em massa. Todos esses processos influenciaram a imagem de  
identidade nacional de cada um desses países. No caso específico da região de fronteira 
México - Estados Unidos o conflito territorial ultrapassou a disputa geográfica e essa 

briga se desdobra também para o campo cultural e hoje se classifica como lugar de 
contato entre culturas. Mesmo que a representação cultural única não esteja em 

vigência, ainda não se discutiu o suficiente como nasceu a movência cultural. 
Dessa maneira, apontamos neste trabalho que a identidade mestiça na fronteira 

cultural que compreende a região México-Estados Unidos serviu como lugar de  

trânsito, tanto para a divulgação dos chicanosquanto da identidade mestiza. Assim, a 
identidade de Anzaldúa não se instaura por ela ter nascido em uma aldeia indígena ao 

norte do México, mas por ela fazer parte da população mexicana que depois da guerra 
tornou-se Norte Americana. Logo sua identidade não é somente indígena, mas dentro 

 

 
 

13 
Por causa da cor da minha pele que me traiu. A mulher de pele escura tem sido silenciada,  

amordaçada, en jaulada, v inculada à servidãocom o casamento, espancada por 300 anos, esterilizada no 

séculoXX ...Muitasvezeseladesejoufalar, agir, protestar, desafiar. 
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do processo de identificações culturais, proposto por Bhabha, ela recebeu os valores 

dessa nova cultura e tornou-se sujeito desses dois lugares de enunciação cultural.  
No livro Borderlands/La frontera, de Gloria Anzaldúa, como visto, a língua é, 

então, um importante elemento cultural, como também os hábitos alimentares. Além 
desses aspectos ela argumenta que viver na fronteira implica carregar o peso das 

múltiplas identidades dentro de si, e que negar qualquer uma dessas matrizes culturais é 
o mesmo que negar todas as outras. Portanto, já não se trata mais de opor uma 
identidade a outra binarizando em pólos opostos aquilo que se constituiu pluralmente, 

mas percebê- las enquanto elementos que, necessariamente, dialogam entre si, de modo 
que uma não anula a outra. 

Para desenvolver esse trabalho voltamo-nos para os aspectos sobre a 
desconstrução em torno de hierarquias culturais, pois não adentramos nas discussões 
sobre as hierarquias ideológicas de poderio político que exigem influências internas 

entre um país e externas a ele. Mas, com a narrativa de Anzaldúa, contrariamos a ideia 
do purismo identitário e propomos o sujeito da fronteira como pluricultural. Ainda nesse 

sentido, o conceito de fronteira debatido nesse trabalho extrapola elementos meramente 
geográficos, mas pressupõem além do geográfico, aspectos culturais e políticos. A 
fronteira como lócus de enunciação da identidade mestiza, ugar no qual ocorre 

encontros, passagens, misturas e múltiplas construções identitárias. 
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NARRAR O MAL. DITADURA E LITERATURA NA OBRA DE 

ROBERTO BOLAÑO 

Víctor Lemus (UFRJ) 

1  A memória estranhada 

…o que tinha visto, era uma batalha? E, em 

segundo lugar, essa batalha era a de Waterloo? Pela 

primeira vez em sua vida sentiu prazer na leitura: 

esperava sempre encontrar nos jornais, ou nos relatos da 

batalha, alguma descrição que lhe permitisse reconhecer 

os lugares que percorrera atrás do marechal Ney, e depois 

atrás do outro general. 

Stendahl, A cartuxa de Parma. 

Na reflexão sobre a possibilidade da experiência, tornou-se axiomático o exemplo 

de Fabrício del Dongo em A cartuxa de Parma, de Stendhal: em que medida “ter estado 

ali” é garantia de que o indivíduo se impregnou do sentido dos fatos de uma forma plena 

e cabal? 

Não é outro o espírito que anima o narrador de Estrela distante, do escritor chileno 

Roberto Bolaño (1953 – 2003). Nesse romance (em que se pretende dar testemunho do 

afã poético e vital da juventude chilena dos anos 60 no meio da irrupção do golpe cívico-

militar de 1973, o que levou à perseguição, morte e diáspora de milhares deles), o 

narrador, apesar de ter sofrido pessoalmente esse processo, logo no início declara que sua 

participação no texto que o leitor tem em mãos é insignificante, razão pela qual não é 

sequer editor: 

…nos trancamos [Arturo Belano e eu] durante um mês e meio na minha 

casa de Blanes, e com o último capítulo em mãos, e seguindo os ditames dos 

seus sonhos e dos seus pesadelos, compusemos o romance que o leitor tem 

diante de si. Minha função se limitou a preparar bebidas, consultar alguns 

livros e discutir, com ele e com o fantasma cada dia mais vivo de Pierre 

Menard, a pertinência de muitos parágrafos repetidos. (BOLAÑO, 1996, p. 

11) 

Aqui, portanto, o papel de quem serve as bebidas é o de uma espécie de espírito 

propiciatório. A estratégia do autor-editor do texto consolida um dos princípios essenciais 

da literatura que assumiu o postulado de que quem narra é o primeiro a ficar estranhado 
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diante do conteúdo daquilo que conta. Neste caso, portanto, trata-se de um narrador-

plateia. 

Um dos temas que estruturam Estrela distante é a ideia de que para narrar é preciso 

sobreviver. Na leitura da arqui-mencionada frase de Walter Benjamin de “O narrador, 

“Considerações sobre a obra de Nicolai Leskow”, na qual se afirma que aqueles que 

voltam da guerra não o fazem mais ricos, e sim mais pobres de experiência comunicável, 

costuma-se esquecer que eles, antes de tudo, são sobreviventes. Em uma entrevista, o 

escritor mexicano Juan Villoro, amigo e interlocutor de Bolaño, disse que esse tipo de 

narração pressupõe um horizonte limite que, ao mesmo tempo, a torna insuficiente, pois, 

para testemunhar, é preciso chegar até o fim da experiência, e, em muitos casos, isso 

representa não ter podido sobreviver: 

A «testemunha absoluta», como diz Giorgio Agamben, é aquela que 

vive a experiência até o final. Em muitos casos, ela é aniquilada pelo 

acontecimento. Sobre a fotografia da guerra, Robert Capa disse: «Se não 

funciona, é porque você não está o suficientemente próximo». Fiel à sua 

condição de testemunha radical, morreu em ação, no Vietnam. Até onde é 

possível se aproximar dos fatos? A única forma de resolver o desafio é 

explicitar a perspectiva a partir da qual se escreve. (VILLORO, 2008, 

sublinhado nosso) 

Fiel a esse princípio, o narrador de Estrela distante assume essa restrição devido a 

sua posição de testemunha e, já de entrada, revela o ângulo a partir do qual vai contar os 

fatos. Quem não possa testemunhar que permita que os outros o façam. 

Com frequência, o escritor italiano Primo Levi se perguntou por que precisamente 

ele tinha voltado do campo de concentração, já que no Lager, para sobreviver (ainda que 

esta situação limite exija um uso diferente dos juízos morais que fora dela têm sua plena 

justificação), era preciso agir de maneira predatória. Hannah Arendt, em seu célebre 

Eichmann em Jerusalem, registra que no campo de concentração havia 

…«colaboradores» judeus. No ato concreto de matar, empregaram-se, 

em todas as partes, os chamados Sonderkommandos (unidades especiais) 

judeus, muitos judeus cometeram atos criminosos «a fim de se precaver do 

perigo de morte imediata», e os chefes e conselhos judeus haviam colaborado 

porque acreditaram que poderiam «impedir consequências ainda mais graves 

do que as que resultariam do delito». (ARENDT, 2003, p. 59) 

Para Levi, “os afogados”, os que não sobreviveram, eram aqueles que as 

Schutzstaffel denominavam “muçulmanos”, 
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…os homens que desmoronam […] não têm no campo amizades 

ilustres, não comem nunca rações extra, não trabalham em Kommandos 

privilegiados e não conhecem qualquer modo secreto de se organizar... sabe-

se que estão aqui de passagem e que daqui a umas semanas não sobrará deles 

mais do que um punhado de cinzas em qualquer campo não muito distante, e, 

em algum registro, um número de matrícula vencido. Ainda que contemplados 

e arrastados sem descanso pela multidão inumerável dos seus semelhantes, 

sofrem e se arrastam em uma opaca solidão íntima, e em solidão morrem ou 

desaparecem, sem deixar rastros na memória de ninguém. […] Sucumbir é o 

mais simples: basta com cumprir as ordens que se recebem, não comer mais 

do que a ração determinada, ater-se à disciplina do trabalho e do campo. A 

experiência tem demonstrado que, deste modo, só excepcionalmente é possível 

durar mais de três meses. Todos os «muçulmanos» que vão ao gás têm a mesma 

história ou, melhor dizendo, não têm história: eles seguiram pela descida até o 

fundo, naturalmente, como os riachos que desembocam no mar. Quando já 

estão no campo, por causa de sua essencial incapacidade, ou por desgraça, ou 

por culpa de qualquer incidente trivial, são avassalados antes de terem podido 

se adaptar; foram vencidos antes de começar, não se esforçam em aprender 

alemão nem em discernir nada da infernal confusão de leis e proibições, 

somente quando seu corpo é uma ruína e já nada poderia salvá-los da seleção 

ou da morte por exaustão. Sua vida é breve, mas seu número é desmesurado; 

são eles, os Muselmänner, os enterrados, a lama que jaz no campo; eles, a 

massa anônima, continuamente renovada e sempre idêntica, de não-homens 

que caminham e trabalham em silêncio, apagada neles a chama divina, vazios 

demais já para sofrer verdadeiramente. Duvida-se em chamá-los vivos; duvida-

se em chamar de morte sua morte — diante da qual não temem, pois estão 

cansados demais para compreendê-la. (LEVI, 2002, pp. 53 – 54) 

A lembrança destes indigentes conferia à sobrevivência de Primo Levi o gosto 

amargo da abjeção: 

São os que povoam minha memória com sua presença sem rosto, e se 

eu pudesse condensar todo o mal do nosso tempo em uma imagem, escolheria 

a seguinte imagem, que para mim é muito familiar: um homem emagrecido 

com a cabeça inclinada e as costas curvadas, em cujo rosto e olhos não é 

possível ler nem o menor vestígio de pensamento. (LEVI, 2002, p. 55) 

No romance deste escritor chileno (constituído com muitos dados que coincidem 

com aqueles que têm servido na construção do “mito Bolaño”), em que se reivindica Jorge 

Luis Borges como figura canônica para as literaturas hispânicas contemporâneas, a tensão 

entre autor e narrador, que não se resolve jamais a favor de um nem de outro, explicita 

que o testemunho, em literatura, antes de tudo, é literatura — o que, não obstante, não o 

invalida enquanto testemunho.  

O narrador em primeira pessoa, que afirma ser da Região do Bio-Bio e, que após o 

golpe de 11 de setembro, esteve preso em uma cadeia durante alguns dias e depois partiu 

para o exílio, assentando-se, finalmente, em Barcelona e seus arredores, que mora quase 

na indigência, com escassos recursos, procurando recompor na memória um passado a 

partir das cartas que recebe do seu amigo Bibiano O’Ryan, a quem jamais voltou a ver, 
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são dados que frequentam a obra deste escritor chileno. No romance, com suas 

lembranças e as cartas que periodicamente recebe como se viessem de outra dimensão, a 

história de Carlos Wieder–Alberto Ruiz-Tagle, da ditadura e do exílio chileno, se 

recompõe. Em uma série de ambiguidades que não se resolvem, de versões e notícias 

contraditórias, os limites epistemológicos do testemunho são esmiuçados. 

Em O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben registra dois termos para se referir 

à testemunha. O primeiro, testis, refere-se àquele que se põe como terceiro em um 

processo entre duas partes; superestes, por outro lado, representa não apenas o 

sobrevivente, mas também, e de uma forma mais geral, quem passou por um 

acontecimento qualquer e sobreviveu, e o verbaliza. (AGAMBEN, 2008, p. 27) Em 

Estrela distante, ambas acepções do testemunho se revelam problemáticas e insuficientes. 

Apesar de “ter estado aí”, o narrador precisa das cartas do amigo para organizar e conferir 

sentido aos poucos dados que possui diretamente, e assim poder compreender o que 

realmente se passou com as Irmãs Garmendia, com a transformação de Alberto Ruiz-

Tagle em Carlos Wieder, com o destino dos poetas e professores de poesia Juan Stein e 

Diego Soto, com os milhares de exilados chilenos. O fato providencial de ter sobrevivido, 

de não ter estado aí “até o final” (ou seja, até a extinção), contraditoriamente permite que 

algo de tudo aquilo que aconteceu possa ser resgatado do esquecimento. Por outro lado, 

esse narrador não possui a autoridade que se baseia no conhecimento do sentido de tudo 

aquilo que se passou, próprio do perito. Ao ajudar o detetive Romero na procura de Carlos 

Wieder (ou seja, ao “se colocar como terceiro” entre Wieder — ele só conheceu “Alberto 

Ruíz-Tagle” — e o homem misterioso que paga para que este seja encontrado), em 

momento algum o faz porque possua o saber da essência dos fatos. Aqui, pelo contrário, 

o que determina seu valor de testemunha consiste em poder reconhecer de maneira ocular

um ex colega da oficina de poesia que frequentou em sua juventude. Desta forma, as duas 

acepções da testemunha, neste romance, evidenciam insuficiências irreparáveis. 

Em 1936, Georg Lukács escreveu um ensaio em que discutia, até as últimas 

consequências, como o modo de organização narrativa evidenciava posições político-

epistemológicas do escritor. Em Narrar e descrever, estas operações que fazem parte de 

todo texto para acelerar ou frear o tempo dentro do relato, assim como para aprofundar 

em cenas, objetos, personagens e situações, ou sintetizá-las para que avance o fluxo do 

que é contado, são pensadas valorativamente em termos de alienação e emancipação. De 

maneira problemática, o teórico húngaro afirmou que a descrição, a forma do que aparece 

“morto”, elimina a práxis e a riqueza da vida interior, representa o fim da vida épica, 
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iguala e imobiliza os seres dentro do universo narrativo e apresenta os homens em sua 

mediocridade; decadentemente virtuosa, nela, o autor é alguém desprovido da 

clarividência necessária sobre o sentido daquilo que escreve — posição que acaba por 

atenuar tudo que de desumano há no capitalismo (LUKÁCS, 1968, pp. 47 – 99, passim). 

Em contrapartida, a narração aparece como uma técnica que permite representar o vivo, 

que se encontra em devir, através da ação que mostra a evolução e a grandeza do 

personagem — o que obriga o escritor a participar, ordenando e hierarquizando 

(LUKÁCS, 1968, p. 66). Na “narração”, ao se colocar no final da história, o narrador 

pode dar conta das mudanças, recompondo o movimento do “real”, esclarecendo-o, e 

apontar a direção de um claro sentido à práxis humana. (LUKÁCS, 1968, p. 67) 

Observa-se que para o filósofo húngaro, sem a necessária mediação política do 

estético com outras esferas da práxis humana (como se os conteúdos pudessem algo 

independentemente de outras esferas da atividade), narração e descrição definem se 

objetos e processos diversos são ou não apreensíveis em termos de sentido. 

Em Estrela distante, jamais deixa de ser explicitado que a ditadura destruiu vidas e 

processos democratizantes, e que, se a vida é dynamis, é a partir da escalada da barbárie. 

No entanto, em oposição às ideias de Georg Lukács, contra a ilusão de que a narração 

deve oferecer sentido, processo em andamento, esclarecimento e autoridade, a voz que 

rege neste romance, pelo que a “narrar o mal” se refere, assume o caráter oblíquo, indireto, 

mediado e insuficiente da experiência — o que, não obstante, não invalida sua relevância. 

O que é “ter vivido” o horror? O escritor uruguaio Fernando Frontán, em 

testemunho para o documentário Decile a Mario que no vuelva, do cineasta Mario 

Handler, afirma que ele era muito pequeno quando ocorreu a ditadura que dominou o seu 

país entre 1973 e 1985. Apesar de não ter estado em prisão nem ter sofrido tortura nem 

perseguição por parte dos militares e seu aparato de repressão, considera que a dele foi 

uma das muitas vidas danificadas pela Ditadura. 

Nas páginas finais de Respiração artificial, de Ricardo Piglia, o leitor se depara 

com a cena curiosa em que, em 1909, num café de Viena, Hitler e Kafka compartem uma 

mesa. Enquanto que o primeiro, ainda um medíocre aspirante a pintor, falava sem parar 

sobre o que seria possível fazer com o mundo, o autor de A metamorfose o escutava em 

silêncio. Chegado a este ponto, o narrador afirma que “O gênio de Kafka reside em ter 

compreendido que, se essas palavras podiam ser ditas, então podiam ser realizadas.” 

(PIGLIA, 1992, p. 204). Porém, a recíproca não é verdadeira: o trauma, como bem sabe 

a psicanálise, resiste a sua verbalização. Talvez seja por isso que Mauricio Silva 



195 

(protagonista de “O Olho Silva”, célebre conto de Roberto Bolaño em que se busca dar 

conta da experiência do exílio) se caracterize mais por ouvir do que por falar — apesar 

de, ao final do relato, ter entregado ao narrador una história na qual mais do que falar da 

Ditadura, se apresenta como testemunha dessa geração de jovens nascidos na década de 

cinquenta (como afirma o primeiro parágrafo do conto), cuja maldição é viver como 

párias, carregando nas costas um passado que mal se pode contar. 

Portadores de uma verdade atroz, que se torna mais ignominiosa justamente porque 

resiste a ser sintetizada e exposta, na obra de Roberto Bolaño, os inúmeros exilados 

enxergam terras devastadas e sombrias numa região onde outros veem apenas paraísos 

para o turismo. Desde suas biografias fraturadas, esses párias observam o leitor. 

2  A memória como resistência 

...precisamente porque o Lager é uma grande 

máquina para nos tornar animais, nós não devemos nos 

tornar animais... ainda neste sítio é possível sobreviver 

para contar, para dar testemunho... [e] para viver é 

importante se esforçar por salvar pelo menos o 

esqueleto, a armadura, a forma da civilização. 

Primo Levi, Se questo è un uomo 

Contada por Carlos Monsiváis, a anedota que faz parte da crônica da invasão do 

Exército Mexicano à Cidade Universitária em 1968 concorre em pé de igualdade com a 

ficção a que dá lugar: 

“18 de setembro. 

A toma da Cidade Universitária 
Pela tarde compareço à Faculdade de Ciências para uma mesa redonda 

sobre a reforma educativa. Há medo, já que se ignora o seguinte passo do 

governo. Depois, [José] Revueltas fala sobre a autonomia universitária. Saímos 

e Nancy Cárdenas, Juan García Ponce e eu vamos jantar em um restaurante 

próximo da Cidade Universitária. De repente, ouvimos o fragor da operação 

militar, carros blindados de assalto, caminhões lotados de soldados. Às dez 

horas da noite o Exército invade CU. Dos prédios, estudantes, pais de família 

(convocados para uma reunião), funcionários, empregados, são desalojados. 

Não há resistência. Deixa de transmitir Rádio Universidade. O último que se 

escuta é o disco de “Voz Viva de México” em que León Felipe lê seus poemas, 

que coloca a muito excêntrica uruguaia Alcira.” (MONSIVÁIS,  2008) 

Décadas depois deste fato, e após ter publicado A pista de gelo, Os detetives 

selvagens e Amuleto (romances em que registra sua passagem pela Cidade do México nos 

finais dos anos sessenta e na primeira metade da década de setenta, quando ele era um 
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dos “poetas de aço… [éramos] adolescentes, mas adolescentes corajosos e curtidos, tá 

certo? E poetas” — BOLAÑO, 2002, p. 4), Roberto Bolaño confessou em diversos textos 

de caráter autobiográfico que uma de suas amigas no México era Alcira, uma uruguaia 

que chegava ao Café La Habana e contava incessantemente sua história durante a invasão 

da UNAM. O leitor familiarizado com a obra do escritor chileno sabe que é nela que se 

baseia a construção de Auxilio Lacouture, protagonista e voz narrativa do romance 

Amuleto. Enquanto os jovens poetas que ficaram imortalizados com outros nomes em Os 

detetives selvagens (romance em que o ponto de vista se encontra profundamente tomado 

pela experiência ditatorial, dando sentido à forma literária que o configura, como se verá 

a seguir) a convidavam para um café, ela repetia invariavelmente a história dos doze dias 

em que ficara escondida na Torre de Humanidades, sendo encontrada à beira da exaustão. 

Acocorada na borda do vaso sanitário, trancada no banheiro feminino da Facultad de 

Filosofía y Letras, mantivera-se alerta aos passos de algum soldado que às vezes passava 

do lado de fora, montando guarda, e narra. No paradigmático ano de 1968, Auxilio 

Lacouturre (“prestem auxilio à cultura” — é o que poderia significar o nome do 

personagem se lido em chave anagramática), a “amiga dos poetas mexicanos... a mãe da 

poesia mexicana” (BOLAÑO, 1999, p. 4), a mãe dos “Mexicanos perdidos no México” 

(como diz a primeira parte de Os detetives selvagens, e dos latino-americanos 

sobreviventes das guerras floridas), narra os fatos de uma barbárie que não presencia 

diretamente, mas descreve com rigorosa exatidão. 

Na Teoria do romance, quando reflete sobre o advento do gênero e o define como 

a epopeia da vida burguesa, que nasce no momento em que a alma é menor do que o 

mundo, Georg Lukács caracteriza a narração de maneira dialética: na medida em que é 

objetiva e subjetiva ao mesmo tempo, ela está marcada pela ambiguidade. Desta forma, 

o romance (“realista”, seria preciso adjetivar para recuperar o sentido das reflexões do

teórico húngaro) é um fato subjetivo que depende do indivíduo. No entanto, na medida 

em que o indivíduo, por sua vez, é atravessado pelas inúmeras relações e forças objetivas 

que se consolidaram na modernidade, o romance é tomado, de maneira problemática, por 

tensões objetivo-subjetivas. Mais tarde, em História e consciência de classe, sob uma 

ótica decididamente marxista, para este filósofo não é apenas a modernidade, em que tudo 

que é sólido desmancha no ar, que altera a capacidade dos homens de transformar o 

mundo. Aqui, a alegação ganha contornos mais definidos: o capitalismo e a sociedade de 

classes. 
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Apesar de a alma ser menor do que o mundo, e bastante “danificada” (como diz a 

segunda parte do título da Mínima moralia de Theodor W. Adorno), uma das 

características que identificam a obra de Roberto Bolaño é a permanente insistência na 

narração em primeira pessoa do singular. No que diz respeito a isso, Adorno afirmou: 

...não é possível mais narrar; no entanto, a forma do romance exige 

narração... Narrar algo significa, na verdade, ter algo especial a dizer, e 

justamente isso é impedido pelo mundo administrado, pela estandartização e 

pela mesmidade. Antes de qualquer conteúdo ideológico já é ideológica a 

própria pretensão do narrador — como se o curso da vida ainda fosse em 

essência o da individuação, como se o indivíduo alcançasse o destino com suas 

emoções e sentimentos, como se o íntimo do indivíduo ainda pudesse alguma 

coisa sem mediação: a disseminada subliteratura biográfica é um produto da 

desagregação da própria forma do romance. (ADORNO, 1980, pp. 269-270) 

Em Os detetives selvagens, o leitor assiste a uma galeria de mais de cinquenta vozes 

narrativas que se apropriam do texto tentando apreender a figura declinante e em fuga da 

poesia, para a qual não parece haver uma segunda oportunidade na terra. Como contar 

quem são Arturo Belano e Ulisses Lima? As mais das 600 páginas desta espécie de 

dicionário e road novel que se movimentam no tempo (desde os mitificados anos 60 até 

o 2000 do triunfo do neo-liberalismo) e no espaço (da Cidade do México de poetas que,

como dizia Rimbaud em Uma estação no inferno, bebiam licores fortes e chumbo 

derretido, ao centro do capitalismo — Estados Unidos e Europa — e a periferia da 

América, Ásia e África), registram como estes desaparecem sem remissão. O fato de os 

inúmeros personagens-narradores em primeira pessoa tentarem capturar Ulises Lima e 

Arturo Belano, e não conseguirem, torna explícito o fim da experiência comunicável. 

As anteriores observações sobre a narração, que já têm muito a dizer contra as 

pretensões de objetividade (entendendo esta última em termos positivistas, como 

captação do sentido do empírico, sem resíduos da subjetividade que o apreende 

intelectualmente), ganham outro ângulo de consideração se for levado em conta que, além 

do exposto, essas vozes narrativas são oriundas de subjetividades danificadas. É 

justamente dessa maneira que, em sua obra, Roberto Bolaño pratica a narração. Não é 

possível mais narrar; no entanto, o romance exige narração. Aqui, este paradoxo não é 

esquecido e se transforma em um dos problemas centrais que deve tentar responder a 

literatura contemporânea. E a obra deste escritor chileno absorve estas contradições em 

sua forma. 

Um dos elementos que mais decididamente caracterizam a obra de Roberto Bolaño, 

assim como a de muitos dos seus contemporâneos e interlocutores, é a figuração do 
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presente como um apocalipse. Isso que de maneira mais explícita se encontra no título do 

seu romance 2666 (em que o fim dos tempos se conjuga com o número da Besta), está 

cifrado no resto de seus textos. A atmosfera que abre A pista de gelo, e que impregna o 

romance todo, é de apocalipse1, assim como a chuva pertinaz que nubla a visibilidade em 

Monsieur Pain, ou o presente da narração de Nocturno de Chile, toda vez que após o final 

das palavras do narrador, Sebastián Urrutia Lacroix, “se desata a tormenta de merda.” 

(BOLAÑO, 2000, p. 178.) 

Em Amuleto, Auxilio Lacouture também se encontra em um ambiente de fim dos 

tempos: 

A noite escura da alma avança pelas ruas do DF, varrendo tudo. Já quase 

nem se escutam canções, aqui, onde antigamente tudo era uma canção. A 

nuvem de pó pulveriza tudo. Primeiro os poetas, depois os amores, e depois, 

quando parece que está saciada e que se perde, a nuvem volta e se instala na 

parte mais alta de tua cidade ou de tua mente e te diz, com gestos misteriosos, 

que não tem a intenção de mover-se. (BOLAÑO, 1999, p. 8) 

Porém, diante disso, afirma: “Se não fiquei louca foi porque sempre conservei o 

humor.” (BOLAÑO, 1999, p. 16). Com inteireza, tem a firme consciência de que o ano 

de 68 “se tornou o ano de 64 e o ano 56. E também transformou-se no ano 70 e no ano 73 

e no ano 75 e 76.” (BOLAÑO, p. 14) — datas de muitos dos golpes militares que se 

espalharam pela América Latina. Mesmo assim, em sua indigência, ela está disposta a 

“defender o último reduto de autonomia da UNAM, eu, uma pobre poetisa uruguaia, mas 

que amava o México tanto quanto o mais apaixonado pelo país...” (BOLAÑO, 1999, p. 

11) E assim como o personagem de carne e osso, aquela que foi encontrada à beira da

morte após os doze dias que durou a invasão da UNAM, também Auxilio Lacouture 

assume com humor e retidão o cerco: 

E Remedios Varo me olha, e seu olhar diz: não se preocupe, Auxilio, 

você não vai morrer, não vai ficar louca, você está defendendo o estandarte da 

autonomia universitária, você está salvando o honor das universidades da nossa 

América, o pior que pode acontecer com você é que emagreça de maneira 

horrível, o pior que pode te acontecer é ter visões, o pior que te pode ocorrer é 

ser descoberta, mas você não pense nisso, mantenha-se firme, leia o pobre 

Pedrito Garfias (bem que você poderia ter levado ao banheiro outro livro, 

menina) e deixe que sua mente flua livremente pelo tempo, do 18 de setembro 

1 Diz o começo do romance: era “uma noite de névoa densa que obrigava os carros a circular a baixa 

velocidade e que fazia com que os pedestres comentassem, com regozijo e estranhamento, o fenômeno da 

bruma. [Perante isso, Heredia, o amigo do narrador, que o espera, disse:] é uma noite feita sob medida para 

Jack. Referia-se a Jack, o Estripador, mas sua voz soou como se evocasse terras sem lei onde qualquer coisa 

era possível.” (BOLAÑO, 2002, p. 7) 
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ao 30 de setembro de 1968, nem um dia a mais, isso é tudo que você tem de 

fazer. (BOLAÑO, 1999, p. 96) 

É por isso que,   apesar de tudo, Auxilio Lacouturre, entendendo que a nostalgia e 

a melancolia podem ser as piores formas de se relacionar com o passado e com a memória, 

dedica toda sua atenção aos: 

...meninos mais lindos da América Latina, aos meninos mal 

alimentados e aos bem alimentados, aos que tiveram de tudo e aos que não 

tiveram nada, que canto mais bonito é esse que sai dos seus lábios, que bonitos 

eram eles, que beleza, ainda que estivessem caminhando lado a lado rumo à 

morte, os ouvi cantar e fiquei maluca, os ouvi cantar e nada pude fazer para 

que detivessem seus passos... (BOLAÑO, 1999, p. 167) 

E apesar de que, com estupor, vê como eles rumam em direção ao despenhadeiro 

em tempos de derrota, quando se fala do triunfo inconteste do capitalismo (como registra 

a história, na América Latina “as ditaduras [foram] instrumentos de uma transição epocal 

do Estado ao Mercado” — AVELAR, 2003, p. 10), ela insiste em afirmar que esse canto 

“...falava da guerra, das façanhas heroicas de uma geração inteira de jovens latino-

americanos sacrificados, [mas] eu soube que acima de tudo falava do valor e dos espelhos, 

do desejo e do prazer. E esse canto é nosso amuleto.” (BOLAÑO, 1999, p. 168) Dessa 

forma, admite-se que as ideias não são apenas instrumento de apreensão do que está fora 

da consciência, mas também formas que guiam a práxis humana. 

Poucos escritores conseguiram expressar melhor do que Primo Levi que a memória 

é também um imperativo ético. Em É isto um homem, conclui com uma célebre reflexão 

sobre seu afã de sobrevivência: 

Talvez tenha me ajudado [a lutar por estar vivo] meu interesse 

incansável pelo ânimo humano, e a vontade não apenas de sobreviver (comum 

a todos), como também de sobreviver com o fim preciso de relatar tudo que 

havíamos presenciado e tudo que havíamos suportado. E, finalmente, quiçá 

também tenha exercido um papel importante a vontade (que conservei com 

tenacidade) de reconhecer e ver em meus colegas e em mim mesmo (ainda nos 

dias mais sombrios) a homens, não coisas, furtando-me, com isso, a aquela 

total humilhação e desmoralização que levou muitos ao naufrágio espiritual. 

(LEVI, 2002, pp. 120 – 121) 
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3  A memória apropriada 

…lembrar é, para os sobreviventes, o único dever 

autoimposto, por mais dolorosa que possa ser essa 

recordação. 

Harald Weinrich, Lete. 

A reflexão sobre a memória extrai boa parte do seu valor no fato de que esta tem se 

constituído, para muitos pensadores, em alternativa a um discurso historiográfico visto 

como positivista, universalista, e espólio dos vencedores, o que, de alguma maneira, 

procura ir ao encontro do exposto na sétima tese “Sobre o conceito de História”, de Walter 

Benjamin, na qual afirma: 

Fustel de Coulanges recomenda ao historiador interessado em 

ressuscitar uma época que esqueça tudo o que sabe sobre fases posteriores da 

história. Impossível caracterizar melhor o método com o qual rompeu o 

materialismo histórico. Esse método é o da empatia. Sua origem é a inércia do 

coração, a acedia, que desespera de apropriar-se da verdadeira imagem 

histórica, em seu relampejar fugaz. Para os teólogos medievais, a acedia era o 

primeiro fundamento da tristeza. Flaubert, que a conhecia, escreveu: “Peu de 

gens devineront combien il a fallu être triste pour ressusciter Carthage”. A 

natureza dessa tristeza se tomará mais clara se nos perguntarmos com quem o 

investigador historicista estabelece uma relação de empatia. A resposta é 

inequívoca: com o vencedor. Ora, os que num momento dado dominam são os 

herdeiros de todos os que venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia 

sempre, portanto, esses dominadores. Isso diz tudo para o materialista 

histórico.Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em 

que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no 

chão. (BENJAMIN, 1994, p. 225) 

Partindo da ideia de uma América Latina pós-ditatorial, em que o fim das ditaduras 

que ocorreram entre as décadas de 60 (a começar pela do Brasil em 64) e 80 (o fim do 

arco o constitui a do Chile, que termina com a saída do poder de Augusto Pinochet, em 

1989) coincide, no Continente, com a implementação do capitalismo de corte neoliberal 

(com o triunfo do mercado enquanto arena lógica e natural em que deve ser dirimida toda 

discussão sobre igualdade social; com a descrença na política parlamentarista e em 

especial a desconfiança diante dos partidos de corte socialista, comunista ou de esquerda 

— reduzida esta última, em bloco e sem nuance alguma sobre suas notórias diferenças, 

ao Stalinismo —; com o menoscabo de toda explicação sobre a miséria e a desigualdade 

que tente recuperar a noção de luta de classes; em suma, com o advento da ideologia de 

que o capitalismo não apenas é o horizonte intransponível, mas também como a 

materialização de potências humanas entendidas de maneira ontológica), Noturno do 

Chile se situa no fim do século XX em um mundo em que o anteriormente esboçado 
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triunfou. Nesse sentido, não é estranho que a voz narrativa seja a de um padre do Opus 

Dei, voz que se apropria da memória do processo histórico chileno que desemboca em 

uma derrota, já que, como se sabe, os artífices da reestruturação da política e da economia 

durante a ditadura pinochetista foram os chamados Chicago boys: 

...as mudanças introduzidas pelos Chicago boys nas estruturas 

econômicas do país são tão profundas que representam uma renovação global 

do capitalismo no Chile. [...] Ainda que as mudanças fossem profundas, as 

mais importantes do ponto de vista dos impulsores do modelo são aquelas 

destinadas a fazer prevalecer o livre jogo das forças do mercado, por cima das 

do Estado. [...] ...alguns dos pilares levantados neste período aparecem mais 

permanentes em um horizonte de longo prazo e são valorizados até pelos 

opositores aos Chicago boys. Entre outros, a reforma do Estado e seu novo 

papel subsidiário; a apertura ao exterior e o fomento às exportações; a 

revalorização da empresa privada; a importância dos equilíbrios 

macroeconômicos e a necessidade de estabelecer regras estáveis do jogo... 

(DELANO; TRASLAVIÑA, 1989, p. 8) 

Voz que compactua com todos aqueles que pediam o fim do governo da Unidade 

Popular e a extirpação violenta do marxismo no Chile, a de Sebastián Urrutia Lacroix 

diagnostica que a literatura não apenas é feita pelas elites econômicas e políticas de cada 

Estado, mas também assenta inevitavelmente na barbárie: “É assim que se faz a literatura 

no Chile, assim é que se faz a grande literatura no Ocidente.” (BOLAÑO, 2000, p. 148) 

Desta forma, ele não faz senão ocupar um lugar que por direito lhe corresponde na 

continuidade da História, com maiúscula, na medida em que este conceito significa, de 

acordo com Walter Benjamin, verbalização, sentido e necessidade teleológica. 

Os historiadores sabem que os fatos históricos sempre ocorrem, pelo menos, duas 

vezes: uma (não necessariamente em primeiro lugar), no âmbito dos fatos; outra, na 

escrita. A historiografia comprova que em boa medida as coisas são ao serem transpostas 

à esfera da representação. Um dos desafios que em Noturno do Chile assume Roberto 

Bolaño consiste em se perguntar como fazer para (após a percepção de que a História 

oficial, dos vencedores, compromete o conhecimento e possível transformação da história 

do Chile, que é contada em chave ufanística de “milagre”) contribuir a fim de que o havia 

sido soterrado pelo discurso oficial emerja à luz. A estratégia narrativa, portanto, faz com 

que o discurso de Sebastián Urrutia Lacroix, que tende a se apropriar da História do Chile 

ao transformá-la em discurso, seja profundamente questionada por si mesma, e nas 

entrelinhas construa uma percepção oposta à verdade que ela tenta transmitir. A opção 

estética não é da menor importância: a simples e direta oposição maniqueísta entre os 

usos políticos da Memória, versus os da História, concebendo a primeira como 
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“democrática”, “coletiva” e “negociada”, enquanto que a segunda seria “autoritária”, 

“imposta” de forma vertical, “minoritária” e “elitista”, é desmentida pelo mundo atual 

através dos meios massivos de comunicação que recobrem e condicionam tudo que se 

percebe e se lembra. Para Roberto Bolaño, portanto, a memória deixa de ser reduto natural 

e pacífico da história verdadeira, e é preciso lutar por ela, já que tem sido apropriada pelo 

discurso que coincide com os lugares daquilo que a lógica do presente permite pensar, 

neutralizando seu potencial crítico. 

Em História do pranto, o escritor argentino Alan Pauls tenta refletir sobre a 

apropriação política da memória. “Eu estive lá” tem se transformado em um argumento 

irrebatível para muitos dos que, hoje em dia, estão no poder. Como escrever em tempos 

sombrios — como sugere o livro de Hannah Arendt? Não é raro que as sete biografias 

que compõem o ensaio desta pensadora correspondam a figuras da primeira metade do 

século XX, uma época em que as exigências das vanguardas, além de duas guerras 

mundiais, a existência da URSS e o capitalismo triunfante em Ocidente, impediam a 

existência de uma vida sem comprometimentos explícitos. O começo do século XXI, 

porém, exige outros gestos. Os apocalipses pós-modernos que povoam a obra de Roberto 

Bolaño requerem, portanto, outro tratamento. Seus tempos sombrios são os que impedem 

falar em verdade, representação, compromisso e até de realidade; são aqueles que têm 

como fatos históricos fundadores: o advento das ditaduras e as posteriores democracias 

pacificadas criadas por elas, o fim de qualquer alternativa de esquerda, a queda do Muro 

de Berlim e da URSS, o triunfo do mercado único, o Estado de exceção quando a fórmula 

de coerção e consenso resulta insuficiente. O espírito das vanguardas, na atualidade, 

requer outras estratégias para que a forma literária adquira uma irradiação para além da 

simples “beleza” decorativa e, de alguma forma, com o “sublime” da era dos manifestos. 

Noturno do Chile, portanto, parte de um duplo desafio: por um lado, resgatar o 

processo histórico chileno da voz que lhe tem dado explicação e sentido até o momento, 

para que não se perca de novo; e por outro, não escrever mais um capítulo do clássico 

compromisso em literatura. Na trilha do espírito das vanguardas, a tarefa requer 

imaginação, criatividade, e não copiar formas anteriores. Trata-se, então, de recuperar a 

tradição do efêmero. 

“Noturno”, como se sabe, é uma peça musical, de caráter sonhador, de uma doce 

melancolia. Porém, o noturno que Roberto Bolaño constrói sobre o Chile trata de uma 

sociedade de latifundiários, de miseráveis, de indígenas e mestiços excluídos; traz à tona 

o convulso processo de luta por democracia, dos bombardeios ao Palacio de la Moneda,
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da escalada do Ódio e do Medo para acabar com a inteligência e a solidariedade, da 

chegada da Junta Militar para impor um aparato de repressão. Aborda, enfim, o processo 

que desemboca no começo dos anos setenta e vai prevalecer durante décadas, 

consolidando a barbárie infinita em que assenta a cultura. “Todo documento de cultura é 

um documento de barbárie”, dizia Walter Benjamin, ele próprio vítima dela, e, em 

Noturno do Chile, a frase é exata. 

Em concordância com o pensador alemão, uma das cenas mais importantes que 

compõem o livro de Bolaño é a alegoria da casa de Maria Canales, que ilumina e esclarece 

por que não será de estranhar que o narrador deste noturno (em que o doce canto para 

recordar uma agradável sensação se transforma no grito de pesadelo da história) seja um 

bárbaro que, se naufraga na tormenta de merda, ele o faz abraçado a uma biblioteca cheia 

de clássicos greco-latinos, e não a um pau podre, precário objeto de flutuação para os 

indigentes, como afirma em Estrela distante. 

Nesse instante, o galeão começou a afundar e todos os sobreviventes 

nos tornamos náufragos. No mar, flutuando abraçado a um barril de cachaça, 

vi Carlos Wieder. Eu flutuava agarrado a um pau de madeira podre. 

Compreendia nesse momento, enquanto as ondas nos afastavam, que Wieder 

e eu tínhamos viajado no mesmo barco, só que ele contribuiu para afundá-lo, e 

eu, pouco ou nada por evitá-lo. (BOLAÑO, 1996, p. 131) 

Perante uma derrota monumental (que em Noturno do Chile não se limita apenas 

ao golpe de 11 de setembro de 1973, mas que se expressa na sociedade classista chilena 

e em uma literatura em que esta condição é levada às suas condições de produção e 

consumo), o problema é indissoluvelmente político, ético e estético. Se a consigna era a 

de não fazer mais uma história da denúncia direta em uma época em que estas perderam 

seu potencial de crítica efetiva, a solução não deixa de ser ousada: dado que o que 

prevalece é a ideologia oficial, a opção estética de Bolaño não recusa ilusoriamente esse 

fato indiscutível, ou seja, que os vencedores continuem com a voz cantante. Continue a 

falar, Sire; mas, como já o adverte a epígrafe tomada de Chesterton, tire a peruca, mostre 

sua cara. 

Nessa estratégia oblíqua em que, para transmitir seu ponto de vista faz com que 

narre o vencedor, a compreensão é deslocada para o leitor. Não será mais um narrador 

esclarecido, honesto, humano, correto (como pretendia a literatura “de compromisso”) 

quem ilumine o sentido de tudo aquilo que é contado no texto, já que a leitura literal 

reduziria a compreensão. 
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Em entrevista ao jornal argentino La Nación, o escritor mexicano Juan Villoro 

conta: 

Uma noite, Roberto [Bolaño] me comentou que ainda não sabia onde é 

que me colocaria em sua Antologia militar da literatura latino-americana. 

«Qual regimento te agrada?», perguntou com malícia. Respondi que só me via 

indo à guerra como Bob Hope ou Marilyn Monroe, no grupo de entretenimento 

para as tropas”. (VILLORO, 2008) 

A brincadeira do autor de A literatura nazi na América é eloquente no sentido de 

que, para ele, ainda era possível escrever livros sobre a derrota e a subtração da memória 

para que o discurso oficialista da história fosse aceito sem reflexão, contanto que não 

caíssem na ingenuidade daqueles que faziam do compromisso algo explícito e não 

mediado. Por isso, enquanto Sebastián Urrutia Lacroix narra com segurança e clareza o 

processo histórico chileno (onde também revela seu oportunismo para galgar posições, 

sua covardia explícita diante dos poderosos a quem beija a mão, sua cumplicidade e 

subserviência perante o poder, sua vitimização conveniente), o “jovem envelhecido” o 

observa, lembrando a ele que sua narração se dá em tempos sombrios e o que conta não 

dá testemunho de um caminho de progresso, mas de uma barbárie que desemboca na 

tormenta de merda da história — como fecha a última linha do romance. 

A propósito da relação entre romance e narração, o escritor argentino Juan José Saer 

dizia: 

A narração é um modo de relação do homem com o mundo. […] A 

narração é uma práxis que, no ato de se desenvolver, segrega sua própria teoria. 

Antes de escrever, nós escritores sabemos o que não se deve fazer, e o que resta 

disso (ou seja, o que estamos fazendo) é o resultado de repetidas decisões 

tomadas pelo narrador enquanto escreve, em todos os níveis de sua práxis 

criadora. (SAER apud CORBATTA, 2005, p. 36.) 

Pelo que deixou escrito, resulta claro que, para Bolaño, era possível seguir 

narrando. No seu caso, desde uma perspectiva danificada ou incompleta, geralmente da 

ótica dos vencedores e bem menos da dos perdedores. Assim como os protagonistas e 

homônimos dos relatos “Sensini” ou “Olho Silva” não narram, mas são narrados, coloca-

se uma interdição a qualquer intento de restauração ilusória que o mundo contemporâneo 

nega. 

As inúmeras críticas que foram feitas ao Georg Lukács de História e consciência 

de classe (no sentido de que confundia alienação com objetivação, o que provocava 

severos equívocos para a teoria marxista e em geral para toda aquela que se propusesse a 
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transformação do mundo no capitalismo — e que depois ele atendeu distinguindo-as) 

refletem uma aspiração: que após a superação da alienação, toda objetivação consistiria 

em um reconhecer-se no mundo, feito este pelos próprios homens. Com isto, não se 

distanciava muito do Freud, que pressupunha que o mal-estar não era uma condição dada, 

e sim produto do modelo civilizatório que se consolidara na modernidade. Neste sentido, 

uma indagação séria sobre as possibilidades de narrar o trauma somente será possível 

quando as implicações de caráter epistemológico, ético e político confluam, juntas, na 

consideração da necessidade de transformar as bases em que assenta a polis atual. Ou 

seja, quando a compreensão, a verbalização e a cura do trauma não sejam entendidas 

apenas como operações individuais e subjetivas, mas objetiva e socialmente mediadas. 

No documentário do cineasta chileno Patricio Guzmán, A batalha do Chile 1. A 

insurreição da burguesia, o espectador assiste à lúcida reflexão de que há uma armadilha 

na viagem de ida e volta à memória: como esta acumula espelhos que refletem momentos 

significativos das nossas vidas, existe o risco de ficar preso na conceituação instável das 

imagens que ela armazena. Um dos perigos de que é preciso fugir, portanto, é o de 

permanecer (à maneira dos comedores de lótus da Odisséia) esfregando as imagens para 

dar-lhes brilho. O outro é o de se perder na miragem que compõe esse jogo de espelhos. 

Ainda que não proporcione o fio de Ariadna para sair desse labirinto, a obra de Roberto 

Bolaño assenta sobre um dos mais urgentes problemas da literatura que se ocupa das 

experiências ditatoriais, que é o da forma em que estas são narradas. 
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