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Era com a frase repetida incontaveis vezes: “Fico aqui sé até o fim do ano”, que Ana, 14 anos,
alertava-mesobre seuflerte comamorte, convocando-meaestar atenta, solicitando-me uma
vigilia preocupada e um estado de devoc¢ao ante aameaca de que, a partir de uminesperado/
esperado anunciado inscrito nos cortes incessantes no braco jovem, irremediavelmente
jovem, viesse a deslizar para fora da vida. Também a mensagem repetida tinha multiplos
sentidos: era a chance que me dava até o fim do ano, era o prazo que me dava.

Antes de vé-la, encontro com a mée, que me relata sobre a tristeza da filha e isolamento
na escola, sobre um periodo ha dois anos, ocasido em que ja se cortava, quando entao
tivera indicacao psiquidtrica para antidepressivo, e iniciara uma psicoterapia. Na entrevista,
espantam-me as risadas sem propdsito da mesma em meio a falas tdo sérias. Por maior que
fosse a negagdo que me era apresentada, o riso estranho me alertava de que algo também
nao ia bem com essa, quicd com a familia, algo da ordem da cisdo. E as cisdes me assustam,
distintas do recalcamento’, sdo fendas ocultas que repentina e silenciosamente podem vir a
langar os corpos vivos para um nunca mais (da morte psiquica ou da morte morrida — aquela
que todos tememos, a morte do perder de vista, do deixar de existir). Mas dei-lhe tempo,
ofereci-lhe a hora necessdria para que um broto de confianca se tecesse. Assim, o sério fez
sua apari¢cao: a mae me relata que, aos 15 anos, tentara suicidio, ndo era para valer, tenta
nos tranquilizar (a ela e a mim), fora por ingestao de remédios psiquiatricos e, embora ndo
“tivesse sido pra valer”, fora o suficiente (penso eu) para sofrer uma parada cardiaca. O avd,
ele também com depressao, fora internado e morrera. Avisa-me, assim, entredentes, nas
entrelinhas, que pesadas nuvens de morte e desalento pairam sobre a histdria familiar.

Recebo Ana e € sé de morte e tristeza que me fala, queixas dos pais que ndo levam a sério sua
dor, que empurraram florais que para nada serviram. Pais que ama, mas com quem ndo quer
contato e nenhuma conversa. Nenhuma palavra mensageira de promessa de compreensao
pode advir deles e, sobretudo, nada, nada faz sentido. Esta no limite de algum penhasco
que me assombra e me chama a um cuidado mais que atento. Estou ao seu lado, desde o
primeiro encontro, levando-a a sério, pois € isso, entre outras necessidades, que precisa,
além de, fundamentalmente, ser compreendida. Estou ao seu lado, na beira desse penhasco
que seduz para a morte, Shererazade contando histdrias, para que sobrevivamos, vivamos,
lancando uma corda que a salve do po¢o profundo. Chora muito e o que me lembro desses
primeiros contatos é o anidncio da morte planejada, do repudio em relacdo aos pais, do
lamento de que a vida nada significa. Flerta com a morte, essa atracdo que a morte exerce
nessa passagem de quase pubere arecém-adolescéncia. Nao sabe dizer o porqué do cutting?,

1 Nas patologias neurdticas, o mecanismo de defesa principal é o recalcamento, quando representagdes
(ideias) ligadas ao desejo sdo enviadas ao inconsciente. Assim, o reprimido ou recalcado tende a retornar
sob a forma de sintomas que podem ser: ou histéricos ou fébicos ou obsessivos. A cisdo é um mecanismo
de defesa que caracteriza modos de adoecimento ndo-neurdticos: o eu se divide e uma parte se mantém
desconectada da outra. Como, por exemplo, no caso de Ana: o “riso estranho” e facil se mostrava
incompativel com os pensamentos melancdlicos.

2 Chama-se assim uma moda entre os adolescentes que consiste em se cortar, infligindo uma ferida
com lamina, faca ou objeto afiado, deixando marcas na pele. Alguns especialistas afirmam que a razao é
encontrar alivio psicoldgico através da dor fisica. Considera-se que eles sdo mais propensos aqueles que
tendem a depressdo, angustia, isolamento psicoldgico.
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apenas que sdo incessantes, “quer ver?” Digo que sim, sou mesmo tomada por grande
preocupacao, repito o entendimento do qudo dificil deve ser viver-ndao viver assim.
Logo, estamos juntas e seu braco exposto ao meu olhar: com alicate, sdo inumeros
os cortes feitos, sangra na pele, na roupa, esconde o moletom de manga comprida.
O ritual se repete: “Continuo me cortando. Quer ver?” Demonstro preocupacao, sinto
que € isso que necessita, entre outros tantos pedidos em véus envoltos, esperando que
brisas de esperanca descubram o que se mantém oculto. Brisas, ndo ventanias, porque
é preciso delicadeza suficiente para nao desmascara-la e, ao mesmo tempo, forca e
ténus para ajudar a manté-la do lado da vida, protegida por um contorno que talvez os
pais tenham falhado em propiciar.

Ana repete inUmeras vezes que os pais fazem todas as suas vontades, se orgulha de
ja ter conhecido 14 paises e conta que, desde os 10 anos, vai sozinha aos médicos,
nutricionista e, quando agora vai ao psiquiatra, este, ao se espantar de vé-la sozinha,
liga na casa, onde o pai estava, chamando-o para a consulta. Pedidos nunca negados de
serem satisfeitos: quer de tudo o melhor, roupas estrangeiras, bolsa de 4000 reais, tudo
top, cabeleireiro de estrelas em Nova York, o céu é o limite para sua avidez raramente
detida pelos pais. Ri, risadas que mesclam dor e ironia, além de uma estranha satisfacao:
“eu sou mimada”, me diz em quase todas as sessdes, me comunicando dessa forma
que um tudo téxico/intoxicante proveniente dessa profusao de mimos materiais a langa
ao nada. Comeco entdo a compreender suas queixas de vazio, vazio-horror, “vazio
estranho”, me diz, pois é um “vazio barulhento”.

Primeiro ato: “Fico aqui sé até o fim do ano”

E repetindo: “Fico aqui sé até o fim do ano”, que Ana, insistentemente, inocula em
mim um sentido de urgéncia e de temor por sua sobrevivéncia. Urge, é verdade, que se
costurem desde sempre e, assim continua no decorrer de nossa historia, esses retalhos
esgarcados do tecido vital, estilhacados e espalhados: que dor escolher, entre tantas
herdadas ou prdprias, nessa espécie de inventdrio de imprecisdes e quedas? Urge, é
verdade, que se recolham do solo abismal, pedagos dessa existéncia desmantelada.
Mas, devo sublinhar que, nesse primeiro movimento na minha direcdo, o que arde em
eloquéncia € o suicidio anunciado. Um primeiro momento em que acredito que sua vida
estd em risco para além da morte psiquica, pois temo que seu corpo adolescente ceda
a tentagdo de ndo-viver. Lanca-me de mares gelados e entre risos insensatos, desses
dificeis de entender, mensagens em garrafas de naufraga que é, com pedidos de cura e
salvacao. Recolho nas areias de nossos primeiros encontros essas cartas enderecadas
a alguém que devesse reconhecer, nos anos recentes de sua puberdade e adolescéncia
nascente, as dores enunciadas em altos brados de tristeza e reclusdo. Garrafas ao
mar para que alguém avisasse aos pais de seus riscos, de seu ndo-viver, da gangorra
enlouquecedora entre tanto-sentir e nada-sentir.
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Como resgatar a menina dos bracos da morte:

dos ataques corporais as ideias de suicidio

14

...Moro no ventre da noite:

Sou a jamais nascida.

E a cadainstante aguardo a vida.
Profunda é a noite onde moro.
D34 no que tanto se procura.

Mas intransitavel e escura

Cecilia Meireles

O cutting nos intriga — como diz Bollas (1998, p. 107), a “prdpria palavra nos dando uma
facada em nossa paz mental”: esse cortar que, num acordo silencioso, mais comum
em mulheres, leva-as quase em unissono a tentativas de dar sentido: “é melhor doer
aqui, diminui a dor na alma, alivia”. Vai nesse caminho-despenhadeiro de explicacdes,
cujo maior desespero é a enorme dificuldade de transpor o vivido sensorial para uma
dimensdo simbdlica. Ndo é apenas epidémico: se cabe, por um lado, a Ana, algo apenas
seu nos movimentos de automutilacdo; por outro lado, também outras tantas iniumeras
adolescentes se lancam ao cortar-se; sendo assim, se apresenta realmente como quase
epidémico; o que me intriga deveras. Olho, de um lado, a dor intransferivel de Ana e, de
outro, seu pertencimento a um grupo que se identifica pelos mesmos rituais em torno
da morte. No dizer de Bollas (1998, p. 108):

Parece que sempre somos capazes de lidar com um simples mutilador, mas agora
uma nova preocupagdo surge: as mulheres entram em competicdo, desafiando-se
umas as outras, cortando-se mais profundamente, ampliando o ferimento para
0 “corpo politico”, pois todos nos preocupamos que uma de nossas mulheres -
estou falando, naturalmente de nossas pacientes - podera ferir-se e marcar nossa
cumplicidade, unido com este ato de... Ato de qué?

Sim! Ato de qué? O que se libera junto ao sangue: como destrinchar essa estranha
mistura? Antes de propor qualquer univocidade, precisamos pensar que estamos
prioritariamente forado campo dorecalcamento: aqui, a clivagem domina e debru¢camo-
nos na tentativa de deciframento de vivéncias que tiveram extraviadas seu sentido. O
nao sentido pulsa aqui, com seu poder disruptivo, carecendo de simbolismo. Fica-nos
como tarefa complexa e paradoxal uma escuta polifonica: de um lado, reconhecer esses
movimentos/atos/paralisa¢cdes do adolescente como retornos do clivado, acolhendo o
“ndo sei” e a repeticao do vazio traumatico.

Se, por um lado, os ataques ao préprio corpo pouco ou nada significam, de outro,
podem vir a constituir uma escrita na pele com enderecamento, resguardando assim
algo de comunicagdo. O corpo adolescente é objeto de sofrimento: “trata-se de lutar
contra tensées que lhe colam a pele” (Dal Pont, 2009, p. 167). Corpo também odiado,
porque é objeto de transbordamento. A relagao com o corpo ganha gravidade se nao
puder ter sido mediada pela relagao primdria com a mae e, depois, pelos lagos com
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0 ambiente. Articulam-se assim o desafio préprio do eclodir pubertdrio com as falhas
iniciais, aquelas concernentes a experiéncias de extremo abandono ou extrema invasao
vividas pelo bebé.

Atuar sobre o corpo pode ser também compreendido como uma passagem para a
atividade de algo vivido passivamente, tentando dessa forma escapar da impoténcia
a que sao submetidos através de ataques diretos “a envoltdrios corporais” ou ao se
exporem ariscos. Depois dos comportamentos de automutilacdo, tem-se a sensagao de
recuperar o dominio sobre essa violéncia externa e sobre esse corpo-odiado, pois objeto
de transbordamento. Mas o alivio é breve, o traumatico insiste, repete-se o ataque ao
proprio corpo, tanto como insisténcia no dominio quanto como em casos em que se
preserva algo de simbdlico, comunicacdo ao ambiente primariamente traumatofilico.
Deriva-se dai a dimensdo de enderecamento.

O enderecamento refere-se as multiplas fontes traumaticas — aquela do préprio corpo
invadido por desafios do enfrentamento da sexualidade, mas também a fragilizacdo
do vinculo com os pais. O adolescente precisa ser apoiado por estes para que possa
completar sua constitui¢do narcisica, ou seja, sua confianca frente a si mesmo
e aos lagos parentais — tanto os que se referem aos pais reais, quanto as imagens
interiorizadas dos mesmos.

Embora se mantenham como comportamentos de risco, vé-se nos atos a busca de
pertencimento a grupos, a “turma dos deprés”. Essa busca de grupos de referéncia,
propria da adolescéncia, ganha aqui um apelo dramdtico, porque sdo referidos a
desencontros traumaticos com o ambiente primdrio, o que vem dificultando ou mesmo
impedindo a renovagao dos lagos intersubjetivos.

Soma-se ao mal-estar do adolescente em integrar seu corpo sexuado a uma
problematica da relacao com os objetos primdrios: a auséncia de cuidados maternos
em sua fun¢do de contencdo; perturba¢des severas nas identificagbes com a mae;
auséncia ainda de um objeto paterno. Se, por um lado, as marcas do corpo podem
vir a significar tentativas de reconstrucdo psiquica-corporal, esses comportamentos
sobrevém com referéncia a violéncia nos apegos, a uma pregnancia do traumatico na
relacdo objetal, o que remete a uma dinamica de dominio no lago intersubjetivo. Sua
paradoxalidade destaca a importancia de conceber a subjetivacao na adolescéncia
como uma “intersubjetaliza¢cdao”. Em outras palavras, o adolescente ndo se torna
adulto sozinho, mas na relacdo com os demais: com os pais; com 0s pares; com a
sociedade como um todo.

As automutilagdes sao ainda gesto impreciso, hesitante do adolescente que espreita a
catastrofe final sob a forma de tentativa de suicidio. Recorrendo ao texto de Winnicott
(1994), “O medo do colapso”, podemos articular as ideias de morte projetadas para
um futuro ou presente préximos, a uma morte ja acontecida na primeirissima infancia,
o que Winnicott denomina de “morte psiquica” (ibid., p. 74). A catastrofe ao final é
reencontro com a das origens: pensam no suicidio como solugao, isto é, “no envio do
corpo a uma morte que ja aconteceu na psique” (ibid., p. 74). O suicidio, ndo como
resposta, mas como gesto de desespero.
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A morte, encarada desta maneira, como algo que aconteceu ao paciente
que ndo era suficientemente maduro para experienciar, tem o significado de
aniquilamento. E como se desenvolvesse um padrio no qual a continuidade do ser
fosse interrompida pelas reac8es infantis do paciente as intrusdes (impingements),
com estas sendo fatores ambientais que se permitiu invadirem por falhas do meio
ambiente facilitador (ibid., p. 75).

Refletimos sobre o suicidio, remetendo-o as fraturas do inicio: assim pensa Winnicott e,
como veremos adiante, Dolto nos auxilia ainda nesta mesma direcao, ao refletir sobre o
desejo de morte na adolescéncia.

A vulnerabilidade de Ana, mesmo que posteriormente a esta fossem somadas forcas
vitais, foi e continua sendo pano de fundo, forracdo pantanosa, capaz de exp6-la aos mais
diversos riscos. A fragilidade de Ana pode ser assim descrita por Dolto (1990, p. 19-20):

Para melhor entendermos o que é a privacdo, a fragilidade do adolescente,
tomemos o exemplo dos lagostins e das lagostas quando perdem sua casca: nessa
época, elesse escondemsob osrochedos, o tempo suficiente parasegregaremuma
nova casca, para readquirirem suas defesas. Mas se, enquanto estdo vulneraveis,
forem golpeados, ficardo feridos para sempre, sua carapaca recobrird as cicatrizes,
jamais se apagard. Nesse momento de extrema fragilidade eles se defendem dos
outros, ou através da depressdo ou através de um estado de negativismo que
agrava ainda mais sua debilidade.

Dolto destaca que ha adolescentes que tém sadiamente ideias de suicidio e outros que
podem té-las de maneira mdrbida, quando desejam realmente chegar ao ato de morrer.
As primeiras, correspondendo ao imagindrio; sendo que a fronteiras entre ambas
é muito delicada. O adolescente precisa de um ouvinte, é uma idade de sofrimento,
porque € uma idade de mutac¢ao. Continuando:

E como uma borboleta que sai da crisdlida. Essa compara¢do é valida na medida
em que o recém-nascido morreu para alguma coisa a fim de renascer para outra; o
adolescente também morreu para a infancia. Ele esta na crisdlida, ndo tem nada para
dizer a alguém, estd no seu banho. Se a gente abre uma crisdlida, sé encontra agua.
O adolescente estd no nivel zero e as palavras nao tinham o mesmo sentido que
tinham antes. Amar, nada significa. “Amar é me chatear, meus pais me amam, e me
chateiam, eles me vigiam, me perseguem”. Amar, € desejar fisicamente (ibid., p. 120).

Se a fantasia do suicidio no adolescente é imagindrio, é portanto natural. J4 com o
suicida em potencial, com seu desejo de levar a termo, estamos frente a doenga, a
morbidez. Este revive o ndo-desejo de que ele imagina que seus pais tiveram quando
nasceu. Nem todos conseguem concretizar essa fantasia e os que quase chegaram a
concretizar, acreditavam que eram demais nessa familia. Dolto se refere a culpa por
terem nascido: o suicidio agradando a méae (dentro deles) que ndo estava feliz por vé-los
nascer. Recorrendo ainda a Dolto (ibid., p. 122):

O ato remonta ao nascimento. Ndo havia, na hora do parto, alguém que tivesse
uma expressdo de alegria ao vé-lo nascer. Mas isto ndo lhe foi dito. Esta gravado no
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umbigo de sua alma. No suicidio, é na falta de qualquer possibilidade de esperanga, de
alegria, de estima por simesmo, que isso acontece. Entdo, quando fantasia o suicidio,
sente uma espécie de prazer de posse sobre si mesmo. Vai brincar com sua vida. O
adolescente deleita-se com a ideia da morte e da emogdo dos outros a quem fara
falta: é vivida como enterro de sua infancia, de seu modo de ser. E ao mesmo tempo,
uma nostalgia do que ele vai deixar. Se chega a crer que ninguém sera afetado pelo
seu desaparecimento, e se em sua primeira infancia ndo teve verdadeiramente uma
pessoa que influenciasse o sentido de sua vida pelo amor que teve por ele, entdo ele
pode partir para a a¢dao, depois de um certo tempo de alucinagao pelo suicidio, que
nem sequer lhe proporciona o prazer da nostalgia pela pessoa que chorara por ele.

7

Como ja foi falado, se a adolescéncia é naturalmente travessia turbulenta nesse
enfrentamento da morte da infancia, aqueles que foram sujeitos ao que Winnicott
denomina “desilusdo precoce” (1994, p. 17), que foram significantemente
“desapontados”, no sentido de terem sido traumatizados por um padr&o de fracassos
ambientais, tém suas personalidades estruturadas em torno de defesas de qualidade
primitiva, tais como a cisao, sujeitos que foram expostos a falhas na aquisicao da
confiabilidade pessoal necessaria para um estado de “rumo a independéncia”.

Estes terdo que pisar em terrenos mais pantanosos e movedicos e precisardo de se
apropriar de suas forgas vitais para vencerem os comportamentos de risco, a iminéncia
de colapsos, os negativismos e retraimento. Recorro novamente a Dolto (1990, p. 14-15):

As que, na partida, ndo consumaram a ruptura que realiza a tomada de autonomia,
que pisam com bloqueios nesse terreno de instabilidade e de fendas que é a
adolescéncia, serdao menos favorecidas do que as outras, mas todas precisarao
de toda sua vontade de viver, de toda a forca de seu desejo de se realizar para
enfrentar essa morte da infancia.

Resta ressaltar meu interrogar sobre a imprecisao das fronteiras que separam as
fantasias, do desejo de morte de Ana. Qual a extensdo de sua vontade de viver? Como
ela se manifesta, embora de modo tortuoso, como veremos adiante? Nao ha como
negar seu adoecimento, mas serd mesmo uma suicida em potencial? Oscila entre o
morrer e a vida, anuncia a morte como encenacao da dor e, ainda, clamor para que
curem suas feridas. A indiscutivel fragilidade lado a lado com seu deleite em pensar na
falta que fard. Precisa enterrar a infancia, mas nao sabe como. Como fora saudada ao
nascer? O que estard gravado no umbigo de sua alma? Quanto de seu desamor préprio,
de sua descrenga em relacdo a sua bondade terd sido inscrito desde os inicios? Como fora
recepcionada, afinal?

A aparicao do corpo

17

Apresento, dessa forma, minha histéria com Ana, ndo porque as dores e manifestacdes
de conflitos e desencontros consigo mesma tenham seguido uma ordem. Logo nesse
primeiro momento, em que os sentimentos depressivos se revelavam na superficie
(da pele, do corpo, da falta de sentido), tudo surgiu ao mesmo tempo (exceto a

idades . ndmero 22 . ano 7 - jan-mar 2019 TEMAS EM DESTAQUE



18

a

comunicacdo a respeito da bissexualidade); mas sou levada a proposi¢do de uma
organizacao forcada, como se esta fosse um contraponto a “desarrumacdo” extrema
em que se encontra, préopria da adolescéncia, aqui conduzida a fronteiras de confusdo
e desassossego. Assim, 0 corpo ja esta presente desde o tempo dos inicios, mas nessa
passagem turbulenta para os anos seguintes, os ataques corporais e as ideias de suicidio
anunciavam a convocacao a cena da importancia da reedicao da problematica da
personalizagdo, das tarefas consequentemente enfrentadas e solu¢des sintomaticas,

estas procuradas como saida para os dilemas tanto subjetivos como intersubjetivos.

Portanto, quando falo de “aparicdao do corpo”, ndo quero dizer que este estivesse
ausente, mas pretendo destacar a relagdo entre a bulimia e o desafio de reapropriacao
de uma imagem corporal transformada.

Ana é vegana, justificando sua opg¢do através de um discurso em que defende os
animais mais do que alguma preocupag¢ao com a saude. H3 poucos anos, estava com
sobrepeso, fizera uma dieta, emagrecendo 10 quilos. Pergunta-me insistentemente,
ao relatar que comia 600 calorias por dia, controlando quase que obsessivamente
0 que ingeria: “vocé acha que era anorexia? Vocé acha que era anorexia?” Percebo
uma certa excitacao nessas perguntas sobre possiveis diagndsticos: Ana parece se
sentir aliviada se reconhecida adoecida. Vejo aqui, por um lado, uma demanda intensa
de ganhar visibilidade em sua dor, mas, ainda, frente a precariedade de modelos
com que se identificar no ambito familiar, é como se “grudasse” nas manifestacdes
psicopatoldgicas préprias da adolescéncia contemporanea: depressao, cutting, ideias
de morte e bulimia. E a encenacdo da dor e, entretanto, é dor, pois como diz o poeta:
“finge sentir que é dor, a dor que deveras sente” (Pessoa, 1987).

Agora, apesar de restringir-se a alimentos veganos, Ana mostra ter prazer em comer,
ndo raro, chega a sessao comendo algo ou se queixando de fome. Para manter o peso,
recorre entdao ao vomito, segundo ela, varias vezes ao dia. “Manter o peso” é decerto
o motivo manifesto; todavia, como vé seu corpo, a insatisfacdo com o mesmo, suas
percep¢des, o corpo-inimigo-odiado como elaemseuautodesprezo, abuscade controle
onipotente entre o que “entra” e “sai”’, a relacao com o feminino, consequentemente
com a mae, sdo algumas de outras tantas questdes que atravessam a “via-crucis” de
seu corpo adolescente.

A exibicdo do corpo, fotos com lingerie, biquinis e maiés também explicitam de outro
lado o interesse e apreco por esse novo corpo e suas transformacdes, nutre intensa
ambivaléncia, portanto, pois as novas formas também sdo vividas como invasdes:
0 corpo adolescente sendo assim vivido tanto como ansiado como persecutdrio. O
corpo admirado (embora negue, espreita-o no espelho, nas fotos, nos olhares alheios)
também se lhe é imposto, fugindo ao seu controle. A bulimia surge, entre outros
sentidos, como tentativa onipotente de “molda-lo”, conter os provdveis excessos
derivados da avidez, “retirar as curvas”.

Embora afirme enfaticamente que é feminina, a recusa das curvas apontam para uma
recusa da feminilidade e, assim como na anorexia, tal recusa pode ser remetida a recusa
da mae. Como afirma Fortes (2008, p. 146):
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Ao tentarapagartodos os contornos arredondados femininos de seu corpo, amenina
quer minimizar dessa forma a invasdo da presenca materna. Dolto mostra como se
trata de uma perturbacao da relagao entre a menina e a mde, que serd desdobrada
para a relacdo entre a menina e o alimento, e para a menina e seu espelho.

Mas vejo em Ana, como ja foi apontado, uma ambivaléncia ou mais, uma invaséo de
sentimentos controversos, pois o0 corpo reto que anseia é o corpo da mae; este,
entretanto, feio. Busca a mae e a repudia. Quer a presenca daquela, capaz de autoriza-
la a viver, mas ainda diferenciar-se do traumatico que une as duas (ideias de morte,
depressdo, a vivéncia de rejeicdo na chegada a vida). O comportamento bulimico e as
ideias a elerelacionadas nao visam ao apagamento da feminilidade, esta veementemente
“defendida”, mas a conquista de um modo préprio de ser feminina, de ter um modo de
ser com uma configuracdo unica de subjetivacao.

Ana arrasta a infancia como ansias nao suficientemente saciadas: o arcaico se mesclando
aos dilemas que envolvem o corpo adolescente. Realmente, algo de muito primitivo
une-separa Ana de seus objetos primarios, especialmente da mae. Chega as sessdes
repetindo: “sou uma bebezona. Durmo cedo e acordo cedo”. “Sou mimada. Minha mae
faz tudo pra mim”. Comunicacdes como essas me alertam sobre o que faltou, assim
como um pedido-necessidade de cuidados de contorno, limites e de dispositivos de
contencdo. Solta pelas ruas, cuidando (?) de si sozinha, faltaram-lhe as vozes parentais,
atos, presenca, sustentacdo capazes de propiciar/fauxiliar na configuracdo de um
funcionamento psiquico que prevalecesse o recalcamento. Quer comer e ndo engordar,
tudo de marca (a narcisacdo possivel?), quer passar de ano sem estudar (é quase certo que
repetird de ano e me pergunta se ela pode se negar a repetir). Misto de transgressoes e
de busca identitaria através de idedrios (que a ligam a determinados grupos), tais como
a legalizacao do aborto, a legalizacao da maconha, a defesa frenética de op¢des sexuais
ilimitadas; tudo isso acrescido a relutancia a elaboracao do luto da onipoténcia infantil.
Sdo agora outros caminhos por onde vem adentrando e que relato a seguir.

Segundo ato: A encenacao da dor
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Ana atravessou um tempo de invisibilidade e reclusdo, negada em suas dores pelos pais
e isolada na escola. Com o apelo enderecado aqueles, mais a aten¢do vigorosa tanto
minha quanto do psiquiatra, abriram-se novos caminhos, para nossa surpresa, ja que
trouxeram mudancas num tempo curto demais para alguém que se mostrava envolta
em tristezas tao intensas.

A dor, embora inegavelmente verdadeira, também € abrigo: modo de ganhar uma face
proépria; lugar conhecido; modo de chamar olhares; de pedido de ser compreendida em
suas ansias indefinidas. Como no dizer da poeta:

Bendito sejas, meu pesar interno, /lembora sempre me martirizes! /Bendita a dor
que no meu ser atua. /Porque, apesar de tudo, a dor é boa /para quem a ela se
habitua. /A dor antiga é uma dor amiga, /d6i pouco a pouco, ndo magoa quase. /A
dor inesperada € a maior dentre as dores, [vem com toda a violéncia das vingangas
(Machado, 2017, p. 207)...
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Devemostambém pensar os adoecimentos naadolescénciaatual seguindo modalidades
de um cardter epidémico (vide a série de suicidios e sintomas que se repetem, como
venho falando). Assim, junta-se o individual com suas tendéncias a forcas anti-vitais
dentro do contexto intersubjetivo familiar, com o cendrio ampliado das contingéncias
histdricas de miséria simbdlica e consequente auséncia de mediacao capacitadora de
transicao dos afetos em estado bruto para elaborac¢do e transformacao dos psiquismos
na dire¢ao da saude e de processos criativos.

Depressao, cutting, ideias suicidas, vazio, bulimia. Depois de curto tempo, se declara
bissexual. Surpreendo-me e relaciono o quadro multiplo de sintomas e queixas as
manifestac6es da adolescéncia contemporanea e, numa primeira conclusdo, a ser
sempre revisitada, penso na dor de Ana como prépria, mas ainda como (e ja venho
acentuando tal percepcdo) recurso extremo a modelos identificatérios, mesmo que
encerrem enredos de vazio e morte.

O humor de Ana se alterou radicalmente: de isolada, passa a ter contato constante com
as meninas “nunca patricinhas”, passa a sair, longas conversas em WhatsApp ocupam
seus dias. Parara de se cortar depois de dois anos de ferir-se incessantemente.

De um falar constante sobre desejo de morrer e que “nada faz sentido”, passa a um
humor quase eufdrico ancorado na declara¢do de que iniciou nova fase em seu percurso
de encontros/desencontros/desastres/perdicao; enfim, ilimitados modos de ser que
comunicavam tanto recursos de sadde quanto adoecimento. Fala-me, espreitando
minha reacdo e em tom peremptdrio: “sou bissexual”.

Desde entao, é no cendrio das questdes sexuais que se enredam tanto os enigmas em
relacao a sexuacao quanto a emergéncia de uma configuragao identitdria. Pois passa a
ser nesse novo campo que continuam ainda em pauta os dilemas (ndo apenas quanto a
efervescéncia pulsional) ligados ao arcaico e ao vir-a-ser.

Ana se deleita em se apresentar “bissexual”, algo de vida emerge, e logo se envolve
com outra menina. Blos (1962) afirma que, no inicio da adolescéncia normal, a ilusdo
da bissexualidade é mantida, mas tem que ser renunciada para ser substituida pela
assun¢do de um sentimento de posse de um corpo feminino ou masculino. Faz parte
dos lutos enfrentados pelo adolescente o luto pela onipoténcia da bissexualidade.
A este também, Ana resiste a abdicar, afirmando reiteradamente: “nao sou lésbica”,
“gosto de meninos e meninas. Mas as meninas sdao mais bonitas. A outra menina,
“estdao namorando” - diz com orgulho - a outra, sim, é |ésbica. Estou apaixonada?
Me pergunta mais uma vez sem saber de si, mais uma vez também querendo saber
de mim, se a compreendo, se estou atenta. Eis ai uma busca especular: o reencontro
com o feminino perdido ou nunca encontrado, derivado das lacunas e vazio, ansias
insatisfeitas brotadas do colo materno por vezes arido, por vezes promissor de dadivas
sob a forma de “tudo poder”.
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Eu quero vocé viva

Alternam-se dias de tormenta com calmaria, a instabilidade sempre mostrando sua face:
a face do precario, do “por um fio”, das dguas rasas as abissais, do v60 ao peso. Assim,
chega a outro momento em tamanho desalento e ndo quer falar o porqué. Desconfio
que, quando sua rede (esburacada) de cuidados (as amigas e o crush) vacila, por pouco,
talvez apenas um dia sem contato, a ameaca de despencar acena, ressurgindo as ideias
de morte. Apenas repete que quer morrer, sua cabeca ddi, ri e chora, como sempre
enroscada nessa rede de confusao de emog¢des e pergunta se pode fazer algo. Ofereco
papel, caneta, tinta, argila. Escolhe esta lltima e faz silenciosamente e com delicadeza
uma cabeca sem corpo. Uma plaquinha embaixo tem escrito: “Eu quero morrer”.

Eu - O corpo dd trabalho - digo. (Mas Ana ndo reage)

A — E uma cabeca. Sou eu.

Eu - A cabeca da trabalho. (Sim, ja chegara a dores na cabeca trabalhosa)
A - E. Minha mente d4 trabalho. Eu dou trabalho.

Eu - E: vocé estd viva. Quem estd vivo d4 trabalho.

A —Vocé ja teve algum paciente que se matou?

Eu - N&o! Gracas a Deus! E terrivel!

A - Deve ser muito triste!

Eu - Eu quero vocé viva!

(Nossa ultima sessdo antes de uma semana minha de férias.

Eu quero Ana viva e o que mais pode nos unir tdo fortemente?)
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O presente artigo tem como objetivo refletir sobre o sofrimento na adolescéncia, que vem
se apresentando sob a forma de comportamentos de risco: depressao, ideias e tentativas de
suicidio e ataques corporais. Destaco que esse breve estudo partiu da incidéncia numerosa
de suicidios e auto-mutilacdes que vém ocorrendo nos ultimos anos. A articulagdo entre
algo de cardter epidémico e a singularidade do adoecimento desses jovens que chegam aos
consultdrios conduziu-me a recorrer ao relato da histdria de Ana com seu desamparo e busca de
identificagdo com grupos que se organizam em torno do mortifero. Por outro lado, a atencao
aos movimentos de vida e anseio por pertencimento faz-se necessdria, reconhecendo ai uma
busca por um encontro vitalizador com a analista e uma inser¢do na vida através dos lagos com
os pares que comungam de ideais e idiomas subjetivos comuns. O desejo de vida por parte da
analista se alian¢a assim aos recursos de saude da paciente.

adolescéncia, suicidio, cutting, desamparo, busca de pertencimento.

This article intends to reflect upon the subject of suffering during adolescence that has been
presenting itself through risk-taking behaviors: depression, suicidal thoughts and attempts, and
attacks on the body. It is worth to mention that this brief study stems from the high incidence
of suicide and self-harm in the last years. The articulation between the epidemic characteristics
and the singularity of these young patients’ mental illnesses has led me to resort to Ana’s story,
her helplessness and identification with groups organized around death. On the other hand,
it is necessary to recognize the signs of life and the longing for a sense of belonging in the
search for a revitalizing meeting with the analyst and a place in life through ties with peers who
share ideas and a subjective language. Thus, the analyst’s desire for life and the patient’s coping
resources become allies.

adolescence, suicide, cutting, helplessness, search for a sense of belonging.
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