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Pérolas aos poucos:
o relato de uma adolescéncia congelada

Fatima Florido Cesar
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Spleen

Nada iguala a extens&do destes dias tao mancos,

Quando, sob floracdes graves dos tempos brancos,

O tédio, fruto da morna incuriosidade,

Assume as propor¢des da propria eternidade
Charles Baudelaire

Comecemos pelo conceito de tédio. Velho conhecido enquanto objeto de estudo da filoso-
fia, companheiro dos poetas, mais especificamente dos romanticos; o tédio e o vazio tam-
bém chamam a atencdo da psicandlise, que pode contribuir frente a essas manifesta¢oes
da subjetividade contemporanea, tanto em termos metapsicolégicos quanto terapéuti-
cos. ‘Spleen’, termo ja utilizado no romantismo, é associado ao poeta Charles Baudelaire,
designando melancolia, profundos sentimentos de desanimo, isolamento, angustia, que
aparecem nos poemas reunidos no livro ‘As Flores do Mal’. O ‘spleen’ baudelaireano, que
pode designar tanto a ruina de uma época, quanto o tédio proveniente de uma interiori-
dade do poeta, é aqui enunciado porque bem pode ilustrar as queixas que envolvem tédio
e melancolia que chegam aos nossos consultdrios. Escolhi iniciar dessa forma o presente
artigo: nada como os poetas para bem entenderem a alma humana e nada como Baudelai-
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re, com seu ‘spleen’, para ilustrar a inércia e tristeza que observamos em grande nimero
dos pacientes que nos procuram.

Destaco Winnicott, como um dos psicanalistas que se dedicou a compreensdo e trata-
mento de pacientes com queixas de sensacdo constante de vazio, irrealidade, futilidade
e impossibilidade de se sentirem criativos. Estamos aqui diante, ora do desespero, ora
da apatia, mas fundamentalmente da desesperanca.

Ressaltando: Winnicott (1959,1963/1980) estuda e se dedica clinicamente aqueles pacien-
tes nos quais predominam os sentimentos de vazio e tédio e a sensacdo/ vivéncia de que
nada é real.

O “viver criativo”, de que fala o autor, ndo corresponde a elaboragdo de obras de arte,
mas a uma possibilidade de satide mental para além da auséncia dos sintomas. No que
ele denomina de “apercepcao criativa” (1971, p. 95), € possivel “inventar” umarealidade
e, paradoxalmente, ter conhecimento de que a realidade existe ndao apenas como um
“feixe de proje¢des”, mas também por si sé.

N3o se trata de pacientes neuréticos, nem de casos de colapso total: Winnicott refe-
re-se a pacientes ‘borderline’ efou psicéticos (1963/1989, p. 93). Psicose é considerada
como uma enfermidade que tem seu ponto de origem nos estagios de desenvolvimento
anteriores ao estabelecimento do EU SOU (integracdo). Sdo pacientes que vivem as-
sombrados pelo temor da morte, do vazio e do colapso.

O colapso temido refere-se a uma grande catastrofe em que todas as defesas cairdo por
terra e o corpo sofrido do ser arderd em carne viva mergulhando para sempre no vazio
que sempre temeu. Entretanto, no texto “O medo do colapso” (1963), Winnicott res-
salta que o colapso temido ja acontecera na precocissima infancia, quando o individuo
fora exposto a uma experiéncia de vazio para a qual ndo estava preparado.

Nem isto se sente talvez

1

N3ao se sente nada, a ndo serum
automatico ca embaixo,

A fazer umas pernas que nos
pertencem levar a bater no chéo,
Na marcha involuntaria, uns pés
que se sentem dentro dos sapatos.
Nem isto se sente talvez.

Fernando Pessoa

Proponho que o tédio e vazio a que se referia Winnicott ja apontavam para uma pa-
tologia de novos tempos. A sexualidade j& ndo se situava no centro do sofrimento
psiquico. A dor se relaciona agora a “tempos brancos”, de “horas brancas”, como o
diz Baudelaire (1857), em que a repeticdo em série vem gestando individuos sem mais
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Andréa' e eu

12

lugar de pertencimento e sem possibilidade de singularizacdo. Um tempo de miséria
simbdlica.

Sublinho o interesse de estudo dessas vivéncias na medida em que elas extrapolam o in-
dividual: o ‘spleen’ de Baudelaire fazendo parte de um mundo dessacralizado — deposto
que fora o mundo anterior pela era da industrializa¢ao.

ApOs essa breve introdug¢do, concentro-me no objetivo do artigo: a descricdo dos en-
contros clinicos com adolescentes que arrastam em seu dia a dia a sensacao de nao
terem comecado a existir.

Refiro-me aos jovens, em sua adolescéncia arrastada, adultos adiados, com o cotidiano
vazio ou atemorizado; mas aqui, o cotidiano sem sentido deixa cair para fora do mun-
do estes seres desamparados. Adolescéncia congelada, fixada em horas paradas, os
anos passando e o adiamento de entrar na vida. O gelo conserva, mas aqui deixa imo-
bilizados os recursos internos que colocariam em movimento os processos de matura-
¢do, o colocar a existéncia em devir. Constatamos ainda a procrastinagao compulsiva,
a incomunicabilidade, a inércia psicossomatica, o sentimento de marginalidade, o uso
de drogas como recurso e como prétese de um aparelho psiquico que nao consegue
“imaginar” sua vida ou projetar um futuro. Apresentam dificuldade de ingresso na vida,
temerosos e impotentes para lidar com o mundo do trabalho e com a aquisicao daiden-
tidade adulta.

E pelo encontro entre o repertdrio cultural deles e o meu que vem sendo possivel um
inicio de didlogo. A arte vem se apresentando - quando a comunicagao verbal direta
nao é possivel - como um espaco de interlocucdo, em que a “incuriosidade deixa de

assumir as propor¢des da prépria eternidade” (Baudelaire, 1857).

Convido os leitores a acompanharem o relato de meu encontro com uma paciente que
solicitou de mim algo além da comunicagao verbal.

Que inquietante estranheza, quando as maes vacilam, elas que, sé elas, ficam

entre nos e a redencdo (Freud em carta a Fliess).

Eu me interrogo sobre Andréa, hoje ao menos, tanta letrinha e ela me olhando, parece
que ndo lhe interessa — ela quer falar, ela me conduz - parece cansada das minhas tra-
dugbes. Quer falar das suas gravuras, de seus peixes estranhissimos, de seu entusiasmo
pela primeira exposicao. Ficou para tras, ou do lado, num canto dissociado no quarto
do panico ou do segredo? Os grandes furtos, as fugas de casa, as tentativas muito mal
explicadas de suicidio.

1 O nome Andréa é ficticio, dada a necessidade de preservar a identidade da paciente.
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Tivemos dois periodos de encontro - primeira fase: Andréa deprimida, 17 anos, mora
desde os 12 com o pai, no interior de Sdo Paulo, a mae (separada) a traz de volta para
casa apds tentativas de suicidio. Eu recebo uma mocga alta, se vestindo desleixada, com
uma depressdo grave, com tricotilomania (mania de arrancar cabelos), continuando
com tentativas de suicidio. A m3e provocava um estado de confusao na filha: ora cui-
dando, ora invadindo com violéncia: acolhe e simultaneamente acha a filha um estorvo,
atrapalhada, ovelha negra, perturbada-perturbadora, desorganiza a casa, encosta, fol-
gada, suja de sangue os sofds (com menstruagdo), urina atrds dos méveis (em crianca);
mas ama tanto, e amou desde sempre, e fica louca quando a cria some. E eu odeio essa
mae quando rejeita aos berros com todo seu dédio essa filha-peste.

Quando melhora, passa no vestibular em Artes Plasticas porque quer ir para Sao Paulo.
A contragosto da mde, que teme sua perdicao, vai. Atendo por coincidéncia em Sao Pau-
lo. Ela falta muito, cada vez mais arisca, ndo quer mais, ndo sente necessidade. Depois
de um tempo, a bomba estoura. Viciada em cocaina desde adolescente, namora outro
viciado. Diz que ndo tinha coragem de me falar, avisava-me que tinha um lado ‘trash’ e
que eu... Eu me sinto um lixo — penso que falhei “brabo”. “Enquanto Freud explica as
coisas, o diabo fica dando os toques” (Raul Seixas).

Dancei na curva.

Segunda fase: tempos depois. Sei que a mae a recolhe de volta. Esta me liga eventual-
mente, me dando noticias. Estd gradvida do moco de S3o Paulo. Na gravidez e nos pri-
meiros anos, estrutura-se minimamente, volta-se para a filha com a ajuda da mae. O pai
da crianca é rejeitado por Andréa no sétimo més de gravidez, mas continua ligado - é
um bom moco, agora trabalha. Andréa, que ja comecara a desenhar na primeira fase,
intensifica seus estudos com um professor da cidade. Torna-se sua aluna preferida. Seu
caminho-salvagdo é a arte. A mde aluga um atelié. Pinta. Ndo pinta o sete. Por enquan-
to. Pelo menos.

Até que fala que descobriu um professor de “vanguarda” na minha cidade, que é algo
além de seu velho professor académico. Vem para ca fazer aulas — é um desafio viajar
sozinha, largar um pouco a casa da mae, quer voltar a fazer analise.

Na primeira sessao vem arrumada. Como uma mocinha. Traz seus trabalhos. Me sur-
preendo. Quanta produc¢ao. Quanta evolucdo nestes dois anos em que ndo nos vimos.

Inicia o curso e é um longo percurso entre os seus desenhos “ingénuos”, que sdo des-
construidos pelos “vanguardistas”, e um dificil caminho, o de sobreviver as criticas,
desamparada e paranoica, e encontrar um novo mundo-meio de expressao que é o
da gravura. Grava em metal. Deixa as marcas: as figuras assustadoras, medonhas e
competentes e magistrais de quem ndo tinha futuro. No meio de um periodo de de-
pressdo, me ‘apresenta seus peixes graves’ e diz: “meus peixes nao sao de Ubatuba”.
Sou tomada de uma vergonha estranha em relacao a uns peixes estilizados da minha
sala de espera, como se desrespeitassem seu mundo interno em ruinas e como se sua
depressdao me fizesse lembrar e cuidar de meus peixes mortos, podres, esquecidos em
algum aquadrio. Fico possuida, abduzida. Sessao seguinte. Digo: vocé me disse: “Seus
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peixes ndo sdo de Ubatuba”. “E”, me responde sorrindo, matreira: “sdo de Fernando
de Noronha”.

Atbnita, entendo sua mae, odeio-a naquele momento porque guardei por alguns dias,
como num freezer fedorento, seus peixes abissais e eu prépria me acreditara aquele
dia — pelas nossas semelhancas animicas — um ser abissal. Tive que esperar alguns dias
para voltar a superficie e sonhar com o mar de Fernando de Noronha.

Terceira fase: voltando das férias, me conta de seus demédnios: muita cocaina, ficante,
tra-ficante, ficante “mulher”.

Volta, cuida do jeito que pode da filha, volta a namorar o pai da filha, pensam em morar
juntos.

Largada, desleixada, avesso do avesso do avesso. Entretanto, seu jovem e novo profes-
sor reconheceu nessa jovem delinquente um talento promissor. Ela monta sua primeira
exposicao. Corre de um lado para o outro atrds das “coisas da vida comum”, que sao
dificeis de fazer: patrocinio e organizacdo da exposi¢cdo. Com as unhas pretas, acima
do peso, telefona, faz contato com gravuristas famosos. O deménio rondando na coca,
na ameaca de rupturas repentinas, na coisificacao do outro. Bem, mas os peixes falam.

Qual o meu papel no cendrio deste outro tempo?

Nao saberia responder. Fico atenta aos deménios, mas também em ndo sataniza-los em
demasia. Era e € um momento de voltar para o mundo e o panico continua. Muita coisa
ela ndo diz (verbalmente). InUmeras vezes diz que viver é demais para ela, ndo da conta.

Mas sigamos brevemente Cardoso (2002) em suas consideragoes sobre os enclaves psi-
cdticos — como o mais estrangeiro, mais encravado, o mais impossivel de tradug¢ao no
psiquismo. Cardoso citando Laplanche: “O que é determinante, tltimo é o demoniaco,

o oculto, o inquietante (‘das Unheimliche’), o que é “de outro mundo”, o que vem origi-
nalmente do outro, sobre o modo do outro” (p. 36).

Levanto como hipdtese que em Andréa, esta colecdao mdrbida de intraduziveis foi o
resultado do que Laplanche chama de intromissdo do outro, distinta da implantacao.
Enquanto esta dltima é um processo comum neurdtico, normal, a intromissao é violen-
ta e impossibilita a tradugdo-recalcamento. A dupla Andréa e sua mae vivem um jogo
violento e reciproco (pela delinquéncia e tentativas de suicidio, Andréa tentou todos
esses anos livrar-se daquela sem conseguir ir muito longe).

A gravura acolhe o informe e o autoriza e ela ndo precisa defender-se, responder ao
“comando estrangeiro”. Ali ndo serd julgada. Pode descansar um pouco: buscando
transformar o trauma em pertencimento a um mundo que lhe faga sentido.

Nao penso que deixe de ser do mar, da 4gua dos pantanos, mas é uma luta para sentir-se
menos um “Peixe fora d’agua” (titulo de sua exposicao).
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Telefonema
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Andréa acaba de me telefonar, conta sobre os preparatdrios para a exposicao. Estd exul-
tante porque talvez fique — a partir de entdo - com a curadoria do espaco em que estara
expondo. Diz: “Estou me sentindo viva!”. Fico contente com ela, na verdade, fico espe-
rangosa.

Recorro a Pontalis (1988) quando este se refere aqueles pacientes, e antes, fundamen-
talmente, a Winnicott, em “O medo do colapso” (1963). O colapso temido ja aconteceu,
mas estd escondido num inconsciente (numa outra tépica, afirma Pontalis), que o ego
imaturo demais nao foi capaz de abranger, reunir aquilo dentro de sua drea da onipo-
téncia pessoal.

O paciente continua procurando o que ndo foi experienciado, de forma que o ego possa
reunir a experiéncia original da agonia primitiva dentro de sua prdpria e atual experiéncia
temporal e do controle onipotente agora - com o apoio do ego auxiliar da mae ou analista.

Nao é possivel lembrar de algo que ainda ndo aconteceu, porque o paciente ndo estava
I3. A Unica maneira de lembrar neste caso serd na transferéncia.

O vazio aparece aqui, como destaca Pontalis, diferente do vazio necessario no sujeito
- um vazio anterior ao grau de maturidade que tornaria possivel ao vazio ser experien-
ciado. N3o ha trauma a ser lembrado, mas o vazio precisa ser experienciado.

Pontalis acrescenta: “teve lugar qualquer coisa que ndo tem lugar” (p. 214). O que ndo
foi vivido estd no ‘oco do sujeito’. O ndo-vivido pede para ser reconhecido! Que se entre
em relacao com ele, para que ganhe sentido e adquira vida: porque é da ndo-existéncia
que a vida pode comegar!

Penso no vazio de Andréa, nos gritos de dor, no intoleravel, como pode o vazio doer?
Nela e em tantos outros. Mas existe a possibilidade de contornar o informe, comunicar
0 vazio — encontrar um lugar para apresentar a dor e comegar a existir.

Aproprio-me de interrogacao de Pontalis: Que loucura é esta de querer mudar os ou-
tros? Encaminho-me por pensar esta loucura primeiramente como um desafio que nos
fisga com todos os seus perigos e descaminhos: de entrar no jogo, da tradugao exces-
siva, da desesperanca. E Andréa... como fui “tomada” na tarefa de ser sua analista, e
minhas vacila¢cdes e os caminhos nos quais o vazio e sua delinquéncia® foram escavando
nas escarpas, nos precipicios, nas escamas dos peixes mortos. Caminhos — tentativas de
entrar no mundo, ensaiar sair do sétao, mostrando para os que podem acolher - e ‘ndo
recusar’ sua colecao de morcegos.

2 Poderia ter trabalhado o caso sob a perspectiva da tendéncia antissocial. A delinquéncia esta presente,
mas optei deliberadamente por encaminhar a discussdo de outra forma.
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Volta

Andréa retorna, diz que esta voltando para o atelié de gravura aqui na cidade. Repete
enfaticamente que quer muito voltar, tantas coisas para me contar. Mas quando vem,
nao conta sobre o tempo que deambulou, andarilha por Sdo Paulo. O que aconteceu
apos a exposi¢ao? Aprontou o qué? Penso secretamente. Quando algo de bom aconte-
ce, Id vém novamente a tormenta, os desvarios, os furtos (ddlares, anel de brilhante), o
vicio pelo bingo. A tendéncia antissocial apresentando sua face explicita.

Nao me conta sobre sua delinquéncia, apenas sobre o desejo de morrer ou de ndo exis-
tir, desistir dessa luta insana, da angustia que estracalha. Assassinar a si mesma, sua
angustia e a made, todas juntas.

Livrar-se da dor aguda que a impede de sustentar um sorriso, jogo de esconde-esconde
entre a docura (voz doce que ndo conhece ou através da qual disfarca o que sente -
digo-lhe) e a transparéncia do estar ali e ndo estar. Livrar-se da distancia que vai se pro-
longando e ela se afastando, o encanto virando pd. Como comunicar-se em palavras se
o vidro opaco de seu olhar nos separa e a dor a leva correndo (algumas vezes chega a in-
terromper a sessdo)? O mal a corroendo de dentro e eu vejo estampada na face a impa-
ciéncia dolorosa que denominamos angustia. Angustia que ndo é possivel partilhar, que
leva para longe, pernas automaticas andando sobre um solo que ndo oferece descanso.

Durante todo o periodo que frequentava o atelié de gravura, nossos encontros se con-
centravam em torno de ela trazer suas produg¢fes. Andréa e sua pasta, mostrando-me
uma a uma suas gravuras.

Eu interessada, meus olhos também brilhando de curiosidade, instigada, intrigada, pes-
cada com a isca de algo que ndo sabia o qué, as vezes emprestava algum lirio/livro de
poesia (ela adorou Hilda Hilst), e ela andava por ai com o livro, devorando as poesias de
morte e ddio-amor.

A mudanca e o medo

16

Andréarecebeu da méae (de presente) um apartamento, dois andares (acima ou abaixo?)
de onde aquela morava. Uma tentativa entre doacao - do tipo, “isso é meu, mas estou
te dando” — e uma separag¢do na marra.

A mae, tantas vezes odiosa, que comecava a falar mansinho e de repente jogava tudo
fora, cuspia fogo e maldicdes sobre a filha — lutava muito também. O tanto que, entre
mel e fel, acolheu e jogou ao chao inimeras vezes, lutando com sua prépria loucura, foi
conseguindo trazer Andréa para a conquista de condi¢6es minimas de viver bem!

A angustia maior de Andréa era: “eu ndo sei viver”, “eu ndo vou dar conta” — uma fala
das duas que eu ouvia tantas vezes. Sobre ndo saber viver: levantar-se, minimamente
cumprir tarefas da vida, algo aquém da depressao, caminhar no concreto do chdo, qual-
quer que seja, das pessoas que se cumprimentam, da louga para lavar, do dia para viver.
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O mal

Andréa relutou em mudar. Queria, mas uma espécie de panico a trazia de volta ao ni-
nho, “ndo ia dar conta” de cuidar sozinha de si e da filha, ndo ia dar conta da separacao.

Até que foi literalmente expulsa pela mae. Com a ajuda financeira desta, a casa ja vinha
sendo montada, a casa preenchida, cheia, o ninho pronto prenhe de ovos - faltava o
morador.

Andréa me descrevia as cores, tapetes, quadros da casa — era uma casa colorida, como
pedia sua alma de artista e sua ansia por aconchego e alegria.

Quando mudou, nossas sessdes eram permeadas pela oscilacdo entre o relato da dor de
ficar s6, dos dias em que sé queria dormir e as gravuras que me mostrava. O pedaco de
mim — as vezes apenas a tristeza, o sofrimento calado e as gravuras. Tinha a sensa¢dao que
ela sd ia ali para me mostrar suas producdes, partilhar comigo aquilo que eu recebia com
afeto e prazer.

Continuava lhe oferecendo poemas suscitados pelos filmes que a interessavam ou pelas
gravuras apresentadas.

Nas entrelinhas dos desenhos: a dor, os deménios quase sempre presentes, as sombras
habitando os disformes chifres de faunos, casais desencontrados, homens diabdlicos,
mulheres solitarias.

E eu? O verbal escapava pelos vaos dos dedos, nés nos acompanhdvamos naquele jogo
de trocas, mas a divida me assombrava. Serd? Sera?

Comecei a pensar em conversar mais sobre os desenhos em relacao a seus aspectos
‘trash’. Pensei: se neste momento ela sé se comunica desse jeito, que o seja. Vou mer-
gulhar em seu mundo de pesadelos e sonhos e trocar com o meu de letrinhas, dando
forma e possivel sentido mais verbalizavel. Talvez fosse necessario. Talvez n3o.

O verbo e o amor

17

Na sessdo apds minha conversa (com meus botdes), para surpresa minha, Andréa chega
sem a pasta. Estd ali, estava ali, frente a frente, sem gravura, desenho, poesia — numa
comunicagdo de outra espécie, a que sai pela boca, olhos, ouvidos, os corpos se me-
xendo, contracdes, crispacdes. O espaco potencial (Winnicott, 1951/ 1971) ndo dispunha
de um objeto que por tanto tempo fora preciso para que atravessassemos nossas mil e
uma noites antes de sermos degoladas pela angustia e desencontro.

Se perguntarem o que conversamos naquela sessdo, ndo me recordo. Sei que foi convida-
da pelo pai para um cruzeiro e que a mae ajudou-a a escolher e comprar roupas (até entao,
o desleixo permanecia em sua apresentagdo e cuidado pessoais, moletons largos e larga-
dos, figura quase andrdgina - estrangeira para olhos do cotidiano das vestes bonitas).
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Quando volta das férias, Andréa chega arrumada - pergunto se é para mim. Ndo, anda
mais cuidadosa agora, faz a unha, esta contente porque ndo puxa mais o cabelo (me
mostra a falha enorme, hoje sem vergonha, e eu me assusto, sem compreender o pro-
gresso apontado. Para mim, continua a mesma clareira, o oco aparecendo, oculto pelos
ralos fios que o cobrem).

Alguns comentarios

18

Pérolas aos poucos

Eu jogo pérolas aos poucos ao mar
Eu quero ver as ondas se quebrar
Eu jogo pérolas pro céu

Pra quem pra vocé pra ninguém
Que vao cair na lama de onde vém...
...Graos de areia

O sol se desfaz na concha escura
Lua cheia

O tempo se apura

Maré cheia

A doencatrazadoreacura

E semeia

Grdos de resplender

Na loucura

Zé Miguel Wisnik e Paulo Neves

Tantas vezes me perguntei por que continudvamos juntas, o que Andréa esperava de
mim. Nao sei com que palavras definir o sentido da gravura e de sua producao na vida de
Andréa. Objeto de ligacdo com a vida, de buscar ancorar-se para ndao submergir a angustia
e as margens (a marginalidade) vazias e sem rumo. Objeto de expressdo de um mundo
interno que ndo se revelava em palavras ou na doce voz: mas na depressdo, na auséncia
radical de se sentir vivo e capaz de viver e nos atos delinquenciais. Objeto de reconheci-
mento na medida em que ia construindo uma praia, a partir do olhar do professor, com
as ondas se estendendo até os colegas artistas. A gravura era um objeto onde buscava
ancoragem, mas sempre se equilibrando num fio de navalha, porque era preciso mergu-
lhar num mundo de desorganizacdo e caos para que o informe ganhasse formas, para que
figuras assustadas e terriveis ganhassem minimos contornos.

O que Andréa procurava na arte?

Existe uma dificuldade em viver o dia a dia: vive uma vida a vida ou mesmo uma morte
a morte - lenta e/ou impulsiva. Estd em busca de um viver em que emerjam sentidos.
A miséria simbdlica, as restricdes que a vida onirica de pesadelos imp&em levam o lidar
com o trabalho do dia a dia como peso das tarefas esmagando-lhe a vontade e impossi-
bilitando o sonhar que conduz a um fazer criativo. As vezes devaneios. Quem sabe, nem
devaneios: algo aquém do fantasiar.
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O que a arte é capaz de propiciar? Nao necessariamente cura — vide inimeros artistas.
Obra de arte ndo é sinénimo de viver criativo, ja dissera Winnicott (1971).

Obra de arte, adverte Winnicott, é diferente do viver criativo préprio ao viver total. Sdo
pessoas como Andréa, em especial, que tentam encontrar-se através de suas experi-
éncias criativas — na busca de seu eu (‘self’). Entretanto, pensar na arte como tnico ou
garantido caminho para a cura pode ser um equivoco, uma busca interminavel e mal
sucedida. Para alguns, a arte é fundamento como Unica sustentacdo possivel para a
ligacao com a vida e sobrevivéncia psiquica. Para outros, a arte é um atalho enquanto o
viver o dia a dia beira o insuportavel.

O amor a vida ndo acontece, e 0 mesmo objeto de salva¢ao pode tornar-se de perdicao.
Mas poderd assim mesmo constituir-se como um objeto de comunicacao com outro
humano? Ou delineia-se apenas como gesto esbo¢ado que, se o outro ndo esta ali, para
partilhar e reconhecer a realidade da cria¢do, caira no vazio?

Lembro-me de um tempo em que Andréa ficou sem produzir, mas, simultaneamente,
comecou a se arrumar, viajou com o pai, ampliou horizontes para fora da arte. Conta-
-me, entdo, que evitava “mexer em gravura” naquele momento, com medo de perder
a estabilidade. Foi importante o assinalamento de Andréa, que provocou em mim um
estranhamento e posterior questionamento, em relacao a percepc¢ao do uso terapéuti-
co da arte.

De um lado, vemos pacientes que temem que o curar sua loucura jogue fora (o bebé
junto com a dgua do banho) a sua parte criativa. De outro, pacientes (ou 0s mesmos)
que jogariam fora suas possibilidades de talento pelo sentimento de normalidade e es-
tabilidade, e de fazer parte da humanidade.

Aqui recorro novamente a Winnicott:

Na busca de eu (‘self’), a pessoa interessada pode ter produzido algo valioso em
termos de arte, mas um artista bem sucedido pode ser universalmente aclamado
e, no entanto, ter fracassado na tentativa de encontrar o eu (‘self’) que esta pro-
curando. O eu (‘self’) realmente ndo pode ser encontrado no que é construido
com produtos do corpo ou da mente, por mais valiosas que essas construgdes
possam ser em termos de beleza, pericia e impacto. Se o artista através de qual-
quer forma de expressdo estd buscando o eu (‘self’), entdo se pode dizer que
com toda probabilidade, j& existe certo fracasso para esse artista no campo do
viver geral criativo. A criagao acabada nunca remedia a falta subjacente do senti-
mento do eu (‘self’). (1971, p. 81).

E preciso uma “sensibilidade especial”, que va além dos limites da consciéncia: estar
frente ao outro de modo sensivel e cuidadoso numa escuta sem demandas.

Por isso devemos ser cuidadosos em relagao ao pré-conceito referente a arte como
garantida forma de cura - cuidadosos para ndo comunicar a arte como Unica expressao
do eu (‘self’) deste paciente.
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Sem duvida, a arte constitui uma poderosa ancora enquanto expressdo da vida subjeti-
va, mas o trabalho do analista deve ser o de auxiliar na constru¢ao de um trabalho para
que a arte ndo funcione apenas como paradeiro (lugar seguro/de parada), mas como
movimento que produza novos momentos na dire¢ao de um futuro de criacdo para
além da obra em si. A obra como abertura para criar na vida.

Sessao mais recente de Andréa

20

Andréa ndo me traz mais suas producdes — alids, as mais recentes ndo sdo gravuras, mas
desenhos com outra técnica que dispensam o uso de prensas e o contato com a sujeira.
Ja estavamos quase finalizando a sessdo, quando ela me reafirma o seu medo e quase
determinacdo em ndo trabalhar com artes plasticas com a regularidade anterior. Argu-
menta que entra num processo em que se suja muito, a casa suja, a sujeira e desorgani-
zagdo do entorno ganham uma propor¢ao “enorme”. Ndo se interessa mais em manter
as coisas arrumadas. O mundo acaba ali. Quando comeca a trabalhar vai noite adentro,
perde a no¢ao das horas e do tempo.

Angustia de entrar num estado cadtico, tanto fisico, quanto de alienagdo em relagao ao
que acontece fora de si. O cuidado de si mesma, da filha e do ambiente ficam impossi-
bilitados. Da-se um contato quase direto, sem media¢do, com seus aspectos “trashes”
(assim ela diz), como se ndo fosse possivel criar a partir de outro interior, se ndo o mais
terrorifico, louco, da dor de feridas (incuraveis).

Serd possivel criar a partir de um belo sereno? Sera possivel criar sem contar com sua
loucura desorganizada? Como possivel solu¢do, Andréa esta pensando em usar o atelié
do professor eventualmente, sem compromisso.

Um talento importante que vem desenvolvendo ha algum tempo € cozinhar. Capricho-
sa, sofisticada, pesquisa pratos refinados, ingredientes diversos, “especiarias’”; faz al-
mocos e oferece as pessoas que lhe sdo importantes. Pretende iniciar o curso de gas-
tronomia enquanto amigos artistas a reprovam e a incentivam a fazer curso de Artes
Plasticas.

Entendo sua mudanga e a acompanho, podendo entender que a arte nela segue — neste
momento — por caminhos mais seguros, com contornos em que é possivel lidar com a
sujeira da cozinha, e as produc¢des podem ser oferecidas aos outros com garantias, de
consumo e de que estara acompanhada de pessoas reais e ndo de demdnios, peixes
mortos, esqueletos.

Escolha de um caminho mais alegre (ou menos doloroso), onde a ameaca do transbor-
damento da aflicao e da loucura fique distante.

Pérolas aos poucos, jogadas paulatinamente para que seja possivel o lidar com a lama
que vem junto, lama-origem da pérola, onde o sujar-se e o limpar sejam possiveis — de
modo a possibilitar a tolerancia da destrutividade e o vislumbre da esperanca e da pos-
sibilidade de viver criativamente.
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No texto que se segue é apresentado um caso clinico em que destaco, no relato, os sentimentos de
tédio e vazio vivenciados pela adolescente e, ainda, o lugar da arte e de objetos culturais como forma
de comunicagao entre a mesma e a analista. Vem sendo constatada a chegada aos consultdrios de
jovens adultos com dificuldades de passagem, de transitarem para um estar-no-mundo de outro modo
rumo a independéncia, ao ser-adulto - seguindo adiante em seu processo de maturagdo. Apresentam
um cotidiano vazio e sem sentido, tédio, inércia psicossomadtica, sentimentos de ndo pertencimento e
uso de drogas. S3o jovens que lutam para alcancar a vida, como se refere Winnicott — e a desesperanca
diante desta luta se traduz através das vivéncias de vazio. A referida “adolescéncia congelada” vivida
ora com desespero, ora com apatia requer uma especifica aproximagdo. O encontro clinico extrapola a
comunicagdo verbal e solicita a configuragdo de um espago potencial em que o uso de objetos culturais e
da arte pode vir a se apresentar como instrumento terapéutico.
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