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Fabiana de Amorim  Boa tarde, Camilo. Quero te pedir, por gentileza, para que tu fales um pouco da 

tua formação, da tua trajetória em cinema, em cinema e educação, em cinema e 

infância. E também, é claro, sobre o teu livro La infancia en el cine colombiano: 

miradas, presencias y representaciones1. Quero que tu fales um pouco sobre como foi 

o trabalho de elaboração do teu livro.

Camilo Bácares Jara   Eu fui parar no cinema por acaso, em Lima, em 2012, quando eu estava estudando 

com o Alejandro Cussiánovich, pois nessa época eu morava a duas ruas de uma 

cinemateca. Às vezes, eu até faltava o trabalho para ver ilmes, e foi vendo ilmes que 
eu comecei a dar conta de que neles apareciam muitas crianças. Sempre apareciam 

crianças no cinema. Eu nunca tinha percebido isso. Aí surgiu então uma pergunta 

sociológica que era: por que tem crianças no cinema? É uma pergunta muito simples, 

muito básica, mas que é muito complexa de se responder. E também: o que acontece 
quando se encontram a categoria cinema e a categoria infância? Acontecem mil 

coisas, que em geral não foram escritas, não foram trabalhadas, e isso me chamava 

muito a atenção. Principalmente em relação ao olhar. Por isso, no livro, o capítulo 

que eu mais gosto é o primeiro, porque quando se dá o encontro entre o cinema 

e a infância, surgem de imediato discursos de controle desse olhar. Para mim, isso 

era fascinante: encontrar uma quantidade de cientiicidades, de correntes cientíicas 
que acreditavam que ver cinema era perigoso para a criança porque podia deixar ela 
cega, segundo o discurso médico, podia provocar alterações, gerar crises nervosas 

etc.; ou segundo o discurso teológico, com as encíclicas papais, se acreditava que o 

cinema poderia converter a criança em um sujeito sem moralidade. Além disso, era 

muito interessante também descobrir o que acontecia sociologicamente quando as 

crianças iam, em massa, sozinhas ao cinema (pensemos nos anos 1910, 1920): nesse 

momento, se rompia a categoria moderna que temos sobre infância. 

  Essa categoria moderna sobre a infância se baseia em duas coisas, 

fundamentalmente: espaços diferenciados, onde só existem crianças, e, por outro 
lado, uma relação tutelar com o adulto. Então, quando, por exemplo, as crianças que 
são trabalhadoras, que têm o seu próprio salário, o seu próprio dinheiro, começam 

a ir às salas de cinema, se dá a ruptura. Porque a criança ia sozinha ao cinema. Ela 

não precisava do adulto para ir e, ao assistir ao cinema, terminava coabitando com 

os adultos. E isso era bastante interessante, por isso se dava a discussão de “o 

cinema é perigoso, é amoral, a criança não deve entrar” que produziam e continuam 

produzindo diferentes cientiicidades. E eu imagino que, no Brasil, elas também 
devem ser vistas através da regulamentação das idades, isto é, pela classiicação do 
olhar para entrar no cinema. )sto é, esses discursos que dizem que existem ilmes 
aptos para pessoas a partir dos oito anos de idade, a partir dos doze, ilmes a partir 
daí para o público todo etc. Isso é uma coisa muito, muito relativa e, além disso, 

fundada num discurso meramente desenvolvimentista. 

1  A infância no cinema colombiano: olhares, presenças e representações (tradução livre).
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  Mas voltando à questão do cinema, eu acho que isto é uma coisa ininita, 
principalmente por algo que é maravilhoso: todos os movimentos cinematográicos 
se fundam na infância. Isso é algo que em geral foi pouco investigado. Isto é, não 

pode haver neorrealismo sem crianças. Seria totalmente impossível pensar um 

ilme como Ladrões de bicicleta (1948) sem crianças, Vítimas da tormenta (1946) sem 

crianças, Paisà ȋ͕ ͘͝ Ȍ͚ sem crianças. qeria impossível pensar em rrufaut e a Nouvelle 
Vague sem essa criança maravilhosa que é Antoine em Os incompreendidos (1959). E 

isso acontece com um monte de correntes cinematográicas. 

Fabiana de Amorim   ru extrais do Jorge Larrosa uma discussão sobre a gestualidade da infância no 
cinema. E aí eu pergunto: como que tu percebes a diferença entre uma gestualidade 

da infância que lhe seria singular, se os ilmes são feitos e pensados por adultos? As 
crianças ali são dirigidas pelos adultos. Que gestualidade é essa? Como a gente pensa 

em uma singularidade e em uma gestualidade da infância, quando ela é produzida 

imageticamente por adultos? 

Camilo Bácares Jara  Essa é uma pergunta muito complexa. Porque acontece a mesma coisa no campo 
das aiências qociais. Nós estamos pesquisando a infância, mas, no im das contas, 
nós mesmos é que deinimos as conclusões sobre a infância. )sso é um debate tão 
difícil que, se levarmos, por exemplo, para o cenário editorial, eu te pergunto: quantas 
revistas com artigos acadêmicos você conhece nas quais os autores são crianças? As 

próprias revistas acadêmicas não permitem isso, apesar de a criança ser a fonte para 

nos aproximarmos de um determinado fenômeno ou chegar a uma conclusão x ou 

y sobre algo relativo à infância. No campo do cinema é igual, e é diicílimo, porque 
uma das coisas mais importantes que se produzem nesse encontro é que, no cinema, 

também se reproduz o adultocentrismo. E é algo que os próprios criadores não pensam 

ou não veem. )sto é, quando eu falo de adultocentrismo, me reiro à centralidade do 
adulto no relato, na coniguração, na execução e na direção desse relato. 

  Apesar de existir um poder imperante do adulto, ocorre algo que por sua vez é 
muito interessante: me reiro ao conlito geracional entre crianças e adultos nesses 
processos cinematográicos. É como quando o diretor diz ǲa criança tem que me 
obedecer, porque eu estou dizendo que ela tem que fazer aquilo, tem que ter esta 

gestualidade”, e a criança produz outra coisa. Aí tem uma forma de resistência nesse 

processo cinematográico. O que eu quero dizer é que, apesar de ser um cinema 
adultocêntrico, isto não quer dizer que o cinema não tenha incorporado a criança 

na sua narração de uma forma verídica, escutando a criança, falando com a criança, 

enim, levando em conta a criança. sm exemplo disso é La vendedora de rosas (1998), 

de tíctor eaviria. Não estou dizendo que o ilme não seja dele, mas de certa forma 
é um ilme das crianças que estão nessa narração, na medida em que elas é que 
elaboram todos os diálogos, contando histórias, contando anedotas, e o que ele 

faz é organizar isso, e construir uma espécie de sequência, uma espécie de história. 

Em que medida o Gaviria se impõe? Sim, possivelmente através da câmera. Mas em 

que medida as crianças se impõem? rotalmente. Através da execução do relato, da 
veracidade do relato. É muito importante levar isso em conta. Isso acontece também 

quando existem coisas que não são de adultos nem de crianças, mas que estão numa 
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fronteira. Eu penso, por exemplo, no ilme A maçã (1998), de Samira Makhmalbaf, 

feito quando ela tinha dezoito anos. Como lê-la a partir de uma infância claramente 

jurídica? Ela é uma criança, uma adolescente, é uma jovem – porque aparece outra 

categoria sociológica também – ou é uma adulta, porque atingiu a maioridade no 

ocidente, que é de dezoito anos? Talvez não no mundo árabe de onde ela vem. E 

esse ilme que ela ilma com dezoito anos, há quanto tempo ela estava pensando 
nele? Como estava desenvolvendo ele? Acontece a mesma coisa com a irmã dela 

quando faz E Buda desabou de vergonha (2007), com dezenove anos. Ou o que faz 

Xavier Dolan, o canadense, que no seu primeiro longametragem, Eu matei minha mãe 

(2009), tinha vinte anos. 

  drente a isso da gestualidade, o que acontece é que, no domínio cinematográico, 
na minha opinião, a narração do adulto está muito mediada pela autobiograia. E a 
autobiograia é um dos eixos fundamentais de coniguração da categoria infância. 

Este tipo de cinema é muito anedótico, é um cinema baseado na memória individual. 

É o que a gente vê em ilmes como Cinema paradiso (1988), de Giuseppe Tornatore, ou 

no mais recente Roma ȋ͖ ͔͕ Ȍ͜, de Alfonso auarón. Este último, no im das contas, se 
baseia na memória de Cuarón quando era criança, não tanto para falar de si mesmo, 

mas para falar da empregada doméstica, mas é a memória da sua infância que guia 

esse relato.

  Tem outra coisa que também é fundamental, que são os adultos. Quando eles fazem 

esse processo de elaboração de uma narração, é difícil evitar as representações oiciais 
que eles mesmos têm sobre a infância, e isso é uma coisa que eu acho que, em geral, 

eles não se dão conta. Quando eu estava fazendo entrevistas com diretores, eles não 

se davam conta de que eles têm uma ideia, ou de que eles têm saberes cristalizados 

em torno do que é uma criança e de como ela deve se comportar. Assim, aparecem 

essas representações oiciais sobre infância que, claro, determinam o olhar, por 
isso existem muitos ilmes dirigidos por adultos que determinam uma gestualidade 
que é ingida, que é falsa. Basicamente, é falsa, porque estão cerceando a criança, 
estão obrigando-a a ser um anjo, a ser inocente, cândida, pura. E isso é muito difícil, 

porque todas as infâncias são diferentes segundo o contexto de onde vêm. Ou a ser 
simplesmente – e isso também acontece muito neste cinema adulto – um simples 

recurso narrativo. E, quando isso acontece, aparece o paternalismo ou o tutelarismo 

aplicado ao cinema. A criança não pode estar sozinha porque é perigoso, até na 

tela, tem que ter um adulto acompanhando, é uma categoria muito velha, mas que 

continua presente até hoje. Por exemplo, em O garoto ȋ͕ ͖͝ Ȍ͕, de ahaplin. O ilme se 
chama “O garoto”, mas o garoto não é o protagonista. O protagonista é Chaplin e 

como cuida dele, como o protege. É uma tradição que você pode encontrar até hoje 

em inúmeros ilmes: A voz do coração (2004), Herói por acaso ȋ͖ ͔͔ Ȍ͕, até em um ilme 
do qual eu gosto muito, como Central do Brasil (1998), de Walter Salles, onde a criança 

não pode estar sozinha, porque não é a protagonista, a protagonista é esta senhora, 

que estava escrevendo na estação, nessa velha proissão de escrever cartas. 

  Esta replicação das ideias oiciais sobre a infância aplicadas no cinema também 
acontece em fenômenos muito especíicos, por exemplo, na infância vinculada à 
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guerra. A criança na guerra sempre é vulnerável, sempre é vítima, ou, ao contrário, 

é mostrada como sádica, como violenta por natureza. Mas, nesse processo 

cinematográico dominado pelo adulto, o adulto não é capaz de pensar que a criança, 
por exemplo, pode ter militância política. Essas coisas não são apresentadas. Apesar 
de que, em alguns casos, existem resistências que são muito interessantes, porque 
apesar de existir um domínio adulto, o cinema é tão mágico que consegue enganar 
os adultos quando estão dirigindo e sai outra coisa. É o que acontece, por exemplo, 
quando você está vendo um ilme de alint Eastwood: você sabe que ele é uma pessoa 
muito conservadora, muito de direita, mas ele é enganado pelo próprio cinema. 

ouando ele faz os próprios ilmes, existe outro alint Eastwood que fala. )sso também 
acontece quando vemos o cinema e a infância. 

  Paul Vandromme escreveu um livro nos anos 60 que se chama Los niños en la 

pantalla2, e ele dizia que o cinema feito sobre a guerra e as crianças, até 1950, era um 

cinema que não mostrava as crianças como vítimas, era um cinema onde as crianças 

apareciam fascinadas pela guerra, e isso é outra coisa totalmente diferente. Esses 

diretores tiveram outra visão porque os paradigmas sobre infância da época eram 

diferentes. O paradigma de agora é que a criança é vítima. qe você pegar os ilmes 
mais recentes, você vai ver. alaro, também tem ilmes que se rebelam contra essa 
deinição. Por exemplo, você se lembra de Império do sol (1987), de Steven Spielberg, 

no qual Christian Bale é uma criança que, apesar de tudo que ele passou, de viver a 

invasão japonesa sobre a China, de estar num campo de concentração, a única coisa 

pela qual se interessa são os aviões e os pilotos. Mas não é porque seja um sujeito 

inocente, e sim porque está lendo a guerra sob outro código, que não é o código 

dos adultos. É totalmente diferente. rem outro ilme que se chama A feiticeira 

da guerra (2012), de Kim Nguyen, que é fantástico para continuar falando disso, 

porque nesse ilme vemos uma menina combatente numa guerra africana, ou seja, 
todo o contrário do que sempre nos mostrou o cinema e os livros a partir de uma 

perspectiva masculina. E essa menina tem uma forma de resistência impressionante 

para encarar a guerra, apesar de ter que matar os pais, apesar de ter que matar 

o casal na guerra, de passar por umas coisas terríveis. Ela acredita que é uma 

bruxa, porque os outros disseram para ela que ela é uma bruxa e, a partir disso, ela 
aproveita essa identidade para deixar de ser só uma vítima, se convertendo em uma 
menina com agência, com coragem, com a sua própria interpretação e ação diante 

da guerra que ela está vivendo. 

  Eu diria, por último, uma coisa que também chama muito a atenção: apesar de existir 
um cinema feito e decidido por adultos, nele mesmo se faz presente a alteridade da 

infância para resistir a esse mandato. E essa alteridade da infância é inalcançável, 

não se pode tomar, não se pode pegar. No cinema, existem formas de resistência, há 
alteridades que não conseguimos compreender, quando as crianças enfrentam essa 

centralidade do adulto no relato. sm exemplo é o ilme Gente de bem (2015), de Franco 

2  Título original Le cinéma et l’enfance, tradução livre ‘O cinema e a infância’.
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Lolli. Para mim, Franco Lolli é o futuro do cinema da Colômbia porque ele entende 

que sem infância não existe cinema. Nesse ilme, no roteiro, o menino protagonista, 
um ator natural, tinha que chorar dez vezes, onze vezes, não sei quantas, não lembro. 

No ilme, no im das contas, ele chora uma vez. Porque ele sempre resistiu à ordem 
do diretor de que ele tinha de chorar. Não porque ele achasse que soasse falso no 

relato cinematográico, talvez ele não se importasse com isso, não sei. Mas o que 
estava presente ali era uma resistência a esse mandato, a essa centralidade do adulto 

dizendo ǲé o meu ilmeǳ. Aí aparece, talvez, essa gestualidade sobre a qual você me 
perguntava. (á pouquíssimos diretores que levaram em conta isso que o rrufaut 
dizia, que só é possível fazer ilmes de crianças falando e escutando as crianças, 
porque senão tudo vai ser ingido, falso, espúrio, não vai ser real.

Fabiana de Amorim  É incrível como a gente pode pensar essas questões ligadas à infância e ao cinema, 

e essa verdade que é a própria da infância, que ninguém tira dela e que ninguém 

dá para ela porque justamente é ela quem produz. A gente pode pensar isso até 

para fazer pesquisas com crianças. Não é a mesma coisa, mas é muito semelhante 

o processo. Por mais que o adulto queira algo, a garantia de que esse algo que ele 

quer vai acontecer como ele quer é pequena e quase nula. Eu iquei muito surpresa, 
confesso, quando li no teu livro, se eu entendi bem, porque tu airmas que existe 
uma produção ainda escassa de trabalhos que operam sobre a infância e o cinema 

hoje. E eu pergunto isso porque, de 15 anos para cá, essa produção aumentou muito 

no Brasil. Sobretudo nos últimos 10 anos, a produção sobre cinema e educação se 

ampliou signiicativamente. O que para nós é muito importante. Eu acho que isso 
serve muito para poder pensar a própria educação e o que a gente quer com a 

educação. Quando a educação se coloca para analisar o cinema, tem questões muito 

singulares ali postas. Como tu dizes, assim: a criança que está na guerra no cinema, 

em linhas gerais tem uma mesma forma, ela é vítima etc. A criança escolarizada no 

cinema também, ela é muito parecida. Ela é uma criança oprimida. Ela é uma criança 

que a escola tolhe do que ela é, enim. rudo isso para colocar essa questão que tem 
a ver com a produção sobre cinema, a produção de pesquisa e bibliograia. Então, eu 
gostaria que tu falasses um pouco sobre essa ausência, essa lacuna e, sobretudo, na 

tua opinião, o que se perde com essa ausência?

Camilo Bácares Jara  Essa é uma pergunta muito importante. Eu concordo contigo que tem muita coisa nos 

últimos 15 anos, mas sobre a relação entre cinema e educação. E sim, aí está inserida 

a infância. O que não é necessariamente igual à relação entre cinema e infância. 

No campo do Brasil, sobre cinema e educação, eu realmente não conheço muito, e 

quando eu estava procurando na internet, também não encontrava, o que é muito 

curioso, porque quando me disseram que você ia me entrevistar, eu te procurei e 

encontrei a sua tese, e iquei fascinado porque eu não a conhecia. É o velho problema 
das diiculdades das redes de reconhecimento na América Latina. O que eu conhecia 
mais é o fenômeno da Argentina, principalmente pela Inés Dussel, que trabalhou 

muito isso. Eu me lembro da tese da María Silvia Serra, que virou um livro, na qual ela 

faz toda uma pesquisa sobre a relação entre cinema e educação na Argentina. Mas 

esses avanços não implicam necessariamente que tivesse uma linha de perguntas 
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consolidada em torno da relação entre o cinema e a infância, que era o que eu não 

encontrava. Sem que eu me propusesse, porque, lembra quando eu te disse que, 

quando esta pesquisa surge, ela nasce de uma contingência, de um acaso, que era 

ver ilmes em Lima e ver que as crianças apareciam aos montes nos ilmes, sem eu 
saber, além disso, nada de cinema? Isso também foi complicado: eu tive de aprender 

sobre cinema, saber sobre história do cinema, sobre convenções cinematográicas, 
sobre teoria das imagens etc. Mas eu diria que esta ausência não é só colombiana, é 

latino-americana. Eu me arriscaria a dizer isso. 

  Eu acho que essa ausência se dá por várias questões, por vários fenômenos. O 

primeiro é o que eu chamo de “reiteração de infâncias”, e a crise epistêmica em 

torno dessa reiteração de infâncias. Isto parece mais ou menos complicado, mas o 

que eu trato de dizer é que há alguns temas hegemônicos no campo acadêmico e 

institucional que ofuscam outras infâncias. O que acontece é que essas infâncias, 

quando se posicionam, se posicionam com marcos metodológicos e com marcos 

epistêmicos para serem analisadas em si mesmas e de uma maneira fechada. Um 

exemplo bem simples é o trabalho das crianças. Nas universidades, parece que, em 

monograias de im de curso e em teses de pós-graduação, desde o início já se tem a 
conclusão quando se estuda o trabalho infantil. Porque se parte de que o trabalho é 

nocivo e prejudica a criança. O que essas pesquisas querem fazer, durante todo o seu 

percurso, é conirmar a hipótese de que o trabalho é prejudicial para a saúde física e 
mental da criança, sem se perguntar de onde vêm essas epistemes, quem as criou, 

o quanto isso tem a ver com a Organização Internacional do Trabalho na promoção 

dessa ideia, se existem outros contra-discursos que podem te dizer: ǲnão, através do 
trabalho também é possível desenvolver capacidades pedagógicas, sociais, é possível 

gerar resiliência etc.”. Então, em primeiro lugar, está isto do posicionamento de 

umas infâncias hegemônicas que continuam sendo estudadas, mas com as mesmas 

variáveis. Esta é uma entrada que não se pode perder de vista.  

  Em segundo lugar, tem um elemento central que é o logocentrismo, e é acreditar 

que o conhecimento se produz, se organiza, se sintetiza, se reproduz somente por 

meio da escritura. O que não está escrito não é conhecimento. As imagens sofrem 

uma enorme discriminação porque não são consideradas fonte de saber. Não são 

consideradas fonte em si mesmas, são limitadas a ser ilustração. Portanto, não são 

iguais, nem apresentam o mesmo status. É preciso lembrar que as imagens, quando 

começam a ser utilizadas, se utilizavam para os chamados “bobos”, os “idiotas”, os 

que não podiam chegar ao conhecimento que estava nas letras. Por isso, a bíblia, por 

exemplo, começa a ter tantas imagens, para cativar a atenção e tratar de explicar 
para quem não podia ler. Não sei se acontece com você quando dá aula, quando 

você decide passar um ilme, o estudante recebe isso como entretenimento, como 
se o professor não tivesse preparado a aula, porque considera que o ilme, que é 
feito de imagens, não é um material de pesquisa. No campo sociológico do qual eu 

venho, isso foi também a premisa e o normal, pois são muito poucos os sociólogos 

que trabalharam com imagens. 
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  Este logocentrismo conseguiu que acontecesse algo muito louco nos estudos sobre 

infância ao qual pertencemos, e é que esquecemos que até esta conversa não seria 

possível sem que Phillipe Ariès tivesse escrito História social da criança e da família, 

um livro que está baseado em imagens, a fonte são imagens, e parece que todos 

nós, que pesquisamos infância, esquecemos disso. Apesar das críticas que podem 

ser feitas a Ariès, em relação a como ele interpretou as imagens, nosso campo de 

estudo nasce metodologicamente da análise das imagens. 

  Outra coisa que fomentou este esquecimento, esta lacuna, é que os estudos sobre 

cinema também têm um predomínio de temas que impedem ver outros fundamentos 

cinematográicos. Por exemplo, aqui na aolômbia, está muito na moda o estudo 
de públicos. É como pensar em qual cinema existia em Porto Alegre nos anos ‘͖͔, 
que tipo de ilme passava e que tipo de público assistia. O curioso é que se você 
for ver esses estudos sobre públicos, quem os fez não vê a infância. É uma coisa 

totalmente ilógica, quando pensamos em todos os discursos destinados a proibir o 

olhar das crianças. Aqui vem uma coisa fundamental: eu tenho uma tese elaborada 

a partir disso, e é a de que não pode existir cinema sem infância ou infâncias. Eu 
estou totalmente convencido disso. No meu livro, está muito presente que todos os 

movimentos de ruptura, que rompem com todo o cinema anterior à segunda guerra 

mundial, se fundam na infância, e isto continua acontecendo, inclusive Hollywood 

está fazendo isso. Se você olhar os últimos diretores independentes, considerando 

o âmbito dos Oscar, podemos encontrar Indomável sonhadora (2012), Projeto Flórida 

(2017), Boyhood (2014), Amor bandido (2012) etc. 

  E tem outra parte da pergunta que é: o que se perde? Eu acho que, para os estudos 

de infância, o cinema oferece uma oportunidade metodológica maior, imensa para 

estudar a infância. No meu modo de ver, o cinema é uma fonte de saber, é um dado. Ao 

dizer que o cinema é um dado ou um vestígio, o que proponho é que, por meio deste 

relato acerca da sociedade, pode se falar sobre as infâncias num momento sócio-

histórico determinado. )sto é, sobre a experiência de ser criança em um momento 
histórico concreto, mas também sobre os discursos, os saberes e as representações 

que determinam essa experiência de ser criança. Mas, obviamente, não podemos ser 
ingênuos, o cinema como dado, como vestígio, como qualquer fonte necessita de 

um contraste com outras fontes, necessita de uma discussão. Não é simplesmente 

transpor ilmes e dizer que a realidade era assim porque nos ilmes acontecia isso. 
Isso seria cair no erro que Ariès cometeu quando fez o seu livro, que pensava, por 

exemplo, que quando as pessoas eram pintadas, estavam colocando a roupa do seu 
cotidiano, sem levar em conta que, na realidade, elas colocavam as suas melhores 

roupas para o ato de ser retratadas. Não só é preciso contrastar fontes, mas também 

desmascarar convenções que estão dentro do cinema. Tem uma coisa que me chama 

muito a atenção: no cinema da infância, sempre aparece como metáfora, como 

símbolo, os cavalos. Por quê? Não tenho a menor ideia. Teríamos que ir até o mundo 

clássico para ver qual é a representação do cavalo, ao longo das artes plásticas, até 

chegar ao cinema. Também sempre aparece o mar. Sempre as crianças e o mar, como 

se o mar fosse a liberdade verdadeira como metáfora. Tem um monte de coisas para 

analisar que estão postas aí.
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  Que outra coisa se perde ou que outra coisa se acrescenta, se colocarmos isso em 

outra linguagem? A imagem se converte em uma prova. Já não é somente uma 

fonte, dado e vestígio, mas aparece outra palavra, que é uma prova. Isto é uma coisa 

mais jurídica. Por exemplo, nos casos das crianças de rua, das crianças da miséria, 
das crianças da pobreza. Essas crianças se convertem em uma prova de discursos 

políticos que foram ineicientes. Estou falando do cinema com uma visão mais 
documental. Esses ilmes contrapõem discursos. Aqui na aolômbia, acontece. Por 
exemplo, quando o presidente Lleras pestrepo, em pleno auge da Aliança para o 
Progresso, feita com Kennedy, airma que, em Bogotá não existe miséria, isso pode 
ser contrastado com um documentário muito famoso, que se chama Chircales (1972), 

de Marta Rodríguez, uma grande documentarista que mostra como, na periferia 

de Bogotá, a exploração era permanente e crescia por esses anos. )sto é, que este 
discurso político é falso.

  Queria agregar algo mais que é muito importante quanto ao que o cinema oferece 

para o nosso âmbito de estudo, e é que o cinema tem uma bondade única para os 

estudos sociais sobre infância. O cinema tem a capacidade de enganar o próprio 

narrador. Enganar as convenções históricas e políticas que temos hoje sobre a 

infância. Isso é o que você me dizia no início que, quando fazemos pesquisa com 

infância, ela não sai como nós tínhamos planejado no início. É a mesma coisa, tudo se 

modiica. O cinema tem uma forma diferente de abordar a infância, de trabalhar com 
a alteridade, de apresentar resultados diferentes, que habitualmente as Ciências 

qociais não poderiam fazer. tou te dar exemplos concretos de ilmes: por exemplo, 
Ninguém pode saber ȋ͖ ͔͔͘Ȍ, de Koreeda. Esse ilme longuíssimo, fantástico, como 
todo o cinema de Koreeda, que está fundado na família e na infância. Se baseia em 

um fato real que aconteceu nos anos 80 no Japão, em Tóquio, quando uma mãe 

abandonou os ilhos por meses no apartamento em que viviam e eles tiveram de 
enfrentar esse mundo sem adultos. O que destaca é que ele, desde que teve contato 

com a história, pensou nela com outro olhar durante mais de dez anos. E durante 

esse tempo, ele dizia que a experiência dessas crianças não pôde ter sido somente 
traumática, não pôde ser somente negativa. Então, ele se propõe, a partir do cinema, 

a olhar a outra face da moeda, e assim descobre, por exemplo, que a criança não é 
tão vulnerável como se lê, que a criança foi capaz de sobreviver ao abandono da mãe, 

e que criou formas de resistência dentro da própria casa para que os vizinhos não se 

dessem conta de que elas estavam sendo abandonadas, apesar da morte da irmã 

etc. A criança, que na teoria é um sujeito de cuidado, também pode ser cuidadora, 

sob a visão de Koreeda. 

  rem um ilme do qual eu gosto muito e que também nos ajuda nisso que eu 
propunha, que se chama Terra de minas (2015), da Dinamarca. É sobre umas crianças, 

assim que acaba a Segunda Guerra Mundial. As crianças nazistas são enviadas para 

as praias da binamarca para retirar as minas que estão enterradas debaixo da areia. 
Esse ilme é muito interessante para pensar a categoria da alteridade, porque aqui, 
a criança combatente nazista já não é representada como vitimadora, e sim como 

vítima. O que Zandvliet, o diretor, faz é mostrar algo que não tinha interessado nem 
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aos historiadores dinamarqueses: que, no inal da guerra, obrigaram as crianças 
que tinham sido as últimas recrutadas pela resistência nazista contra os aliados e 

contra os soviéticos a praticamente morrer retirando, sem nenhum preparo, as 

minas antipessoal que as forças de Hitler tinham enterrado nas costas da Dinamarca. 

Estamos falando de cinquenta mil, oitenta mil crianças e jovens que morreram 

retirando minas nas praias da Dinamarca. Assim, temos outra entrada totalmente 

diferente que foi possível graças ao cinema, pois o diretor, na sua pesquisa, descobre 

que os historiadores não estavam nem um pouco, ou nada, interessados no assunto 

ou em publicar algo sobre o assunto.

  beinitivamente, eu diria que as possibilidades do cinema para os estudos das 
infâncias são ininitas e inesgotáveis. be fato, eu não leio o livro que eu escrevi como 
um livro deinitivo. Existem milhões de passos para dar, e que outros pesquisadores 
têm de dar.

Fabiana de Amorim  O incrível é poder pensar a infância como o próprio sintoma da cultura, como uma 

lente de aumento histórico-político-social do que acontece e do que aconteceu, como 

tu dizes, em termos de vestígio de nós mesmos. Mas também pensar em termos de 

abertura, de rompimento, nada do que é previsto e nada do que é pensável. Pensar 

o quanto trabalhar com infância e cinema tem relação com esses dois elementos. 

ru mencionaste o ilme Ninguém pode saber, esse ilme japonês coloca a criança 
em uma outra posição. Obviamente, que não é pensar a criança do Ocidente e do 

Oriente em uma oposição. Não é isso. Mas será que o Ocidente não tem uma forma 

mais conformada, em grande medida, de pensar infância do que outras produções? 

As iranianas, as coreanas, as japonesas, têm uma forma muito particular de narrar 

infância, muito diferente das nossas ocidentais. Eu me pergunto sobre isso, sobre 

algo que eu consigo reconhecer como infância, eu, do Ocidente, reconheço aquilo 

como infância, não é algo completamente incompreensível para mim, então é alguma 

coisa que me aproxima. Mas, ao mesmo tempo, não é a mesma coisa. Eu não sei se 
isso faz sentido para você e se você concorda.

Camilo Bácares Jara  Sim, sim, faz sentido. Para responder isso, eu deveria ir à questão metodológica, 

a como foi conigurado o livro. A minha intenção era não repetir o que eu critico 
nos estudos sobre infância, que é impor categorias aos fenômenos de estudo. Eu 

não queria fazer isso, neste caso concreto, eu não tinha crianças históricas diante de 

mim, porque as crianças com as quais eu trabalhei eram crianças cinematográicas. 
Mas eu também não queria impor categorias para essas infâncias que estavam nas 

telas. Por exemplo, falar de direitos, eu não queria nada disso. O que eu iz foi, vendo 
cinema, decidir e esperar que as categorias aparecessem. Por isso, o livro se chama 

La infancia en el cine colombiano: miradas, presencias y representaciones. Aparece a 

categoria do olhar porque eu me dou conta de que as crianças me ensinam a olhar 

e que as crianças nos olham através dos ilmes, ou que as crianças estão olhando 
sempre fenômenos e que nos convidam também a olhar esses fenômenos. Um 

exemplo muito simples de como elas nos ensinam a olhar, ou de como se controla o 
seu olhar, nos dá o ilme Adeus, meninos (1987), de Malle. Nele, os padres mostram 

ilmes para as crianças, eles decidem que ilmes as crianças devem e podem ver. 

Marcello



80 ĊĘĕĆçĔ ĆćĊėęĔ  .  número 25 . ano 7 . out-dez 2019

Acontece a mesma coisa no meu ilme favorito: em Vítimas da tormenta (1946), de 

De Sica. Foi graças a isso que eu tive a ideia de trabalhar com a noção do olhar. Ou 

também quando em Machuca (2004), Gonzalo, o menino burguês vai vendo como se 

transforma a sua realidade. Ele não diz nada, mas é através dele que vemos como 

a sua família é uma família em crise, que tem uma moralidade opaca, apesar de ser 

uma moralidade burguesa, de família nuclear e de mentiras.

  Vendo cinema, também aparece para mim a categoria da presença, que se baseia 

em uma pergunta: o quanto aparece a criança no cinema? De forma real, de forma 

arquetípica, de forma idílica. A última é a da representação. Eu estou um pouco 

cansado dessa categoria de representação social, mas foi muito interessante porque 

eu descobri que, no cinema, como em todo processo artístico, antes de existir uma 
representação social, existe uma representação artística, existe um código artístico, 
uma fórmula narrativa. 

  Quando eu estava trabalhando no olhar, vi muito neorrealismo e vi muito nuevo 

cine espanhol. Nesses ilmes, para mim, as crianças são testemunhas. Aí aparece 
outra categoria sociológica que é fantástica. Com isso, estão trabalhando muito, 

por exemplo, no ahile: a criança como testemunha da ditadura através das cartas 
e diários que escreveram durante essa época. No caso pontual do cinema, a criança 

serve como testemunhante porque foi testemunha de algo. rem um ilme chamado 
A culpa dos pais (1944), de Vittorio De Sica, o mesmo de Vítimas da tormenta (1946) e 

Ladrões de bicicleta (1948). Em A culpa dos pais, tem um menino que testemunha, que 

sempre vê, apesar de que tratam de esconder dele, como a mãe mente para ele, ele 

sempre olha tudo e ele sempre é testemunha de tudo. É o que acontece em Ladrões 

de bicicleta, quando Bruno vê o pai roubando, pai que ele considerava honrado, e 

que continua considerando, porque também entende a situação de opressão em que 

eles vivem. Igualmente, no nuevo cine espanhol, eu vi muito cinema onde as crianças 

olhavam as mentiras dos adultos: Cría cuervos (1976), de Carlos Saura, Segredos do 

coração ȋ͕ ͝͝ Ȍ͛, de Montxo Armendáriz, até A língua das mariposas (1999), de Cuerda, 

onde, por exemplo, não se pode falar da morte para a criança. A morte é um tema 
tabu, mas a morte está lá o tempo todo, e elas vão descobrindo, vão reconhecendo. 

É algo que também acontece em um ilme francês belíssimo que se chama Brinquedo 

proibido ȋ͕ ͙͝ Ȍ͖, de pené alément. Esse ilme, inclusive, foi vetado em ͕͙͖͝, não o 
permitiram em Cannes e alguém escreveu que Brinquedo proibido deveria ser 

proibido porque mostrava a infância em relação com a morte. 

  Dito isso, se voltarmos para esta ideia que eu propunha da criança como testemunha 

do mundo, isso supõe que o seu olhar não pode ser negado, pois ele próprio tem 

conteúdo e mensagens. A criança, ao ter todo esse conhecimento, nos transmite ele 

através da tela. Isso, para mim, era fundamental e, nesse ato de olhar, as crianças nos 

repreendem, nos discutem como adultos. E nos lembram de que somos autoritários, 

que mentimos, que controlamos, que impomos coisas, que existe uma relação 
conlitiva que se enquadra, que se esconde no discurso romântico rousseauniano. 
Mas eu acho, justamente, que também tem algo contrário ao que você pergunta. Eu 

acho que isso não é o que acontece normalmente, o que predomina é o cinema idílico, 
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que esconde o olhar da criança, ou que o enquadra em uma convenção ou em uma 

fórmula que não é problemática para nós, como adultos ou como espectadores. Isto 

é, se vemos os ilmes clássicos onde a criança, por exemplo, era apresentada como 
child star – a criança estrela – aí não tem nenhum problema nem reclamação para 

o mundo adulto. Essencialmente, porque não é a mesma coisa dizer que a criança 

é vulnerável, como ela é apresentada em todo o cinema idílico, onde normalmente 

tem que ter um adulto que cuide e a proteja, que diz que ela é vulnerabilizada e que 

existe uma relação social onde tem outro que violenta a criança; isso é totalmente 
diferente em relação a outro cinema mais próximo da realidade. Justamente assim 
ocorre, por exemplo, no neorrealismo, na nouvelle vague, no nuevo cine espanhol, 

no free cinema inglês, em algo do nuevo cine latino-americano. Além disso, em 

cada uma destas correntes, estão presentes umas formas concretas e históricas 

de considerar e de olhar a criança, as quais apostam numa visão da infância que se 

funda na diversidade, no reconhecimento de muitas maneiras de viver a experiência 
de ser criança. O neorrealismo, neste caso, o que nos oferece é a possibilidade de 

compreender como a Europa, entre outras coisas, se reconstruiu a partir da infância 

trabalhadora e da atuação das crianças, em suma, como as crianças foram atores 

chave para essa reconstrução. Essa é uma forma de ler o que há nesses ilmes. 

  O cinema iraniano, por exemplo, é um cinema que tem a capacidade que os outros 
cinemas não tiveram para mostrar os problemas das crianças. Não estou dizendo 

que os problemas das crianças sejam problemas infantis, isto é, sem importância. 

De fato, são problemas reais e determinantes para elas. E são evidentemente 

complexos, porque, por exemplo, se não recuperarem os sapatos, vão apanhar, 
vão ser castigados como acontece no ilme de Majidi, Filhos do paraíso (1997). Ou o 

professor vai castigar se não levarem o dever de casa, como no ilme de Kiarostami, 
Onde ica a casa do meu amigo? (1987). Ou simplemente não vão ter onde dormir nem 

poder estar com a mãe, como em Los niños del in del mundo3 (2004), de Meshkini, no 

qual as crianças querem cometer um crime para poder estar na prisão com a mãe e 

acompanhá-la. Então, aí tem um cinema que está muito interessado nisso: em ver as 

problemáticas das crianças a partir das crianças, a partir dos seus próprios universos. 

  Além disso, a criança no relato cinematográico recrimina o adulto. rem um ilme 
do Koreeda que se chama Depois da tempestade ȋ͖ ͔͕ Ȍ͚, que é o ilme dele do qual 
mais gosto. Neste ilme, o menino sabe tudo o que acontece, não é nenhum bobo, 
ele entende que o pai é um fracassado, mas ainda assim o ama, sem que isto 

queira dizer que ele seja passivo e que não nos exponha essa situação. Por outro 
lado, também é importante dizer que existem narrativas e temáticas que estão se 
perdendo. Teríamos que voltar a olhar para trás, para o que foi feito anteriormente 

por cinematograias como a latino-americana para voltar a começar a pensar a 
infância. Existem casos memoráveis. Antecedentes que são de revisão obrigatória. 
Eu gosto muito e recomendo o grupo ahaski do Peru, eles izeram três ilmes – dois 

3  Título original Sag-haye velgard, Stray dogs em inglês, Vira-latas (tradução livre).
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longa-metragens e um curta-metragem – fundamentais para a infância dos anos 80, 

um que se chama Gregorio (1984), outro que se chama Juliana (1989) e um terceiro 

intitulado Encuentro de hombrecitos4 (1987). Eu acho que estas três obras são chaves 

para entender o fenômeno na América Latina da criança trabalhadora. Tem que 

resgatar Rio, 40 graus (1955), tem que resgatar o cinema novo brasileiro, Crónica de un 

niño solo5 (1965), de Leonardo Favio, na Argentina. O que acontece é que, na América 

Latina, esses ilmes não são tão orgânicos, não estão associados a movimentos, são 
de diretores isolados ou de experiências cinematográicas que não estão associadas 
a uma organicidade. Mas aí sim há formas diferentes de olhar. Aqui, na Colômbia, o 

que predomina é a igura tutelar, a igura da criança inocente, a igura da criança que 
precisa de cuidados. Até no campo da guerra, a criança é reduzida a um inútil, a uma 

vítima inerte.

Fabiana de Amorim  Acho que a gente pode pensar um pouco sobre isso, que a ideia não é a gente 

categorizar, muito menos deinir de maneira tão deinitiva o que é o cinema, e o 
que é a criança no cinema aqui ou ali. Quando eu olho cinema brasileiro, eu vejo 

que se cruzam ali uma visão de infância com uma questão histórica posta pelo País, 

e pela própria história do cinema no País. Rio 40 Graus, por exemplo, é uma junção 
disso. Ele é uma junção de uma questão histórica brasileira, que se perguntava 

sobre seus centros urbanos, sobretudo Rio de Janeiro e São Paulo. Mas também 

da própria história do cinema brasileiro, que é distinto da argentina, da chilena, da 

colombiana, da venezuelana, enim. Nosso cinema diz sobre o nosso País também, 
ainda que diga sobre uma infância que não é só nossa, isso é óbvio. Mas diz um 

pouco sobre a nossa história e sobre o que signiica para nós aquela imagem. Então, 
te pergunto um pouco sobre o cinema colombiano. Como a imagem da criança 

que povoa essa tela diz sobre a história do país, enim, de vocês, de memória, de 
história, de política, de social? 

Camilo Bácares Jara  Sobre isso, ocorre algo curioso, e é que o cinema, apesar de ser revolucionário nas 

suas maneiras de contar e abordar a infância, ao mesmo tempo, é muito conservador 

e muito apegado aos cânones da infância, às maneiras tradicionais de pensar a 

infância. Acho que isso é o eixo de tudo o que viemos conversando. )sso é lógico, 
pois o cinema está inscrito no mundo social e, portanto, reproduz ideias oiciais que 
governam esse mundo. sm exemplo é a criança vinculada com a política, que é uma 
criança que não aparece no cinema colombiano, pois obviamente é uma criança 

que extrapola os cânones. É impossível falar de uma criança política e reivindicativa 
no cinema colombiano. Ainda mais, quando se pensa na relação que existe entre 
infância e política. Pensemos na Greta Thunberg para esclarecer esta relação. É muito 

interessante analisar que, quando os adultos a atacam, fazem isso a partir de uma 

questão de gênero porque é uma menina, mas também devido a que é uma menina 

a partir de uma questão de infantilidade, de pertencer ao mundo da infância. Por 

isso, se escutam discursos como “você ainda não é adulta, tem muito para conhecer, 

4  Encontro de homenzinhos (tradução livre).

5  Crônica de um menino só (tradução livre)
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ainda não tem experiência, falta muita bagagemǳ, que é o que acontece muito, 
por outro lado, com o fenômeno das crianças trabalhadoras quando são criticadas 

por exigirem seus direitos. Os adultos dizem para essas mesmas crianças que são 
trabalhadoras que elas não se dão conta de que estão violando os seus direitos. E o 

que respondem as crianças trabalhadoras é uma coisa como “é através do trabalho 

que eu tenho a oportunidade de garantir os meus direitos, porque nem o Estado 

nem a família garantem”. 

  Ponho estes exemplos para voltar para esta noção de que o cinema está na 
permanente disjunção de tratar de fazer rupturas ou de permanecer neste 

enquadramento oicial, conservador, que impede o cinema e a infância de produzirem 
outras formas de ler a história oicial. Por isso, é muito difícil ver a criança dentro 
dessa história, porque, na maioria dos casos, a criança que aparece no cinema 

colombiano é uma criança anódina ou uma simulação; em resumo, uma criança que 

não questiona os cânones. )sso é o mais triste que eu encontrei. rem um exemplo 
de um curta-metragem que fez um diretor nos anos 60 que era sobre uma criança 

indígena, que ia em uma balsa sobre uma lagoa para falar de um desastre ambiental. 

Estava inanciado por uma empresa de seguros. O diretor, que já morreu, se chamava 
Manuel Busquets, e diante da necessidade de encontrar uma criança indígena, ele 

disse: ǲfaz pouco tempo que eu iz um curta-metragem com uma criança gamín” 

(gamín é como chamam as crianças de rua). Para ele, a criança gamín e a criança 

indígena eram a mesma coisa, porque ainal eles têm, em teoria, uma cor de pele 
similar, os dois são pobres e, portanto, ninguém vai perceber quando izermos essa 
troca. Então, por um lado, temos um cinema com uma criança inútil, mas por outro 

lado, um cinema com uma criança falsa. E ao ser falsa, é muito difícil que ela se inscreva 

dentro da história como um sujeito de narração que pode nos guiar, que pode nos 

contar algo. Obviamente, o que poderia acontecer é que, por trás dessa criança, na 

construção dessa criança por parte do diretor, seja possível pensar e reletir: por que 
se pensou assim a infância no país em um momento determinado? Mas, em termos 

de presença, no cinema colombiano, a criança foi um recurso narrativo e muito mais 

um material utilizado como uma evidência para a crítica do sistema político.

  Cabe dizer que, na época em que aparece todo o cinema novo brasileiro e o nuevo 

cine argentino, da escola de Santa Fé, na Colômbia se desenvolveu uma coisa que se 

chama o cinema político marginal, que trata, através de documentários, de fazer uma 

crítica ao capitalismo. E a criança aparece muito, mas eles não estão interessados na 

criança. Eles têm interesse na criança como evidência para mostrar como o sistema 

é tão terrível que faz milhares de crianças morrerrem de fome por ano.

  Outra coisa é a criança como recurso narrativo, isto é, sem criança não existe pai, 
sem criança não existe mãe, e sem criança não existe família nuclear. Por isso, são tão 
comuns os títulos de ilmes ǲo pai deǳ, ǲo ilho deǳ. No cinema colombiano, também 
aconteceu isso. Até que se dá uma ruptura com um cinema mais recente, que chega a 

partir de 1998, muito tardiamente, com La vendedora de rosas, de Víctor Gaviria, que 

mostra essa criança que ninguém quer ver, que é a criança que nos repreende, que 

nos incomoda, que escapa daquilo que é classiicado como normal. Mas aqui tem 
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um sujeito concreto, nós sabemos que está aí, sabemos que nós não transformamos 

de nenhum jeito a realidade para essa criança continuar existindo ou continuar 
sendo considerada sociologicamente. Mas tem um detalhe com essas crianças que 

começam a aparecer, é que são crianças muito homogêneas, muito parecidas. Não 

sei qual é o sotaque predominante no cinema brasileiro, se é o do Rio, se é o de São 

Paulo, o de Porto Alegre. Eu pergunto isso porque, na Colômbia, do ponto de vista 

cinematográico, não sabemos como falam as crianças do sul do país, nem quem elas 
são. Existe uma falência e uma dívida regional. No momento, num olhar desgarrado 
do cinema, não aparecem as infâncias de todo o país. Coisa que é comprensível, pois 

isso também não acontece nas próprias pesquisas dos estudos sobre infância feitos 

na Colômbia. 

  alaramente, existem cinemas diferentes e existem cinemas que apostam na ruptura 
dessa questão do enclausuramento do olhar, e o que eles fazem é nos dar lentes 

para podermos ver coisas que normalmente nós não vemos. Eu penso muito numa 

metáfora do Humberto Maturana que diz que, às vezes, somos como os cavalos que 

usam antolhos, e normalmente estamos assim, olhando de uma forma determinada. 

Eu me pergunto o que aconteceria se tirássemos os antolhos e pudéssemos ver 

outras coisas? Esse é o desaio de ampliar e favorecer o olhar. (á um cinema que 
nos interpela, que nos obriga a olhar para outras direções e para outros fenômenos, 

que nos mostra os dois lados da moeda, que explora outras realidades que nos 
incomodam, realidades que escapam das margens. E sobre isso, eu acho que, para 

poder continuar pensando e estudando a infância, necessitamos de muito material, 

de muitas coordenadas, muitas formas de tirarmos os antolhos. E o cinema é uma 

delas, para poder vermos a infância para além do que já foi estabelecido. 

Fabiana de Amorim  Camilo, foi tudo muito bom. Eu te agradeço imensamente pela tua paciência em me 

responder com tanto cuidado todas as perguntas. 

Camilo Bácares Jara  Muito obrigado, Fabiana!

RESUMO Nesta entrevista, são apresentadas relexões sobre a relação entre infância e cinema, tema 
ainda pouco pesquisado na América Latina. biscute-se que, apesar de existir um cinema feito e 
decidido por adultos, nele mesmo é possível identiicar uma presença própria da infância que 
resiste às determinações. Para além das representações da infância em ilmes, a entrevista 
aborda outros aspectos da relação entre a infância e o cinema, tais como, as tensões geracionais 

entre crianças e adultos no processo cinematográico, marcado pelo adultocentrismo e a 
tutela, e o lugar de ǲtestemunhas do mundoǳ que faz da infância um eixo que estrutura muitas 
narrativas cinematográicas. bestaca-se ainda que as possibilidades do cinema para os estudos 
das infâncias são ininitas e inesgotáveis, uma vez que este se constitui em um recurso potente 
para o estudo dos discursos e práticas fundantes e reprodutoras da infância.

nalavras-chave: cinema, infância, imagem, representação.
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mutlooks and representations of childhood in motion pictures

ABSTRACT rhis interview presents relections on the relationship between childhood and motion pictures, 
a theme that is still rarely researched in Latin America. It is discussed that, even though movies 

are made and decided by adults, it is possible to identify a presence of childhood in these same 

pictures that resist adult determinations. Beyond the representation of childhood in movies, 

the interview touches upon other aspects of the relationship between childhood and motion 

pictures, such as the generational tensions between children and adults in the movie making 

process, marked by adultcentrism and tutelage, and the positioning of children as “witnesses of 

the worldǳ, which makes childhood a structural axis for many cinematographical narratives. )t 
is also highlighted that motion pictures present ininite possibilities for the study of childhoods, 
since it is a potent resource for the study of discourses and practices that found and reproduce 

childhood.

Keywords: motion pictures, childhood, image, representation.
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