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“Como alguém pode fazer isso?”  

Lembranças da infância na  

ditadura cívico-militar no Chile 

Quanto sabemos sobre a coniguração das 
infâncias durante as ditaduras militares que 

devastaram América Latina na segunda metade 

do século XX? O que conhecemos dos seus 

efeitos especíicos nas crianças e adolescentes? 
Como eles percebiam essas épocas e como as 

encararam? O que pensavam da violência que 

se fazia cotidiana, permanente, estrutural? 

Através de que a capturaram, a registraram, a 

imprimiram para a posteridade? 

Certamente, o conhecimento e as pesquisas 

interessadas em dar luz sobre esses 

interrogantes são escassas, quase nulas e 

quando existem, são repetitivas da postura 
da vitimização das crianças e adolescentes. 

nor exemplo, para a comissão da verdade do 
Paraguai se conhece que os torturadores do 

regime de Stroessner recorriam à tortura de 

filhos, frente aos pais, que eram acusados 

de serem inimigos da institucionalidade para 

quebrá-los (Comisión Verdad y Justicia, 2008). 

De fato, a reflexão e os estudos da memória 
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sobre as infâncias surgidas nas ditaduras, das formas e expressões que adotaram 
nesses contextos, são pouco conhecidas na América Latina. laturalmente, no 
continente já existem alguns antecedentes e o que poderia ser um caminho aberto 
por um número reduzido de pesquisadores que recorrendo à retrospeção oral deram 

pistas, entre muitas coisas, sobre a cotidianidade da infância nos anos da ditadura 

argentina (Llobet, 2015a, 2015b, 2016), sobre a vivência da violência política na 

Colômbia dos anos cinquenta e sessenta (Cárdenas, 2018; Pachón Castrillón, 2016; 

Uribe Alarcón, 2015), ou sobre as vicissitudes que passaram as crianças e adolescentes 

filhos de guerrilheiros no Uruguai (Vescovi, 1997). 

Mesmo assim, as pesquisas centradas em reconhecer a presença e a experiência das 
crianças e adolescentes nos totalitarismos, sem o recurso metodológico de rememorar 

a partir da idade adulta, teriam poucas manifestações. Os jornais e cartas resgatados 

por Casal (2017) e Sosenski (2015) acerca de crianças e adolescentes que registraram 

suas impressões em referência à guerra civil espanhola e à ditadura militar argentina 

são um insumo importante nesta perspectiva, pouco frequente em termos históricos. 

Acontece que, numa espécie de síntese das produções sobre as memórias vinculadas 

às ditaduras – o que, por sua vez, pode se fazer o relativo às guerras- , o comum num 

primeiro momento foi que se publicaram os textos relatados pelos perpetradores para 
serem vistos como heróis ou para limpar sua imagem por seus crimes (Noel Moral, 1989; 

Pinochet Ugarte, 1990; Somoza Debayle, 1980), depois a das vítimas que viveram na 

própria carne essas violências como provam Levi (1989, 2005), Semprún (1995), Améry 

(1999), Gavilán (2017, 2019), Suljagic (2007); até que nos últimos anos foram aparecendo 

as relexões e anotações que as próprias crianças e adolescentes escreveram nos 
seus diários para permitirmos conhecer suas posturas, emoções, interpretações e 

resistências perante à violência vivida ȋdilipović, ͕99͘; dilipović, Z. e ahallenger, ͖͔͔7Ȍ. 

Justamente, é nesta última linha -produto de um longo percurso histórico-, com suas 

particularidades e amplitudes, onde se inscreve o livro de Patricia Castillo Infância/

Ditadura. Testemunhas e atores (1973-1990). Um livro, que como os bons livros não é 

deinitivo, senão pelo contrário um insumo, uma chamada de atenção e uma inspiração 
para outros trabalhos, assim como, uma interpelação direta para recuperar o passado 

mediante as produções das crianças e adolescentes e para repensar a memória, 

a violência política, o autoritarismo e os enclaves ditatoriais por fora das noções 

hegemônicas que determinam as deinições sobre as infâncias.

Podemos iniciar dizendo que este livro - que contem e problematiza diários, cartas, 

anotações, postais, desenhos e fotos de crianças e adolescentes exilados e presentes 
durante a ditadura cívico-militar de ninochet que foram expostas no Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos em Santiago de Chile em 2016 - enfrenta várias 

resistências muito instaladas. Daí sua importância e sua necessária revisão, leitura e 

continuidade epistêmica, política, curatorial e prática.

Para começar, Castillo refuta o posicionamento de que as vozes e depoimentos que 

as crianças portam sejam irrelevantes e desnecessários para compreender a realidade 

social constituída pela violência castrense e estatal. Recorde-se que as correntes 
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que trabalham para universalizar as teses de que todas as crianças e adolescentes 

são egocêntricos, tergiversadores e fabuladores têm ganhado terreno, pelo que, 

suas narrativas são chamadas de imprecisas e geralmente são rejeitadas para falar 

de uma violência particular. O que tem acontecido quase sempre em cenários de 

justiça transicional diz muito ao respeito (Bácares, 2019). Mas, Castillo com empenho 

demonstra que as crianças e adolescentes habitam, criam e recriam as coerções e 

notícias que se apresentaram na ditadura, que têm uma leitura única do acontecido. 

Aliás, “na sua condição de testemunhas, iluminam questões particulares da experiência 
com a violência do Estado, assuntos aos quais não é possível chegar a partir dos relatos 

do mundo adulto” (Castillo Gallardo, 2019, p.23). 

Por outro lado, no livro também há uma valiosa crítica à enraizada ideia de que as 

crianças e adolescentes são vulneráveis e vítimas sem poder sem ser mais nada, 

especialmente, quando vêm de famílias atingidas diretamente pela violência do 

estabelecimento. Geralmente, as categorias de estresse pós-traumático e a da 

transmissão intergeracional do trauma abandonaram essa presunção, que ignora seu 

funcionamento singular e como as gerações posteriores têm o arbítrio de reinterpretar, 

militar e viver à sua vontade a história dos seus seres queridos. De qualquer maneira, a 

noção de segunda geração das ditaduras tem apoiado, sem querer, esta padronização, 

que se for lida em forma antinômica dá como efeito a negação da presença histórica das 

crianças e adolescentes e das suas produções nos anos da ditadura. Portanto, no livro 

são tão importantes como contraprovas do anterior os depoimentos contextuais das 
crianças e adolescentes que naquela época viveram em primeira pessoa o regime e que 

anotaram em diários suas percepções, os horários do toque de recolher, as proibições 

que os incluíam, os conlitos cotidianos, a morte de Allende, ou suas impressões sobre 
um acontecimento como o bombardeio ao palácio de governo; sobre este último, 

drancisca Márquez, uma menina de ͕ ͖ anos, nos deixa como legado a seguinte lembrança 
derivada do seu entorno: “Parece que o incêndio em La Moneda é imenso. Por que da 

minha janela dá para ver a fumaça. Papai acredita que Allende e seus ministros iniciaram 

o incêndio. E assim podem sair por algum túnel secreto” (Castillo Gallardo, 2019, p.41).  

Outro grande logro do livro de Castillo tem a ver com a desconstrução da dicotomia: 

dependência independência que nos textos oiciais mapeiam à infância e a vida adulta. 
Curiosamente, tanto na guerra como na ditadura, esse marco tende a se quebrar e 

a se desconstruir. No que diz respeito do militarismo que imperou no Chile, Castillo 

propõe que a violência do Estado infantilizou os adultos, tirando eles muitas vezes do 

seu papel protetor ao estar impossibilitados de controlar o que acontecia, e que, ao 

mesmo tempo, as crianças e adolescentes emergiram nas relações iliais como seus 
cuidadores, fosse mantendo sua “ingenuidade”, calando o que se sabia, estudando, ou 

perguntando pouco.

A isso tudo é preciso adicionar o grande sucesso e a aposta metodológica que dá 

origem ao livro. Basicamente, depois de buscar nos arquivos o que pudesse estar 

relacionado à experiência das crianças e adolescentes na ditadura chilena e depois 
de fazer uma chamada pública endereçada a todos aqueles que tivessem guardado as 

enunciações infantis depositadas em cartões, desenhos, áudios e diários de vida, Castillo 
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e seus colaboradores, souberam superar com imaginação vários dilemas substanciais: 

o que fazer com o achado? Qual é o público ao qual destinar esses achados? Qual o 

valor do colhido? Qual abordagem outorgar ao material todo? Assim, o desenlace 

foi desacademizar a pesquisa -sem querer dizer que se desprendesse do seu rigor 

conceitual- no sentido de evadir a típica formatação de livro para especialistas. No 

inal, a opção escolhida foi a de realizar uma curadoria ou uma exposição com uma 
vocação de “falar ao outro” (Castillo Gallardo, 2019, p.5), e nesse compromisso 

incorporar as produções infantis que estiveram resguardadas nos arquivos privados, 

a um relato histórico nacional que habilita “as palavras íntimas e anônimas em 

públicas e patrimoniais” (Castillo Gallardo, 2019, p.16). Além disso, como bônus, neste 

resgate se reairmou recusar o relato vitimizante para que as pessoas não fossem só 
a se compadecer com os horrores sofridos pelas crianças e adolescentes, ao se dar 

a conhecer que nos 17 anos da ditadura chilena as mesmas crianças e adolescentes 

construíram dimensões afetivas de cuidado e integridade perante a violência estatal 

através de aniversários, viagens, amizades, militâncias, amores, etc.

dinalmente, este livro é recomendável porque é um texto íntimo, pessoal, sincero, um 
descenso e um ascenso, um peso que traz sua própria libertação. De fato, quem tem 

trabalhado com a violência política e infância, sabe bem que depois de percorrer esses 

dois fenômenos sociais a vida se torna diferente, dura, dolorosa, que num pedaço de 

nós como pesquisadores ica uma reivindicação por ser feita. aastillo sabe disso, e 
somos gratos a ela por ter evitado ocultá-lo. 
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