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Infancia / Dictadura.
Testigos y actores (1973-1990),
de Patricia Castillo-Gallardo.

RESENHA POR

Camilo Bdcares Jara

“Como alguém pode fazer isso?”
Lembrancas da infancia na
ditadura civico-militar no Chile

Quanto sabemos sobre a configuracdo das
infancias durante as ditaduras militares que
devastaram América Latina na segunda metade
do século XX? O que conhecemos dos seus
efeitos especificos nas criangas e adolescentes?
Como eles percebiam essas épocas e como as
encararam? O que pensavam da violéncia que
se fazia cotidiana, permanente, estrutural?
Através de que a capturaram, a registraram, a
imprimiram para a posteridade?

Certamente, o conhecimento e as pesquisas
interessadas em dar luz sobre esses
interrogantes sdo escassas, quase nulas e
quando existem, sdo repetitivas da postura
da vitimizacdo das criangas e adolescentes.
Por exemplo, para a comissdo da verdade do
Paraguai se conhece que os torturadores do
regime de Stroessner recorriam a tortura de
filhos, frente aos pais, que eram acusados
de serem inimigos da institucionalidade para
quebra-los (Comision Verdad y Justicia, 2008).

De fato, a reflexdo e os estudos da memdria
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sobre as infancias surgidas nas ditaduras, das formas e expressdes que adotaram
nesses contextos, sao pouco conhecidas na América Latina. Naturalmente, no
continente j3 existem alguns antecedentes e o que poderia ser um caminho aberto
por um nimero reduzido de pesquisadores que recorrendo a retrospecao oral deram
pistas, entre muitas coisas, sobre a cotidianidade da infancia nos anos da ditadura
argentina (Llobet, 2015a, 2015b, 2016), sobre a vivéncia da violéncia politica na
Colémbia dos anos cinquenta e sessenta (Cardenas, 2018; Pachdn Castrillén, 2016;
Uribe Alarcdn, 2015), ou sobre as vicissitudes que passaram as criancas e adolescentes
filhos de guerrilheiros no Uruguai (Vescovi, 1997).

Mesmo assim, as pesquisas centradas em reconhecer a presenca e a experiéncia das
criangas e adolescentes nos totalitarismos, sem o recurso metodolégico de rememorar
a partir da idade adulta, teriam poucas manifestacdes. Os jornais e cartas resgatados
por Casal (2017) e Sosenski (2015) acerca de criancas e adolescentes que registraram
suas impressdes em referéncia a guerra civil espanhola e a ditadura militar argentina
sdao um insumo importante nesta perspectiva, pouco frequente em termos histdricos.
Acontece que, numa espécie de sintese das producfes sobre as memdrias vinculadas
as ditaduras - o que, por sua vez, pode se fazer o relativo as guerras-, 0 comum num
primeiro momento foi que se publicaram os textos relatados pelos perpetradores para
serem vistos como herdis ou para limpar sua imagem por seus crimes (Noel Moral, 1989;
Pinochet Ugarte, 1990; Somoza Debayle, 1980), depois a das vitimas que viveram na
prépria carne essas violéncias como provam Levi (1989, 2005), Semprun (1995), Améry
(1999), Gavilan (2017, 2019), Suljagic (2007); até que nos ultimos anos foram aparecendo
as reflexbes e anotagbes que as proprias criancas e adolescentes escreveram nos
seus didrios para permitirmos conhecer suas posturas, emocdes, interpretacdes e
resisténcias perante a violéncia vivida (Filipovi¢, 1994; Filipovi¢, Z. e Challenger, 2007).

Justamente, é nesta ultima linha -produto de um longo percurso histdrico-, com suas
particularidades e amplitudes, onde se inscreve o livro de Patricia Castillo Infancia/
Ditadura. Testemunhas e atores (1973-1990). Um livro, que como os bons livros ndo é
definitivo, sendo pelo contrario um insumo, uma chamada de atencdo e uma inspiragao
para outros trabalhos, assim como, uma interpelagdo direta para recuperar o passado
mediante as producdes das criancas e adolescentes e para repensar a memdria,
a violéncia politica, o autoritarismo e os enclaves ditatoriais por fora das nocdes
hegemonicas que determinam as defini¢bes sobre as infancias.

Podemos iniciar dizendo que este livro — que contem e problematiza didrios, cartas,
anotacgdes, postais, desenhos e fotos de criancas e adolescentes exilados e presentes
durante a ditadura civico-militar de Pinochet que foram expostas no Museo de la
Memoria y los Derechos Humanos em Santiago de Chile em 2016 - enfrenta varias
resisténcias muito instaladas. Daf sua importancia e sua necessdria revisao, leitura e
continuidade epistémica, politica, curatorial e pratica.

Para comecar, Castillo refuta o posicionamento de que as vozes e depoimentos que
as criangas portam sejam irrelevantes e desnecessdrios para compreender a realidade
social constituida pela violéncia castrense e estatal. Recorde-se que as correntes
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que trabalham para universalizar as teses de que todas as criangas e adolescentes
sao egocéntricos, tergiversadores e fabuladores tém ganhado terreno, pelo que,
suas narrativas sdo chamadas de imprecisas e geralmente sdo rejeitadas para falar
de uma violéncia particular. O que tem acontecido quase sempre em cendrios de
justica transicional diz muito ao respeito (Bacares, 2019). Mas, Castillo com empenho
demonstra que as criancas e adolescentes habitam, criam e recriam as coerc¢bes e
noticias que se apresentaram na ditadura, que tém uma leitura unica do acontecido.
Alids, “na sua condicao de testemunhas, iluminam questdes particulares da experiéncia
com a violéncia do Estado, assuntos aos quais ndao é possivel chegar a partir dos relatos
do mundo adulto” (Castillo Gallardo, 2019, p.23).

Por outro lado, no livro também ha uma valiosa critica a enraizada ideia de que as
criangas e adolescentes sdo vulnerdveis e vitimas sem poder sem ser mais nada,
especialmente, quando vém de familias atingidas diretamente pela violéncia do
estabelecimento. Geralmente, as categorias de estresse pds-traumatico e a da
transmissao intergeracional do trauma abandonaram essa presuncao, que ignora seu
funcionamento singular e como as geragOes posteriores tém o arbitrio de reinterpretar,
militar e viver a sua vontade a histdéria dos seus seres queridos. De qualquer maneira, a
nocao de segunda geracao das ditaduras tem apoiado, sem querer, esta padronizacao,
que se for lida em forma antind6mica da como efeito a negacdo da presenca histdrica das
criangas e adolescentes e das suas produ¢fes nos anos da ditadura. Portanto, no livro
sao tao importantes como contraprovas do anterior os depoimentos contextuais das
criancas e adolescentes que naquela época viveram em primeira pessoa o regime e que
anotaram em didrios suas percep¢des, os horarios do toque de recolher, as proibi¢des
que os inclufam, os conflitos cotidianos, a morte de Allende, ou suas impressdes sobre
um acontecimento como o bombardeio ao paldcio de governo; sobre este ultimo,
Francisca Marquez, uma menina de 12 anos, nos deixa como legado a seguinte lembranca
derivada do seu entorno: “Parece que o incéndio em La Moneda € imenso. Por que da
minha janela d4 para ver a fumaca. Papai acredita que Allende e seus ministros iniciaram
o incéndio. E assim podem sair por algum tlnel secreto” (Castillo Gallardo, 2019, p.41).

Outro grande logro do livro de Castillo tem a ver com a desconstru¢do da dicotomia:
dependéncia independéncia que nos textos oficiais mapeiam a infancia e a vida adulta.
Curiosamente, tanto na guerra como na ditadura, esse marco tende a se quebrar e
a se desconstruir. No que diz respeito do militarismo que imperou no Chile, Castillo
propde que a violéncia do Estado infantilizou os adultos, tirando eles muitas vezes do
seu papel protetor ao estar impossibilitados de controlar o que acontecia, e que, ao
mesmo tempo, as criangas e adolescentes emergiram nas relagdes filiais como seus
cuidadores, fosse mantendo sua “ingenuidade”, calando o que se sabia, estudando, ou
perguntando pouco.

A isso tudo é preciso adicionar o grande sucesso e a aposta metodoldgica que da
origem ao livro. Basicamente, depois de buscar nos arquivos o que pudesse estar
relacionado a experiéncia das criangas e adolescentes na ditadura chilena e depois
de fazer uma chamada publica enderecada a todos aqueles que tivessem guardado as
enunciagdes infantis depositadas em cartdes, desenhos, dudios e didrios de vida, Castillo
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e seus colaboradores, souberam superar com imaginacao vdrios dilemas substanciais:
o que fazer com o achado? Qual é o publico ao qual destinar esses achados? Qual o
valor do colhido? Qual abordagem outorgar ao material todo? Assim, o desenlace
foi desacademizar a pesquisa -sem querer dizer que se desprendesse do seu rigor
conceitual- no sentido de evadir a tipica formatacdo de livro para especialistas. No
final, a opcdo escolhida foi a de realizar uma curadoria ou uma exposicdo com uma
vocacdo de “falar ao outro” (Castillo Gallardo, 2019, p.5), e nesse compromisso
incorporar as producdes infantis que estiveram resguardadas nos arquivos privados,
a um relato histdrico nacional que habilita “as palavras intimas e anénimas em
publicas e patrimoniais” (Castillo Gallardo, 2019, p.16). Além disso, como bdnus, neste
resgate se reafirmou recusar o relato vitimizante para que as pessoas nao fossem sd
a se compadecer com os horrores sofridos pelas criancas e adolescentes, ao se dar
a conhecer que nos 17 anos da ditadura chilena as mesmas criangas e adolescentes
construiram dimensdes afetivas de cuidado e integridade perante a violéncia estatal
através de aniversarios, viagens, amizades, militancias, amores, etc.

Finalmente, este livro é recomendavel porque é um texto intimo, pessoal, sincero, um
descenso e um ascenso, um peso que traz sua propria libertacdo. De fato, quem tem
trabalhado com a violéncia politica e infancia, sabe bem que depois de percorrer esses
dois fendmenos sociais a vida se torna diferente, dura, dolorosa, que num pedaco de
nds como pesquisadores fica uma reivindicacdo por ser feita. Castillo sabe disso, e
somos gratos a ela por ter evitado oculta-lo.
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