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Introduccion

Entiempos en que las distancias geograficas a que dio lugarla pandemiaincentivan la creatividad
para sostener la comunicacién entre las personas, una biblioteca popular de La Plata construyd
un “abecedario polifdnico” invitando a diversos interlocutores a realizar su aporte audiovisual.
Elinvestigador Ramiro Segurase abocé alaletra C2. Cde Ciudad, de Casa, de Colectivo (refiriendo
a aquel vehiculo para transportar a muchos Ciudadanos, de cuyo invento se jacta nuestro paifs,
pero también “a lo que muchas personas pueden construir al salir de sus casas con un objetivo
Comun”). Continuando con el juego comienzo a pensar en otras palabras: C de Caminar,
de Calles, de Cuidado, de Crianza, de Criancgas (nifias y nifios en portugués) y repito, de Colectivo.

Este conjunto de palabras condensa un recorrido analitico transitado desde la antropologia
y refiere a unas concretas experiencias infantiles, asi como a un conjunto de preocupaciones
e interrogantes que, a la luz de aquellas, emergen en el actual contexto de pandemia.
La espacialidad, es decir el modo en que el espacio es habitado, hilvana ese devenir y da lugar
a un posicionamiento tedrico y metodoldgico desde el cual me propongo desandar ese trayecto.

El modo en que nifas y nifos habitan la ciudad y cdmo ello moldea sus experiencias de infancia
han sido foco de una investigacion desarrollada en un barrio de las afueras de la ciudad de
La Plata, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Desde una perspectiva situada y relacional se
desenvolvié una entografia que partié de las casas y calles andadas por los nifios? para construir
el entramado de practicas, relaciones y sentidos en las que infancias y ciudades se modelan
reciprocamente. Las cartografias resultantes fueron de distinto tipo, aqui me detendré enla de
cuidado y volveré sobre ella porque quiero enfatizar su cardcter colectivo.

La pandemia y las formas de intervencién llevadas adelante por el gobierno argentino,
enfatizaron en el distanciamiento social como medida preventiva y “quedarse en casa”
se presenta como una de las estrategias mas eficaces de cuidado. La vida cotidiana se espacializé
de modos inauditos, y si bien su novedad se impone suscitando incontables incertidumbres,
en un ejercicio de comparacién antes-ahora, continuidades-discontinuidades, podemos esbozar
algunas advertencias y ejes de pensamiento.

El objetivo de este articulo es reflexionar en torno a las contribuciones del espacio como
dimensién analitica ineludible de la experiencia infantil. Incluso hoy, cuando las posibilidades
de movilidad se ven drasticamente reducidas —y tal vez mds aln por este motivo —, el lugar
habitado, lejos de la estaticidad, moviliza a pensar las infancias. Con ese objeto, este escrito se
organiza en cinco partes ademads de esta introduccién. En la primera se describe sucintamente
el contexto de investigacidn y el abordaje etnogréfico adoptado. Seguidamente se presenta un
andlisis de la experiencia infantil urbana de las personas pertenecientes a sectores populares
con quienes se realizé la investigacidn. La tercera se vale del conocimiento construido para
exponer algunas reflexiones en torno al espacio desde una mirada antropoldgica de la nifiez.
A continuacidn, se exponen interrogantes y preocupaciones que, en relacién a la espacialidad
analizada, emergen enla situacién de distanciamiento. Por tltimo, amodo de cierre, se sintetizan
algunos aportes del analisis de la espacialidad infantil para indagar en las experiencias de nifiez.

1 Se adopta como formato de estilo las comillas para sefialar palabras textuales de los interlocutores
durante el trabajo de campo y frases textuales de los autores consultados.

2 Elvideo puede verse en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/watch?v=rOCTn4PCM6A.

3 Usaremos en algunos casos el genérico masculino nifios para referir a nifias y nifios.
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El barrio y la etnografia

28

En 2008 inicié el trabajo de campo de mi investigacion doctoral* que tuvo como principales
interlocutores a nifias y nifios de los sectores mas pobres de EI Mate®. Este barrio se ubica
a unas cincuenta cuadras de la plaza principal de la ciudad de La Plata, e integra el “afuera”
que figuran las representaciones hegemonicas de la ciudad (Segura, 2015)°. Una caracteristica
sobresaliente de este territorio es su heterogeneidad, en tanto que sus habitantes, préximos
en la geografia, pueden posicionarse de manera distante en el espacio social (Bourdieu, 1999)
no sdélo en términos socioecondmicos, sino también en consideracion de la nacionalidad,
el género y la edad (Herndndez, 2017).

Quienes habitaban “El BM” (como chicas, chicos y jévenes suelen llamar a este territorio),
usaban expresiones como “ir a La Plata” o “volver” al barrio y en ellas reforzaban el limite
que tensiona la unicidad urbana y refiere a la geografia tanto como a sus usuarios (De Certeau,
2000). La posicion social que ubica a muchos de sus habitantes en condiciones de desventaja
hacia que los espacios habitados y por ellas y ellos elegibles, fueran en mayor medida los de
su barrio (Herndndez et al., 2015). Esto reproducia y reforzaba la manera desigual en que es
experimentada la ciudad por quienes “viven afuera” (Segura, 2015).

Nuestra investigacion se desarrolld desde una mirada antropoldgica de las edades en general
(Chaves, 2010; Kropff, 2011) y de la nifiez en particular. Desde este posicionamiento consideramos
a ninas y nifios como actores sociales plenos cuyas perspectivas — que pueden o no diferir de las
de otras personas — contribuyen a la construccién del mundo compartido — no precisamente en
términos equitativos- (Szulc, 2006). Ahondar en el conocimiento de las experiencias de los nifios
desde los significados y précticas concretas que moldean el lugar social de su infancia se mostré
ineludible (Ferreira Pires, 2007). Por eso, distanciarnos de la esencializacién de la categoria implicé
analizar las maneras concretas en que se organizaban socialmente las edades (Hernandez, 2017)
como uno de los multiples aspectos que condicionan el modo en que los nifios conviven con los
otros, construyen su mundo y configuran una experiencia de nifiez (Castro, 2001).

Como han demostrado numerosos autores, también en nuestro caso la etnografia fue eficaz
en el trabajo con nifias y nifios’. Asi, valiéndonos de técnicas tradicionales de investigacion
(como la observacién participante, la entrevista o charlas informales) y de otras herramientas
metodoldgicas que resultaron propicias (como la realizacién de dibujos, fotografias, juegos,
mapeos y recorridos territoriales) pudimos aproximarnos a sus infancias en consideracién de
las practicas y sentidos de multiples actores que participaban de ellas.

4 Lamisma fue posible gracias al financiamiento de CONICET (Becas doctorales Tipo I y II).

5 Los nombres del barrio, de las personas e instituciones que participaron de la investigacion fueron
modificados. Sureemplazo por nombres ficticios (lo cual fue parte de los acuerdos establecidos) tuvo como
finalidad preservar su identidad.

6 Laciudad de La Plata, es la capital politica y administrativa de la Provincia de Buenos Aires, y se sitia a 54 km
de la capital nacional de Argentina. Su trama urbana fue planificada y la imagen de urbe que se impone en
las publicidades oficiales y entre muchos de sus habitantes alude a la cuadricula fundacional cruzada por
diagonales. Estaimagen, sinembargo, invisibilizalos procesos de suburbanizacién (practicamente sincrénicos
ala construccion de la ciudad) y a la periferia que en la actualidad y paraddjicamente, aloja a dos tercios de su
poblacién (Segura, 2015). Esta periferia presenta caracteristicas socio-urbanas muy contrastantes, el barrio
donde trabajamos se emplaza hacia el sudeste de la ciudad donde los indices socioeconédmicos mostraban
las peores condiciones en que habitaba su poblacién en comparacién con otras zonas.

7 Entre muchas otras podemos mencionar las investigaciones de Clarice Cohn (2005), Flavia Ferreira Pires
(2007), Mariana Garcfa Palacios (2012) o Andrea Szulc (2015). En otros trabajos reflexionamos en particular
sobre los desafios de hacer antropologia con nifios (Ver Szulc et al., 2009 y Hecht et al., 2009).
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Como el espacio era usado y representado por los nifios y nifias fue una de las preguntas
que guiaron la investigacidén, y con ella se abrid la posibilidad, no solo de indagar en algunas
herramientas metodoldgicas y sus potencialidades en el trabajo etnografico con ellas y ellos.
También, de poner de relevancia el espacio como una dimensidn significativa paraindagar enlas
infancias desde la perspectiva infantil.

El interrogante por la espacialidad, es decir por “la experiencia del ser humano de habitar,
(...) de vivir el espacio” (Lindon, 2007, p. 72), se presentd entonces como una manera de acceder
metodoldgica y analiticamente a pluralidad de fragmentos de la vida de los nifios y nifias. Desde
allitambién emerge la posibilidad de reponer multiples sentidos — en tensién — que participan
en la configuracion de su nifiez.

Al andar, nifias y nifios crean y recrean caminos, de manera que sus recorridos dan cuenta
de los modos en que habitan “su” ciudad. Seguir sus pasos fue la estrategia adoptada en
esta investigacion para indagar los modos en que construyen sus experiencias, tanto urbanas
como de nifiez.

Andar el barrio: un analisis de la espacialidad infantil

29

Sabemos que los sentidos en torno a la infancia delimitan lo posible y/o deseable para quienes
transitan este momento de la vida definiendo asi un conjunto de practicas, relaciones, deseos
y también lugares “habitables” para quienes son nifios y nifias. El sentido comdn construido
asocia la infancia a ciertos espacios — y con ellos determinadas relaciones: mayormente
el hogar, la escuela y otras instituciones donde el cuidado y atencién de un adulto se hacen
presentes. Estasideas han contribuido, porunlado, ainvisibilizar a nifias y nifios como habitantes
de las ciudades (practicamente ausentes en su planificacién y politicas), donde eventualmente
son percibidos cuando se los encuentra en situaciones que tensionan esas ideas hegemdnicas
de infancia (Szulc, 2006): niflos pobres, “en situacion de calle”, o “de la calle”. Por otro lado,
tales nociones también han minimizado (cuando no valorado negativamente) el papel que muy
diversos dmbitos y actores tienen en la construccién de sus experiencias de nifiez.

Las ciudades, miradas desde este modelo de infancia, se presentan en mayor medida como
un conjunto de “islas” desparramadas en la geografia urbana que distinguen lugares “para
nifios” de los que no lo son. Ademads, estas ciudades fragmentadas desde un criterio etario,
han de leerse también como un “paisaje de poder” (Zeiher, 2003). ;Cémo nifias y nifios se
desplazan entre una u otra “isla”? ;Qué ocurre en esos recorridos? ;Cémo se modelan sus
dias en esos lugares asi especializados? ;A qué posibilidades de eleccién y/o decisién da lugar
esta organizacién espacial? Una reflexién, por cierto, nada novedosa, que podemos esbozar
inicialmente es que las respuestas serdn sumamente diversas si centramos la atencién en las
vidas concretas de nifias y nifios.

La edad, es uno de los criterios que organiza, distribuye y jerarquiza el espacio urbano, pero
también el género, la nacionalidad y la clase. Este ordenamiento dispone y propone unos modos
de usar las ciudades que es respetado, tensionado o reinventado por sus usuarios (Certeau,
2000). De aquique, siguiendo la propuesta del autor, nuestra mirada enfocd la ciudad practicada,
reparando en una historia que “comienza al ras del suelo, con los pasos. (...) [en] Las variedades
de pasos [que] son hechuras de espacios” (ibidem, p. 109). Acompafiando los “andares” de nifias
y nifios, advertimos que estos se modelaban dependiendo de la posicidn social ocupada en el
atravesamiento de los mencionados clivajes.
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Todos los nifios y nifias con quienes trabajamos vivian en sus hogares e integraban un grupo
domeéstico constituido por una (mayormente la madre) o varias personas adultas, hermanos
y/u otros nifios, nifias o jovenes parientes®. Viviendas precarias y de pequefias dimensiones
albergaban a sus integrantes que en mayor medida dependian de los ingresos monetarios
provenientes del trabajo temporal de las y los adultos, como de distintos planes sociales del
Estado Nacional y Provincial. Todos los nifios estaban escolarizados y la mayoria recibia la
Asignacion Universal por Hijo. Esta constituia el principal ingreso previsible y sostenido en
el tiempo, lo que junto a otras estrategias de supervivencia de los hogares que posibilitaba
obtener recursos (alimentos, vestimenta, Utiles escolares, que brindaban las instituciones,
mayormente vinculadas a la infancia) posicionaba a las y los nifios en un lugar de relevancia en
las economias domésticas.

Dependiendo de la posicidn en la estructura etaria, el espacio era usado y representado de
maneras distintas en relacién a ciertos permisos (y posibilidades de transgredirlos), actividades
y responsabilidades, a distintos saberes, intereses y motivaciones. Para los nifios y niflas ademas
del espacio doméstico se habilitaban otros sitios. El espacio publico préximo a sus viviendas
donde “todos se conocen” era usado con frecuencia e identificado como “el barrio” por los mas
pequefios. A medida que crecian, las posibilidades de “andar” se ampliaban y con los afios no
sélo se extendia el territorio sino también los modos de habitarlo (Herndndez; Chaves; Cingolani,
2015). Asi, los limites del espacio autorizado se extendian a otros puntos en la misma zona de la
ciudad donde se ubicaban instituciones y organizaciones a las que asistian (la escuela, la copa de
leche, el comedor, o “La Casita”?). En compafiia de alguien mayor se habilitaban otros permisos
y posibilidades, tanto respecto a la lejania como a la temporalidad. Asi, para nifios y nifias,
el tiempo de “salir” terminaba al atardecer cuando se esperaba que regresaran a sus viviendas.

La configuraciondelaunidad domésticamodelabala cotidianeidad de susintegrantesy distribuia
diferencialmente responsabilidades y actividades. La edad y el género eran significativos como
criterio organizador y asi, cuando en el hogar habia nifias, eran mayormente ellas quienes se
dedicaban a las tareas de limpieza de la casa o al cuidado de otros nifios junto a las mujeres
adultas. Los modelos hegemdnicos masculinos y femeninos se reproducian en la dindmica
espacial al retraer a las mujeres al espacio doméstico y dejar a los hombres fuera de él. Las
nifas, por su parte, “salian” y usaban el espacio publico del barrio aunque las actividades alli
desarrolladas eran distintas a las de los nifios, cuyas salidas muchas veces no requerian pedir
permisos ni avisar y los tiempos podian extenderse. Solo sobre la espacialidad de las nifias
recafa una mirada negativa cuando estaban “afuera” y sus practicas recibfan mas controles.
La preocupacién de los adultos en relacidn a ellas era mayor y aumentaba a medida que crecian,
siendo su sexualidad y la posibilidad de ser violentadas sexualmente por parte de los varones,
objetos de atencidn creciente.

Unos afios antes del inicio de nuestro trabajo de campo, un terreno amplio fue “tomado”
y luego de sucesivas subdivisiones, compras y ventas, quienes habitaron esa zona fueron
mayormente migrantes de origen paraguayo. Esto establecié un limite en la geografia
y presentd a la nacionalidad como un clivaje de relevancia en la organizacidn de la espacialidad.
La calle que separaba el antiguo “campito” de las zonas aledafias distanciaba a sus habitantes.

8 El trabajo de campo de la investigacion doctoral se realizé entre los afios 2008 y 2011. Durante ese
tiempo cerca de 40 nifias y nifios participaron del proceso.

9 Asisereferenciaba uno de los centros de dia de una organizacién social con larga trayectoria de trabajo
con nifias/os, adolescentes, jévenes y sus familias en La Plata.
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Asi, nifias y niflos paraguayos o hijos de migrantes (diferenciacién que solia desconocerse entre
los argentinos) permanecian mayormente en esas cuadras y su principal ambito de sociabilidad
era entre “paisanos”.

Quienes eran nifos pasaban muchas horas en los espacios publicos, “callejeando”. Esta practica
era caracteristica del momento vital que transitaban y resultaba especialmente atractiva cada
vez que preferian “salir’” antes que permanecer en las casas. Callejear constituia una parte
importante del espacio (y el tiempo) de los nifios de los sectores mas pobres del barrio, no asi
de quienes habitaban la misma zona pero se ubicaban en mejores posiciones socioecondmicas.

Si bien ser nifias o niflos, mas “chiquititos” o “grandes”, ser paraguayo o hijo de migrantes
configuraba la experiencia espacial de maneras particulares, la vida en condiciones de
pobreza daba lugar a modos comunes de habitar el barrio. Esto, de dos maneras relacionadas
entre si: por un lado porque, como mencioné una mamd, “los chicos aca callejean mas de
lo que se quedan”, por otro, porque para estos nifios la cartografia de cuidados adoptaba
caracteristicas particulares.

Primeramente, enfocamos en las maneras de “andar” el barrio, “callejeando”. El uso del
espacio publico entre pares brindaba a nifias y nifios un @mbito de relativa autonomia que abria
la posibilidad de moldear una parte de sus dias, tomar decisiones y elegir qué hacer, cémo,
cuando y con quiénes, y esto era valorado positivamente por nifios y adultos responsables de
su cuidado. También habilitaba lo imprevisto en las vivencias cotidianas y en los vinculos con
personas de distintas edades que pudieran establecerse. En ese movimiento, nifias/os y adultas/
os reconocian riesgos de accidentes, de encontrarse con personas que pudieran hacerles dafio
o de quedar expuestos a situaciones o practicas no deseadas para el momento que transitaban.
Las estrategias desarrolladas muchas veces apuntaban a cuidarse y cuidarles en el espacio
publico, no sélo porque, como identificaron algunoas interlocutores, “sacar a las nifias y nifios
de la calle” resultaba materialmente imposible ante la ausencia de lugares alternativos donde
estar; también porque calle y nifiez no siempre, ni para todoas/os, resultaban incompatibles.
Asi el cuidado podia relacionarse con prestar atencidn a lo que sucede alrededor, instalar
obstaculos para impedir que los vehiculos circulen a gran velocidad u otorgar permisos sdlo
para permanecer en las cercanias al alcance de las miradas de las y los vecinos.

La proximidad en términos de clase habilitaba entramados de sociabilidad entre familias que se
ubicaban socialmente mas cercanas y también entre sus nifios. Ellos ademds se encontraban en
un conjunto de instituciones y organizaciones del que participaban cotidianamente.

En segundo lugar, diremos entonces que la espacialidad infantil puede pensarse como una
trama de relaciones que se vuelve mas densa en torno a las viviendas y los espacios publicos
proximas a éstas, “donde se conocen todos” y se distiende para volver a estrecharse en otros
lugares donde los chicos iban a diario: las escuelas del barrio, los centros de dia de una ONG,
un comedor y varias copas de leche. Todos esos espacios se ubicaban en la geografia barrial
y eran usados casi exclusivamente por los nifios de menores recursos, ya fuera porque este
era un criterio que daba prioridad para poder “inscribirles” (como sucedia en la ONG que solia
quedarse sin cupo), o porque asi resultaba de las dindmicas de fragmentacién educativa.

Los recursos y actividades ofrecidas por estas instituciones y organizaciones propiciaban que
muchas familias efectivamente las consideraran, de distintas maneras, en sus estrategias de
cuidado. Mas alla de que la participacién de los nifios no siempre fuera por propia decisién
0 eleccidn, estos espacios también integraban su espacialidad. Pensar esos recorridos urbanos
(aunque no se agote en ella) como una “cartografia de cuidados” posibilitd analizar cémo los
cuidados eran efectivizados, asi como las maneras concretas en que el cuidado se organizaba
social y politicamente (Hernandez, 2019).
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Cuidar a nifas y niflos es lo que movilizaba la cotidianeidad de muchos adultos en el barrio
)

ya sea entre parientes, como de parte de quienes trabajan con y para ellos. “Dejar que vayan
y vengan”, evitar que estén “solos”, “que no estén en la calle”, brindar alimento, abrigo
o entretenimiento, ‘““que conozcan otras cosas”, atender a su salud o educarles son algunas de
s multiples i s —aveces sion — qu se cui izamos

las multiples modalidade a veces en tension e adopta ese cuidado tal como analizamo
etenidamente en otra oportunidad (ibidem). En esas actividades, tanto como en el modo de

detenid t t tunidad (ibid E tividades, tant I modo d
llevarlas a cabo y en su finalidad se vislumbran concepciones distintas de nifiez (Szulc et al., 2019).

Abordar el cuidado a partir de la espacialidad, permitié analizar la participacidn infantil en ese
entramado vy visibilizar los modos en que, en esas relaciones, ella y ellos también cuidaban.
Ademads, ese conjunto de prdcticas y sentidos se reconstruyd desde los recorridos de los
nifios, erigiéndose desde su perspectiva y en consideracion de las concretas relaciones que
efectivamente entablaban con diversos actores.

Reflexiones sobre el espacio desde una mirada antropolégica de la nifiez

32

Si la “insularizacién de la vida infantil” se presenta como figura prototipica de la espacialidad
hegemdnica dey para la infancia (Zeiher, 2003), desde una mirada antropoldgica de la nifiez que se
preguntaporladiversidadyladesigualdad, ese modelo ha de problematizarse. Porunlado, ;Pueden
pensarse como islas los nodos que componen esa cartografia? Y por otro ;podria sostenerse la
imagen de un archipiélago al representar su espacialidad desde la perspectiva infantil?

Vimos que los modos de habitar el espacio de las nifias y nifios con quienes trabajamos refiere
en primer lugar a trazados en la geografia barrial, donde andar el espacio publico entre pares,
con personas mas grandes o mds pequefas, habilitaba actividades y relaciones no necesariamente
ideadas o esperadas para su grupo de edad. Su nifiez no sélo tenfa lugar en ambitos que preveian
la gradualidad como criterio ordenador, ni que buscaban modelar su experiencia con unas
u otras intencionalidades y perspectivas dependiendo de las nociones involucradas. También se
incoporaban en la construccién de su experiencia infantil lugares con otras ldgicas, de las que
los nifios — desde su posicidn etaria, de clase, género y nacionalidad — participan de distintas
maneras. Consecuentemente, en esta cotidianeidad, la posibilidad de habitar el espacio publico
y de moverse por el barrio con relativa independencia habilitaba dmbitos de produccién de
autonomia (O’Brien et al., 2000; Milstein et al., 2011).

Reparamos también en que el entramado de relaciones que configura la experiencia infantil
se hace mds denso en ciertos puntos: las viviendas y espacio publico préximo a éstas y en las
instituciones y organizaciones destinadas a los nifios en la zona, en estas Gltimas centraremos
ahora nuestra atencién. En mayor o menor medida, escuelas, ONG, comedores y copas
de leche eran frecuentadas por la poblacién infantil que vivia en condiciones de pobreza.
Aunque advertimos junto a Sandra Carli (2011) sobre los limites de las instituciones en su rol
monolitico de productoras de nifiez, reconocemos con la autora, su presencia y persistencia.
Esto en tanto no solo participan en la regulacién del espacio y tiempo de los nifios y sus
familias, sino que tiene un papel de relevancia en la cronologizacidn del curso de l[aviday enla
configuracién de su experiencia de nifiez (Herndndez, 2016).

La circulacidn cotidiana de nifias y nifios por estos espacios es lo que los vincula y en ocasiones
visibilizar esas conexiones entre nodos ha propiciado estrategias de trabajo e intervencion
conjuntas y/o en comunicacién. Aunque en mayor medida las “redes” trazadas reforzaron
el esquema insular, cada vez que buscaron establecerse entre aquellos dmbitos legitimados
en el trabajo con los nifios (aquellos ideados para ellos), pudimos registrar también ocasiones
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en que se buscd trazar puentes con el “afuera institucional” reparando de algin modo en
los espacios y relaciones que mas alld del mentado archipiélago, integraban la cotidianeidad
infantil (Herndndez, 2019).

Asi, si las islas se presentan como territorios discontinuos y separados entre si por una
materialidad que distingue los trayectos de los puntos de partida y llegada, tal vez el modelo
insular no sea el que mejor ilustre la espacialidad de las nifias y nifios con quienes construimos
esta etnografia. No negamos los limites que hacen de cada uno de los nodos identificados
espacios con dindmicas y caracteristicas particulares, pero se trata de fronteras porosas
y permeables a las dindmicas territoriales que tensionan sus formas. Los nifios en su cotidianeidad
enlazan esos nodos y la trama resultante modela — y es modelada por — su nifiez. Se trata de
un entramado del que participan multiples actores, y en el que conviven o entran en tensidn,
diversas concepciones de nifiez. Nociones desde las cuales se habilitan vinculos donde prima
la autoridad, la legitimacién de ciertas jerarquias etarias, la desestimacién o menosprecio,
u otras que, por el contrario, apuntan a construir relaciones de respeto, genuina escucha
y mayor igualdad (Hernandez, 2016).

En sociedades fuertemente desiguales y adultocéntricas como las nuestras, sabemos que
los nifios tienen menos oportunidades de establecer vinculos que escapen a las estructuras
jerarquicas ordenadas en torno a la edad. Sin embargo, en el encuentro con multiples actores,
no sélo pueden tener lugar formas diferentes y complementarias de cuidado, también se
abren mayores posibilidades de ser escuchados y alojados. La palabra colectivo en el juego con
que iniciamos este escrito insiste en su vinculacion con el cuidado infantil, y lo hace desde Ia
espacialidad que logramos reconstruir, pero también en las posibilidades que se abren para
fortalecer y profundizar los entramados territoriales que cuiden de estas nifias y nifios.

Estas reflexiones resuenan y se amplifican con algunas preocupaciones en el contexto actual.
A ellas destinamos el préximo apartado.

Espacialidad infantil en condiciones de pandemia

33

A mediados de marzo del 2020, luego de declararse la pandemia por la enfermedad causada
por la COVID-19, las principales politicas adoptadas por el gobierno argentino se orientaron
fundamentalmente a regular el uso del espacio centrdndose en el distanciamiento social y en la
disminucién de la movilidad como medidas preventivas y de cuidado que se sintetizaron en la
consiga “Quedate en casa”. Con el paso de los dias y meses —y dependiendo de las geografias —
las regulaciones se fueron modificando (habilitando gradual y diferencialmente la circulacién de
personas, segun de su actividad laboral, y formulando recomendaciones diversas dependiendo
de la edad y/o condicién de salud). También cambiaron las actitudes de los ciudadanos frente
a las sugerencias y advertencias de los organismos de gobierno.

El cuidado ocupd unlugar preponderante enlaagenda gubernamental, laescena comunicacional
y las practicas de los ciudadanos. “Cuidar” a otros y “cuidarse” a uno mismo se instalaron en el
discurso, los sentidos y las practicas, ampliando su referente. Si muchas veces en esa relacion
se distingue con claridad al cuidador de quien es cuidado, este contexto pareciera evidenciar
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lo relacional de esas posiciones™, y las necesidades de cuidados que compartimos y nos
vuelven interdependientes como seres humanos. La pandemia, ademas, mostré el lugar de
mayor vulnerabilidad de los adultos mayores y en contraposicién el impacto diferencial de la
enfermedad en la salud de las personas mds jévenes. De este modo, el cuidado infantil que ha
sido histéricamente uno de los ejes en torno al cual se ha organizado socialmente el cuidado,
se ha corrido de tal centralidad durante la pandemia.

Si bien con variantes, las dindmicas de los espacios urbanos se modificaron sensiblemente, asi
también el dia a dia de gran parte de la poblacidén. La vida cotidiana se espacializé de modos
inauditos, posibilitando en su excepcionalidad, evidenciar aquello que por habitual pasaba
mas facilmente desapercibido, a la vez que poner de relevancia, en el contraste antes/ahora,
las discontinuidades y transformaciones a que la pandemia dio lugar.

Nuestro lente, que se ha aproximado a la experiencia infantil desde su espacialidad, la enfoca
con renovados interrogantes en este contexto. Emergen preguntas cuyas inestables respuestas
migranadiario conlavertiginosidad de los cambiosy loincierto de lasituacién, pero que nos siguen
siendo de utilidad para pensar y visibilizar las concretas maneras de ser nifios. (En qué medida
se ha modificado la espacialidad infantil con la pandemia y las politicas adoptadas para hacerle
frente? ;Cémo se configura su cotidianeidad? ;Con quiénes se relacionan? ;Qué caracteristicas
adoptan sus vinculos sociales? ;Como se presenta hoy la cartografia de cuidados?

Lo general de estos interrogantes pone en evidencia las desigualdades persistentes,
asi como las maneras en que la pandemia ha realzado algunos de sus aspectos y recrudecido las
condiciones de su reproduccidn. Las medidas de “aislamiento social preventivo y obligatorio”
adoptadas desde un primer momento apuntaron a la vivienda como el lugar privilegiado de
cuidado. Pequefas y precarias, las viviendas de los sectores mas pobres del barrio presentaban
dificultades paraalbergarasusintegrantesyaquicomo en otras zonas, los [imites del aislamiento
se desplazaron al territorio. Permanecer en el barrio no representé completamente una
novedad para quienes viven la ciudad casi totalmente desde sus calles. Silo fueron el riesgo y los
temores omnipresentes de contagiarse, los rumores de casos positivos y los ingresos cada vez
mas escasos verificados en hogares donde el trabajo inestable e informal era el Unico conocido
y con la pandemia se redujo hasta desaparecer. La distribucién desigual de infraestructura
urbana y de servicios quedd al descubierto toda vez que la posibilidad de acceder a ellos con
facilidad o grandes dificultades pasd a depender mas que siempre de dénde se viviera, de los
medios y recursos disponibles para trasladarse y ahora también de tramitar la correspondiente
autorizacidn para circular.

La transformacidn en el funcionamiento de las instituciones y organizaciones de la zona,
muchas de las cuales centran su trabajo en las nifias y nifios del barrio, tuvo un fuerte impacto
en la dinamica territorial y en sus habitantes.

En primer lugar, podemos enfocar en la escuela. Las instituciones escolares se cerraron y eso
trastocd la cotidianidad de las familias y las dindmicas barriales, en buena medida modeladas
por los horarios de asistencia a clase de los nifios. La modalidad de educacién virtual (para
las contadas familias y docentes que tenian conectividad y dispositivos disponibles para ello)
0 a través de fotocopias o cuadernillos para la mayoria de las y los estudiantes del barrio,
ocuparon el lugar de los — hoy imposibles — encuentros presenciales en las aulas,

10 Una interesante reflexion al respecto de la posicidn de nifias y nifios en el contexto de pandemia es
expresada por Fernanda Bittencourt Ribeiro en el conversatorio “Como fazer pesquisa com/sobre/para
as criangas em tempos de pandemia da Covid-19” (25/6/2020). Disponible en: <https://www.youtube.com/
watch?v=5G2J2pFRMjo&t=1s>.
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subrayando las fuertes desigualdades del sistema educativo". La escuela del barrio ha ocupado
un lugar de referencia tanto para las familias como entre otras instituciones de la zona
y eso cobrd renovados sentidos y funciones en el contexto de la pandemia. La escuela abrié
sus puertas para entregar los bolsones de alimentos que el gobierno asegurd para paliar
los primeros efectos de la crisis por la pandemia sobre las poblaciones mas desfavorecidas.
Asi, cada 15 dias, trabajadores de la institucion se desplazan al barrio (la mayoria vive en otras
zonas urbanas) para desempefar esta tarea. Aunque breves, atentos a las distancias
recomendadas por los protocolos y adivinando las expresiones tras los tapabocas, los dias
en que se entrega mercaderia se producen encuentros, se intercambian noticias, se expresan
preocupaciones. En un principio atentos a la logistica de las entregas, directivos, docentes
y auxiliares fueron repensando ese acercamiento de la “comunidad educativa” para armar
un “ropero escolar” con abrigo, preguntar por la llegada de los materiales pedagdgicos
y la realizaciéon de las tareas e intentar conocer cdmo se encontraban sus estudiantes.
La preocupacién por las dificultades para dar continuidad a la educacién y por construir vinculos
con nifias y nifios (a quienes en muchos casos no han llegado a conocer porque recién se iniciaba
el ciclo lectivo cuando se suspendid) persiste y se incrementa.

Por su parte, para las organizaciones sociales la alimentacion también fue prioritaria.
La realizacién de colectas de mercaderia y la redistribucién de recursos para atender esa
demanda concentrd las actividades. En algunos casos, los comedores se abrieron al barrio para
que las familias retiraran viandas, en otros, se organizaron repartos de productos. De cualquier
modo, esta reorganizacién de sus tareas fue la manera de sostener los vinculos construidos
con las nifias y nifios. Para los adultos responsables de estos espacios, ese desafio se renovd,
ideando actividades y propuestas lidicas de distintos tipos que por medio de los teléfonos
celulares y las redes sociales o en el intercambio de papeles o didlogos al reunirse, pudieran
“seguir haciendo cosas juntos”.

“:Cémo podemos comunicarnos con los chicos? ;Por qué medio?” son interrogantes que se
reiteran entre quienes trabajan con ellos en los distintos espacios del barrio. “;Qué condiciones
tendrdn para sentarse un rato con privacidad frente al teléfono? a algun teléfono...”
Se pregunta un docente sefialando las condiciones de inaccesibilidad a la comunicacién de
muchos de ellos. “;Cémo estaran viviendo todo esto?, ¢;habrd alguien que se los pregunte?”
planteaba una educadora en una reunidn virtual. Muchos trabajadores, educadores populares
y docentes sostienen que la “construccidon de vinculos” con las nifias y nifios y entre los
multiples referentes adultos, son fundamentales para que el cuidado infantil se efectivice.
El tipo de vinculos puede variar dependiendo de los escenarios sociales en que se enmarcan, de
las concepciones de infancia e incluso de los posicionamientos politicos en juego, pero hasta
ahora implicaban encontrarse en un mismo lugar, realizar actividades conjuntas, conocerse.
Asi, sin descuidar el alimento y la salud que inicialmente fueron la principal urgencia, los desafios
que se imponen en estos ambitos de cuidado son los de reinventar formas de vincularse para
sostener y rearmar esa trama que nifias y nifios construian al deambular el barrio.

Pasaron mds de 150 dias desde que la cotidianeidad tal como la conociamos ya no existe.
La incertidumbre, el miedo y la impredecibilidad se minimizan sélo de a ratos en algun efimero
acostumbramiento. Las condiciones enormemente diversas y extremadamente desiguales
en que estos dias se vivieron han impactado de diferentes maneras en todas las personas
y afectado también a los niflos en tanto miembros de la sociedad y, por tanto, parte inseparable

11 Las reflexiones sobre la cuestion educativa plasmadas en el comunicado “La pandemia de la educacién
virtual” del equipo de investigacion dirigido por Ana Carolina Hecht, Noelia Enriz y Mariana Garcia Palacios
contribuyen en ese sentido (Ver https://www.facebook.com/168740503760463/posts/535431940424649/).
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de los procesos que la involucran (Colangelo et al., 2020; Nifiez Plural, 2020). Sin embargo
(Se estd pudiendo escuchar a nifias y nifios? ;Se intentan conocer sus saberes e interpretaciones
sobre las experiencias que les estd tocando atravesar? ;Alguien les estd preguntando cémo se
sienten? En didlogo con las y los autores citados y también con quienes contindan trabajando
en los distintos ambitos mencionados, nos inquieta advertir que, en este desafiante contexto,
los sentires, ideas y voces de nifias y nifios estan siendo desoidos. Y preocupa en mayor medida
al advertir que en los lugares a los que se redujo su espacialidad, la convivencia sostenida,
la modificacién de las rutinas que ordenaban los dias, el recrudecimiento de las condiciones
de pobreza, la falta de minimas certezas, asi como la ausencia de actores que brindaban
contencidn, se estan agudizando las violencias.

Si nos propusiéramos superponer la cartografia de cuidados construida previamente a la que
podriamos trazar en la actualidad, veriamos con inquietud cdmo se ha modificado. La pluralidad
de dmbitos y actores que participaban de la organizacién del cuidado infantil en el barrio hoy no
es tal. Los distintos espacios que acompafiaban cotidianamente a nifias, nifios y sus familias no
pueden sostener diariamente sus actividades como lo hacian previo a las medidas de aislamiento
y el cuidado infantil quedd practicamente en su totalidad, concentrado en el dmbito doméstico,
ahora mas expuesto a las dificiles condiciones para sostenerlo. Aunque los vinculos con las
familias y los chicos tienen continuidad, su ausencia en el cotidiano infantil y el fortalecimiento
de sus trayectorias, pareciera estar contribuyendo a que esas experiencias de nifiez se vivan en
condiciones de mayor vulnerabilidad, y eso no puede mas que preocupar.

A modo de cierre

36

El andlisis de la espacialidad infantil que presentamos ha tenido como propdsito aportar
a la reflexién en torno a la experiencia de nifiez en varios sentidos. En primer lugar, pusimos
de relevancia que el espacio y el tiempo forman parte del procesamiento sociocultural de las
edades en tanto ciertas espacialidades y temporalidades se prevén y consideran adecuadas
(o no) para cada grupo de edad. Asi, la “insularizacién de la vida infantil” se presenta como
una figura prototipica de la espacialidad de la infancia hegemdnica que, como vimos, da cuenta
solo parcialmente de la experiencia urbana de los nifios con quienes trabajamos. En segundo
lugar, entonces, el interrogante por la espacialidad infantil posibilité considerar los concretos
espacios — y con ellos relaciones, sentidos, moralidades y afectos — donde se configuraban
sus experiencias de nifiez. Al hacerlo de este modo, partiendo de los pasos que ellas y ellos
trazaban en la geografia barrial, la etnografia puso de relevancia, también desde su disefio,
la perspectiva infantil. En tercer lugar, sefialamos que la experiencia infantil se modela
diferencial y desigualmente desde la posicién social ocupada en el atravesamiento entre los
clivajes etarios, de género, nacionalidad y clase, a los que se incorpora el espacio habitado.
Lasrelaciones a que esa espacialidad habilita pueden analizarse en términos de cuidado, ala vez
que los vinculos que alli acontecen son caracterizados de este modo por los distintos actores
participantes, entre ellos, los nifios. Esto posibilitd construir una cartografia de cuidados que
graficé las tramas construidas por los nifios en su espacialidad y las maneras en que su cuidado
se organizaba entonces de manera colectiva.

Por dltimo, advertimos que las diversas formas en que el aislamiento impactdé en las experiencias
de nifias y nifios, iluminaron con persistentes y renovadas preguntas la pluralidad de la nifiez.
La pandemia trastocd la vida cotidiana, pero de modos muy contrastantes dependiendo
de los contextos. En el barrio, al recrudecimiento de las condiciones de pobreza se sumd la
transformacion de los vinculos que hasta entonces las nifias, nifios y sus familias tenian
con distintas instituciones y organizaciones, y ello redundd en una situacién de mayores
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vulnerabilidadades. En el contexto actual, la trama de actores, instituciones y organizaciones
que participan del cuidado infantil ha quedado desarticulada. Su papel en las trayectorias de
los nifios requiere afrontar el desafio de encontrar una manera de rearmarla: ;Como sostener
el acompafiamiento cotidiano a la distancia cuando son los encuentros los que lo posibilitan?
Invita a pensar en su forma que, ademds, debe contemplar otro requisito: el de visibilizar el
lugar subordinado de la nifiez y buscar consecuentemente construir espacios de escucha.
No solo porque es en consideracién de sus ideas y emociones que pueden construirse vinculos
mas igualitarios, sino también porque ain mas en este inquietante contexto, cuidarles implica
considerar sus voces, atender y responder a sus inquietudes.

De distintas maneras, la creatividad se impone para idear modos de producir conocimiento,
interpretar, relacionarnos y construir formas de encuentro en una situacién en que lo conocido
hasta el momento no pareciera alcanzar. Pero tampoco es insignificante para seguir andando.
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Las vidas de nifias y nifios se desarrollan en multiples espacios, aunque no siempre sean
contemplados cuando el lugar que nuestras sociedades asigna a la infancia los recluye
mayormente al ambito doméstico y a un conjunto de instituciones histéricamente asociadas
a su cuidado. El abordaje etnografico de la espacialidad infantil ha posibilitado ahondar en los
particulares usos y representaciones del espacio que nifios y nifias de un barrio de La Plata
(Buenos Aires, Argentina) producen en su cotidianidad. Analizaremos aquf las tramas de
relaciones que se habilitan en su modo de habitar la ciudad y configuran su nifiez de maneras
diversas y desiguales. Presentaremos una lectura de esa espacialidad desde el cuidado para
volver sobre esta con renovadas preocupaciones desde el actual contexto de pandemia.

nifiez, espacialidad, etnografia, cuidado, pandemia.

Espacos e relagdes: repensando a espacialidade infantil em tempos de pandemia.

A vida de meninas e meninos se desenvolve em multiplos espacos, embora nem sempre
sejam contemplados quando o lugar que nossas sociedades atribuem a infancia os confina
principalmente a esfera doméstica e a um conjunto de institui¢cdes historicamente associadas
ao seu cuidado. A abordagem etnografica da espacialidade infantil permitiu aprofundar os
usos e representacdes particulares do espago que meninos e meninas de um bairro de La Plata
(Buenos Aires, Argentina) produzem em seu cotidiano. Analisaremos aqui as teias de relagdes
que se viabilizam em seu modo de habitar a cidade e configuram sua infancia de formas diversas
e desiguais. Apresentaremos uma leitura dessa espacialidade do cuidado para retornar a ela
com preocupacdes renovadas do contexto atual de pandemia.

infancia, espacialidade, etnografia, cuidado, pandemia.

Spaces and relations: rethinking children’s spatiality in times of pandemic

The lives of girls and boys develop in multiple spaces, although they are not always contemplated
when the place that our societies assign to childhood confines them mostly to the domestic
sphere and to a set of institutions historically associated with their care. The ethnographic
approach to children’s spatiality has made it possible to delve into the particular uses and
representations of space that boys and girls in a neighborhood of La Plata (Buenos Aires,
Argentina) produce in their daily lives. We will analyze here the webs of relationships that are
enabled in their way of inhabiting the city and configure their childhood in diverse and unequal
ways. We will present a reading of that spatiality of care to return to it with renewed concerns
from the current context of pandemic.

childhood, spatiality, ethnography, care, pandemic.
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