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Todas as perguntas ndo respondidas da infancia precisam finalmente ser passadas
para a cidade e respondidas |3. Herdis e bichos-pap&es, valores e desgostos sao pri-
meiro encontrados e rotulados nesse ambiente inicial. Em anos posteriores, eles mu-
dam de face, lugar e, talvez, raga, tatica, intensidade e objetivo, mas por baixo dessas
mascaras penetraveis eles usam para sempre os rostos com capuz da infancia.

Maya Angelou'

Apresentando um ensaio alegdrico

Este artigo se desenrola como um ensaio alegdrico, que coaduna experiéncias de pes-
quisa de cunho etnogréfico e didlogos com a literatura sobre a infancia em movimentos
sociais de luta por moradia. Para tal, analisamos um movimento de contracultura no
Mercado Sul Vive? (MSV), na regido periférica de Taguatinga’, Distrito Federal, Brasil,
ocupado por coletivos culturais e familias trabalhadoras, na luta por espacos de traba-
Iho e moradia desde 2015.

Brincar com a propriedade é uma expressao que pretendemos abordar a partir de suas
varias acepc¢des. Por um lado, as criancas se encontram para brincar nos imdveis ocupa-
dos pelo movimento. Veremos adiante, no entanto, que quando desenham e constroem
suas casinhas de brinquedo e negociam quem pode ou ndo nelas morar, elas contestam
a propriedade privada e expressam suas teorias politicas. A partir das brincadeiras de
criangas ndo proprietdrias, vemos desafiados os limites do possivel e contestadas as de-
sigualdades histdricas. Ao longo do texto, traremos algumas dessas alegorias a fim de
explorar a formacgao ética, estética e politica das criancas com quem pesquisamos.

Nas secdes que se seguem, abordaremos o mundo das brincadeiras das criangas em sua
relacao com a critica que adultos ao seu redor fazem a opressao do trabalho alienante,
que as priva de tempo para cultivar suas liberdades e, por consequéncia, criangas con-
fiantes para um futuro sem opressdo. Em seguida, recuperaremos a relagdo da histdria
do MSV com a luta pelo prdprio territdrio e ainseguranca fundidria que o marca. A partir
de um evento critico (DAS, 1995) sobre o fornecimento de dgua para o lugar, realcamos
a forma sensorial como as criangas participam da vida politica e aprendem sobre a de-
sigualdade (PIEROBON, 2021). Por fim, a partir de uma brincadeira de casinha, recupera-
remos como as criangas compreendem o direito daqueles que ocupam um territdério em
oposicao a ideia de propriedade privada.

1 Apresente traducdo foi retirada de Angelou (2018, p. 35).

2 Trata-se um conjunto de coletivos artisticos que busca recuperar a fungdo social e popular do Mercado
Sul, local composto por diversas lojas e que foi construido, na década de 1950, e destinado ao comércio
e abastecimento da regido. Na década de 1980, com a chegada das grandes redes de mercado na cidade,
os comerciantes locais foram falindo e o Mercado Sul caiu no descaso daquele que se diz seu proprietdrio.
Ele vendeu algumas lojas de maneira informal e passou a alugar outras para fins de depdsitos, oficinas
e moradias precarias. Desde entdo, grupos culturais que lutam por espagos publicos na cidade,
onde possam trabalhar e se apresentar, assim como familias de baixa renda atingidas pela gentrificacdo
da cidade, passaram a frequentar o local, criando uma mobilizagdo comunitaria que em 2015 deu resultado
a ocupagao de oito lojas.

3 Taguatingaéumaregidoadministrativado Distrito Federal brasileiro com 222 milhabitantes (COMPANHIA
DE PLANEJAMENTO DO DISTRITO FEDERAL, 2016).
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Pretendemos com este artigo contribuir para a constru¢do de meios intelectuais capa-
zes de integrar as nossas andlises a perspectiva das criancas acerca da composicao de
seus mundos para um entendimento de suas reivindicacdes por moradia que ndo redu-
zam o teto a um confinamento politico ofertado como recompensa a quem demonstrar
modos de vida aceitaveis*.

Cenas de intensificacao: teoria e método na pesquisa com criancas

A partir do convivio ludico com criangas do MSV, que tém entre quatro e 11anos de idade,
procuramos entender sua participacdao na constru¢ao de um territdrio e de uma onto-
logia auténoma (BELISARIO; BORGES, 2018). Para trazer reflexdes tedricas das criancas
e de outros intelectuais que se dedicam ao tema, alguns académicos e outros distan-
tes dos muros universitarios, partimos de cenas do trabalho de campo realizado desde
2015 e que se estendeu pela pandemia, associadas as nossas experiéncias como docen-
tes com ativismo politico junto aos movimentos sociais de luta por moradia (SHABEL;
GOBBI, 2018).

Tratadas nas brincadeiras como “café-com-leite’s, nds, professoras universitdrias,
nunca fomos proibidas de brincar. Para os bons jogadores, subentendia-se que de nds
ndo deveria ser cobrado o que se esperava dos experts (BELISARIO, 2016). Das expertises
fundamentais, faltava-nos o entendimento do significado pleno e incorporado nos gestos
mais sutis, do significado de nascer e crescer com o corpo imerso em uma ocupagdo cultu-
ral, que mescla luta por moradia com luta por uma vida criativa e livre. Esse engajamento
dos sujeitos em constante pesquisa sobre o mundo em que vivem e a construgdo incessante
de hipéteses sobre essa mesma vida é o que chamamos de etnografia popular (BORGES,
2009): um processo de criagdo tedrica e politica em que o letramento académico ndo é uma
condi¢do necessdria e tampouco suficiente. Acompanhar de perto a autonomia das brin-
cadeiras e das relagbes entre as criangas permitiu-nos, como afirmam Rifiotis et al. (2021),
estudar as criangas “por si mesmas”, ou “em seus préprios termos”, reconhecendo que
elas negociam, transformam regras e hierarquias e criam formas alternativas de apren-
dizagem e de tensionamento com as convencdes préprias do mundo adulto.

Essa criacdo constante inspira o que deveria ser marcante e definidor do préprio
trabalho etnogréfico. A etnografia, mais que um método, como adverte Peirano (2008),
é um modo de construcdo tedrica. No nosso caso, essa constru¢do parte de algumas
fontes (a formacdo académica sobre o campo da infancia e da politica dos movimentos
sociais e a formacdo junto aos ativistas em diversas atividades no MSV) que desembo-
cam em uma forma analitica definida como ensaio alegdrico. Ambas as autoras tiveram
a experiéncia de morar por longos periodos no local de suas pesquisas, de ter seus
cotidianos nutridos pelas dinamicas das vidas em ocupagdes, facilmente negligencidveis
para quem as observa de um plateau alheio e distante.

4 Para minuciosos apanhados que discutem o estado da arte dessa drea de investigacdo no Brasil
e em paises vizinhos, ver especialmente os trabalhos de Silva, Nunes e Macedo (2002), Szulc e Cohn (2012)
Cohn (2013) e Machado et al. (2019).

5 ‘“Café-com-leite” é o nome que se dd a crianca pequena que estd aprendendo a jogar, sem compreender
ainda as regas do jogo em sua plenitude. Assim, elas brincam junto com as outras criangas mais velhas,
mas elas ndo sdo validadas como um jogador comum, ndo podendo ser punidas caso errem ou perca o jogo,
por exemplo.
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No entanto, a maior aproximacao das pesquisadoras com a vida das criangas do
movimento se deu a partir de 2015, quando fomos convidadas a participar das rodas
de conversa sobre a educagdo das criangas. Nesse lugar, que era também um evento,
maes, pais, filhas, filhos, cuidadores e educadoras apoiadoras do movimento faldvamos
sobre memdrias da infancia, dificuldades no didlogo entre as gera¢oes, discussdes sobre
negociacOes de limites e, o mais importante, brincavamos juntos (REIS; ALVIM, 2021).
A partir dai, a referéncia de didlogo permaneceu e era retomada em nossos encon-
tros em ac¢des organizadas com o movimento. Durante o periodo de férias escolares,
0 movimento abria 0s espacos para as crianc¢as conviverem em uma col6nia de férias au-
to-organizada. Por vezes, os adultos propunham atividades, como contacao de histdria
e pintura, mas, na maior parte das vezes, as criangas inventavam brincadeiras com
0s materiais existentes no espaco. Era quando melhor podiamos observar aquilo que
Ilhes importava. Nos ultimos anos, as a¢des consistiram essencialmente em promover
espacos seguros de convivialidade para criancas, que, além de todos os enfrentamen-
tos, mais recentemente ficaram extremamente confinadas por causa da pandemia de
COVID-19 (GOBBI; DOS ANJOS; VICENTE, 2020).

As pesquisas realizadas com os pequenos sao conhecidas por suas estratégias metodo-
|6gicas multiplas para darem conta do dinamismo do universo infantil (RIFIOTIS et al.,
2021). Nossa experiéncia seguiu essa tendéncia. A observacao participante foi realizada
com as criangas em diferentes situagfes, as vezes sozinhas, outras vezes acompanhadas
por familiares, em rodas de conversas, em visitas a érgdos publicos e em suas férias.

Em 2018, as criancas estavam mais conscientes da pesquisa e aceitaram participar de
uma breve entrevista individual com perguntas inspiradas em fragmentos de conversas
que ja haviamos tido. Perguntamos a elas quando conheceram o MSV, o que gostavam ou
nao dali, que motivos levavam as pessoas a ali se reunirem. Nosso ensaio alegdrico traz
ao texto fragmentos que chamaremos de cenas de intensifica¢do, isto é¢, momentos em
que se mostra, com nitidez e forca, o encontro entre as teorias académicas e as teorias
das criangas com quem trabalhamos sobre os temas da brincadeira e da propriedade.

Um desenho popular

Uma casinha, o sol, nuvens no céu, um escorregador, uma pipa, flores e familia.
Um desenho tipico de crianca, ndo fosse Mario ndo ter uma casa. A rua tem sido o lu-
gar onde mora com sua mae. Ela trabalhava como guardadora de carros em um local
proximo ao MSV. Ambos foram acolhidos pelo movimento cultural e permaneceram
por alguns meses em uma das unidades ocupadas. O desenho mencionado foi feito por
Mdrio durante uma roda de conversa ocorrida no ano de 2017, promovida pelo Centro de
Defesa dos Direitos da Crianca e do Adolescente.

Conforme Sousa e Pires (2021) argumentam em seu artigo sobre o desenho como
técnica da pesquisa etnogréfica, é imprescindivel descrever o processo de produ¢ao do
desenho. Nesse caso, o uso do desenho nao foi diretamente incentivado pelos adultos.
Havia adultos na ocupagdo que conversavam a respeito da conjuntura dos direitos das
criangas naquele periodo no Distrito Federal. Mdrio e sua mae chegaram e se depara-
ram com a reunido acontecendo. Ela se sentou para participar enquanto ele, vendo as
cartolinas e canetdes no chdo, decidiu desenhar. A familia foi colocada acima da casa:
Mario é o menor e estd entre sua mae e o irmao mais velho, assassinado meses antes,
aos 14 anos. Estao juntos, no céu. Um escorregador liga o céu a casa. As flores, as arvo-
res, os brinquedos e o cora¢do na parede da casa sugerem amor, alegria e brincadeiras.
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E possivel afirmar que desenhar é um tipo de brincadeira. As criancas dizem:
“Vamos brincar de desenhar?”. Na brincadeira, o desenho pode representar algo ou
permitir, de forma Unica, combinag¢Ges criativas, atualiza¢6es de desejos e sentimentos.
No trabalho antropoldgico feito com criangas, o desenho se impde como um elemen-
to que sustenta tanto a relacao entre a pesquisadora adulta e as criangas quanto das
criangas entre si; é capaz de suscitar didlogos imaginativos, para além de um suposto
estoque contido na imagem registrada, auxiliando a construcdo retdrica ludica e imagé-
tica de suas percepcdes (SOUSA,; PIRES, 2021). O sentido do que vai sobre o papel, nesses
casos, expande-se com o aprofundamento dos lagos, com as idas e vindas ao/do tema,
para além da referencialidade dos desenhos e seus significados univocos, em dire¢do ao
prazer da brincadeira, de que nos recordam Huizinga (2008) e Brougére (2002).

A casa, que nao existe, estd ali. O irmao, que nao esta mais vivo, continua presente.
Por conta de nosso convivio de longa data, sabemos que Mdrio elegeu quem ocupa-
ria aquela folha colorida. Ali ndo estavam pessoas com as quais houve rompimento de
vinculos. Os dois irmados de Mario (que moram com a avd), as irmas de sua mae, os pri-
mos e o pai, que vez ou outra eram mencionados em nossas conversas, estavam ausen-
tes do quadro. A mae de Mario se emocionava ao dizer que o filho sempre foi apegado
aela, que preferia morar com ela, ainda que fosse na rua. Entre suas idas e vindas darede
assistencial, na busca de um auxilio aluguel, ela informava quando levava Mario a escola
e 0 buscava, reivindicando agendamentos que nao colidissem com esses hordrios.

Apesar dessas evidéncias, a exemplo do que argumenta Fonseca (2013), a fala da mae
era colocada em duvida. Dela, os agentes do Estado sublinhavam (i) a incapacidade de
uma mulher guardadora de carros cuidar de uma crianga e (ii) ainadequagdo do trabalho
e do ambiente em que se desenrolava seu dia a dia (ruas e estacionamentos), atentos
a deslizes que a incapacitassem como mae adequada e tornassem sua crianca disponivel
para a tutela estatal.

Mario nos mostra, com o desenho, que sua familia é uma constru¢do que conta com
sua participagao ativa, e ndo um escaninho prévio no qual ele se encaixaria a partir de
critérios detratores de sua agéncia (GOLDBERG; FROTA, 2018); que, mesmo sendo crian-
¢a, escolhe morar com a mae e seu irmdao em uma casa que tanto existe quanto inexis-
te. Ademais, seu conceito de familia permite a presenca de vivos e mortos, outra vez,
auséncias e presencas, em um arranjo que nao se curva as convencdes mais usuais sobre
a constituicdo da realidade (TAMBIAH, 1990). Ao tempo que advogam ser a rua e tan-
tos outros lugares marginais, periféricos, fronteiricos, como inadequados para qualquer
crianga viver, o Estado e o modelo econémico atual possibilitam um acesso a moradia,
educacgdo e salde para as criangas e suas familias limitado e orientado por légicas de
segregacdo e projetos de branquidade (PATERNIANI, 2016).

Sabemos que a maioria das familias que participa de movimentos por terra e mora-
dia é formada por mulheres, jovens e criancas (BORGES, 2013). Ainda assim, a especi-
ficidade das familias € ignorada na elaboracao e execugao de politicas publicas ou nas
decisOes judiciais, orientadas por discursos ambivalentes, ora valorizando a naturalida-
de dos lagos bioldgicos de familia, ora rompendo-os em nome do “bem-estar” da crian-
ca (FONSECA, 2015). Ao se imporem fronteiras de legalidade e ilegalidade para o que
existe no mundo, punem-se, por exemplo, uma mae guardadora de carros e seu filho
por sua suposta inadequacao a um projeto de futuro para a crianca. A experiéncia de
criangas que vivem a luta por moradia permite-nos uma reorientacdo ética acerca de
idedrios politicos futuros, pois elas sdao excluidas por principio, menosprezando-se suas
experiéncias e seu poder contestador ou promovendo-se sua aniquila¢ao por diversos
meios (SHABEL; GOBBI, 2018).
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Com o denso desenho de Mdrio, queremos apontar a lacuna entre a previsao legal
(acerca de direitos, politicas publicas para a infancia, para a promocao da igualdade de
género, entre outras) e o cotidiano de quem vive as margens dos programas habita-
cionais classistas, segregacionistas e das casas consideradas adequadas para a crianga
viver com sua familia. Seu desenho levou para o centro da roda, onde adultos conversa-
vam sobre direitos das criangas, o tema do assassinato de seu irmao, tal como as maes
de Peixinhos, nos estudos de Morawska (2018), que, por meio da memdria, invocavam
a presenca de seus filhos, agindo assim contra o cemitério de estatisticas da violéncia le-
tal. A brincadeira trouxe a publico o seu luto e o de sua mae, uma dor que, muitas vezes,
é invisibilizada.

Imaginario popular

Laud nos conta que o inicio do MSV se deu antes de as crian¢as nascerem, referindo-se
a si mesmo e a seus amigos. Eles frequentam o Beco desde quando estavam na barri-
ga de suas maes. Essas Ultimas conheceram o local na adolescéncia, quando iniciaram
sua formacgao no teatro popular. Nem todas as criancas moram no Beco — alcunha mais
usada pelas criangas para se referirem ao MSV —, mas o frequentam, seja porque seus
pais ali trabalham, seja por ser um lugar de convivéncia, amizade e ajuda mutua entre
trabalhadoras da cultura.

Laua, de 11 anos, entende que as pessoas estdo ali para lutar contra as injusticas
e o preconceito contra mulheres e negros. Ele descreve o MSV como um lugar em
que todo mundo vive junto, as casas sao grudadas e tém muitas plantas. Chiquinho,
de 6 anos, diz que as casas sao velhas e, por isso, tém fantasmas. Os fantasmas povoam
os mundos das criancas do Beco®.

As criancas participam de oficinas de teatro e de musica e de apresentacOes artisticas
que acontecem frequentemente. Laua contou de quando apresentaram a peca do circo,
em que ele era o ventriloquo e Chico era o palhago. Segundo ele, “a diferenca entre
teatro e brincadeira é que, no teatro, vocé tem de interpretar de acordo com o combina-
do e, na brincadeira, vocé pode inventar”.

No entanto, o teatro pode surgir de uma brincadeira. Marina, de 10 anos, estava brincan-
do com os bonecos de mamulengo com sua amiga Teresa, da mesmaidade, e inventaram
uma histdria. As meninas ensaiaram e fizeram uma apresenta¢ao em uma Kombi antiga,
montando o palco dos bonecos no porta-malas. Era a histéria de uma moca que adorava
dancar forré. Seu namorado ciumento ndo a deixava dancar. No final, depois de uma
briga entre dois de seus pretendentes, a moca resolve seguir solteira e feliz.

Helena tem 11 anos. Conta que chegou no MSV por volta dos seis anos. Ela descre-
ve 0 Beco como colorido, legal, um lugar de cultura e onde ndao ha preconceito.
Quando perguntada sobre o que é preconceito, explica que é quando ndo gostam da
pessoa por uma caracteristica: “Tipo o pessoal que vem de fora”, disse-nos em referén-
cia aos malabaristas oriundos de outros paises latino-americanos, como a Venezuela.

6 Borges (2015) discute o apreco de criancgas e jovens por obras de fic¢do do género terror nos contextos
de suas pesquisas.
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Em resposta as perguntas que fizemos, inspiradas em fragmentos de conversas que
surgiam quando juntos em alguma atividade, as criancas também nos alertam que
nem sempre o MSV é tdo legal: “As vezes, s6 tem adulto e é chato”. Mas ter adulto ndo
é chato em si. O que Luciano, de 10 anos, mais gosta de fazer é ficar sentado na ofi-
cina do Virgilio — um artesdao de mais de 60 anos - sem fazer nada, ouvindo histé-
rias e contando as suas. Luciano e Virgilio costumavam disputar quem é o mais chato,
se Virgilio ou Fulano. Virgilio se frustra por ficar sesmpre em segundo lugar. Quando brinca,
Virgilio tenta fazer com que nds e as criangas reflitam: “Quem parece chato de verdade
pode estar sendo chato sé de mentirinha? Pode estar brincando de ser chato. Sera que
antes de se tornarem adultos, essas pessoas eram criancas chatas? E possivel ficar velho
e ndo se tornar chato? Viver no Beco pode ajudar a ser menos chato?”.

No MSV, os adultos entram na brincadeira, assim como o vemos em Belisario (2016).
Durante seu trabalho de campo em um acampamento do Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra (MST), o autor encontrou maes que participavam de brincadeiras
e diziam também “ser crianga”. Virgilio ¢ um desses adultos. Eximio contador de histo-
rias, ofende-se quando as pessoas o levam a sério. Em sua oficina, constrdi uma infini-
dade de coisas reutilizando papeldo e saco de cimento - desde cendrio para teatro até
moveis para casa. Em vez de se curvarem a paisagem arruinada associada a esses sacos
de cimento vazios, Virgilio e as criangas criam a possibilidade de reversao da destruicao
por ousarem “outras formas de analisar a natureza da matéria, da materialidade e do
movimento” (POVINELLI, 2019, p. 121, tradu¢do nossa)’. Os pequenos sempre se pergun-
tam o que mais dd para fazer com papeldo e logo comecam a pensar em como seria se
o mundo todo fosse feito de papeldo. Dai saltam para a ideia de um mundo feito todo de
chocolate! Recusam o confinamento de sua imagina¢do. Nessas horas, perguntam-nos:
“Do que vocé queria que o mundo fosse feito?”.

As criangas do MSV possuem acesso a um espago-tempo que provoca os sentidos
e o0 corpo. L3, a maioria dos adultos trabalha com algum tipo de fazer artistico; apesar
das dificuldades financeiras que enfrentam, cultivam o apreco a producao do lddico em
oposicdo ao que chamam de fazer repetitivo e alienante, submetidos as ordens de um
chefe, em um emprego fichado. Diferentemente de criancas sacadas de forma violenta
do “mundo das nuvens” para o mundo do trabalho, por vezes andlogo a escravidao,
as criancas do Beco brincam por mais tempo, as vezes por décadas a fio, como Virgilio.
A hegemonia da brincadeira no meio da rua afugenta o sentimento de inadequacdo ao
mundo, de corpo fragil impedido de correr diante da voracidade do carro-maquina em
alta velocidade.

Se, como nos dizem elas mesmas, 0 que as crian¢as mais fazem é inventar suas brin-
cadeiras, nao podemos deixar de notar que elas constroem suas narrativas medindo
a altura e o formato dos prédios, observando a velocidade dos carros, o uso da rua,
a potencialidade de um saco de cimento, de uma caixa de papelao, fantasiando um jeito
de o mundo ser mais legal para elas e para adultos que queiram brincar (BORGES, 2010).

No entendimento dos ativistas culturais do MSV, a experiéncia ludica seria capaz de am-
pliar nossa relacdo com a realidade e nossa poténcia de atua¢ao nela. Essa é também
a aposta feita por Nagar (2019) quando faz uso do teatro politico em sua producao
académica, ndao como técnica de pesquisa, mas como forma de compor o que chama
de solidariedade situada, em que todas as pessoas em rela¢ao tornam-se vulnerdveis

7 No original: “other ways of analysing the very nature of matter, materiality and movement”.
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a partir das dinamicas propostas, abrindo caminho para uma qualidade distinta de
relacdo e de producdo de conhecimento, também chamada de afetos epistémicos
(STODULKA; SELIM; MATTES, 2018). As ativistas do MSV sabem que nem todos possuem
o privilégio de experimentar a busca por justica poética e social. Frisam que tal impe-
dimento nem sempre se deve a caréncias e constrangimentos materiais, como a fome
ou a pobreza (NAGAR, 2019). Por isso, empenham-se incessantemente para garantir
as criangas esse direito.

Quando um movimento cultural se torna luta por um lugar para viver

O MSV é formado por dois becos paralelos e intercalados entre construc¢des cubicu-
lares, enfileiradas como bloquinhos de brinquedo, em uma extensdo de 50 metros.
Um dos becos em que acontecem as histdrias narradas pelas criancas neste artigo
é o Beco da Cultura. Essa nomea¢do vem da histéria contada pelos adultos do
movimento, que transformaram um local antes visto como abandonado e perigoso
em um ambiente movimentado, colorido e de acesso franqueado a artistas sem espaco
para trabalhar.

A gleba original de 2.500 m? nunca foi fracionada nos devidos érgaos publicos, por isso,
em ultima instancia, a escritura de todo o MSV permanece no nome do proprietdrio
original e de seus herdeiros. Ao longo dos anos, o terreno foi dividido em pequenos
lotes, vendidos por meio de um acordo entre as partes interessadas, assinado em
documentos sem valor juridico, conhecidos como contratos de gaveta ou escritura em
papel de pao. O histdrico das sucessivas ocupac¢bes dos terrenos e lojas € inacessivel,
0 que permite aos herdeiros do antigo proprietdrio cobrar aluguéis e solicitar a reinte-
gracao de posse contra o movimento de ocupacao.

O conjunto arquitetonico construido no fim da década de 50 era destinado ao abaste-
cimento da cidade: uma feira em que se encontrava de tudo. Com a vinda dos grandes
mercados e shoppings para a cidade de Taguatinga, esse tipo de comércio local foi se
enfraquecendo (TONETE, 2015; BRANDAO, 2016). Na década de 80, o local se tornou pal-
co de uma vida noturna agitada, com casas de shows e uma dinamica que ajudou a cons-
truir a identidade de contracultura para o futuro Beco. Aos poucos, essa fase também
passou e hoje, além dos grupos de cultura, o MSV é composto por oficinas de costura,
lanternagem, serralheria, panificadora, igrejas protestantes e moradias de aluguel com
contratos precdrios e moradores sempre as margens do despejo.

Nos anos 90, mestre Dico alugou uma loja para desenvolver seu oficio de luthier.
Mais tarde, ja nos anos 2000, o mamulengueiro Chico Simdes, em outra loja, passou
a oferecer aulas de teatro. Assim comecgou a crescer a circulagao de profissionais,
de jovens em formagdao e de um publico apreciador da cultura popular. Mais tarde,
Virgilio Mota alugou uma loja para sua moradia e oficina com sacos de cimento.
Essa histdria e esses personagens aparecem com recorréncia quando as pessoas sao
convidadas a tracar uma trajetdria que justifique a importancia daquele lugar e de seus
proprios propdsitos ali.

O movimento cultural que se concentrava no Beco da Cultura foi crescendo até chegar
ao Outro Beco, e o processo de ocupagao se radicalizou. Se as histdrias e brincadeiras
que as criangas nos contam acontecem no Beco da Cultura, ndo devemos deixar de men-
cionar esse Outro Beco, que vive um processo intenso de disputa fundidria desde 2015.
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A geracao de jovens que se formou a partir da participacdo nas atividades de formagao
artistica criou seus préprios coletivos. Eles tentaram, sem sucesso, alugar uma loja nes-
se Outro Beco para desenvolverem seus projetos. As praticas do homem que cobrava
o aluguel das lojas de estruturas precarissimas mostraram-se abusivas e a duvidosa le-
galidade de seus contratos tornou a situagao invidvel. Muitas lojas estavam ha décadas
sem alugar por conta da falta de condicdes fisicas. Nao eram sequer ocupadas por fami-
lias que dependiam do aluguel baixo e que se submetiam as condi¢bes precarias dada
a expulsdo velada decorrente da gentrificacdo relacionada ao crescimento econdémico
de Taguatinga e ao valor que a atividade dos primeiros artistas agregava ao local.

As criancas foram e sdo parte ativa nesse processo de ocupacdo viva. Nos primeiros
anos, muitos integrantes do movimento cultural moraram com as crian¢as nos espacos,
garantindo o funcionamento e a seguranca do local. Tal dinamica sofre influéncia do
calendario escolar, da situacao conjugal dos responsaveis pelas criangas, das redes de
apoio e da condicao econdmica muito varidvel das familias, as vezes com meios para
pagar um aluguel, as vezes carentes de um abrigo temporario. A forma como as criangas
ocupam o espaco, embora continua, nunca foi linear. A circulacdo delas nos Becos tem
uma dinamica prépria (FONSECA, 1995), pois a responsabilidade sobre as criancas flui,
ou é transferida, de um adulto para outro, permitindo que elas encontrem, ao longo
da jornada, outras figuras cuidadoras, além da mae e do pai, que, por sua vez, podem
se dedicar a outras criagdes que ndo a de seus proéprios filhos — expandindo ao infinito,
como dito anteriormente, as possibilidades de composi¢ao do que € familia e de quem
a ela pertence.

Na sua casa, a agua acaba?

Entre as varias experiéncias-limite e de limites pelas quais passam adultos e criangas que
moram na ocupagado, a mais crucial diz respeito a 4gua (PIEROBON, 2021). O fornecimen-
to de dgua da ocupacao foi cortado no primeiro semestre de 2017 em uma operacao de
“caca a gatos™®, realizada pelo governo distrital, em meio ao que se convencionou cha-
mar, naquela época, de crise hidrica. Dezenas de provimentos irregulares encontrados
nos Becos, “gatos” ditos histdricos, com mais de 30 anos, foram cortados. No MSV,
os fiscais fizeram seu trabalho acompanhados pelaimprensalocal. A operacao estampou
capas de jornais com tom criminalizador. Ainda em 2015, o movimento, auxiliado pela
Assessoria Juridica Popular, tentou regularizar o fornecimento de dgua nas lojas ocupa-
das. A Companhia de Saneamento Ambiental do Distrito Federal respondeu que seria
preciso quitar dividas antigas, cujo valor excedia a solvéncia financeira dos ocupantes.

ApOs reiteradas tentativas de negociacdo, a resposta foi que sdé seria possivel insta-
lar um novo hidrémetro se os solicitantes apresentassem um comprovante de posse
regular, como um contrato de aluguel, o que era impossivel por se tratar de uma ocupa-
¢do. A cada etapa vencida na negociacao, um novo enigma se apresentava, reiterando
a sensacao de viverem uma corrida de obstaculos pensada para exauri-los até abando-
narem tudo, dando a entender que optaram por dali se mudarem “espontaneamente”
(BORGES, 2012).

8 ‘“Gato” é a expressdo utilizada para o acesso irregular a servigos basicos como dgua encanada e energia
elétrica de maneira que as pessoas ndo paguem por eles a uma empresa. Dessa forma, a operacao “caca
a gatos” consiste na agdao dos drgdos fiscalizadores para a busca e corte das ligagdes irregulares.
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Em uma das idas a Companhia de Saneamento Ambiental do Distrito Federal (Caesb),
Junior, de cinco anos, e Diana, de trés, nos acompanharam. Sua mae nao tinha com
quem deixar os pequenos. As crian¢as comiam pao com manteiga e tomavam café com
leite na porta de casa enquanto esperdvamos chegar o integrante do movimento que
nos daria uma carona. No caminho, Junior ndo tirava os olhos da janela e comentou que
o carro da policia aparecia muitas vezes. O tema despertou Diana, conhecida como Didi,
que se voltou para nds recordando-se de um acontecimento marcante. Em uma das ulti-
mas vezes em que tinhamos nos visto, uma mulher entrara no espaco da ocupacao com
a cabeca sangrando. Criancas em ocupacao presenciam e participam de embates com
a policia que, ndo raramente, se ddo com derramamento de sangue.

Diana: — Vocé lembra aquele dia, tia? — voltando-se para a pesquisadora.

Junior: — Vocé lembra, Didi, que vocé me disse que tinha muito sangue? Que tinha
até no chao! — completou seu irmdo, um pouco exaltado.

Junior ndo tinha visto a cena, mas sua irma havia Ihe contado com detalhes. Sua mae
asseverou que é muito errado bater em mulher: “Entendeu, Didi? Entendeu, Junior?”.
Ela se preocupava com a forma alvorogada como Junior reagia a essa histdria. Didi disse
que rezava para que o casal nao brigasse mais.

Chegando na guarita para entrar na empresa, os adultos tiveram de se identificar, apre-
sentaracarteira deidentidade, tirarfoto, pegar o cartao magnético e passar pela catraca.
Ndo queriam deixar uma das mulheres entrar porque estava vestindo uma saia cur-
ta. Ela usou um lenco grande para cobrir as pernas até o joelho. As criancas brinca-
vam enquanto aguardavam o processo de adequacdo e identificacdao dos adultos.
Davam a volta na catraca, passavam por baixo e voltavam. Burlavam, por um instante,
as barreiras que as afugentavam, aprendendo de forma sensorial o processo simul-
taneo de estabelecimento de fronteiras e de sua derrubada (DAVISA; SCHAEFFER,
2019). Quando conseguimos nos dirigir ao prédio, Junior viu uma torneira no gramado
e saiu correndo:

Junior: — Olha, é aqui que td a dgua!
M3e: — Volta aqui, menino! N&o € por ai, ndo. Ndo tem 4dgua ai ndo! O meu Deus...
— disse a mae, constrangida.

O filho, a caminhar sobre o gramado verde, ignorava, com sua brincadeira, mais uma
proibicdo: o aviso de que era proibido pisar na grama.

Andamos ainda um pouco, pedimos informacao sobre a sala e esperamos o advoga-
do apoiador do movimento chegar. Alguém ficou com as criangas na sala de espera,
pedindo-lhes que falassem baixo, que nao sentassem no chao, afinal, alindo era sua casa.
Mais interdicbes.

Na saida da reunido, Junior perguntou aos adultos se haviam conseguido a dgua.

Ma&e: — N&o, Junior, ainda ndo deu certo.

Junior: — Por qué?

Pesquisadora: — Eles ndo querem ligar porque a gente estd em uma ocupagdo
e eles achamisso errado.

Junior: — Ué, se a casa fosse nossa, a gente ia ter 4gua? Na sua casa ndo acaba
a agua, tia? — perguntou dirigindo-se a uma de nds.

Pesquisadora: — Nao...
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Aos poucos, e na relagdo com os adultos, com a cidade e com as instituicdes,
Junior e Didi constroem seus olhares diante daquilo que presenciam: as siglas intrinca-
das, os carros da policia, uma cena de violéncia doméstica, a 4gua que chega para uns
e ndo para outros, experimentando ser a ideia de igualdade entre todos inverossimil
antes mesmo de se impor como parametro de normalidade (AZEVEDO; TANGARA;
FLANDES, 2020). Embora as criancas percebam essas diferencas e muitas outras — como
entre as pessoas que apenas frequentam o MSV, mas ali ndo moram e possuem outra
forma de se vestir, de falar e de cor de pele [, de forma geral, elas ndo leem o racis-
mo e outros preconceitos por meio da chave da legalidade da propriedade, do contrato
(GONZALEZ, 1984). Elas ndo se ddo conta da diferenca entre as lojas que sdo alugadas
e as ocupadas. A ideia de propriedade, de ter direito por ser dono, de estar vulneravel
por ndo possuir um contrato, de alguém poder decidir se vai ter d4gua na sua casa € algo
que vai se construindo aos poucos como dado irrefutdvel, a partir do qual adultos apre-
ciam o que é real e 0 que nao é.

Como observa Angelou (2018), na epigrafe deste artigo, as perguntas das criancas ndo
desaparecem quando ndo sao respondidas. Seu entendimento da luta por moradia vai
se fazendo com ditos e ndo-ditos. Em suas brincadeiras, podemos vé-las negociando os
elementos que importam e que estao em jogo em seu cotidiano como criangas ndo pro-
prietarias, a exemplo dos temas trazidos em batalhas de rimas, estudados por Oliveira
(2007), na Maré, no Rio de Janeiro. Nelas, vemos como a problematica da casa e da mora-
dia vai se desdobrando, com o tempo, em experiéncias de frustracdo, mas também em
outras de autoafirmacdo.

Brincando de casinha, construindo comunidades

Partes de um varal de chdo desmontado, pecas de papeldo coladas com pedagos de
um banner, almofadas de um antigo sofd, mesa e panos compunham a maior parte do
material que as criangas usaram para montar suas casinhas. A brincadeira comeqou
a partir do encontro desses materiais depositados no espaco em que faziamos ativida-
des ludicas. Nao havia material para cada um montar a sua, embora o espago fosse am-
plo. Gustavo, o menino mais velho, levou a competicao para ver quem montava a melhor
casa muito a sério — queria montar a maior casa s para ele e conseguiu pegar a maior
parte dos materiais disponiveis depois de alguma briga.

Gustavo, em varios momentos, teve de incluir os outros.

Marina: — Ele ndo pode ficar com tudo... E tudo de todo mundo, ndo &, tia?

Pesquisadora: — E, todo mundo aqui tem de conseguir brincar — repetindo uma
espécie de mantra que as préprias criangas sempre entoavam.

Como que em didlogo com Huizinga (2008), é de entendimento comum que a brinca-
deira precisa de regras para funcionar, e essas regras sdo negociadas ao longo da brin-
cadeira, de maneira que permanecam fluidas, caso contrdrio, a brincadeira acaba.
Gustavo estava muito obstinado em construir a melhor casa, mas a atitude de pegar
para si @a maior parte dos materiais foi vista como injusta. Era preciso dividir, sendo nao
tinha como brincar. Ele aceitou abrir mdo de alguns materiais e, aos poucos, foi perce-
bendo que ndo tinha como fazer todas as regras e que ndo iria participar da brincadeira
se continuasse com a casa sé para si.

Gustavo: — T4 bom, eu deixo os outros entrarem, menos o meu irmao.

TEMAS EM DESTAQUE d d d
TEMAS SOBRESALIENTES nuimero 32 - ano/afio 10 - jan - abr 2022 - €S| aaes 149



Quando os outros entraram, o irmao Marcelo também entrou. O conflito voltava a se
repetir, e todo mundo era obrigado por Gustavo a sair da casa dele. Gustavo queria es-
tabelecer as regras dentro da sua casa, porém seu irmao Marcelo ndao conseguia seguir
regra alguma.

Gustavo: — Tia, eu entendo que é tudo de todo mundo, mas eu posso ter pelo
menos uma coisa, sé uma coisa que seja s6 minha?

Pesquisadora: — Pode. O que vocé gostaria que fosse sé seu?

Antes que conseguisse responder, Gustavo foi resolver a questdo com o préprio irmao.
Marcelo ndo queria morar sozinho, ele queria se entrosar, mas ndao conseguia propor
suas ideias e acabava for¢ando sua participa¢do no grupo, seguindo as outras criangas
aonde elas iam, o que o afastava mais do grupo. Marcelo sé conseguiu ficar satisfeito
quando uma de nds lhe emprestou a camera fotografica e saimos para registrar o que
o chamava sua atencdo no Beco: os grafites nas paredes, os gatos dormindo na soleira
da janela, as plantas e os trabalhadores de uma empresa de telefonia que desciam abai-
xo do nivel da rua através de um buraco no chdo. Sob nossos pés, um emaranhado de
tubulagbes ocupava e fazia uso do subsolo de forma autorizada.

As outras criangas, ao contrdrio de Gustavo, conseguiam ressignificar os cantinhos,
mesmo sem muito material. Era aimaginagdo e as parcerias que tornavam tudo atrativo.
Quase sempre havia como incluir mais alguém. Faziam suas casinhas embaixo da mesa
e sempre inventavam papéis — quase sempre de relacdes familiares — para brincarem
juntos. Foi Antonia quem teve a ideia de pedir que um dos meninos fosse seu mari-
do, embora reclamasse de seu cheiro de xixi. Ela gostava de brincar com o fogao de
brinquedo produzido na oficina de Virgilio. Preparava sushis, feitos de pequenos blocos
de madeira e coloridas letras de EVA, o que encantava as outras criancas.

A negociacado entre criangas sobre quem construiu a casa e nela vai morar é uma dis-
cussdo sobre quem pode nela brincar. Alguém reivindicando a propriedade exclusiva da
casa acaba com a brincadeira. O “é meu” ou mesmo o “sé pode brincar quem ajudou
a construir” quebra a fluidez da brincadeira. J4 as possibilidades de inclusdo sdo mui-
tas. A criatividade da espago ao espaco. As solu¢bes encontradas, embora nao incluam
todos, tampouco sao permanentes. Uma hora a brincadeira tem de acabar, a casinha
é desmontada e, no dia seguinte, pode ser reerguida. As regras sao retomadas e rene-
gociadas. E a impermanéncia que permite que as diferencas sejam diminuidas, que as
posicdes sejam transitdrias, que as criancas ndo sejam uma Unica e s coisa, e tampouco
que se confundam com tal coisa.

Conclusao

Em suas brincadeiras, a experiéncia das criancas que crescem em meio a movimentos
como esses que estudamos é marcada por usos do espago que dao corpo aos seus en-
tendimentos de cidade, de casa e de familia, bem como do que implica a propriedade
privada, a violéncia estatal e as redes de protecao comunitarias na constituicao das pes-
soas que almejam “ter um teto”.

As brincadeiras das criancas possuem muitas correspondéncias com as discussdes
sobre o direito a terra, a moradia e a propriedade levadas a cabo pelos adultos em
rodas de conversa das quais os pequenos participam (MILSTEIN, 2010). Os adultos que
fazem parte dos movimentos mencionados dao atencdo ao tipo de conhecimento que
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as criancas produzem. Esse tipo de apreco ao protagonismo das criangas também se
verifica em outras experiéncias de coletivizacdo do cuidado infantil em organiza¢6es
sociais (SANTILLAN, 2019). Uma etnografia popular permite aceder aos modos de trans-
formacgdo cunhados por pessoas espoliadas de agéncia pelos sistemas cognitivos e puni-
tivos do Estado e mesmo académicos, tal como a teoria etnogréfica elaborada por crian-
cas que brincam em meio a lutas por lugares para viver (BORGES, 2009; PEIRANO, 2008).

Uma analogia plausivel afirmaria que o Estado e o capitalismo quebram a fluidez de pos-
siveis negociacOes quando pegam a maior parte dos materiais disponiveis para construir
suas propriedades, estabelecendo as regras de como as propriedades devem funcionar,
atribuindo-as para si, para sua familia, mesmo quando ndo ocupadas (SHABEL, 2019).
O “é meu” é inegocidvel, imutdvel e independe da presenca viva dos sujeitos. O que os
movimentos sociais por direito a terra e a moradia procuram estabelecer sdo regras em
que mais pessoas e familias possam ser incluidas sempre que essas pessoas surjam com
suas demandas por um lugar para viver, no espirito do que afirmam e reivindicam as
criangas: todo mundo tem de conseguir brincar.

No MSV, morreu ha anos o homem que um dia recebeu a propriedade do terreno.
Seus herdeiros deixaram o lugar deteriorar, mas assim que o movimento iniciou a ocupa-
cao, foram, tal qual Gustavo na brincadeira, reclamar na Justica que as lojas eram suas.
Os moradores, ocupantes e locatarios tém receio de um dia terem de sair daquele lugar
onde constituiram suas vidas; onde algumas mulheres que ali criaram seus filhos hoje
criam seus netos. As pessoas que compraram lojas sem a escritura tém receio de que
o Estado ndo aceite seus documentos como regulares, como ocorreu na Caesb quando
fomos reivindicar a volta do fornecimento de 4gua.

O movimento cultural, por sua vez, luta para que todos que ali vivem continuem ten-
do onde se abrigar, que tenham onde criar seus filhos e fazer sua arte, seu trabalho,
sua brincadeira. Em suma, deseja dar continuidade a histéria de um territério de pro-
ducdo cultural e popular e garantir que ndo se transforme em mais um grande empre-
endimento lucrativo e especulativo como foi o destino dos outros terrenos que cercam
0 MSV. Tal como nas brincadeiras de casinha, sabem que precisam inventar regras para
que mais pessoas consigam ter onde morar e viver. De alguma forma, o conceito de pro-
priedade precisa ser contestado.

Sabemos que a casa tem lugar central nas brincadeiras e nos desenhos das criangas.
As casas, como vimos no desenho de Mario, assim como as familias, ndo existem isola-
damente (GIBIM; PIMENTA; FINCO, 2020). A casa tem inscricdes, estd cercada de pessoas
e outros entes com histdria, importantes, de quem se precisa cuidar para que conti-
nuem a existir como parte da familia, como seu falecido irm&o. Ao brincarem de casinha,
as criancas nao reivindicam qualquer casa, mas aquela que abrigue sonhos e mais brin-
cadeiras. Uma casa que da cabo a brincadeira acaba com tudo.

Se podemos falar de uma producdo cultural das criancas quando realizam suas ativida-
des lddicas, podemos falar também de um tipo de atuacao politica delas nas formas de
organizaremrelacdes de poder e de negociarem regras coletivas; ao representarem suas
casas, suas familias; ao encararem a injustica de pessoas sendo maltratadas ou de algu-
mas terem dgua e outras ndo. O envolvimento das crian¢as que moram ou frequentam
0 MSV em atividades artisticas ou em suas brincadeiras cotidianas é um experimento
constante de outros mundos melhores de se viver, porque comprometidos com a alegria
e abertos a acomodacao das inevitaveis mudancas que tudo o que é vivo experimenta.
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Este artigo traz reflexdes de criangas que, junto com adultos, atuam em movimentos de luta
por outro modo de viver e de morar em um territério conhecido como Mercado Sul VIVE,
em Taguatinga, no Distrito Federal, Brasil. A partir de um trabalho etnogréfico acerca de suas
brincadeiras, procura-se explorar as potencialidades de suas reflexdes e de suas intervencdes
em um mundo no qual a propriedade privada ndo ameace a vida e suas potencialidades.
Intenta-se demonstrar a constituicdo Iddica de sua formacgdo politica e o poder transformador
da brincadeira diante de violentas experiéncias de segregacdo espacial e punicdo estatal.

criangas, brincadeira, luta por moradia, Mercado Sul VIVE, movimentos contraculturais.

Jugar (con) la propriedade: nin@s en movimientos ocupa

El articulo trae reflexiones de nin@s que, junto con adult@s, estdn involucrados en luchas por
otra forma de vivir en un territorio conocido como Mercado Sul VIVE, en Taguatinga, Distrito
Federal, Brasil. A partir de un trabajo etnografico sobre sus juegos, buscamos explorar el
potencial de sus reflexiones e intervenciones hacia un mundo en el cual la propiedad privada
no amenace las potencialidades de la vida. Buscamos demostrar la constitucién lidica de su
formacidn politica y su poder transformador frente a experiencias violentas de segregacion
espacial y punicidn estatal.

nin@s, ludicidad, luchas por vivienda, Mercado Sul VIVE, movimientos contraculturales.

Properly Playing, Property Playing: children in occupying movements

The article reflects on children who, together with adults, struggle for another way of living
in a territory known as Mercado Sul VIVE, in Taguatinga, Distrito Federal, Brazil. Based on
an ethnographic work about their games, we explore the potentiality of their thoughts and
interventions in a world where the private property should not hinder life’s potentiality.
We demonstrate the ludic constitution of their political formation and the transformative power
playing has in the face of violent experiences of spatial segregation and State punishment.

children, playing, housing struggles, Mercado Sul VIVE, counterculture movements.
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