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Introdução

O presente trabalho é resultado da articulação de duas teses de doutorado que utilizaram o 
Instituto da Primeira Infância (IPREDE) como campo de pesquisa. Situada na cidade de Fortaleza/
CE, a referida instituição tem como principal foco de suas atividades a infância em situação de 
pobreza e seu desenvolvimento global. As duas pesquisas foram qualitativas com uso de vinhetas 
clínicas. Com efeito, o IPREDE, ao propor intervenções que promovam o desenvolvimento infantil 
e quebrem o ciclo de geração de pobreza das famílias, estende suas ações aos cuidadores que 
acompanham as crianças à instituição: em sua maioria, são mães.

O IPREDE é uma organização não governamental (ONG) atravessada pelo que vem sendo 
debatido em torno das questões da primeira infância nos últimos anos. Inicialmente, voltada para 
a problemática da nutrição infantil, em específico o combate à desnutrição, a instituição vem 
ampliando seu horizonte de atuação, incluindo questões relativas ao desenvolvimento infantil 
e suas formas de vulnerabilidades psíquica e social. A exemplo da desnutrição, que precisa ser 
considerada nos seus aspectos orgânico-nutricional e psíquico, posto que está relacionada à 
privação do alimento, a uma forma de humilhação e a ataques traumáticos à dignidade humana 
(MARTINS et al., 2018).

A instituição se manteve atualizada em relação aos estudos e políticas voltadas para a infância. 
De fato, na última década, houve crescimento, tanto nos planos regionais quanto nacionais, 
políticas e debates científicos dirigidos para esta importante etapa da vida. Essas práticas 
são impulsionadas, em grande parte, por avanços científicos que mostram a importância dos 
vínculos afetivos nessa faixa etária. Os estudos e descobertas em torno dos conceitos de 
neuroplasticidade e epigenética costuram pontes possíveis para refletirmos e pensarmos a 
relação entre a criança e seu ambiente. Portanto, não se trata mais de afirmar como o meio 
impacta o desenvolvimento humano, mas como também o constitui (BRAZELTON; CRAMER,1991; 
GERHARDT, 2017; HALPERN, 2004; JERUSALINSKY, 2000).

Os cuidados direcionados à criança sofrem modificações de acordo com novos paradigmas 
que surgem, no caso, ao que na contemporaneidade é considerado como importante para a 
promoção do desenvolvimento infantil. Como exemplo, tem-se a relevância de aspectos afetivos, 
evidenciados pelo brincar, a importância da escolaridade, dentre outros. Em razão dessa nova 
perspectiva, deu-se maior foco em projetos que contemplem os primeiros momentos da vida da 
criança, os quais invariavelmente incluem a mãe ou o cuidador principal. Para além da criança, as 
intervenções envolvem os cuidadores, ampliando essas propostas para a relação entre a criança 
e seu agente de cuidados. A psicanálise, a psicologia do desenvolvimento e, mais recentemente, a 
neuropsicologia ajudaram a construir a legitimação dos discursos que sustentaram a importância 
das relações iniciais com o outro materno como fundadores da estruturação do sujeito psíquico. 
Consequentemente, o ambiente, as relações intersubjetivas e os cuidados passaram a ser 
considerados como fundamentais na constituição subjetiva da criança (NEVES, 2021).

Essa mudança de foco atravessa estudos que promovem discursos e sustentam distintas 
intervenções com efeitos diretos e indiretos no âmbito familiar. Mesmo que as recomendações 
feitas às famílias em torno dos cuidados dispensados à criança sejam iguais, as condições de 
operar esses cuidados serão impactadas ainda pelo contexto social onde o núcleo familiar está 
inserido. Nesse sentido, entender como se dão os cuidados parentais em famílias que atravessam 
inúmeras dificuldades inerentes à sua condição socioeconômica se torna fundamental para 
pensar como essas intervenções chegam e quais são seus efeitos. Dessa forma, buscou-se 
discutir como essas novas perspectivas de cuidado alcançam as famílias em situação de pobreza 
e vulnerabilidade social.
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Com o objetivo de pensar o atendimento a populações que compartilham de contextos 
atravessados pela pobreza e vulnerabilidade psicossociais, considera-se que, para ir ao encontro 
das verdadeiras necessidades do paciente, suas estratégias deverão contemplar a posição 
subjetiva e as condições de vida de cada indivíduo, com vistas a considerar a complexa rede 
de condições e determinantes que atravessam suas realidades de vida. Nesse seguimento, as 
reflexões deste trabalho buscam sustentar um trabalho clínico-institucional capaz de instaurar 
dispositivos que ampliem a promoção das possibilidades de cuidado, “[...] estabelecendo, 
principalmente, condições no campo da atenção primária para uma intervenção a tempo de 
agenciar novas modalidades de subjetivação” (MARTINS; VILHENA, 2014, p. 51).

Desde o ano de 2013, período que coincide com o nosso ingresso no mestrado acadêmico, 
desenvolvemos pesquisas no campo da saúde materno-infantil, evidenciando o desenvolvimento 
na primeira infância, a experiência da maternidade e os limites e possibilidades do atendimento 
clínico-institucional (DAUER, 2015; DAUER; MARTINS, 2015; MARTINS et al., 2018; NEVES, 2015; 
NEVES, 2021). Nesse momento, tomando como ponto de partida uma vinheta clínica inédita, 
intentamos avançar no debate em torno de uma clínica no âmbito institucional diante das 
dificuldades maternas vividas em contextos atravessados pela pobreza e vulnerabilidades 
psicossociais, principalmente quando a conduta da mãe se distancia dos encaminhamentos 
esperados pela equipe técnica-profissional.

Pobreza e vulnerabilidade psicossocial

Em um contexto circunscrito pelas preocupações em torno da primeira infância, o IPREDE 
também compreende as questões sociais que atravessam as realidades de vida das famílias 
atendidas. Quando consideradas as variáveis sociodemográficas e socioeconômicas da 
população assistida (FERRAZ, 2018; GOMES, 2018; MENESCAL, 2018; ROLIM, 2018), observa-se 
o cenário característico da situação de pobreza extrema, que representa uma agressão contra o 
ser humano e sua qualidade de vida. Por exemplo, a carência de serviços de saneamento básico 
(água, esgoto, coleta de lixo), o desemprego, a desproteção, a falta de assistência à saúde, 
educação, lazer etc., bem como as demais situações que impedem o indivíduo de obter os meios 
necessários à sua sobrevivência.

Podem ser acrescentadas a essas realidades experiências como fome, racismo, violências 
familiar, doméstica e policial, abusos, abandono, consumo excessivo de álcool e drogas, dentre 
outras (MARTINS et al., 2011). Por implicar em múltiplas privações nos vários âmbitos da vida e 
estar relacionada à vivência de muitas formas de violências, desigualdades e discriminações, a 
situação de pobreza desprotege socialmente grande parte da população. Ao configurar-se como 
uma ameaça permanente à existência pessoal e exigir um incessante movimento de elaboração 
das adversidades vividas, esse cenário poderá resultar em desequilíbrios e rupturas na provisão 
dos cuidados adaptativos à criança (CIDADE; MOURA JR.; XIMENES, 2012; FIGUEIREDO, 2012; 
MOURA JR. et al., 2014).

Rosa (2016) analisa as consequências da pobreza extrema e da exclusão social nos sujeitos 
atravessados pelo modelo econômico neoliberal. Baseada na sua experiência clínica com 
pessoas em situação de vulnerabilidade social, ela constata a apatia, a solidão, o emudecimento, 
a reprodução subjetiva da violência, a pobreza afetiva e intelectual como obstáculos às 
possibilidades de elaboração simbólica que daria formato sintomático ao que é vivenciado como 
traumático. No cenário de nossas pesquisas (DAUER, 2021; MARTINS et al., 2018; NEVES, 2021), 
observamos nas famílias expressões subjetivas semelhantes às que a autora propõe.
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As mães, inúmeras vezes, mostram-se apáticas, o que, em alguns casos, é nomeado como 
depressão, quando elas conseguem chegar aos serviços de saúde. A falta de apoio para 
criarem seus filhos é vista e relatada, assim como o são o emudecimento e o silenciamento nas 
situações que as atravessam. Isso se mostra inclusive nos primeiros contatos, que, muitas vezes, 
são entendidos como falta de demanda para o atendimento clínico. O olhar de desconfiança 
que elas nos lançam nos fala da sua relação com o laço social (DAUER; MARTINS, 2015;  
MARTINS et al., 2018).

Para Rosa, Estevão e Braga (2017), a escuta psicanalítica dos sujeitos que se encontram em 
situação de exclusão social deve levar em consideração os efeitos dos discursos sociais e o modo 
como podem operar nas relações de poder sobre eles. Nesses contextos, Rosa (2002) destaca 
que a escuta psicanalítica pode romper com o pacto social de silenciamento.

As propostas desenvolvidas pelo IPREDE consideram questões referentes à relação mãe-bebê, 
corroborando com a compreensão de que não é possível alcançar resultados satisfatórios 
quando as ações não envolvem todo o núcleo familiar. Nessa perspectiva, a instituição atua na 
área da assistência psicossocial de famílias que vivem em situação de vulnerabilidade e pobreza 
a partir de dois percursos principais: (1) da criança, na intenção de promover a nutrição e o 
desenvolvimento na primeira infância; e (2) da mulher1, na tentativa de possibilitar um conjunto 
de novas experiências capazes de romper o ciclo de desmotivação e a sensação de impotência 
oriundas da exclusão e da pobreza, somadas à possibilidade de ressignificação de sua própria 
história pessoal (IPREDE, 2010).

Dessa forma, a instituição, assim como outras políticas públicas que se voltaram para esse público 
nos últimos anos, passou a evidenciar o lugar do cuidador, frequentemente a mãe, como parte 
fundamental do processo de cuidado, passando a incluí-las em suas estratégias e programas. 
No entanto, faz-se importante incluir também o ambiente da criança no sentido mais amplo, de 
modo a não cair no risco de culpabilizar a mãe pelas possíveis dificuldades que o filho possa vir 
a apresentar.

Os estudos sobre a relação entre a mãe e o bebê foram fundamentais para compreendermos a 
constituição subjetiva, ainda que atualmente seja impossível pensar essa relação sem considerar 
as problemáticas de gênero, racialidade, vulnerabilidade social e cultura (IACONELLI, 2020). 
Questões como o processo de escolha da maternidade (relacionada a quando ela acontece e a 
quantidade de vezes que acontece), condições materiais para a criação dos filhos, importância 
do amparo social, sentimento de solidão e medo e preocupações envolvidas nesse processo são 
indispensáveis à compreensão da maternidade em situação de pobreza. Todas essas vivências 
estão relacionadas com a disponibilidade que as mulheres possuem para cuidar de seus filhos. 
Muitas vezes, as preocupações com o marido usuário de drogas, com o bem-estar dos demais 
filhos e com os recursos financeiros disponíveis disputam com o investimento que os cuidados 
com o bebê exigem. Considerar esse aspecto é fator impeditivo de que essas mães sejam 
avaliadas como insuficientes ou inadequadas (NEVES, 2021).

1	  Dentre as ações desenvolvidas, destacam-se o projeto Mãe Colaboradora, que promove atividades 
de formação socioeducativa com vistas a proporcionar habilidades e competências para o mundo do 
trabalho; a realização do Grupo Conviver, que oferece um espaço de fala e escuta privilegiada; e a Unidade 
Profissionalizante da Mulher Lídia de Almeida Bezerra, inaugurada no ano de 2009, investindo na formação 
pessoal e profissional das mães ao oferecer cursos de capacitação com módulos em cidadania e trabalho e 
com módulos técnicos ocupacionais, com o objetivo de fomentar a inclusão produtiva das mulheres (Iprede, 
2010).
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Cuidado e intervenção na primeira infância

O setor onde se desenvolveram ambas as pesquisas foi o de detecção e intervenção precoce, 
estabelecido na instituição desde 2012. Com fundamentação teórica e clínica na psicanálise, o 
setor utiliza o instrumento IRDI – Indicadores Clínicos de Risco para o Desenvolvimento Infantil, 
que permite identificar sinais de risco para os processos de constituição psíquica do bebê até a 
idade de 18 meses2. A implementação do serviço de intervenção visou constituir um espaço de 
escuta clínica orientada pelos pressupostos teórico-metodológicos psicanalíticos, considerando 
as questões referentes à relação mãe-bebê e contemplando ações de intervenções no vínculo. 
Desse modo, as iniciativas da instituição ofereceram às mães outro estatuto nas intervenções, 
passando de meras acompanhantes e informantes para sujeitos de fundamental importância no 
tratamento e no cuidado da criança.

O funcionamento do setor foi pensado da seguinte maneira: todas as crianças que chegavam 
à instituição até os 18 meses passavam pela aplicação do IRDI. Essa aplicação era realizada 
por psicólogos ou estagiários de psicologia (individualmente ou em dupla). Uma vez 
detectado o risco, a criança era encaminhada junto à mãe ou responsável para o atendimento  
clínico psicanalítico3.

Durante o período que compreende o final do ano de 2012 até meados de 2016, a equipe de 
trabalho – composta por profissionais da instituição, voluntários, professores e alunos dos 
Programas de Graduação e Pós-Graduação dos departamentos de Medicina e Psicologia da 
Universidade de Fortaleza e Universidade Federal do Ceará – contou com acompanhamento e 
formações oferecidas através de treinamentos, seminários e supervisões. Durante os encontros, 
era possível discorrer sobre as questões internas do serviço, dificuldades encontradas e 
sugestões. O trabalho em torno do instrumento IRDI possibilitou a nossa aproximação com 
as questões relacionadas à constituição psíquica, ao desenvolvimento da criança e à posição 
subjetiva materna.

Nas supervisões e discussões dos casos acompanhados pelo setor de intervenção precoce, a 
dificuldade em realizá-los era compartilhada pelos profissionais quando o discurso materno 
ultrapassava os aspectos da relação materno-infantil. Durante as sessões, as mães não se 
restringiam à problemática alimentar do filho, embora a instituição tenha surgido em um contexto 
onde se fazia indispensável à assistência às famílias com casos de desnutrição infantil, falando 
livremente sobre diversos assuntos: conflitos com o companheiro, demais filhos, parentes e 
vizinhos, experiências de abuso e violências sociais, consumo de álcool e drogas, envolvimento 
em facções criminosas etc. Na ocasião, relacionamos essa ocorrência à vontade de possuírem 
um espaço próprio de fala, pois, apesar da instituição desenvolver uma prática que privilegie o 

2	  O IRDI é um instrumento composto por 31 indicadores clínicos de risco psíquico ou de problemas 
de desenvolvimento infantil observáveis ou dedutíveis nos primeiros 18 meses de vida da criança. Tais 
indicadores foram formulados para serem utilizados por pediatras e demais profissionais da saúde da 
atenção básica em consultas regulares, com a intenção de detectar precocemente sinais de risco que 
podem estar relacionados à ocorrência subsequente de transtornos psíquicos do desenvolvimento infantil. 
O instrumento é resultado de uma pesquisa clínica realizada por um grupo de psicanalistas e pesquisadores 
universitários brasileiros e contou com o incentivo do Ministério da Saúde e da Fapesp – Fundação de 
Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Kupfer; Voltolini, 2008; Kupfer et al., 2009).

3		   Todas as intervenções aconteciam na presença de uma figura feminina (mãe, avó, irmã mais velha etc.). 
Houve sessões em que esteve presente mais de um membro familiar, porém são escassos os registros da 
participação do pai. Em especial, cita-se o caso desenvolvido na dissertação de mestrado de uma das autoras 
desse artigo que, em decorrência da mãe estar no final de uma gestação, foi enfatizada a importância do pai 
participar dos atendimentos da filha, porém ele nunca compareceu (Dauer, 2015).
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trabalho com as mães, por outro lado, o trabalho clínico com a criança poderá desconsiderar a 
dimensão subjetiva da mulher quando a limita à posição de agente de cuidados, desprezando os 
outros elementos que compõem a sua função libidinal (DAUER, 2015).

Em referência ao trabalho clínico realizado com as crianças e suas famílias, tomaremos um 
dos casos atendidos na instituição pelo setor de intervenção precoce4. Mãe e criança foram 
submetidas à aplicação do instrumento IRDI e, quando o risco foi detectado, a dupla passou a 
participar dos atendimentos clínicos. No momento da avaliação, constatou-se a ausência de três 
indicadores: 2 (a mãe fala com a criança com um estilo particularmente dirigido a ela), 3 (a criança 
reage ao mamanhês) e 5 (há troca de olhares entre a mãe e a criança).

Mateus5 e sua mãe, Sandra, chegaram ao IPREDE quando ele contava dois meses de vida e 
apresentava um quadro severo de desnutrição. A família afirmava não saber o motivo do baixo 
peso do filho. Sandra, 34 anos, é casada com o pai de Mateus, Maurício, há sete anos. Mateus é 
o terceiro filho da prole e o único que desnutriu. A gestação do terceiro filho não foi planejada 
e Sandra apenas descobriu a gravidez aos cinco meses de gestação. Mateus nasceu aos nove 
meses, pesando 2,560 kg.

Além do perceptível baixo peso do bebê, por vezes, mãe e criança compareciam à instituição sem 
realizar a higiene pessoal e vestindo roupas bastante puídas. Certa vez, a criança possuía tantas 
mordidas de insetos distribuídas pelo rosto e corpo que provocou preocupação e comentários 
de diversas outras mães, as quais davam sugestões para a mãe do bebê de como ela deveria 
protegê-lo e cuidá-lo. Nesse contexto, ela relatou que o pai da criança já havia comprado um 
véu para evitar as mordidas, mas, repetidamente, esquecia-se de colocá-lo. A mãe mostrava 
passividade nos cuidados com o filho, segurava a criança no colo, mas remetia a um segurar 
“frouxo”. A mãe se mostrava apática, parecia sem força, colapsada, passando a impressão de 
que o bebê poderia escorregar dos braços maternos a qualquer momento. – Onde estava a mãe 
naquele momento? Perguntaríamos com Winnicott (2019/1967): nos alhures de sua depressão? A 
criança igualmente se mostrava extremamente silenciosa, quieta, não havendo troca de olhares 
e gestos com a mãe.

Em decorrência da impossibilidade de recuperar o baixo peso, a equipe de trabalho supôs uma 
dificuldade materna em alimentar o bebê conforme era orientada, interpretando que “a mãe 
poderia não conseguir perceber quando a criança tinha fome”. Muito embora, uma escuta 
analítica da mãe poderia complexificar o que se observa fenomenicamente sob o signo da 
desnutrição, indo para além de um julgamento de negligência ou abandono. Porém, quando 
questionada, ela garantia que o filho comia tudo e sempre queria mais. Não nos aprofundaremos 
nos desdobramentos do caso, pois a nossa intenção é sinalizar para o modo como o acolhimento 
e narcisismo maternos repercutem na economia narcísica da criança, visto que, a partir do baixo 
peso, o bebê parecia caminhar em direção ao seu desaparecimento, dando a impressão de ter 
perdido precocemente o gosto pela vida (FERENCZI, 1992b/1929). Interessa-nos também situar a 
forma como tal problemática foi acolhida pela instituição.

4	  O presente artigo é resultado parcial de uma pesquisa guarda-chuva intitulada Fome e vergonha: 
vulnerabilidades na história e da cultura na clínica psicanalítica. Por se tratar de uma pesquisa com seres 
humanos, foi enviada e aprovada pelo Comitê de Ética e Pesquisa da Universidade Federal do Ceará com o 
CAAE: 29499320.4.0000.5054.

5	  Todos os nomes são fictícios em respeito ao sigilo. 
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A situação social da família é bastante vulnerável. Na época, Maurício estava desempregado e 
fazia uso de drogas ilícitas. Possuía alguns trabalhos informais eventuais, mas a renda fixa da 
família era proveniente do Bolsa Família6. Se, em nossos primeiros contatos, Sandra apresentava 
uma postura distante e silenciosa, ao longo dos encontros, ela vai se permitindo falar sobre as 
problemáticas em torno do seu relacionamento com o marido, que envolviam brigas constantes 
e situações de violência, por exemplo, isolamento da mulher de sua família e proibições de 
trabalhar ou buscar cuidados médicos.

Já no primeiro atendimento de intervenção com a dupla, o baixo peso da criança chama bastante 
atenção. Mateus não procurou o olhar materno em momento algum, mas fazia pequenos 
movimentos em nossa direção quando convocado por nós. Não existia troca de olhares ou 
palavras no vínculo materno-infantil. A criança não chorou e nem demostrou incômodos.

Em seguida ao nosso atendimento, mãe e criança foram encaminhadas para a consulta pediátrica. 
Diante da grave desnutrição de Mateus, a pediatra sugeriu uma internação, mas Sandra mostrou-
se resistente. Na ocasião, o discurso médico responsabilizou a mãe pelo estado desnutricional do 
filho, supondo impossibilidades e limitações na provisão dos cuidados infantis. Essa experiência 
de desautorização materna acarretou na ausência da dupla à instituição durante dois meses. 
Após o seu retorno, foi possível supor que, no momento da comunicação, Sandra não possuía 
recursos ou encontrou possibilidades para verbalizar sobre a sua resistência à internação, 
demarcando a sua recusa com a sua ausência, na tentativa de defender-se de uma situação com 
potencial traumático (DAUER, 2021).

Tomando a figura da criança desamparada frente a uma experiência de violência sexual, 
Kupermann (2016) e Kupermann e Martins (2017) consideram que a situação traumática se 
desdobra em três diferentes tempos. No primeiro, o tempo do indizível, o pequeno sujeito busca 
auxílio e reconhecimento do outro de referência para significar uma experiência dolorosa e 
disruptiva. O segundo tempo, do testemunho, ocorre com o encontro da criança com a sensível 
presença do cuidador capaz de ajudá-la na interpretação e construção de sentidos para uma 
experiência até então paralisante e apassivadora, transformando-a em atividade simbólica. O 
terceiro tempo decorre quando, ao invés de encontrar acolhimento, a criança se depara com 
o silêncio, descrédito do outro que nega o seu sofrimento, promovendo a desautorização da 
vivência e, consequentemente, do próprio sujeito. O trauma propriamente dito é referente a 
este último, o tempo da desautorização, representado pelo abandono traumático produzido 
pela indiferença.

Kupermann e Martins (2017, p. 151) enfatizam a escolha pelo termo “desautorização” por considerar 
que aqui se encontra em jogo “[...] a desapropriação subjetiva imposta ao sujeito em estado de 
vulnerabilidade pelo encontro traumático [...]”. Por não encontrar reconhecimento no outro, 
mas sim a negação de sua experiência de sofrimento, a própria percepção da violência sofrida é 
deturpada, podendo se transformar em seu inverso: ser incorporada pelo sujeito, acarretando 
sentimentos de culpa e punição. A esse processo, os autores relacionam as segregações do 
racismo e antissemita, a fome etc. Ademais, ao proporcionar modos de expressão, consideram a 
escrita de testemunho um recurso de trabalho psíquico na tentativa de sublimação da experiência 
traumática vivida, que também desempenha importante função social de maneira a promover a 
divulgação e sensibilização de uma comunidade ao “[...] narrar o impossível, expondo as fraturas 
da representação frente ao horror e à catástrofe” (KUPERMANN; MARTINS, 2017, p. 201).

6	  Trata-se de um programa brasileiro de transferência direta de renda articulado com algumas 
condicionalidades, que tem como objetivo principal beneficiar famílias em situação de vulnerabilidade e 
pobreza. 
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Existe um discurso científico em conjunto com um discurso social que, com frequência, tendem 
a delimitar as razões explicativas dos fenômenos que envolvem a infância sob uma lógica de 
responsabilização individual que recai na figura materna. Ao desautorizar uma experiência de 
sofrimento, promove-se o apagamento da representação ao nível do sujeito. Ele é destituído 
daquilo que lhe é mais próprio, acarretando a perda da convicção em sua percepção dos fatos 
e, consequentemente, do sentimento de si (KUPERMANN; MARTINS, 2017). Essa atitude 
compartilha da lógica de negação de uma vivência subjetiva, conforme apontado por Ferenczi 
(1992c/1933), provoca o traumatismo patogênico. Uma escuta sensível tem potencialidade de 
dar visibilidade a essas famílias, considerando sua história, “despatologizando” seus modos de 
cuidado e apontando para uma responsabilização coletiva.

Quando a dupla retornou ao IPREDE, o quadro de desnutrição de Mateus estava agravado, 
tornando a internação inevitável e inadiável. Sandra justificou suas ausências por não saber ir 
sozinha à instituição e, durante esse período, o marido não pôde acompanhá-la por ter encontrado 
trabalhos temporários. Nesse momento, realizamos uma interconsulta com a pediatra, Mateus e 
a sua mãe. A médica informou a necessidade de internação e detalhou todos os procedimentos 
para Sandra, que parecia assustada e permanecia calada. Constantemente, perguntávamos como 
ela estava se sentindo, se entendia o que estava sendo dito e se tinha dúvidas. Ela expressou a 
vontade de conversar com o marido antes de concordar com a hospitalização e o seu pedido  
foi atendido.

O atendimento que sucedeu o período de internação de Mateus ocorreu na presença da 
criança e seu pai. Diante da melhora do filho, Maurício demonstrava estar muito satisfeito com 
os resultados da hospitalização. Comentou que o filho “parecia outra pessoa”, pontuando os 
avanços em seu desenvolvimento e agradecendo pelo cuidado dedicado a Mateus. Nos encontros 
seguintes, Sandra também verbalizou opiniões semelhantes às do marido, mencionando que só 
agora entendia por que a internação era um procedimento necessário.

Com isso, Sandra, Maurício, Mateus e os dois irmãos passaram a ir juntos à instituição. No 
entanto, as faltas eram frequentes e as justificativas continuavam as mesmas: Sandra não sabia 
andar de ônibus e Maurício não podia acompanhá-la quando conseguia um trabalho temporário 
ou, por vezes, eles não iam porque estavam brigados.

Em decorrência de mudanças no setor, uma nova pediatra passou a realizar o acompanhamento 
médico de Mateus e, após algumas consultas com a família, ela pediu para conversar conosco. 
No encontro, comentou estar muito angustiada com os atendimentos da criança, porque dava 
orientações à mãe, mas vinha observando que Sandra não as seguia. A médica desconfiava que 
a mãe esquecia de administrar os cuidados com o filho, por exemplo, dar banho de sol, sulfato 
ferroso (Mateus estava com anemia), escovar os dentes etc. No entanto, quando descobriu que 
Sandra não sabia ler, a profissional passou a desenhar as orientações.

Durante os atendimentos conosco, Sandra permitiu-se falar sobre sua infância. Contou que sua 
mãe cuidou dela e de mais três irmãs de pais diferentes, sendo ela a mais nova. Revelou que o 
seu pai a abandonou quando ainda era bebê e que depois não teve mais contato com ele, apenas 
com a família mais extensa.

O caso de Mateus e Sandra traz reflexões importantes. Sandra vive uma maternidade cheia de 
complexidades. O marido, embora a ajude ocasionalmente, é fonte de grande preocupação, seja 
pelo uso de drogas, por impedi-la de trabalhar ou pelas experiências de violência doméstica. Com 
três filhos e vivendo em uma situação de extrema pobreza, Sandra procura alguns amparos: a 
instituição e a igreja. O exercício da maternidade parece ser vivenciado de uma forma difícil, com 
pouco apoio familiar e comunitário, e considerado insuficiente para os que a rodeiam (inclusive 
visualmente expostos no quadro de desnutrição do filho).
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Isso fica claro na difícil relação que ela constrói com a equipe institucional, que, em alguns 
momentos, tem dificuldade de compreender a situação familiar de forma mais ampla, uma vez 
que as orientações não parecem ser suficientes. O caso, portanto, torna-se desafiante para os 
profissionais que tendem a focar mais nas condutas maternas e menos em pensar sobre práticas 
alternativas à orientação, como a construção de uma rede de apoio institucional.

Tal situação retoma a afirmativa de Ferenczi (1992a/1928), quando aponta que não é o analisando 
que deve se adaptar à técnica psicanalítica, mas o analista que precisa dispor de uma flexibilidade 
elástica para atender os casos considerados difíceis ou não analisáveis. Nesse sentido, sugere que 
o analista deve manter uma presença sensível frente aos pacientes que não conseguem sonhar, 
associar livremente, cometer atos falhos e estabelecer uma transferência (KUPERMANN, 2019).

Em articulação com o nosso caso clínico, faz-se importante pensar em como um trabalho 
institucional deve oferecer uma adaptação sensível à realidade familiar, com vistas à construção 
de uma relação de confiança. O fato de a família acarretar desconforto e inquietação nos 
membros da equipe pode apontar para a ineficácia das estratégias comumente utilizadas, 
somadas à necessidade de propor alternativas de cuidado que se distanciem de uma avaliação 
da conduta materna e favoreçam a ampliação do acolhimento.

Em contrapartida, possivelmente como formas de afirmar sua posição subjetiva, vivenciamos 
na instituição situações em que as mães rejeitam ou desaprovam orientações e prescrições 
dos profissionais, recusando-se a ocupar uma posição apassivada, de submissão e recorrendo 
ao próprio saber construído ao longo de suas histórias de vida. Por exemplo, durante outro 
atendimento no setor de intervenção precoce, frente aos questionamentos realizados pela 
analista sobre as solicitações da filha, a mãe responde: “Você não entende, quando você for mãe 
vai saber como é difícil dar conta de todos!”. Ademais, citamos a situação narrada por Teixeira 
(2019), quando, após o alerta de um funcionário que orienta às mães a não colocarem as suas 
bolsas dentro dos berços dos bebês em decorrência da possível contaminação por bactérias, tão 
logo este se ausenta, o grupo descumpre sua recomendação ao mesmo tempo em que desdenha 
de seu discurso.

Compartilhando dessa perspectiva, interpretamos que no momento da comunicação sobre a 
necessidade de internação de Matheus, Sandra não possuiu recursos ou encontrou possibilidades 
para verbalizar sobre a sua resistência, demarcando a sua recusa com a sua ausência. 
Acreditamos que tais episódios exemplificam a realização de um trabalho materno capaz de 
supor e estabelecer a demanda da criança a partir de seu próprio saber, não se deixando absorver 
unicamente pelas orientações oferecidas por um conhecimento especializado, científico. Diante 
dos movimentos maternos narrados, é possível observar a resistência e o limite que as mulheres 
empreendem frente ao saber do outro que ameaça silenciar suas singularidades. Por meio de 
suas falas e atitudes de deboche, elas encontram alternativas para manifestar suas posições, 
verdades, tradições e, com isso, respondem e defendem-se do potencial traumático. Na 
ausência de recursos à simbolização dessas experiências, a irrupção do trauma pode provocar 
desorganização subjetiva e alcançar efeito desestruturante.

Os movimentos atuais de olhar para a família para pensar os cuidados com a criança precisam 
considerar os aspectos subjetivos dessa relação. O movimento de pensar tecnicamente o 
cuidado opera no risco de desubjetivar algo que envolve outras complexidades para além dos 
cuidados objetivos que uma mãe oferece a uma criança. Desse modo, a construção de uma 
relação de confiança entre a instituição e a família precisa contemplar esses elementos, levando 
em consideração o ambiente que atravessa o vínculo materno-infantil.
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Mesmo com os percalços, essa família consegue encontrar no IPREDE um espaço de confiança, 
que se estende também na presença dos demais integrantes da família. Sandra, apesar de 
algumas instabilidades representadas pelo excesso de faltas na instituição e pelas dificuldades 
relacionadas à vulnerabilidade social e relacional com o marido, engaja-se nos tratamentos. 
Mateus reverte o quadro de desnutrição e recupera os atrasos em seu desenvolvimento. Ainda 
que não tenha sido possível a aplicação do IRDI nas quatro fases previstas pelo instrumento, ao 
longo dos atendimentos clínicos, foi possível observar o fortalecimento do vínculo materno-
infantil. Sandra se satisfaz com as conquistas do filho e, aos poucos, vai construindo uma 
maternidade possível.

Diferentemente de práticas normativas que obstruem o contato com o sofrimento humano, 
Miranda e Onocko Campos (2014) apontam a importância dos usuários poderem (re)viver 
experiências de cuidados confiáveis, semelhante aos pais, quando em situações saudáveis, 
proporcionam aos seus bebês. Em companhia da sensibilidade e identificação desenvolvidas pelo 
profissional, o paciente poderá encontrar acolhimento e reconhecimento para os seus estados 
afetivos a fim de alcançar uma solução pessoal para a complexidade envolvida em seu processo 
de adoecimento. Esse aspecto da compreensão profissional apoia-se na função especular 
estabelecida pelo rosto materno, ao conseguir apreender a imagem do bebê e refleti-la para 
ele, possibilitando a realização de trocas significativas com o mundo. Através do olhar materno, 
a mãe devolve à criança as necessidades e emoções infantis de modo atenuado e simplificado, o 
que equivaleria a uma espécie de tradução de suas urgências pulsionais (WINNICOTT, 2019/1967).

Nessa sequência, faz-se basilar que as práticas de cuidado não promovam ações capazes de 
reatualizar uma situação de abandono, causando a reprodução das dificuldades vividas; mas 
sim, objetivem a construção de um trabalho que contemple certa adaptação aos movimentos e 
potencialidades do paciente, permitindo a vivência de uma experiência compartilhada.

A ideia de prevenção em psicanálise, diferentemente do paradigma biomédico, não objetiva 
evitar o desenvolvimento de uma psicopatologia, tampouco a eliminação do sofrimento. De 
outra sorte, o instrumento IRDI nos permitiu perceber e compreender os impasses que se 
apresentavam no laço entre a criança e seu agente de cuidados, que poderão acarretar entraves 
ao desenvolvimento infantil. A direção dos atendimentos priorizou as intervenções no vínculo 
materno-infantil, em especial, na articulação entre a fala da mãe e as produções do corpo bebê. 
Com a continuação dos nossos encontros, a mãe conseguiu posicionar-se de outra forma na 
relação com a sua criança, produzindo efeitos subjetivantes no bebê. A sustentação de um 
trabalho clínico deve, portanto, incluir um olhar sensível às diferenças do caso a caso, sendo 
avesso a generalizações.

Considerações finais

A proposição de um trabalho no âmbito da saúde coletiva, mais especificamente no contexto 
materno-infantil, deve propiciar acolhimento e cuidado à população atendida, de maneira 
comprometida e atuante (FIGUEIREDO, 2012). Nessa perspectiva, podemos pensar o IPREDE 
como um ambiente facilitador que, semelhante à família ou a comunidade, poderá guiar 
o desenvolvimento do indivíduo em termos de continuidade, confiabilidade e proteção da 
imprevisibilidade, oferecendo sustentação e vias para a transformação e crescimento emocional 
ao espelhar e partilhar afetos, angústias e desejos, possibilitando, ainda, um recomeço às 
experiências que envolveram algum fracasso relativo ou total de provisão ambiental.
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Enfatizamos a necessidade da construção de dispositivos clínicos de atendimento nos serviços 
de saúde que contemplem a posição subjetiva e as condições de vida de cada indivíduo. Ao invés 
da imposição de condutas terapêuticas normativas e tratamentos gerais organizados a partir 
de uma temporalidade previamente determinada, a promoção de um cuidado que evidencia a 
dimensão do sofrimento deve oferecer tempo e disponibilidade afetiva para deixar o doente 
sentir e falar sobre o mal que o aflige, sem a pretensão de compreendê-lo de imediato.

Quando conseguirmos escutar com atenção continuada o paciente que, em muitas vezes, teve 
a sua subjetividade silenciada ou negada em detrimento da prevalência de sua doença, pode-
se proporcionar acolhimento e reconhecimento para os seus estados afetivos, conferindo 
significância a sua existência. Logo, propor um trabalho com o sofrimento é incluir o sujeito em 
seu próprio tratamento, acompanhando-o na elaboração de sentidos para a experiência vivida, 
seja de adoecimento, maternagem, situação de fome, pobreza, exclusão ou vulnerabilidades 
psicossociais.
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RESUMO	 O presente trabalho é resultado de duas pesquisas que tiveram o Instituto da 
Primeira Infância (IPREDE) como campo. Historicamente comprometida com o 
enfrentamento da desnutrição infantil, a instituição atualmente contempla a noção 
de desenvolvimento infantil de uma forma ampliada, incluindo o núcleo familiar em 
suas intervenções, juntamente com estratégias de quebra de ciclos intergeracionais de 
pobreza. Dessa forma, a instituição passa a trabalhar com a noção de que os cuidados 
parentais são fundamentais ao desenvolvimento da criança. No entanto, essa tarefa é 
complexificada nas situações em que as famílias estão constantemente envolvidas em 
questões cruciais para a garantia da própria sobrevivência, sendo necessário pensar 
nas trocas intersubjetivas quando envolvem problemáticas de gênero, racialidade e 
vulnerabilidade psicossocial. Através de uma vinheta clínica, objetiva-se demonstrar 
como o conhecimento técnico e especializado pode restringir as razões explicativas dos 
fenômenos que atravessam a infância sob uma lógica de responsabilização individual 
que recai na figura materna.

Palavras-chave:	 vulnerabilidade social, psicanálise, saúde materno-infantil, infância.

Relaciones de cuidado en situaciones de vulnerabilidad social: una experiencia clínico 
institucional en la primera infancia

RESUMEN	 Este trabajo presentase como el resultado de dos investigaciones hechas en el ámbito 
del Instituto da Primeira Infância (IPREDE). Desde el punto de vista histórico esta 
institución estuvo comprometida con el combate a la desnutrición infantil. Actualmente 
plantea la noción de desarrollo infantil de manera ampliada, incluyendo al núcleo familiar 
en sus intervenciones, junto con estrategias que visan romper los retos involucrados en 
la repetición de ciclos intergeneracionales de la pobreza. Por este logro, la institución 
empieza a trabajar con la noción al respecto que el cuidado de la pareja es fundamental 
para el desarrollo de los críos. Sin embargo, esta tarea se vuelve más compleja en 
situaciones en las que las familias están constantemente involucradas en cuestiones 
cruciales para garantizar su propia supervivencia, siendo necesario pensar en los 
intercambios intersubjetivos cuando involucranse cuestiones de género, racialidad 
y vulnerabilidad psicosocial. A través de una viñeta clínica, tenemos la intención de 
demostrar la forma cómo el conocimiento técnico y especializado puede restringir las 
razones explicativas de los fenómenos que corren a través de la infancia bajo la lógica 
de la responsabilidad individual que en general se pone frente a la figura materna.

Palabras clave:	 vulnerabilidad social, psicoanálisis, salud materno infantil, infancia.
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Care relationships in social vulnerability situations: a clinical-institutional experience 
in early childhood

ABSTRACT	 The work is the result of two research projects conducted in the Instituto da Primeira 
Infância (IPREDE). Historically active in the fight against child malnutrition, IPREDE 
started to consider the notion of child development in a more general way, including 
the family in its interventions as well as strategies to break intergenerational cycles of 
poverty. In this matter, the institution begins to work with the notion that parental care 
is fundamental to child development. However, the application of this new concept 
becomes complex in situations where families are constantly facing fundamental 
problems, like guaranteeing their survival. In these situations, it is necessary to 
think about intersubjective exchanges including issues such as gender, racial and 
psychosocial vulnerability. Through a clinical vignette, we intend to show that technical 
and specialized knowledge often delimits the explanatory reasons for the phenomena 
that involve childhood under a logic of individual responsibility that falls on the mother 
figure.

Keywords:	 social vulnerability, psychoanalysis, maternal and child health, childhood.
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