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Introducción

El cáncer es una de las principales causas de mortalidad entre niñes1 y adolescentes en todo 
el mundo; cada año se diagnostica cáncer a aproximadamente 280.000 niñes de entre 0 y 
19 años. En América Latina y el Caribe, se estima que al menos 29.000 menores de 19 años 
resultarán afectados por el cáncer anualmente. De ellos, cerca de 10.000 fallecerán a causa de 
esta enfermedad, según datos de la Organización Panamericana de la Salud (OPS, 2021). 

En Argentina, según el Registro Oncopediátrico Hospitalario Argentino (ROHA), se producen 
anualmente 1.322 casos de cáncer en niñes entre 0 y 15 años de edad (promedio del 2000 al 
2016), lo que implica más de 3 diagnósticos nuevos en promedio por día. Los tipos de cáncer más 
comunes en niñes son las leucemias, tumores cerebrales y tumores sólidos (MORENO, 2018). 

En cuanto a los lugares de atención, el 74% de los casos registrados se tratan en hospitales 
públicos, y 4 de cada 10 (44%) de los niñes en algún momento de su tratamiento deben 
trasladarse a centros de mayor complejidad (MORENO, 2018). Este artículo aborda el cuidado 
biomédico de eses niñes que enferman de cáncer y están en un efector público de salud de alta 
complejidad, con la particularidad de poner el foco en el cuidado ejercido por les propios niñes 
hacia sí (autocuidado).

Desafiando la idea que les niñes son meros receptores de cuidados adultos (sea de profesionales 
de la salud o de familiares), en este artículo se analiza el autocuidado ejercido por elles en el 
marco de tratamientos contra el cáncer. Sostenemos que, en el hospital, el “cuidado” está 
íntimamente ligado a pautas biomédicas y que les niñes/adolescentes se apropian de esta 
dimensión “experta” de la salud al momento de auto cuidarse.

Para una aproximación a esa agencia infantil y los cuidados ejercidos, se realizó trabajo de 
campo etnográfico en un hospital público de la Provincia de Buenos Aires, Argentina, durante 
todo el año 2018, en los sectores de internación, hospital de día y sala de juegos. En dicho 
hospital se atiende mayoritariamente sectores populares de la Provincia y del interior del país. 
Se colocan en el análisis descripciones derivadas de la observación participante y también una 
imagen de un libro de colorear, editado por una fundación que trabajaba en el mismo hospital y 
estaba abocada a la atención de niñes con cáncer. Lo expuesto en este trabajo es parte de una 
investigación mayor (HEREDIA, 2022) que ha contado con la aprobación del comité de ética de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Todos los nombres y apellidos 
de personas que aquí figuran han sido alterados, a fin de preservar el anonimato de los sujetos.

El artículo se compone de cinco apartados. En el primero de ellos repasamos las producciones 
académicas sobre niñes con cáncer del país para trazar un panorama común de la atención 
a la salud de esta población en instituciones públicas. En el segundo, conceptualizamos 
lo que consideramos “agencia” en niñes y cómo esta noción nos permite comprender 
el cuidado competente que puede ejercerse siendo “enfermo” y siendo “niñe”. En el 
tercer apartado exponemos la estrategia metodológica utilizada en el presente estudio. 
Luego, en el cuarto, indagamos cómo les niñes/adolescentes que conocimos en el hospital 
toman para sí la gestión medicamentosa del tratamiento contra el cáncer que atraviesan.  
 

1  Se utilizará el morfema “e” con intenciones de crear un texto con “lenguaje inclusivo de género”. Dicho 
lenguaje busca escapar del sistema binario español. El binarismo es la base del sexismo, la homofobia y la 
heteronormalización; por lo que buscamos con el lenguaje inclusivo, afianzar nuevas formas no-opresivas 
de pensar los géneros.
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En el quinto apartado, analizamos otros tipos de pautas médicas como el tipo de alimentación 
y modo de circulación, sobre los cuales también se responsabilizan les niñes, asumiendo tareas 
de “hipervigilancia” sobre su salud. Finalmente, se culminan con algunas reflexiones abiertas 
para continuar pensando el cuidado de la salud y la agencia de les niñes en nuestras sociedades.

Antecedentes del enfermar de cáncer en la infancia

Sobre la indagación del fenómeno del cáncer infantil en Argentina ya hay producciones 
existentes. Una de ellas es la tesis doctoral de Cecilia Vindrola-Padros (2011), Life and Death 
Journeys: Medical Travel, Cancer, and Children in Argentina, la cual documenta las experiencias de 
la vida cotidiana de las familias que viajan para acceder al tratamiento médico en Buenos Aires. 
Vindrola-Padros realizó entrevistas, cronogramas visuales, dibujos y observación participante 
con 35 familias. Para les niñes “el tratamiento significa dejar su hogar, estar separados de 
familiares y amigos e interrumpir la escuela” (VINDROLA-PADROS, 2011, p. 335). Los padres y 
madres, por su parte, “están dispuestos a hacer todo lo posible para cuidar a su hijo. Su rol de 
‘buenos padres’ depende de lo que pueden hacer por sus hijos enfermos” (VINDROLA-PADROS, 
2011, p. 236).

Otra tesis argentina (de 2014 devenida en libro en 2017) que aborda centralmente la escolaridad 
es la de Maria Laura Requena (2017), en la que se analizan las prácticas de cuidado de los 
padecimientos de niños, niñas y adolescentes con enfermedades graves (entre ellas, el cáncer), 
a través del trabajo escolar que realizan cotidianamente con sus maestras en los sectores de 
internación pediátrica de un hospital público del conurbano bonaerense. La autora observó 
cómo coexisten dos lógicas de cuidado: la escolar y la hospitalaria. Las maestras con/viven 
con estes niñes y sus familias en la internación, lo que las ubica ante situaciones límites y de 
incertidumbre (ya que está comprometida la vida de sus alumnes). Ellas encarnan la manera de 
atender los padecimientos, de cuidar, que promueve la escuela en el hospital.

Quevedo (2018), por su parte, realizó una tesis de maestría en Antropología, en la Universidad 
Nacional de Córdoba, titulada Amar hasta que duela. Etnografía sobre los sentidos que produce 
la atención de niños con cáncer en voluntarios de una ONG. El autor padeció cáncer a los 15 y a 
los 31 años. Con su experiencia personal y un trabajo de campo en una fundación que funciona 
en un hospital público, concluyó que la fundación en cuestión es un agente que ofrece la 
posibilidad de ejercer una nueva espiritualidad. Les voluntaries que la conforman tienen rituales 
que son modos de dar respuesta a experiencias que la sociedad occidental moderna, por lo 
general, niega (el cáncer y la muerte).

Existen también dos tesis de maestrías en Epidemiología, Gestión y Políticas de salud de la 
Universidad Nacional de Lanús, escritas por médicas, que también abordan el cáncer infantil. 
Una es la de María Pía Majdalani (2015) y otra la de Mariana Roizen (2015). La primera de ellas 
estudia la situación de salud de jóvenes que sobrevivieron a una enfermedad oncológica en la 
infancia o adolescencia. Para la autora, les jóvenes necesitan atención clínica específica, pero 
su acceso es difícil por encontrarse en situaciones de vulnerabilidad social. La segunda busca 
conocer la trayectoria y experiencia de las familias en el cuidado de niñes que recibieron un 
trasplante de células progenitoras hematopoyéticas (TCPH), más conocido como trasplante 
de médula ósea, en el Hospital Garrahan. Sus hallazgos muestran que la llegada a un TCPH es 
un momento de quiebre en las trayectorias de las familias, que implica un contexto hostil, de 
total aislamiento y donde movilizan múltiples recursos y estrategias que incluyen el soporte 
de su familia ampliada, el contacto con otras familias hospitalizadas, el apoyo en la religión, la 
atención psi y el equipo de salud.
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Restan dos tesis doctorales en el país para mencionar: la de Eugenia Brage (2018) y la de Rafael 
Wainer (2015). En la tesis de la antropóloga Brage (2018), aparecen los itinerarios terapéuticos 
desarrollados frente a la enfermedad, así como las prácticas de cuidado desplegadas a lo largo 
de estos recorridos. La investigadora recorta su indagación a las migraciones que se producen 
desde las regiones del NOA y NEA hacia la Ciudad de Buenos Aires para la atención del cáncer 
infantil. Su investigación sienta en particular tres aportes: (1) concebir la enfermedad como un 
problema práctico; (2) concebir la migración como más que un traslado geográfico; (3) concebir 
la enfermedad y la migración como una unidad de experiencia. 

Por último, está la tesis doctoral de Wainer (2015), Permeable Bodies: Children, Cancer, and 
Biomedicine in Argentina, en la que sostiene que el tratamiento del cáncer convierte los cuerpos 
de les niñes en “cuerpos permeables”. Esto lo entiende en tres sentidos: en primer lugar, el 
cuerpo es permeable en la manera más física y literal: hay un cuerpo que es punzado, pinchado, 
etcétera y que es el centro de las amplias redes médicas. En segundo lugar, hace referencia a 
la permeabilidad simbólica a la que están expuestos les niñes, las familias y les profesionales 
mientras negocian los significados de la enfermedad y el tratamiento. Los sentidos son 
permeados. En tercer lugar, se cree que les niñes se la “bancan más” que les adultes. Se los ve 
más permeables: podrían tolerar procedimientos más intrusivos, dolor y sufrimiento.

Estas siete producciones que indagan el cáncer infantil en Argentina ya dan cuentan de cinco 
fenómenos importantes para comprender el contexto en el cual se insertan les niñes con 
cáncer: (1) existe un sistema público de atención centralizado que obliga a la migración a Buenos 
Aires para búsqueda del tratamiento; (2) quienes concurren al sistema público para atender su 
salud son, mayoritariamente, sectores populares, estando muchas personas en situación de 
vulnerabilidad social; (3) existen numerosos obstáculos para lograr la atención de calidad y, 
ante esas barreras (geográficas, de insumos, etcétera), se despliegan estrategias que permiten 
sortear los obstáculos; (4) a lo largo de experimentar la atención al cáncer, se produce una 
familiarización con los procedimientos médicos y las dinámicas de la institución biomédica; (5) 
aparece el cuidado coexistiendo con otras lógicas como: la escolar, el voluntariado (ONGs) y 
problemáticas sociales.

Agencia, (auto)cuidados y niñez

Las personas producen y reproducen la sociedad en situaciones histórico-sociales 
determinadas. La sociedad y en este caso particular las instituciones de salud, son el 
producto de las acciones de quienes participan en ellas, aunque no necesariamente 
de forma consciente (DOMÍNGUEZ MON; PÉREZ; PERNER, 2014, p. 14). 

Las instituciones de salud, en la cuales se busca la cura al cáncer, son producto de acciones 
humanas. Quienes forman parte de ellas (gestores, profesionales, usuaries, etc.) tienen la 
capacidad (determinada históricamente) de transformar, modificar o conservar aspectos de 
esa institución y de su vida social. Esta capacidad de modificar el mundo de las cosas, entre 
ellas, las instituciones, ha sido llamada “agencia” (DOMÍNGUEZ MON; PÉREZ; PERNER, 2014, 
p. 14). “Agencia” es una categoría muy trabajada por diversos teóricos de las ciencias sociales 
(BOURDIEU, 1997; DELEUZE; GUATTARI, 2000; GIDDENS, 2006). No es el objetivo del artículo 
indagar en ésta, pero sí la usaremos para dar cuenta del accionar de les niñes al enfermar de 
cáncer y concurrir a un hospital.
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“La agencia no se refiere a las intenciones que la gente tiene en hacer cosas, sí a su capacidad 
de hacer esas cosas en primer lugar (por eso la agencia implica poder)” (GIDDENS, 2006, p. 9). El 
agente introduce novedades en su mundo y esa capacidad de producir novedad es relacional, no 
de tenencia individual. Implica un poder ejercido, circulante y no almacenado (FOUCAULT, 1977a). 
La agencia es potencia de acción. No obstante, la biomedicina se caracteriza por la “exclusión 
del saber del paciente” (MENÉNDEZ, 2003, p. 194) y asimila al “enfermo” como objeto pasivo 
por la subordinación médico-paciente. Es decir, el modelo médico hegemónico no reconoce la 
capacidad del enfermo de hacer cosas novedosas y competentes (resolutivas del problema que 
es la enfermedad). 

La enfermedad es un problema práctico. Pensarla de esta forma nos permite atender a las 
tácticas desplegadas para su resolución. Éstas están conformadas por acciones, redes y recursos 
movilizados, los cuales se encuentran condicionados por estructuras mayores (distribución 
desigual de los recursos sanitarios, pobreza y marginalidad) (BRAGE, 2018). Lo realizado para 
“resolver” el problema de la enfermedad no está ni totalmente determinado por fuerzas 
externas ni son actos libres de sujetos conscientes. Las acciones “resolutivas” observadas/
analizadas en el hospital se dan en el marco de un sistema de salud centralizado, marcado por 
la desigualdad social y un conjunto de problemas. Esas acciones (como migrar, seguir pautas 
médicas, etc.) son necesarias para resolver la enfermedad y son posibles por agencia de quienes 
enferman.

Al respecto, quienes trabajaron con personas con enfermedades crónicas se preguntaron 
retóricamente: “¿Las personas que viven con afecciones de larga duración son simplemente 
“enfermos” o demuestran poseer “experiencias vivas” y por ende son competentes en el 
cuidado cotidiano de su salud?” (DOMÍNGUEZ MON; PÉREZ; PERNER, 2014, p. 15). Esta pregunta 
busca romper con la comprensión acabada del enfermo como objeto pasivo de la medicina 
alopática. Concluyeron que “la agencia estuvo en quienes ‘cuidan’ institucionalmente, así como 
quienes ‘se cuidan’ cotidianamente utilizando saberes que circulan dentro de las instituciones de 
salud y por fuera de las mismas” (DOMÍNGUEZ MON; PÉREZ; PERNER, 2014, p. 15). Los llamados 
“pacientes” son agentes que “se cuidan” competentemente. 

Del mismo modo que la biomedicina no reconoce al “enfermo” como agente y competente, el 
adultocentrismo tampoco lo hace con les niñes. No son consideradas personas “completas”, 
pero “los niños y las niñas siempre son agentes y su acción siempre está presente. Son las 
estructuras sociales las que impiden visibilizar este fenómeno, o bien inhibirlo, en el contexto 
de los sistemas de género y generación” (PAVEZ-SOTO; SEPÚLVEDA KATTAN, 2019, p. 207-208). 

Así como la Salud Colectiva, la Medicina Social y la Antropología de la Salud, entre otras, han 
colaborado en visibilizar a los llamados “enfermos” como agentes activos en la resolución de 
sus problemas prácticos de salud, la Antropología de la niñez ha hecho lo suyo para registrar 
las voces de les niñes y su accionar. Sin embargo, “reconocer su agencia social no debe implicar 
pasar por alto las condiciones estructurales – sociales, económicas, políticas, de género – que 
de diversos modos los limitan” (SZULC, 2019, p. 57). La posibilidad de acción de todos los sujetos 
siempre es limitada. 

Propuesta metodológica

Para la indagación del autocuidado ejercido por les niñes se realizó trabajo de campo etnográfico 
en un hospital público de la Provincia de Buenos Aires, Argentina, en el año 2018. La elección 
de hacer un trabajo etnográfico remite al hecho de reconocer que no sólo los actores no suelen 
verbalizar una variedad de asuntos, sino que son, en gran medida, incapaces de expresarlos 
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discursivamente. De allí la importancia de atender a la información que comporta la acción social 
y a la que se encuentra inscripta en la materialidad del mundo social (BALBI, 2010). El trabajo 
de campo es una experiencia vincular de sujetos vivos en la cual asumimos la incomodidad de 
involucrarnos en el carácter propiamente controversial y contradictorio de todo proceso social 
(QUIRÓS, 2014). La transformación de toda esa experiencia a un texto dinámico es, sabemos, 
tarea ardua y poco sencilla. Pero seguimos apostando a la etnografía puesto que ella es una 
contribución teórica que conversa, reconsidera, discute, contrapone y amplía otras ideas que la 
antecedieron (PEIRANO, 2014). Se torna muy oportuna cuando lo que nos interesa es conocer 
vivencias infantiles. Por esa razón optamos por ella, porque nos posibilita acceder a ciertos 
datos que de otra forma serían imposibles. 

En relación a los antecedentes que existen sobre etnografías con niñes podemos afirmar que 
existe una progresiva y sostenida producción. De hecho, se constituyó la Red Internacional de 
Etnografía con Niñas, Niños, Adolescentes y Jóvenes en 2016, la cual ha generado un mapeo de 
las contribuciones etnográficas en el campo de la niñez (MEO et al., 2018). Quienes componen 
la Red sostienen que los trabajos etnográficos con niñes buscan conocer sus diversos puntos 
de vista, experiencias y trayectorias; y poseen un consenso generalizado sobre el carácter 
inherentemente político de la participación infantil/juvenil en el espacio público. 

Las etnografías existentes que trabajan con niñes analizan críticamente las acciones infantiles, 
sus interacciones y contextos, confrontando con “las perspectivas hegemónicas sobre las 
infancias y juventudes, que los consideran como sujetos ‘en formación’, con pocas posibilidades 
de tomar decisiones [y] terminan por deslegitimar sus acciones como ciudadanos en el 
presente” (MEO et al., 2018, p. 32). Esta emergencia de etnografías con niñes y el interés de 
diversas disciplinas y sectores de la sociedad en ese grupo, ocurre con ímpetu a partir de 1990 
(CARLI, 2002). Lo que intentan sortear las producciones centradas en niñes, es la dicotomía 
adulte-niñe tan arraigada en nuestra cosmovisión occidental. El sujeto trascendental 
kantiano masculino, adulto y burgués, está relacionado con la cultura, la racionalidad, la 
actividad, el trabajo, la competencia, la independencia y lo público. Como contracara, la 
figura del niñe se asocia a la naturaleza, a la irracionalidad, a la pasividad, a la dependencia, 
a la incompetencia y lo doméstico (PROUT, 2005; SHABEL, 2019). Estas dicotomías vienen 
siendo discutidas desde las etnografías con niñes ya que justamente estas producciones los 
muestran como agentes activos en sus propios procesos de socialización, en la reproducción 
y transformación de las sociedades. 

Pero como aseveran Gustavo Belisário d’Araújo Couto y Antonádia Monteiro Borges (2018), 
adultes y niñes son producidos uno a partir de otro, por eso es importante no dejar de 
incorporar a les adultes en las investigaciones con niñes. Investigar con/sobre niñes implica 
no separar los fenómenos del “mundo de les niñes” de aquellos fenómenos del “mundo 
de les adultes”. Por lo cual, dicen les autores, es necesario cruzar pesquisas del Estado, la 
religión, la economía o los movimientos sociales al momento de incursionar en la voz de 
les niñes. “Ser niñe” (como “ser adulte”) no es algo esencial, sino un devenir. Las personas 
adultas y les niñes son inseparables en cualquier línea de tiempo. “Buena parte de las 
ciencias sociales – y de la antropología en particular – también sostiene la separación entre 
niños y adultos en el desarrollo de sus investigaciones (…) Las voces de los niños son casi 
restringidas a los campos de la antropología del niño y la sociología de la infancia” (COUTO; 
BORGES, 2018, p. 91). Lo contrario puede suceder cuando se privilegia la voz infantil: se 
puede omitir las posiciones adultas. Construir perspectivas en diálogo, como ha hecho 
históricamente la antropología, de alguna forma resguarda tales aislamientos y evita caer 
en reduccionismo o esencialismos.
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Es el trabajo de campo etnográfico el que posibilita asir esos complejos procesos sociales 
del devenir sujeto-niñe, adolescente, joven, adulte. En el trabajo de campo, “el investigador 
recurre a técnicas flexibles en el sentido de que su empleo se amolda a la dinámica de la 
relación con los informantes y el campo” (GUBER, 2004, p. 57). En este caso, decidimos 
emplear la observación participante “moldeándola” para adaptarla a la dinámica de la 
relación, teniendo en cuenta las formas y momentos de comunicación de les niñes. No 
quisimos realizar consignas o preguntas dirigidas al tratamiento o sufrimiento de les niñes, 
sino esperar que elles quisieran hablar de eso, en el modo que puedan/quieran y en el 
tiempo en que decidan. Las descripciones que siguen son producto de “pasar el tiempo” 
acompañándolos en el hospital.

Por último, coincidimos en la necesidad de situar “la acción social de los niños y niñas en 
la trama de relaciones de poder (…) que la condicionan en cada contexto sociohistórico 
específico, para lo cual el abordaje etnográfico resulta fructífero” (SZULC, 2019, p. 58). 
Entendemos al trabajo de campo como relación social y como articulación de las situaciones 
de interacción, para el cual no existen manuales (GUBER, 2011, 2013) y donde las operaciones 
de descripción y análisis no deberían constituir “niveles” distintos en la estrategia narrativa, 
ya que es mediante la propia descripción que se construye (analiza y explica) el aspecto vivo 
de esa experiencia vincular que es el trabajo de campo etnográfico (QUIRÓS, 2014).

Gestión de medicamentos y salud

Una mañana estaba en la sala de internación de hemato-oncología pediátrica del hospital. Allí 
había una preadolescente de trece años en una cama. Se llamaba Sara y estaba recostada con 
el ceño fruncido, los ojos cerrados y sus labios pegados formando una línea recta.  Entró una 
enfermera a la habitación, saludó a quienes estábamos allí y fue directo a controlar la bomba de 
medicación de Sara. Entonces Sara abrió los ojos, la miró y le dijo: “Más dipirona”. “¿Querés un 
rescate de dipirona?”, le preguntó la enfermera y Sara afirmó con la cabeza.

La dipirona es uno de los tantos medicamentos que circulan en las salas de Oncología. La 
dipirona es un analgésico, antipirético, espasmolítico y antiinflamatorio de amplio uso; eficaz 
como antipirético y para manejo del dolor agudo, crónico, postoperatorio, cólico renal y 
migraña (BUITRAGO-GONZÁLEZ; CALDERÓN-OSPINA; VALLEJOS-NARVÁEZ, 2014). Es eso, pero 
también es algo más, puesto que los medicamentos producen transformación (se espera que 
modifiquen el cuerpo de quien los consume) y objetivan significados (HEREDIA, 2019; PERSSON, 
2004; WHYTE; VAN DER GEEST; HARDON, 2002). Uno de los importantes sentidos que tiene la 
gestión de la medicación por parte de niñes y adolescentes es el cuidado. Esta asociación entre 
medicamentos y cuidado la iremos desarrollando a lo largo del texto.

Los medicamentos se enraízan con la noción de “medicalización”, el cual ha sido un concepto 
variable en el tiempo (ZORZANELLI; ORTEGA; BEZERRA, 2014). Para algunos autores como 
Menéndez (2003), el proceso de medicalización, que continúa en expansión, hace que los 
sujetos comiencen a explicar y atender sus padecimientos a través de técnicas y concepciones 
biomédicas. Para Foucault (1977b, p. 4), es el hecho de que “la existencia, la conducta, el 
comportamiento, el cuerpo humano, se incorporaran a partir del siglo XVIII en una red de 
medicalización cada vez más densa y amplia, que cuanto más funciona menos se escapa a la 
medicina”. Para Conrad (1982), es el proceso por el cual problemas no médicos se definen y 
tratan como problemas médicos, usualmente en términos de enfermedades y trastornos; 
convergiendo con las ideas de Illich (1978) que también asevera que lo médico ha avanzado 
sobre campos que no le eran propios. 
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En este contexto, las personas interactuamos cotidianamente con medicamentos y los utilizamos 
con la promesa de “estar mejor” o tener mayor “bienestar” (WILLIAMS; MARTIN; GABE, 2011). 
Algunos autores críticos del área de la educación, sostienen que “el aprendizaje y los modos 
de ser y actuar – campos de gran complejidad y diversidad – han sido blancos preferenciales 
de la medicalización. En consecuencia, niños y adolescentes son los más afectados” (MOYSÉS; 
COLLARES, 2013, p. 15). Este tipo particular de “medicalización” tienen una connotación negativa 
al pensar el control de los comportamientos infantiles y la invención de las enfermedades del no 
aprendizaje como articulaciones normatizadoras que cercenan heterogeneidades y libertades 
de les niñes. Esto es algo casi opuesto a la medicalización que se produce al enfermar de cáncer 
en la infancia. El tratamiento contra el cáncer es, en general, medicamentoso (quimioterapia) y 
tiene una connotación positiva porque promete la curación (continuación de la vida). 

Además, en el marco de procesos donde el poder médico fue apropiándose de nuevos espacios, 
el alivio del dolor por cáncer aparece como un fenómeno cada vez más medicalizado (ALONSO, 
2013). Las personas reciben medicamentos para intentar curar su cáncer, pero también para 
“control de síntomas”. “Control de síntomas” es un término biomédico que hace referencia a 
disminuir manifestaciones de la enfermedad y/o de los tratamientos médicos, como es el dolor 
(también vómitos, náuseas, diarrea, constipación, etc.). En el trabajo de campo observamos 
que – con las internaciones, los días de tratamiento y los diálogos con otras familias y el equipo 
médico – les niñes y adolescentes comienzan a familiarizarse, a temprana edad, con los nombres 
y manejos de los medicamentos, tanto curativos como para control de síntomas.

La dipirona es un objeto concreto: viene en comprimidos, en supositorios o en ampollas; es un 
objeto elaborado para consumo, con la esperanza de transformar algo en el cuerpo y generar 
“bienestar”. Sara lo conocía, podía nombrarlo y pedirlo estratégicamente a quien podía dárselo. 
Podía comprender el sentido biomédico de la pregunta “¿Querés un rescate de dipirona?” y 
responder a su voluntad.

Los medicamentos modelan las sensibilidades y percepciones en el sentido que comienzan 
a cambiar algunas comprensiones, como puede ser el dolor. El dolor, luego de atravesar la 
hospitalización (entre otras cosas), puede ser interpretado como una sensación desagradable, 
pero que puede ser aliviado con dipirona. Así, quedan algunas sensaciones referenciadas a los 
procesos medicamentosos. Y algo que era del campo “experto” pasa a ser apoderado por legos 
que, con las sucesivas familiarizaciones, comienzan a conocer sus prescripciones médicas y 
apoderarse de su gestión. Era el caso de Sara que demandaba el medicamento; y el de tantes 
otres que habitaron y habitan efectores de salud y vivencian procesos de salud-enfermedad-
atención-cuidados en la medicina alopática.

Muchas personas adultas incentivan la familiarización y gestión de les propies niñes y 
adolescentes con sus medicaciones de rutina:
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Imagen 01. Dibujo para colorear. Remedios. 

Autor: Fundación Dumont

“Hay que tomar REMEDIOS para curarse. Reviso con mis padres cómo hacer para tomarlos. Eso 
ayuda a que sea más fácil.” La promesa de los remedios que aparece reflejada en el dibujo, es 
la curación. En la escena relatada, la dipirona prometía alivio al dolor (“control de síntomas”). 
Sea por el motivo que sea, los medicamentos, repetimos, nos prometen transformación hacia 
lo que consideramos “bienestar”. Y socialmente asociamos el bienestar de niñes y adolescentes 
a cuerpo sanos y emociones positivas. La familiarización con los esquemas medicamentosos 
ayuda a que “sea más fácil”. Si leemos sólo lo escrito en negrita en el dibujo, podemos ver cómo 
se completa la oración “curarse más fácil”. El poder de curar que tienen los medicamentos es su 
baluarte: pueden transformar el cuerpo enfermo en cuerpo sano. En algunos campos, como el 
educativo, puede cuestionarse ciertos diagnósticos médicos, pero el “cáncer” pocas veces es 
puesto en duda como una enfermedad inventada por la industria farmacéutica y cuya entidad y 
tratamiento podría desdeñarse. 

La agencia de los sujetos que consumen esos medicamentos para el cáncer hace que el proceso 
sea “más fácil”, en tanto esa agencia sea obediente de las prescripciones médicas. Bien es 
sabido que la agencia en el consumo de fármacos podría ser rebelde a las prescripciones: variar 
el tiempo o cantidades de consumo, o abiertamente rechazarlo. “Reviso con mis padres cómo 
hacer para tomarlos” parecería ser garantía de dicha obediencia. Pero no siempre les adultes 
se convierten en la autoridad diferida o delegada del equipo médico. A veces, directamente 
les adolescentes toman el manejo de los medicamentos salteando a la responsabilidad adulta-
parental.



temas em destaque   
temas sobresalientes 138número 35 . ano/año 11 . jan/ene - abr 2023    .    

Un día conversaba con Victoria, la madre de Sara, y Griselda, la madre de Ivana (una niña de 
diez años). Y una mujer le preguntó a otra: “¿Qué tiene ella [Sara]?”. “LLA”, contestó [leucemia 
linfoblástica aguda, conocida por las siglas LLA]. “¿De qué tipo?”, repreguntó la mujer con el 
té en un vaso de plástico blanco en la mano. “Té”, le contestó, nombrando una letra. “Ah, la 
misma que ella”, dijo refiriéndose a su hija. “Ah. ¿Y ella está en mantenimiento?”. “Sí, ¿y la tuya?”. 
“Ahora está con la del día entero. Hasta las ocho va a estar”. “Claro, antes de los quince días de 
descanso ¿Y ella ahora con qué está? ¿Con metrotexate y mercaptopurina?”. “Ella [Sara] se sabe 
todas las medicaciones. Yo no me acuerdo. Le digo ‘la de la noche’”.

Victoria no era esa adulta retratada en el dibujo como educadora de la ingesta de medicamentos. 
Con honestidad, nos compartía el no conocer los nombres de los medicamentos que Sara, por 
otra parte, sí recordaba.

De igual manera, en una conversación con mediques, una oncóloga llamada Paloma Muller, 
contaba de Jorgito, un adolescente que había sufrido una amputación por un tumor en el pie 
izquierdo: “Hoy vino para control y para sacar un turno para su hermanito. Él se ocupa de los 
hermanos. Tiene catorce años el pendejo. Y se ocupa de cuidar a sus cuatro hermanos. Y se 
quería traer a un primo de Bolivia que no sé qué problema tenía, para que lo vea traumato”, 
dijo la Dra. “¿Lo viste vos hoy?”, le preguntó un médico. “Sí, lo vi yo. Hablé sólo con él porque la 
madre un cero a la izquierda”, contestó. “¿Pero vino con la mamá o vino sólo?”, repreguntó el 
médico. “No, vino con la madre. Si no, ya era demasiado”, dijo dando una carcajada y prosiguió: 
“Pero ni me miraba, ni bolilla me daba la madre. Así que hablé todo con Jorgito, que se sabe 
todo. Sabe todas las medicaciones que tiene que tomar, él las controla, se ocupa de tomarlas, 
buscarlas… un capo. Hicimos un repaso de todos los cuidados y las medicaciones y él ya se sabía 
todo”, dijo la médica.

Jorgito, al igual que Sara, sabía los nombres, cantidades y horarios de las medicaciones. 
Contrariamente al imaginario social que piensa a las personas adultas como responsables de 
la ingesta respetuosa de las pautas médicas, son les niñes/adolescentes quienes muchas veces 
asumen ese rol.

Otras investigaciones, como la que indaga la ingesta de medicamentos antirretrovirales en 
Zambia (HUNLETH, 2013), ya han dado cuenta de las experiencias de niñes en la interacción 
cotidiana con medicamentos. Les niñes de Zambia (38 niñes de 8 a 12 años, que participaron en 
un estudio etnográfico en 2007 y 2008) hasta les recordaban a las personas adultas que tomaran 
sus medicamentos y se los acercaban; y en sus juegos, les niñes etiquetaban los medicamentos 
con sus nombres (drogas antiretrovirales).

En Latinoamérica también ya hay registro de niñes que desafían ese imaginario de infantes bajo 
tutela adulta-parental. Aparecen como niñes responsables de otras personas (COLONNA, 2015; 
LARA; CASTRO, 2021), siendo “sujetos que cuidan y asumen responsabilidades, desafiando los 
roles asignados a niños y niñas” (LEAVY; SZULC, 2021, p. 90). La particularidad en este trabajo de 
campo hospitalario, es que el “cuidado” está íntimamente ligado a pautas biomédicas (de una 
expertise), una de las cuales, es la gestión de medicamentos.

Por un lado, la biomedicina excluye el saber “lego” (del “paciente”) y reconoce como legítimo 
el saber “experto” (de la medicina científica-profesionalizada). Por el otro, es “la que para 
determinadas enfermedades crónicas ha impulsado las acciones autónomas de los pacientes, 
de tal manera que aprendan a leer glucosa en orina y/o sangre a través de técnicas sencillas, así 
como a aprender a auto inyectarse insulina” (MENÉNDEZ, 2003, p. 203). Entonces, si bien, “la 
biomedicina cuestiona y/o ve negativamente a la automedicación, a la que considera responsable 
de toda una serie de consecuencias negativas, [...] simultáneamente la biomedicina considera 
positivamente el autocuidado y [...] también la automedicación” (MENÉNDEZ, 2003, p. 203). 
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Para Menéndez (2003), la biomedicina entiende la automedicación como “buena” o “mala”, 
dependiendo de los resultados o la forma en que se haya hecho, más o menos obediente a las 
pautas expertas. En general, cuando se ha hecho una “mala” autoatención, se responsabiliza 
a la persona de los problemas que la aquejan por cómo ha ideado la forma de resolverlos. Sin 
embargo, ambas (“buena” y “mala”) son parte de un mismo proceso, y que tienen los mismos 
objetivos desde las decisiones y acciones de las personas.

Las personas agencian para resolver sus problemas y, en lo observado empíricamente, les niñes 
toman la decisión de resolverlo con medicaciones y se responsabilizan de ello. Pero “la decisión 
no es nunca la decisión de un sujeto, la decisión es un evento que ocurre en una situación” 
(VILLALOBOS-RUMINOTT, 2002, p. 170). En este contexto, muchas familias están atravesadas 
por problemáticas sociales. En el caso de la de Jorgito, era una familia numerosa migrante, con 
problemas habitacionales y escasos ingresos económicos. La madre de Sara vivía de un plan 
social insuficiente para resolver el alquiler y comprar alimentos para sus dos hijas; y había vivido 
violencia por parte de su marido (padre de Sara) quien ahora se encontraba en rehabilitación 
por consumo problemático de sustancias. En estas situaciones, donde los problemas a resolver 
son muchos, el problema de la enfermedad se convierte en uno más. Dentro de este, les niñes 
asumen parte de su resolución a través de la gestión de medicamentos.

Autocuidados y salud

Además de conocer las medicaciones, les niñes y adolescentes bajo tratamiento contra el cáncer 
conocen otras pautas que hacen al “cuidado de la salud”. Esas pautas son las de “bioseguridad”. 
Las pautas de bioseguridad atraviesan la alimentación, juegos y espacios. Les niñes bajo 
quimioterapia tienen las “defensas bajas” motivo por el cual comen distinto, juegan y transitan 
espacios de manera diferente a como lo hacían previo al diagnóstico y tratamiento.

Así nos lo mostraba Juliana, una niña de ocho años, con diagnóstico de osteosarcoma. En una 
ocasión fui a verla a su habitación, en el hospital. Justo llegaron dos trabajadoras sociales que 
concurrían a Oncología, así que las tres conversábamos con Juliana. Nos mostró fotos de su 
familia que tenía en su cuenta de Facebook. Nos mostró las fotos de la comida de su abuela. 
Había fotos de fideos y ravioles caseros. También había de una tarta de duraznos. Y una foto 
de una torta de chocolate y frutillas. “Pero vos no podés comer la frutilla, se la sacás…”, dijo la 
trabajadora social. “¡Pero la de lata, sí!”, contestó Juliana. 

Les niñes aprenden de las indicaciones médicas y saben en qué consiste su “dieta con bajo 
contenido microbiano”, por eso Juliana sabía que no podía comer frutilla cruda, pero sí podía 
comer aquella enlatada. No comía frutas ni verduras crudas. También nos contaba que no iba a 
la pileta con sus primos y hermanos, porque ella no podía jugar allí. Tampoco iba a lugares con 
mucha gente y, en general, estaba con barbijo (en un momento previo a la pandemia donde 
aún no era común su uso). Para Juliana era habitual usar barbijo y se lo colocaba tapando 
completamente su boca y nariz. Evitaba exposiciones a virus u otras enfermedades al no 
concurrir a lugares con mucha gente (como paseos en centros comerciales) y al no compartir 
pileta con sus primos y hermanos.

Desde una perspectiva médica, la obediencia a las pautas de “bioseguridad” evitan las 
“intercurrencias”, que es el hecho de presentar una enfermedad en el curso de otra, sin 
que tenga relación directa. Muchas veces, al tener “intercurrencias”, debe suspenderse 
momentáneamente la quimioterapia, retrasando la curación. Por lo que se intenta evitarlas. 
Juliana, como otres niñes y adolescentes, participaba activamente en esa dirección. El cuidado de 
les niñes/adolescentes hacía sí mismos se alinea a las pautas de cuidado médicas en términos de 
(1) responsabilización de las condiciones de posibilidad del tratamiento (evitar intercurrencias); 
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(2) conocer e ingerir en tiempo y forma medicamentos curativos; (3) demandar la medicación 
específica para control de síntomas; Algunes como Jorgito, agregan las tareas de (4) conseguir 
un turno médico para terceros y (5) cuidar a sus hermanos.

Las acepciones de la noción de “cuidado” se encuentran en disputa: una gran variedad de 
enfoques ha sido aplicada a este concepto, al tiempo que no deja de ser una palabra común, 
cargada de significados morales vinculados a las concepciones de deber y amor, asociadas 
generalmente a las mujeres (ESQUIVEL, 2014, 2015; ESQUIVEL; FAUR; JELIN, 2012; JELIN, 2010). 
En el hospital circula este significado moral y su feminización. Durante mis trabajos de campo 
en las salas de internación pediátrica, he observado un predominio de la presencia de mujeres 
por sobre la de varones: pediatras mujeres, enfermeras, psicólogas, trabajadoras sociales, 
nutricionistas, voluntarias, madres, tías, etc. También se demandaba su trabajo-cuidado por 
parte del equipo médico y aparecían juicios cuando no cumplían esa labor, como el caso de la 
madre de Jorgito que era etiquetada como un “cero a la izquierda”. Pero no es menos cierto que 
también les niñes y adolescentes participan muy activamente en su propio cuidado haciendo 
posible su propia curación.

Les niñes/adolescentes, realizan una “hipervigilancia” (ALONSO, 2009) sobre ese cuerpo que 
está enfermo de cáncer y que, por lo tanto, precisa de mayores resguardos ante ciertas prácticas 
(como el tránsito en espacios muy concurridos) y alimentos. Si bien la niñez hegemónicamente 
en nuestras sociedades ha sido concebida como un periodo de desarrollo, formación, inocencia, 
de dependencia adulta, podemos ver en el hospital cómo les niñes y adolescentes toman 
para sí su propio cuidado con dimensión “experta” del mismo, en el sentido que asumen el 
cumplimiento de pautas de la biomedicina.

Reflexiones finales

El cuidado en la niñez y el papel activo de les niñes en el mismo es un tema que viene ganando 
interés y ya existen algunas producciones al respecto (COLONNA, 2015; HUNLETH, 2013; LARA; 
CASTRO, 2021; LEAVY; SZULC, 2021; WEISNER; GALLIMORE, 1977). Este artículo pretendió 
colaborar en esta temática. Se recuperó el autocuidado ejercido por les niñes y adolescentes 
con diagnóstico de cáncer y que se atienden en un hospital público de la Provincia de Buenos 
Aires. A través de observar el autocuidado, se pudo analizar los modos de apropiación de les 
niñes/adolescentes de la dimensión “experta” del cuidado de la salud.

Tanto la gestión de los medicamentos como otras pautas biomédicas son familiares para quienes 
viven el cáncer y, de manera cercana y diaria, se ven permeados por la forma alopática en que 
se busca la curación.

El modo en que se entiende el cuidado es diverso, pero en instituciones biomédicas como lo 
son los hospitales, el cuidado es pensando como seguimiento de los resguardos y tratamientos 
propuestos por la expertise médica que busca resolver el problema de la enfermedad. En ese 
sentido, podemos aseverar que les niñes a muy temprana edad ya se apropian de las consignas 
impartidas por dicha expertise y así se responsabilizan del cuidado de su salud.
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RESUMEN El cáncer infantil es una enfermedad grave que compromete la salud de miles de niñes y 
adolescentes en el mundo. En este artículo se analiza el papel activo de eses niñes que enferman 
y que asumen la responsabilidad de su propio cuidado. La salud de niñes y adolescentes no 
sólo es un asunto adulto (de profesionales de la salud y familiares) o un asunto del Estado y 
organizaciones, sino también una tarea que llevan a cabo quienes enferman a corta edad. 
A partir de un trabajo etnográfico realizado en la Provincia de Buenos Aires en 2018, en un 
hospital público, se describen los modos en que se ejerce el autocuidado cuando se transita el 
diagnóstico/tratamiento por cáncer y se busca la curación/bienestar.

Palabras clave: autocuidado, niñez, cáncer, salud, etnografía.

Infância, autocuidado e atenção à saúde. Uma análise antropológica da agência de 
crianças e adolescentes no tratamento medicamentoso contra o câncer infantil

RESUMO O câncer infantil é uma doença grave que compromete a saúde de milhares de crianças e 
adolescentes no mundo. Neste artigo se analisa o papel ativo dessas crianças que adoecem 
e que assumem a responsabilidade de seu próprio cuidado. A saúde das crianças e dos 
adolescentes não é apenas uma questão adulta (de profissionais de saúde e familiares) ou uma 
questão do Estado e das organizações, mas também uma tarefa para os doentes de tenra idade. 
A partir de um trabalho etnográfico realizado na Província de Buenos Aires em 2018, em um 
hospital público, descrevem-se os modos em que se exerce o autocuidado quando se transita o 
diagnóstico/tratamento por câncer e se busca a cura/bem-estar.

Palavras-chave: autocuidado, infância, câncer, saúde, etnografia.

Childhood, self-care and health care. An anthropological analysis of the agency of 
children and adolescents in drug treatment against childhood cancer

ABSTRACT Childhood cancer is a serious disease that compromises the health of thousands of children 
and adolescents in the world. This article analyzes the active role of these children who get 
sick and take responsibility for their own care. The health of children and adolescents is not 
only an adult matter (of health professionals and family members) or a matter for the State and 
organizations, but also a task carried out by those who get sick at a young age. An ethnographic 
work carried out in the Province of Buenos Aires in 2018, in a public hospital, describes the ways 
in which self-care is exercised when the diagnosis/treatment for cancer is transited and seeks 
healing/well-being.

Keywords: self-care, childhood, cancer, health, ethnography.
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