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Introdução

O presente artigo explora uma particularidade da relação entre adultas1 e crianças na 
periferia urbana de Praia, capital de Cabo Verde: a prática dos castigos físicos como uma 
ferramenta de cuidado. A partir de uma etnografia realizada na Zona2 entre fevereiro 
e agosto de 2019 e fevereiro e março de 2020 no contexto de meu doutoramento 
em Antropologia Social (JUSTINO, 2022a), trago dados que permitem refletir sobre a 
mobilidade das categorias cuidado e castigo quando inserimos a perspectiva das crianças 
nas análises.

O objetivo principal é demonstrar a complexidade das relações de cuidado que são 
atravessadas por práticas de carinho e castigo que ocorrem quase que simultaneamente 
no cotidiano das relações intergeracionais. Como objetivo secundário, reflito sobre o 
desafio de se trabalhar etnograficamente com uma categoria que é tão moralizada a partir 
da leitura ocidental dos fenômenos, isto é, o castigo associado quase automaticamente 
à dimensão da violência. Do ponto de vista das sujeitas adultas, a questão dos castigos 
físicos está relacionada à prática positiva do “fazer pessoa”, ou melhor dizendo, da 
construção da criança e sua incorporação nos projetos cotidianos de futuro e na noção 
de comunidade. Sendo assim, é necessário entender a prática a partir dos discursos 
locais, compreendendo que as relações intergeracionais de cuidado são localizadas em 
um fluxo temporal próprio e dinâmico, e que as crianças têm papel ativo.

Pensar o cuidado e o castigo demanda atenção. Para evitar obstáculos no argumento, 
ensaio aqui algumas definições que utilizo para pensar essas categorias. Alber e Drotbohm 
(2015) elaboram o cuidado enquanto um fenômeno que abarca diversas dimensões do 
social, entre elas o trabalho, o parentesco e a interação entre indivíduos em múltiplos 
pontos do curso de vida. O cuidado é uma relação social que se desenvolve com múltiplos 
objetivos (manter a vida, forjar e fortalecer laços sociais, garantir continuidade, construir 
uma política de bem-viver etc.) e é atravessada por questões de raça, classe e gênero. 
O cuidado possui uma face clara: uma mulher periférica, sobretudo não branca, que 
desenvolve jornadas de trabalho paralelas enquanto cuida de si, de sua família e das 
pessoas que a contratam.

Em Cabo Verde não é diferente, as mulheres da Zona, que são as agentes do cuidado por 
excelência, tendem a acumular funções e preocupações com as suas crianças e as da 
vizinhança, uma vez que o fardo do cuidado tende a ser distribuído socialmente, como 
explico adiante. Essas mães são em sua maioria solteiras, chefes de família e contam 

1  Este artigo é escrito com uso do feminino plural como englobante em coerência ao projeto intelectual 
que venho construindo há algum tempo (ver JUSTINO, 2021, 2022a, 2023). O fato das mulheres adultas 
serem a maioria nas dinâmicas do cuidado influi fortemente nessa escolha que vai além de um aspecto 
estético, tangenciando questões políticas e discussões de gênero que tensionam o conservadorismo de 
uma gramática que privilegia sempre o masculino. O masculino plural é usado apenas nos contextos em que 
só sujeitos tidos como masculinos estão em cena.

2  Zona é uma categoria do crioulo cabo-verdiano utilizada como marcador geográfico. Pode ser utilizada 
em relação a bairros ou seções destes, ou ainda como cidades inteiras, regiões das ilhas ou mesmo países. 
É uma categoria relacional cujo sentido varia conforme as sujeitas que interagem. Utilizo essa categoria 
para preservar a identidade do bairro e de minhas interlocutoras (cujos nomes e idades, no caso das 
crianças, também troquei), tendo em vista os desafios éticos de se pensar castigos nas relações com 
crianças. Ao mesmo tempo, essa categoria me permite atingir certo grau de generalização, tendo em vista 
que as relações descritas estão presentes em outras localidades do arquipélago, incluindo zonas rurais e 
interioranas.
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com outras mulheres nas redes de apoio para auxiliar na criação das filhas (FORTES, 
2018; INE-CV, 2021; LOBO, 2010). A partir da minha etnografia, afirmo que o cuidado em 
Cabo Verde ocorre de tal forma que o sujeito da frase “eu cuido” é sempre feminino, seja 
mulher, seja criança (JUSTINO, 2023b).

Entendo o cuidado como o conjunto de práticas que cultiva e preserva a pessoa 
enquanto membro da comunidade. Alimentar, vestir, limpar, pentear, educar, corrigir, 
matricular na escola, realizar os rituais públicos de passagem de etapas do ciclo de vida 
ou de desenvolvimento religioso, garantir moradia e companhia etc. são manifestações 
dessa prática que interliga as pessoas da comunidade. É notável que essas atitudes não 
se encerram na infância, sendo necessárias também na vida adulta, principalmente na 
velhice. Também é notável que o cuidado só pode ser entendido em formato circular, 
isto é, a criança, a partir de determinada idade, que pode variar de uma para a outra, 
passa a executar um número cada vez maior de tarefas de cuidado no cotidiano com as 
mais novas e as mais velhas, mas isso não impede que elas ainda recebam cuidados ao 
longo da vida. Cuidar e ser cuidada são paralelos constantes no fluxo de vida.

Sobre os castigos, é ainda mais importante detalhar meu entendimento da categoria. 
É preciso primeiro diferenciar o castigo físico, que é o foco aqui, de outras formas de 
castigo, como a privação de algo (brinquedo, entretenimento, tempo de brincadeira, 
livre circulação etc.). Do ponto de vista da língua crioula, os dois castigos ocupam campos 
diferentes de existência. Explico: o castigo é uma ação que incide sobre alguém, a criança 
sofre o castigo, mas no que toca o castigo físico, o verbo utilizado é o “ser”, como em 
“ser castigado”, ou o “receber”, no sentido em que o adulto dará um castigo (em crioulo 
se diz ami ta sota-u ou eu vou lhe bater). No que tange ao outro tipo, que chamo aqui de 
castigo de privação, o verbo associado é o “estar”. Assim, uma criança sta na kastigu 
(está de castigo), no sentido de que foi colocada lá por alguém em resposta a alguma 
ação entendida como errada. Apesar dessa diferença, a segunda categoria se mostrou 
pouco comum e as adultas advogavam pela rapidez e efetividade do castigo físico, ou 
seja, uma palmada encerra um comportamento indesejado imediatamente e pode ser 
aplicada em qualquer momento e lugar, enquanto um período de privação demanda um 
recorte espacial e temporal diferenciado. O ser castigado representa solução prática, 
enquanto o estado de castigo demanda uma estrutura diferenciada, estática, que não 
é marca da infância na Zona, qualificada pela dinamicidade e o movimento constante3.

Os castigos físicos são entendidos pelas minhas interlocutoras adultas como mecanismos 
de disciplina dos corpos e do comportamento que são acionados quando elas julgam 
necessário a despeito das narrativas que as crianças constroem para justificar seus atos. 
Podem variar em grau de intensidade (associado à gravidade da falta cometida ou ao 
humor de quem castiga) e em forma. Variam também geracionalmente, de modo que 
a narrativa de adultas sobre castigos sofridos no passado é essencialmente diferente 
(geralmente mais grave) daquelas elaboradas pelas crianças contemporâneas. A opção 
pelo castigo e sua aplicação são decisões arbitrárias da adulta e denotam uma relação 
desigual de poder que se desenvolve no binômio adulta-criança.

3  Vasconcelos (2012) mostra como estar em movimento é um valor para as pessoas de Cabo Verde. 
Movimentar-se equivale a estar lutando pela sobrevivência ou tecendo (e mantendo) relações sociais 
essenciais no cotidiano.
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Antes de avançar, é preciso estabelecer o contexto em que os dados foram construídos. 
A etnografia foi feita na Zona, um bairro periférico da capital que faz divisa com os 
interiores rurais, o que marca a paisagem como uma combinação de elementos urbanos 
em constante expansão e elementos do mundo rural, como a criação de cabras e outros 
animais para consumo doméstico. O bairro possui algumas características singulares 
que influenciam fortemente nas relações sociais que são desenvolvidas ali. A primeira 
característica é sua realidade enquanto resultado de um constante fluxo migratório, 
tanto interilhas quanto internacional; o bairro é composto por indivíduos ou famílias 
que migraram de outras ilhas, ou que vieram de outros países do continente africano, 
principalmente do Senegal e da Guiné-Bissau. Essas pessoas aportam na capital em 
busca de novas oportunidades de emprego, estudo, moradia, ou de acessos facilitados 
a outros países do mundo (países europeus e os Estados Unidos, principalmente). No 
entanto, as dinâmicas burocráticas da circulação, tensões geopolíticas e outras forças 
relacionadas aos históricos racistas e coloniais nas relações entre Norte e Sul acabam 
por barrar os projetos migratórios, fazendo da Zona, que era para ser um bairro de 
transição, uma morada semipermanente dessas pessoas.

Esse fenômeno nos leva à segunda característica que desejo abordar: a dinâmica de 
fazer família. Ao realizar pesquisas na ilha da Boa Vista, ilha marcada por uma dinâmica 
migratória específica: as mulheres se deslocam em busca de oportunidades, deixando 
filhas e parentes na origem, Lobo (2012, 2013, 2014) mostra como existe um esforço 
coletivo em construir laços de parentesco que vão para além do sangue. Esses achados 
ecoam na literatura sobre o arquipélago e estão na base da compreensão sobre as 
relações de parentesco e família no país (CARLING, 2007; DIAS, 2000; DROTBOHM, 2015).

A dinâmica familiar cabo-verdiana, tomando uma filha como referência, pode ser 
caracterizada por uma ausência relativa do homem no ambiente doméstico4, e por 
uma aliança entre as mulheres da família da mãe e do pai para que essa prole seja bem 
cuidada, provida em suas necessidades materiais e afetivas, e bem criada para compor 
o coletivo familiar de forma robusta, ajudando nas tarefas do cotidiano e fazendo 
companhia para as pessoas mais velhas, entre outras expectativas. A elaboração dessas 
estratégias familiares, aliada ao fluxo de bens, valores, pessoas e palavras entre as 
casas, tece uma rede de proximidade e solidariedade que é alimentada cotidianamente 
em uma lógica de dádivas (MAUSS, 2013). A amizade torna-se parentesco em um longo 
processo social, e as crianças não estão alheias a isso; elas constroem seus referenciais 
de família a partir dessa rede e parecem confusas quando questionadas, por exemplo, 
de quem uma determinada “tia” é irmã, se da mãe ou do pai, “ela é só tia!”, é a resposta 
que podemos receber. O foco recai nas relações sociais, e não na estrutura biológica ou 
consanguínea, o que inaugura um parentesco dinâmico em construção, a exemplo do 
que Carsten (2003) chama de relatedness.

A Zona é um bairro marcado por fluxos onde as pessoas lançam mão do “fazer família” 
para poder sobreviver em um contexto de grande pobreza econômica. O bairro não 
possui infraestrutura consolidada, faltando água encanada e tendo escasso acesso à 
luz elétrica regularizada pelo Estado. Faltam também serviços públicos (educação, 

4  Se mudamos a perspectiva, o esquema pode se alterar consideravelmente. Do ponto de vista de 
uma mulher adulta, o irmão é um homem presente, que se esforça para ajudar seu lar e atender algumas 
necessidades. Em termos de solidariedade e aliança, é possível pensar da seguinte forma: a proximidade 
do homem é com seu grupo de origem (consanguíneo ou não), e não com sua descendência ou grupo de 
afinidade por casamento ou união de fato.
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por exemplo), o que demanda que as crianças circulem para outros bairros (próximos 
ou distantes, a depender das estratégias das mães e da vontade das crianças). Nesse 
contexto de precariedade e da necessidade de se aliar para sobreviver surgem redes 
compartilhadas entre as casas, nas quais as crianças assumem papel essencial na 
manutenção e oxigenação, como já abordei em outros lugares (JUSTINO, 2022a, 2023a, 
2023b).

Buscando alcançar os objetivos traçados, divido o restante do artigo em duas seções. 
Na primeira, abordo a questão dos castigos a partir dos discursos e práticas das pessoas 
adultas, mostrando como essa prática está inserida na lógica de cuidado e como exige 
um “saber fazer” para que o limite entre o castigo e os maus-tratos seja cruzado. Na 
segunda, trago a perspectiva das crianças sobre essa dinâmica, mostrando como, apesar 
de ser uma dinâmica indesejada, elas não a deslegitimam, embora elaborem estratégias 
para burlar o sistema de vigilância das adultas, o qual está diretamente conectado aos 
castigos. Por fim, apresento as considerações finais, a partir das quais faço uma reflexão 
sobre a violência e a prática de castigos físicos no contexto da pesquisa etnográfica.

Uma prática de cuidado? Castigos físicos como forma de “fazer pessoas”

Esbocei algumas características da Zona que são importantes para a compreensão do 
fenômeno dos cuidados nas relações intergeracionais entre adultas e crianças. Agora 
cabe destrinchar essas relações no intuito de demonstrar como os castigos são lidos no 
cotidiano como necessários para a realização do projeto coletivo de “fazer pessoas”, 
isto é, construir sujeitas aptas a contribuir para a comunidade e reproduzir ao longo do 
ciclo de vida a dinâmica dos cuidados.

Uma criança na Zona é relativamente livre para ir aonde quiser, ocupar as ruas, circular 
entre as muitas casas conhecidas da vizinhança e, dependendo da idade e da rede de 
vigilância que as mães constroem, ir para outros bairros próximos ou distantes de sua 
casa. Nesse circular, os meninos se destacam, correm mais longe e por mais tempo, são 
os primeiros chamados no caso de mandados5, principalmente aqueles que envolvem ir 
aos bairros vizinhos. No meio tempo, as meninas ocupam os espaços circundantes de 
suas casas ou das de amigas, e suas brincadeiras tendem a ser mais estáticas enquanto 
elas dividem sua atenção com tarefas domésticas que as ligam desde cedo ao universo 
doméstico.

Nesse ato de ocupar a rua, seja amplo como no caso dos meninos, seja restrito como 
no das meninas, as crianças nunca estão desamparadas, pelo contrário: uma rede de 
vigilância se estende pelo bairro e para além dele. Potencialmente, todas as adultas das 
redondezas são responsáveis pelas crianças e podem agir em caso de conduta malfeita. 
Essa agência sobre a vida das crianças se manifesta de diversas formas: castigando 
diretamente, utilizando da rede de comunicações (boca a boca ou via telefonia 

5  Mandado é uma categoria do crioulo que abarca uma miríade de favores: carregar ou buscar objetos e 
recados, transmitir lembranças a parentes, ir até um comércio local, ajudar em alguma tarefa cotidiana etc. 
Esses favores não estão limitados às crianças, uma vez que adultas também fazem mandados para outras 
pessoas, mas existe um tom de jocosidade quando uma pessoa adulta diz que está fazendo um mandado, o 
que indica que para ela é como se fosse uma brincadeira. Do ponto de vista das crianças, o mandado é um 
elemento distintivo e aquela que é mandada a fazer algo vai se orgulhar disso e se esforçar para cumprir a 
tarefa sozinha para otimizar seu prestígio.
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móvel) para fazer o relato chegar às responsáveis diretas das crianças, intervindo na 
situação para chamar atenção das crianças etc. O grau de intervenção varia conforme 
a intimidade que a pessoa adulta tem com as responsáveis pela criança (aumentando 
consideravelmente quando a pessoa é parente próxima), indo da repreensão pelo mau 
comportamento ao castigo físico em si.

É notável que o gênero atravessa essa responsabilidade pelas crianças. As mulheres se 
colocam como responsáveis por essas crianças a partir do entendimento de que esta é 
uma função natural e do exercício lógico que se estabelece a partir da naturalização do 
gênero desde a infância. Dito de outra forma: as meninas são convocadas a se engajar 
nas tarefas cotidianas, pois são elas as que “sabem”, ou que foram “feitas para isso”. 
Maria, uma das minhas interlocutoras adultas e dona do jardim de infância onde parte 
da pesquisa aconteceu, lamentava muito só ter tido dois filhos homens, porque dessa 
forma ela devia encarar as tarefas domésticas sozinha, já que os meninos “não são 
bons para isso, mesmo que tente ensinar”. A mulher costumava pedir às meninas que 
passavam na rua, ou mesmo convocar algumas das matriculadas no jardim de infância, 
para lhe auxiliar no cuidado cotidiano da instituição e de sua casa.

O que diz respeito ao cuidado doméstico e com as pessoas está posto no campo do 
feminino, e é, de fato, um componente estrutural no entendimento de ser mulher. A 
noção de mulher e feminilidade é construída tendo o cuidado como traço fundamental. 
Rocha (2016) mostra como a dimensão do cuidado está implicada até na forma como as 
mulheres acessam a feitiçaria, sendo a proteção das filhas um dos três fatores que levam 
as mulheres a buscarem as casas de kórda (casas de feitiço)6. Cruz e Fortes (2016), por sua 
vez, mostram como a constituição do ser masculino (espelhado na constituição do ser 
feminino) é marcada pela ausência no campo doméstico e pela constante diferenciação 
entre o que é “de homem” e o que é “de mulher”, o que resulta em um não lugar do 
homem no ambiente doméstico, embora, como já afirmei em nota, ele possa manter 
essa relação de cuidado com as mulheres de sua origem consanguínea em detrimento 
da sua linhagem afim.

Tudo isso se reflete em uma realidade interessante de observar: tanto na rua quanto em 
casa, são as mulheres que castigam, pois são elas que sabem fazer. Maria me explicava 
que para bater na criança é preciso saber onde acertar e com que força fazer, pois o intuito 
não é machucar, mas corrigir o comportamento. Os tapas e golpes realizados com outros 
objetos eram sempre desferidos nas nádegas ou coxas, enquanto os beliscões podiam 
ser também dados na barriga, pois eram lugares onde a carne ajudaria a amenizar a dor e 
assegurar que não ficariam marcas permanentes. A palma da mão também poderia servir 
de locus do castigo, principalmente com uso de palmatória, quando o malfeito envolvia 
diretamente o seu uso, como bater em outras crianças ou pegar objetos que não eram 
permitidos. Nesse caso, a associação parecia evidente: a memória da dor resultante do 
castigo estaria diretamente associada ao ato realizado com a mão, de forma que uma 
relação negativa se formaria para a criança e ela “aprenderia” a não repetir o malfeito.

A parte do corpo interdita aos castigos físicos é a cabeça, sob o risco de prejudicar o 
desenvolvimento da criança quando golpeada. À exceção de puxões de orelha muito 
raros, qualquer ataque à cabeça era evitado pelas mulheres, e, caso ocorresse um 
golpe não intencional, era um momento de demonstrar arrependimento e carinho para 

6  Os outros fatores que levam as mulheres até as casas de kórda são: a rivalidade entre elas, que surge da 
relação afetiva com o mesmo homem, e a disputa no campo dos negócios.
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compensar. Esse ponto é importante de ser retido, pois os ataques à cabeça eram feitos 
principalmente por meninos, na relação entre eles, ou por homens adultos que queriam 
demonstrar sua insatisfação. Esse é o principal indicativo de que os homens não sabem 
castigar, isto é, eles não têm o cuidado de conhecer a prática da forma como as mulheres 
a concebem. De um certo ponto de vista (o de minhas interlocutoras adultas, por 
exemplo), é a interjeição de determinadas partes do corpo ou de determinadas práticas 
que delimita a diferença entre o castigo e os maus-tratos. Desse mesmo ponto de vista, 
no momento em que insistiam em castigar sem saber, os homens seriam os sujeitos 
praticantes dos maus-tratos; e, como mostro adiante, eles só podem intervir quando e 
se forem chamados.

Na legislação cabo-verdiana, o Estatuto da Criança e do Adolescente (CABO VERDE, 
2013) é um conjunto de leis relativamente recente e bastante sofisticado, que responde 
às demandas de organismos internacionais, seguindo os diversos documentos 
internacionais dos quais Cabo Verde é signatário, como a Convenção dos Direitos da 
Criança (UNICEF, 1989) e a Carta Africana dos Direitos e do Bem-Estar das Crianças 
(ORGANIZAÇÃO DA UNIDADE AFRICANA, 1990). No entanto, todos esses documentos 
falham em pormenorizar definições de maus-tratos e soluções para lidar com a questão.

Na Convenção dos Direitos da Criança, por exemplo, o artigo 9º prevê que pais, mães 
e crianças não podem ser separados contra a vontade, salvo em casos específicos de 
maus-tratos e negligência. Já o artigo 19º determina que “os Estados Partes devem 
adotar todas as medidas legislativas, administrativas, sociais e educacionais apropriadas 
para proteger a criança contra todas as formas de violência física ou mental, ofensas 
ou abusos, negligência ou tratamento displicente, maus-tratos ou exploração” (UNICEF, 
1989, não p.). Já a Carta Africana dos Direitos e do Bem-Estar das Crianças prevê, em 
seu artigo 16º, que os Estados Partes devem tomar “todas as medidas legislativas, 
administrativas, sociais e educativas adequadas à proteção da criança” (ORGANIZAÇÃO 
DA UNIDADE AFRICANA, 1990, p. 10), resguardando-a de torturas, abusos, negligência 
e maus-tratos, além da exploração sexual. O mesmo artigo também prevê a criação de 
programas sociais que visam sanar e resolver essas questões. No Estatuto da Criança e 
do Adolescente, o artigo 39º, que trata dos direitos à vigilância e proteção, estabelece 
apenas os espaços público e privado como espaços de direitos de proteção da criança 
e nomeia os papéis e entidades responsáveis pela vigilância em caso de violação de 
direitos no tocante a maus-tratos físicos e mentais (CABO VERDE, 2013).

Todavia, não são feitas especificidades das violações de direitos, de modo que cabe às 
instituições que fiscalizam a aplicação do Estatuto elaborar definições e analisar caso a 
caso. O que afirmo é que, em última instância, existe uma margem de subjetividade na 
operação e aplicação das normas e estatutos. Se levarmos em consideração o que Das 
(2000) pontua ao dizer que a violência é um componente modulador da subjetividade e que 
de certa forma se faz presente no cotidiano em um processo de naturalização, é possível 
afirmar que a ação de agentes do Estado sofre interferência e que as próprias noções 
de maus-tratos e violência são distorcidas por vieses culturais. Assim, o entendimento 
compartilhado do que são maus-tratos e do que é o castigo enquanto prática legítima 
está sujeito a nuances. Compreender que, pela ótica das mulheres adultas, o castigo 
faz parte do arcabouço de cuidados é entender que não há espaço para violência nessa 
prática, mas sim para uma ação que é necessária para a correção de comportamentos.

Da dinâmica de cuidados compartilhados e da intensa participação das crianças no 
cotidiano da Zona depreende-se que a criança é um valor. Ela ajuda a tecer a rede 
de solidariedade que é vital para a sobrevivência em um contexto de precariedade 
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econômica, ela oxigena relações ao fazer circular bens, valores e palavras entre os 
diversos nós das redes e representam companhia e alegria para uma casa. Uma casa 
sem criança é uma casa triste, que tende a ser isolada do coletivo (LOBO, 2010). Assim, 
a criança não só é desejada, como é uma aposta coletiva em um futuro sempre melhor. 
As adultas cuidam das crianças buscando moldá-las a um ideal de ser que é concebido 
da seguinte forma: uma criança bem-educada, disposta a responder ao chamado, de 
corpo forte, que saiba realizar tarefas do cotidiano que sejam condizentes com suas 
limitações, que saibam tratar com respeito, principalmente as mais velhas, que sejam 
obedientes, que se alimentem bem, sejam limpas e andem bem arrumadas. Qualquer 
comportamento que fuja a esse modelo é passível de ser castigado com o intuito de 
restabelecer a ordem e formar boas pessoas.

No Jardim Acalanto de Tia Maria, por exemplo, a proprietária, Maria, possuía uma 
longa vara de madeira da qual ela fazia uso para castigar as crianças quando estas 
não se comportavam. Seguindo a lógica local já explicitada, os golpes eram dados nas 
nádegas e pernas, mirando principalmente os lugares cobertos pelas vestimentas. Não 
se tratava de uma estratégia para esconder o ato, uma vez que era acordado entre as 
adultas envolvidas que os castigos poderiam ocorrer, desde que justificados. Tratava-se, 
conforme já mencionei, de exercer o saber castigar de forma a não causar mais dor do 
que seria necessário.

Em uma das minhas incursões ao jardim, Das Dores, mãe de Jailson (4 anos à época), foi 
enfática ao dizer que poderiam bater no filho dela se ele não se comportasse, porque em 
casa estava dando trabalho. Quando perguntei se ela batia nele em casa, ela disse que 
sim, mas que ultimamente não estava adiantando, pois o comportamento do menino, 
que sempre foi um pouco agitado, estava deixando a desejar. Chamou-me a atenção o 
fato de que ela transferia para o jardim a responsabilidade de corrigir o comportamento 
do filho por meio de castigos, mas, como ela mesma me disse: “profesor e sima mai ku 
pai” (“professor é como mãe e pai”)7.

As crianças mais velhas com as quais eu tive contato, aquelas que já frequentavam o 
ensino básico em escolas fora da Zona, me contavam que suas professoras também 
aplicavam castigos físicos quando elas deixavam de fazer a tarefa de casa ou quando se 
comportavam mal. Nesse ponto cabe uma ressalva: embora a palmatória fosse utilizada 
em algumas das escolas em que essas crianças estudavam, grande parte dos castigos 
envolvia a privação, como ficar sem recreio, o que implicava perder a refeição oferecida 
pela escola, ou ficar sem beber água ou ir ao banheiro durante o período da aula. No 
entanto, algumas crianças me relataram que alguns professores distribuíam taponas 
(tapas na parte de trás da cabeça) para as crianças que não faziam o dever de casa. 
Novamente, o interdito da cabeça não é respeitado pelos homens que se engajam na 
tarefa de castigar.

A relação de poder que se estabelece entre adultas e crianças é de tal forma concebida 
que garante que a permissão de castigar circule pela cidade acompanhando as crianças, 
de modo que passa a ser uma possibilidade do ser da criança receber castigos. Em alguns 

7  Argumento alhures (JUSTINO, 2022a, 2022b) que a dinâmica da criação das crianças constrói uma 
continuidade entre casa, rua e escola, de modo que a autoridade adulta pode e é exercida em todos esses 
espaços a partir de códigos semelhantes. Em última instância, o que quero dizer é que, na Zona, uma adulta 
que se abstém de exercer sua autoridade está sendo irresponsável e conivente com o mau comportamento 
da criança e será cobrada por isso.
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casos, esse poder é centralizado, como na escola onde Das Dores trabalhava na época, 
onde só a diretora poderia fazer uso da palmatória para atribuir castigos físicos nos casos 
mais difíceis. Em outros, o poder é capilarizado, diluído de tal forma que toda a rede de 
vigilância adulta detém o direito de castigar. Seguindo Foucault (1998), é possível pensar 
em como esse poder surge não só da diferença etária, das diferentes socializações em 
jogo, mas também do conjunto de saberes que está conectado ao cuidado (e ao castigo).

Mas, ainda seguindo com o autor supracitado, só é possível pensar em termos de poder 
quando existe resistência, de modo que poder é diferente de dominação. As relações 
intergeracionais se desdobram em diversos níveis. Se na via institucional falta definição 
daquilo que seriam os maus-tratos, na via do cotidiano essa definição é evidente: 
acontece quando os homens entram em cena e quando as crianças não estão satisfeitas 
com a situação. A partir daqui, na seção seguinte, exploro de que modo as crianças 
elaboram sua resistência e participam nos jogos de poder das relações intergeracionais 
em Cabo Verde.

E o que dizem as crianças?

Falar em termos de relações intergeracionais invoca um complexo conjunto de 
interações que leva em consideração a posição no ciclo de vida, a classe, o gênero, a 
origem geográfica ou étnica (levando em consideração o contexto migratório da Zona), 
a organização familiar, entre outros. Existem diversas formas, em um conjunto coerente 
dentro da cultura, de criar as crianças, de inseri-las no cotidiano e de cultivar o bom 
comportamento. Existem também diversas formas das crianças se engajarem nas 
práticas de cuidado. Nessa seção, foco em como elas lidam com o castigo de formas 
diferentes, gerando respostas que ora mantêm, ora subvertem o sistema.

A atuação das crianças no cotidiano é essencial para a manutenção da vida social na 
Zona. São elas que transitam entre as casas, mesmo quando as famílias possuem algum 
desentendimento que se traduza em não comunicação. E são elas que auxiliam as adultas 
que precisam ficar em casa, mas possuem pendências a serem resolvidas na rua. Sem a 
participação infantil no cotidiano do bairro a rotina flui com menos facilidade.

Nesse contexto, Rick (9 anos) se destacava. As adultas confiavam nele para fazer até os 
mandados mais complexos, que envolviam três ou quatro paradas em casas diferentes 
ou idas a bairros distantes. O menino acumulava prestígio também entre outras crianças; 
sempre que ganhava alguma retribuição pela sua atuação, distribuía os louros com as 
amizades que cultivava. Estando em destaque, Rick acabava por atrair mais olhares e 
uma extensa rede de vigilância o acompanhava onde quer que fosse. Ciente disso, ele 
buscava manter sua boa reputação comportando-se sempre bem. Desse modo, Rick não 
precisava ser castigado na rua. Isso equivale a dizer que ele nunca se comportava mal, 
ou que nunca era castigado? De forma alguma. Como mostro adiante, o menino havia se 
especializado em esconder seu comportamento, embora em casa ainda fosse castigado 
ao deixar tarefas domésticas inacabadas para brincar na rua.

Já descrevi os castigos como mecanismos de dor utilizados no intuito de corrigir 
comportamentos, de forma que uma relação causal se desenhava onde malfeito é 
igual a castigo. Essa relação simples se localiza na base da socialização das crianças 
no que tange às relações intergeracionais. Era comum, por exemplo, que as crianças 
denunciassem o malfeito de outras compartilhando do entendimento das adultas de 
que aquele comportamento é inaceitável e deve ser corrigido. No Jardim Acalanto, 
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esse comportamento era chamado de queixinhas e traçava uma linha muito tênue na 
interação entre as gerações. De um lado, criava uma certa inimizade entre as crianças 
denunciadas e aquela que fazia as queixas e, de outro, ocorrendo com frequência, gerava 
uma antipatia entre as adultas e a criança. O excesso de queixa poderia ser interpretado 
como falha no caráter, ausência de solidariedade com as colegas e ainda ser indicativo 
perigoso de que a criança se comprazia da dor de outras, desvios que são inaceitáveis 
dentro da noção de pessoa que é cultivada coletivamente.

No jardim, uma das crianças passava o dia denunciando suas colegas, indo de adulta em 
adulta até achar uma que tomasse uma atitude frente a um comportamento que ela julgava 
inadequado. Janine (6 anos) tinha seu seleto grupo de amigas para brincar, mas estava 
sempre atenta ao comportamento das outras crianças. Seu próprio comportamento 
não era exemplar e a menina era castigada com frequência, no entanto, no lugar de 
alterar suas atitudes para os padrões esperados, a menina contribuía para perpetuar 
o regime de castigos denunciando as colegas. Era possível vê-la a um canto do pátio 
com um leve sorriso no rosto enquanto observava as crianças que denunciava serem 
castigadas como ela havia sido. É possível refletir sobre como as crianças se engajam 
na prática de castigos e, até certo ponto, a legitimam. Janine não se incomodava de 
ser castigada, seu incômodo ocorria quando observava injustiças, isto é, quando um 
comportamento igual ou pior que o seu passava incólume pelas adultas. A criança agia 
dentro do sistema, aceitava as condições das relações intergeracionais como estavam 
postas, chorava ao receber castigos, mas parecia se conformar com a prática. O que era 
inadmissível, no entanto, era a incoerência, pois, se a estrutura da relação está posta, 
ela deve conformar todas as relações, sem espaços para variações subjetivas, é o que 
ela parecia dizer.

Essa observação aponta para o caráter subjetivo e arbitrário dos castigos. A criança que 
conta com a simpatia das adultas consegue burlar o sistema até certo ponto, enquanto 
aquela que tem a antipatia, vai ser castigada todas as vezes. Com o tempo, as crianças 
aprendem a lidar com essas sutilezas e a prever o comportamento das adultas com as 
quais interagem.

Certo dia, sentados à mesa da sala de jantar da casa de Maria, onde funcionava o 
Jardim Acalanto, Miguel (8 anos) e eu travamos um diálogo. O menino, que era filho da 
proprietária, sussurrou que a mãe havia acordado chateada no dia, após ouvir a forma 
como ela fechou a porta do banheiro. Perguntei como ele sabia disso, sendo que acabara 
de acordar, ao que ele, dando de ombros, respondeu que sabia, e continuou dizendo 
que era como no dia em que ela entrou pelo portão da garagem e ele logo soube que 
apanharia, tratando de se esconder. Ainda riu, contando que o irmão mais velho não 
conseguiu ser rápido o suficiente para se esconder e foi castigado pelos dois. Nesse 
dia, segundo o menino, a surra foi dada porque se esqueceram de lavar as louças que 
estavam em uma pia improvisada na garagem da casa. Ocupados com disputas internas, 
os dois meninos acabaram não realizando a tarefa a tempo. Segundo Miguel, pela forma 
como a mãe fechou o portão e ao ver o trabalho por fazer, ele sabia que o castigo viria 
rapidamente.

A naturalidade com a qual o menino me contou a história, aliada às diversas observações 
que fiz, incluindo os muitos castigos de Janine que presenciei, por exemplo, me permitem 
afirmar que as crianças estão cientes dos códigos que regulam a prática de castigos. 
Elas estão de tal forma imbricadas nessa lógica que aprendem a ler as adultas pelo seu 
comportamento. Embora os castigos sejam tidos como mecanismos de correção, sua 
aplicação é arbitrária e sua intensidade pode variar tanto em relação à gravidade do 
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comportamento quanto ao humor de quem castiga. Nesse jogo de fatores subjetivos, 
as crianças optam por estratégias, como a fuga, para postergar ou anular a aplicação 
de punição, podendo ainda recorrer à simpatia das adultas para amenizar os humores, 
retirando a tensão das situações.

Nesse aspecto, Miguel e Rick eram mestres. Se aos olhos das adultas o comportamento 
de Rick era exemplar, aos olhos de um amigo que caminhava com ele a história poderia 
ser outra. Em suas andanças, o menino havia mapeado a rede de vigilância que a mãe 
e o pai mantinham sobre ele e, quando possível, desviava das rotas cobertas por essa 
rede para fazer aquilo que suas responsáveis não aprovavam. Era nas rotas alternativas 
da Zona que o menino se arriscava em corridas perigosas pelas ladeiras, jogava futebol 
de mesa ou bolas de gude apostando dinheiro, falava palavrões, brigava etc. Miguel 
seguia o exemplo e percorria caminhos alternativos, uma vez que era comum chegar 
em casa e sua mãe já ter recebido notícia de seus feitos na rua. A estratégia era uma 
aposta que nem sempre se pagava, pois, ao chegarem em casa sujos, sem dinheiro 
ou machucados, ou os meninos seriam questionados ou as adultas seriam capazes de 
deduzir o comportamento, então, o castigo ocorria da mesma forma.

Os exemplos mostram duas faces do mesmo fenômeno: a anuência da criança que 
adere ao sistema de castigos e, inclusive, colabora para a atuação constante do mesmo; 
e estratégias que apontam para o fato de que algumas crianças buscam evitar o castigo 
fugindo e escondendo seu comportamento, indicando que embora elas aceitem 
quando suas estratégias falham, não necessariamente aprovam. O último ponto se 
desdobra ainda em outra característica da infância: as crianças aprendem a dissimular 
seu comportamento, escondendo seus malfeitos, ou melhor, seus feitos, uma vez que 
a passagem da perspectiva adulta para a infantil retira essa dimensão moralizante dos 
atos. Na prática, as crianças aprendem aquilo que as adultas não gostam que elas façam, 
mas decidem por si mesmas o que é adequado ou não, e lidam com as consequências 
quando são flagradas, compartilhando do entendimento de que faz parte do jogo.

É impossível então pensar nos castigos físicos como manifestação violenta a partir dessa 
etnografia? Eu não afirmaria isso. Trata-se de uma dinâmica cheia de nuances e escalas 
de cinza que não está posta de forma simples. Pensar na figura paterna, por exemplo, 
ajuda a esmiuçar essa questão. A prática de castigos é quase exclusiva das mulheres, 
pois elas detêm o saber castigar, podem fazer sem deixar marcas e sequelas. Porém, nos 
casos mais difíceis, em que o mau comportamento persiste apesar das surras, parte das 
mães lança mão de uma medida mais grave: a ameaça do pai8. O caso de Maurício (8 anos 
à época) é um bom exemplo.

Maurício frequentava o Jardim Acalanto no contraturno da escola, tendo em vista 
que sua mãe trabalhava lá como cuidadora. O menino passava a tarde brincando com 
as crianças mais velhas, mas com frequência se envolvia em brigas ou machucava as 
crianças menores que ocupavam o mesmo espaço de suas brincadeiras, além de se 
recusar a fazer a lição de casa. A mãe do menino o castigava com tapas e beliscões, 
mas o comportamento dele persistia. Em um dia estafante, em que todas as crianças se 
encontravam muito agitadas desde cedo e a mãe do menino manifestava um estado de 
extremo cansaço, ela avisou que, ao chegar em casa, conversaria com o pai do menino, 
o que foi o suficiente para aquietá-lo. Maurício logo sentou e passou o resto da tarde 
apreensivo, levantando-se somente para atender aos pedidos de ajuda da mãe.

8  É importante salientar que nesse contexto o pai pode ser substituído pelo avô, pelo irmão da mãe, pelo 
atual companheiro da mãe ou por outra figura masculina que sirva de referencial familiar para a criança.
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Intrigado com a brusca mudança de comportamento, conversei com ele e perguntei 
como era seu pai, ao que ele respondeu que era um homem carinhoso e que sempre 
brincavam juntos, mas que, ao perder a paciência, batia com severidade. A mãe, 
ouvindo-me conversar com a criança, contou-me de uma feita em que o menino 
desobedeceu ao pai e saiu para brincar na rua, onde se acidentou e machucou o joelho. 
Ao voltar chorando para casa, o pai do garoto, irritado com a desobediência, colocou-o 
ajoelhado em um punhado de milho com os braços abertos até que admitisse que era 
um “menino ruim”. Segundo o relato, Maurício chorou a noite toda antes de dizer o que 
o pai queria e conseguir o alívio para a ferida.

Outras crianças também se retraíam à simples menção da figura paterna enquanto 
alguém que viria castigar. Sem o saber castigar que as mulheres têm, os homens acabavam 
por subverter o processo em que o castigo faz parte do cuidado e incorrem nos maus 
tratos, categoria indefinida que surge nos documentos oficiais, mas que está de fora 
do entendimento das mulheres adultas sobre os castigos. Desse modo, é estabelecido 
um limite claro para as crianças: a prática de castigo é aceitável até o momento em que 
a força excessiva (nesse caso exercida pelo pai/homem) é aplicada, cruzando-se esse 
limite, há apenas medo.

Encerrando, é preciso salientar que a prática de castigo é fugaz e ligeira, sendo 
rapidamente substituída por outra prática de carinho. Assim, os dois polos interagem 
no cotidiano para compor um conjunto quase uniforme que eu chamo de cuidado. O 
refinado saber cuidar depende também da aliança entre os diversos momentos de 
carinho e castigo para criar uma harmonia da qual a criança participe podendo exercer 
sua liberdade, mas correspondendo a determinados padrões de comportamento.

Considerações finais

Das (2000) e Kleinman (2000) debruçam-se sobre o fenômeno da violência no cotidiano, 
buscando entender nuances e influências sobre o aparato cultural e a subjetividade das 
pessoas afetadas por ela. Enquanto a primeira autora aborda um contexto histórico de 
violência generalizada da Partição da Índia para demonstrar como a violência se torna 
uma presença no cotidiano, impregnando memórias e subjetividades no sangue que 
foi derramado, o segundo trata das dificuldades estruturais, econômicas e sociais para 
mostrar como a violência recai sobre o dia a dia, compondo quase que uma gramática 
das relações sociais. 

Pensar os castigos a partir da Zona é se colocar em uma encruzilhada. As adultas 
defendem as práticas como mecanismos necessários para criar sujeitas aptas a contribuir 
para o coletivo e para evitar desvios morais que ponham em risco o futuro das crianças. 
Estas, embora não gostem de serem castigadas, compreendem a prática como parte do 
processo de socialização. Elas a legitimam e ajudam a manter o status quo, embora focos 
de resistência sejam elaborados ao longo do curso de vida.

Do ponto de vista externo, é possível pensar que o fenômeno dos castigos elabora um 
código gramatical que informa as subjetividades em jogo, definindo o que é ser mãe, o 
que é ser filha, o que é cuidar etc. Nessa perspectiva, há espaço para se questionar se 
não se trata de uma infiltração da violência cotidiana a tal nível que a própria afetividade 
e o cuidado tornam-se manifestações dessa linguagem.
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As adultas contam histórias das surras que levavam quando crianças, falam dos castigos 
que eram comuns, inclusive fazendo comparações com práticas atuais. Nesse sentido, 
é importante manter a agenda de pesquisa aberta, acompanhando as crianças com 
as quais construí essa etnografia e verificando de que forma essa particularidade 
contribuirá para moldar a memória, a subjetividade e o imaginário à medida em que o 
tempo passa e elas transitam entre o polo de cuidadas para o de cuidadoras.
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Resumo A partir de uma etnografia realizada na periferia de Praia, capital de Cabo Verde, 
arquipélago situado na costa ocidental africana, esse artigo reflete sobre as 
multiplicidades de significado das categorias cuidado e castigo. Por meio de situações 
observadas em campo e dos relatos feitos pelas crianças, exploro como o castigo é 
incorporado à lógica das relações intergeracionais e passa a fazer parte do entendimento 
das crianças sobre a sua criação. Questões importantes se desdobram nas análises, 
como o forte marcador de gênero que atravessa o cuidado e o castigo, ora entendidos 
de forma antagônica, ora vistos como duas faces de um mesmo fenômeno. Por fim, 
concluo que a prática de criar crianças nas periferias cabo-verdianas é um complexo 
conjunto que envolve “fazer família”, “fazer pessoas” e incorporar um certo grau de 
algo que pode ser lido como violência nas malhas do cotidiano.

Palavras-chave: cuidado, castigo, etnografia, crianças, Cabo Verde.

¿El castigo como práctica de cuidado? Reflexiones desde una etnografía con niños 
caboverdianos

Resumen A partir de una etnografía realizada en las afueras de Praia, capital de Cabo Verde, 
archipiélago ubicado en la costa occidental de África, este artículo reflexiona sobre 
la multiplicidad de significados de las categorías de cuidado y castigo. A través de 
situaciones observadas en el campo y relatos realizados por niños, exploro cómo el 
castigo se incorpora a la lógica de las relaciones intergeneracionales y se convierte en 
parte de la comprensión de los niños sobre su socialización. En los análisis se despliegan 
cuestiones importantes, como el fuerte marcador de género que cruza el cuidado y 
el castigo, a veces entendido de manera excluyente, a veces visto como dos caras del 
mismo fenómeno. Finalmente, concluyo que la práctica de criar niños en las periferias de 
Cabo Verde es un conjunto complejo que implica formar una familia, construir personas 
e incorporar un cierto grado de algo que podría entenderse como violencia en el tejido 
de la vida cotidiana.

Palabras clave: cuidado, castigo, etnografía, niños, Cabo Verde.

Punishment as a care practice? Reflections from an ethnography with Cape Verdean 
children

Abstract Based on an ethnography carried out on the outskirts of Praia, capital of Cape Verde, an 
archipelago located on the West African coast, this article reflects on the multiplicity of 
meanings of the categories of care and punishment. Through situations observed in the 
field and reports made by children, I explore how punishment is incorporated into the 
logic of intergenerational relationships and becomes part of children’s understanding 
of their upbringing. Important issues unfold in the analyses, such as the strong gender 
marker that crosses care and punishment, sometimes understood in an antagonistic 
way, sometimes seen as two faces of the same phenomenon. Finally, I conclude that 
the practice of raising children in Cape Verde’s peripheries is a complex set that involves 
making a family, constructing a person and incorporating a certain degree of something 
that could be understood as violence into the fabric of everyday life.

Keywords: care, punishment, ethnography, children, Cape Verde.
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