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“Trata-se, portanto, de prestar mais atenção ao caminho em si e 
aos itinerários do que à destinação. Daí a importância da estrada.”

(Mbembe, 2018, p. 252)

Introdução: a ausência da palavra onde ela está 

Acompanhar os percursos de um jovem1 que cumpre medida socioeducativa2 requer 
inventar (e sustentar) lentes outras para olhar tal itinerário, colocando o próprio 
percurso em questão. Eis algo exigente, posto que requer aceitar certo deslocamento 
que precisa ser operado em quem olha a fim de que possam ser outros os nomes dados 
às coisas e às pessoas. Como diz o poeta Manoel de Barros, as pessoas e o mundo no 
qual se constituem se transformam por meio dos nomes que recebem e dos termos que 
as dizem e, assim, “o homem não se transfigura senão pelas palavras3” (BARROS, 2015, 
p. 97). Ser sujeito do mundo é ser transitório.

Espécie de transfiguração precisa ser operada ao longo da vida para que experiências 
diversas possam advir e ganhar sentidos que se alterem no decorrer de uma biografia. Tal 
possibilidade de não significação é radicalmente desafiada àqueles que recebem alguma 
das seis medidas socioeducativas definidas pelo Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA), Lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990, pois a medida os convoca, em diferentes 
situações e com regularidade, a se pronunciarem colocados na centralidade do episódio 
que ocasionou a apreensão e dos andamentos judiciais que se seguem a ela. A infração 
ganha centralidade, ficando em segundo plano a pessoa que a cometeu (MACHADO; 
HAHNE, 2020); sua história é furtada, tornando-a aquilo que fez. 

As medidas socioeducativas são impostas, em sua larga maioria, a adolescentes pobres 
e, sobretudo, negros (BRASIL, 2023); essa parcela da sociedade brasileira também é a 
que mais morre (BUENO; CERQUEIRA, 2023). No sentido de que a lei é insuficiente para 
garantir os direitos sociais, concordamos com Arruda (2021, p. 371) quando afirma que 
o ECA “não impediu a punição seletiva de adolescentes e jovens ao longo dos seus 30 
anos de vigência. Muito pelo contrário: não os poupou do encarceramento tampouco 
da violência letal”. 

Nessa seletividade, adolescentes que cumprem medida socioeducativa permane-
cem recebendo nomeações, como: menor, criminoso, indisciplinado, imoral, deslei-
xado. Em uma variação bastante recorrente delas, são classificados como desinteres-
sados; quando isso ocorre, parece haver pouco espaço para variar o olhar dirigido a 
eles no interior de uma conjuntura que parece pouco se empenhar para interessá-los,  

1	  Abordaremos os adolescentes no gênero masculino em função de serem meninos os que participaram 
da pesquisa que subsidia este trabalho.

2	  Lei nº 8.069/90, Estatuto da Criança e do Adolescente: i) advertência; ii) obrigação de reparar o dano; iii) 
prestação de serviços à comunidade; iv) liberdade assistida; v) inserção em regime de semiliberdade e/ou 
vi) internação em estabelecimento educacional (BRASIL, 1990).

3	  Eu queria fazer parte das árvores como os pássaros fazem / Eu queria fazer parte do orvalho como as 
pedras fazem / Eu só não queria significar / Porque significar limita a imaginação / E com pouca imaginação 
eu não poderia fazer parte de uma árvore / Como os pássaros fazem / Então a razão me falou: o homem 
não pode fazer parte do orvalho como as pedras fazem / Porque o homem não se transfigura senão pelas 
palavras / E isso era mesmo.
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embora isso seja tão importante tendo em vista que “a maneira plural como os jovens 
vivem suas vidas depende de diversos fatores, como as condições sociais, as relações 
que estabelecem e as oportunidades que lhes são oferecidas” (PERONDI, 2021, p. 244). 
Interessá-los significaria tomá-los como pessoas potencialmente interessadas e, então, 
vermo-nos como quem pode se interessar por eles olhando-os de outras formas. 

Essas nomeações também produzem silenciamento, inclusive quando os adolescentes 
falam sob circunstâncias em que somente são escutados naquilo que interessa a seus 
interlocutores, que são muitos, entre juízes e equipes técnicas. Tal interesse não pode 
ser lido fora da multiplicidade que o determina, sendo um de seus elementos a precari-
zação das condições nas quais profissionais da execução das medidas precisam exercer 
suas práticas (BUENO et al., 2021; SÃO PAULO, 2018), embora aqui nos detenhamos numa 
discussão de certas forças que agem cotidianamente, desafiando um enfrentamento 
coletivo do silenciamento que atravessa tanto os adolescentes quanto aqueles que os 
acompanham.

Quando a medida socioeducativa se relaciona com quem atende a partir da construção 
representacional de uma imagem que a torna algo impossível de ser desfeita, a resposta 
certa nunca depende do atendido e sua participação fica reduzida a “sim” ou “não”: 
esteve ou não em certo lugar; falou ou não quando foi perguntado. Quando julgamos 
que sabemos, arriscamos não escutar e “o que se espera produz ausência se o outro não 
disse exatamente o que era necessário que houvesse dito” (HAHNE, 2022, p. 45).

Dizer não é, necessariamente, lançar-se em um contexto de conversa que seja da esfera 
do acontecimento – aquela em que algo de surpreendente ou de inesperado pode sur-
gir (HAHNE, 2022; RIBEIRO, 2006). Portanto, em uma condição de escuta normalizadora 
(MACHADO; HAHNE, 2020) que espera por um certo dizer – ou por um dizer correto 
–, falar pode não significar oferecer escuta que permita a produção de alguma coisa 
nova em um campo que não toma para si as condições de fala daquele a quem se dirige 
(BUTLER, 2017).

Neste artigo, importa discutir não os espaços de participação dentro das medidas socioe-
ducativas, mas a própria ideia de participação. A discussão se apoia em recente pesquisa 
de doutorado (HAHNE, 2022) cujo objetivo foi acessar as experiências de adolescentes 
atravessadas pelo atendimento socioeducativo e os sentidos que cada um deles dava 
para elas. A motivação para o estudo foi construída ao longo da realização de pesquisas 
e de outros trabalhos profissionais desempenhados por Hahne (2017, 2022). 

Entre 2018 e 2019 foram escutados cinco adolescentes4 moradores de um distrito da 
região Norte da cidade de São Paulo que cumpriam ou concluíram alguma medida socio-
educativa, fosse em meio aberto (prestação de serviços à comunidade e liberdade assis-
tida) ou em meio fechado (semiliberdade e internação). O acesso e, depois, o convite a 
eles ocorreu por meio de parceria previamente existente da pesquisadora com um ser-
viço que executava medidas socioeducativas em meio aberto naquele território em fun-
ção de trabalhos anteriormente realizados. Este artigo trabalhará, mais detidamente, 
a partir de memórias de três deles, uma vez que trouxeram as questões relacionadas à 
discussão aqui proposta. 

4	  Todos os participantes assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE) e suas 
identidades foram preservadas neste trabalho.
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Os encontros individuais com cada interlocutor tiveram duração distinta, pois dependeu 
da disponibilidade de cada um deles, variando de três encontros em um mês a encontros 
semanais durante cinco meses. Nesses espaços, eram convidados a falar sobre o que 
lhes ocorresse a partir do termo “medida socioeducativa”. O intuito dessa abordagem 
era principalmente conhecer como se realizava, no dia a dia, a produção do silencia-
mento em tal campo. A perspectiva era, e segue sendo, discutir a questão de que o 
silenciamento, tomado como um dos efeitos das formas de relacionamento com aqueles 
que cumprem medida socioeducativa, opera por meio de práticas cotidianas que não 
são tomadas como objeto de contínuo exame.

A narrativa, uma política de produção de conhecimento (BARROS; PASSOS, 2014), foi 
o meio para chegar às experiências. Ela facilitou o acesso pelo uso da metodologia da 
pesquisa-intervenção com viés cartográfico, isto é, aquela que “se faz por pistas que 
orientam o percurso da pesquisa sempre considerando os efeitos do processo do pes-
quisar sobre o objeto da pesquisa, o pesquisador e seus resultados” (BARROS; PASSOS, 
2014, p. 17). Nessa perspectiva, a pesquisa buscava expandir-se em função do que encon-
trasse em campo, interessada na dimensão subjetiva produzida no interior da medida 
socioeducativa.

A interlocução com os participantes trouxe a necessidade de novas discussões e um 
tema passou a compor o estudo: a conversa. Por exemplo, quando C. contou como era 
para ele ser pai, dizia que pretendia oferecer à filha o que havia faltado na própria infân-
cia: “dar conselho e ficar por perto, mesmo se ela escorregar, porque às vezes na vida 
a gente tem que fazer as coisas, mesmo que seja ruim”. Dizendo aquilo, C. fazia pensar 
a conversa como um tempo de espera que, para poder sê-lo, requer que não se saiba 
previamente o destino sucedido do que alguém diz ou faz. O pensamento requer certa 
calma permitida por uma temporalidade particular que faça resistência, numa certa len-
tidão, ao 

achatamento temporal que proporciona um presente eterno, sem história para 
trás nem para frente, sem passado nem futuro. Presente sem espessura, ilusão da 
imortalidade que ignora o começo e o fim, a morte e o imprevisto, que só ́ integra 
o desconhecido enquanto probabilidade calculável (PELBART, 1993, p. 34). 

As trocas com C. permitiram à pesquisa(dora) colocar em marcha a afirmação de que 
também o pesquisador se faz no trajeto da pesquisa, percurso que pressupõe a altera-
ção de rotas – de outro modo, é possível dizer que o percurso se faz ao caminhar e que 
“em um ‘ceder entre’, nada se preserva como antes do próprio ato” (RODRIGUES, 2019, 
p. 263). Tomada como produção e como acontecimento, a conversa passou a ser defen-
dida como efeito de elementos que se colocam em articulação, tal como o interesse pelo 
outro e a disponibilidade do ouvinte para alterar a si próprio, sendo essa uma das formas 
de implicação com aquele com quem se fala. 

Com o interesse de ativar um contexto de conversa, que passara a ser, ela própria, 
objeto de investigação,os encontros não foram gravados e poucas anotações eram fei-
tas durante eles. Depois, um escrito era formulado pela pesquisadora e, no encontro 
seguinte, era lido junto com cada jovem, momento no qual havia um trabalho sobre os 
textos a partir do que cada um decidisse manter registrado e/ou ressaltado, de forma 
que alterações eram desejadas. A alteração do escrito era elemento constituinte da pes-
quisa. A qual considerava exatamente a questão da participação e apostava na proposi-
ção de que participar não é algo que se realiza fora da constituição do desejo de fazê-lo. 
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A montagem realizada a partir das lembranças que os adolescentes contavam e que 
constituíam textos sempre alterados durante a discussão com cada um permitia uma 
ampliação de sentidos, exatamente por não buscar explicar nada: interessava a conversa 
acontecendo no enfrentamento do instituído, que supõe que haveria alguma verdade a 
ser capturada sobre aquele que comete ato infracional.

O trabalho com a narratividade trazia o singular da experiência com a medida socioedu-
cativa. Pouco a pouco, era formalizada a intenção de agir por uma abertura às contingên-
cias que davam espaço não apenas ao dizer dos adolescentes, mas àquilo que o permitia, 
numa disponibilidade para escutar o que não poderia ser antecipado (RIBEIRO, 2006). 
Essa intenção de abertura era sempre um instante que passava e que requeria novos 
momentos de breves rupturas com a ordem estabelecida, mostrando que o acesso ao 
outro nunca é uma conquista alcançada, mas efeito de empenhos que precisam ser con-
tinuamente refeitos.

Se nos deslocarmos do lugar já comum de que devemos “dar voz aos adolescentes”, de 
forma a podermos estranhar tal proposição que conduziria a tomá-los como destituídos 
de um dizer, poderemos nos convidar à possibilidade de aventar um horizonte no qual 
não se trataria de “dar a voz”. Fazendo a crítica a certa compreensão acerca do que seria 
o atendimento na medida socioeducativa, colocamos em crise (BARTHES, 1975) a ideia 
de “ter voz” e acionamos a ação de dar a vez para que possamos acompanhá-los deslo-
cando a nós mesmos da posição tecnicista em que caberia apenas a reprodução burocra-
tizada de um fazer há tempos aprendido, no qual tem comportado tudo, exceto a vida 
ela mesma – exceto o jovem ele próprio. Não se trata, portanto, de mera representação 
(dar voz), mas de dar a vez para que se faça emergir a presença: dar a vez significaria a 
abertura para que nós nos alterássemos, ao invés de insistirmos na ideia de que o jovem 
precisasse refazer para chegar a um destino que já estaria escrito (prescrito).

A medida socioeducativa e suas práticas como questão

As medidas socioeducativas se destinam a responsabilizar as pessoas entre 12 e 18 anos 
de idade apreendidas pelo cometimento de ações consideradas ilícitas, definidas como 
crime ou contravenção penal nos termos da lei brasileira, Código Penal, Lei nº 2.848, de 
07 de dezembro de 1940 (BRASIL, 1940). O Estatuto da Criança e do Adolescente sina-
liza uma mudança relevante na história brasileira recente ao demarcar que os direitos 
devem ser resguardados, inclusive, àqueles envolvidos em ilegalidades e por estabelecer 
que, nessas circunstâncias, a pessoa deve ser acompanhada em construções que possi-
bilitem que outras decisões sejam tomadas em suas trajetórias (BRASIL, 1990).

Na análise dos processos históricos e políticos que levaram à promulgação do Estatuto 
da Criança e do Adolescente, Cifali (2021) investigou os modelos de pensamento então 
vigentes, destacando duas forças majoritárias na formulação do ECA: os discursos 
“menoristas” e os “garantistas”. No recuo no tempo que a autora faz para tal discus-
são, ela retorna à origem do que viriam a ser as bases da Doutrina da Situação Irregular, 
sendo esta anterior ao ECA e marcada pelo caráter tutelar em que a figura judiciária sim-
bolizava um pai que encaminharia os “descaminhados”, legitimando “uma atuação judi-
cial indiscriminada sobre crianças e adolescentes em situação de vulnerabilidade, majo-
ritariamente negros [de forma que] as deficiências das políticas sociais não eram consi-
deradas, optando-se por soluções individuais” (CIFALI, 2021, p. 146). A ideia de prevenção 
estava pautada na evitação da dita marginalidade de quem, supostamente, ameaçava a 
ordem social; portanto, prevenir nada tinha a ver com debater ou melhorar a vida. 
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Vogel (2011, p. 301), sobre o mesmo período, informa que “prevenir [era], neste sentido, 
combater o abandono, o perigo moral e a inadaptação do menor, para transformá-
-lo, novamente, em ‘cidadão útil à sociedade’”. A participação da pessoa atendida não 
estava em questão numa concepção de que obedecer às regras era suficiente em um 
modelo que nos anos de 1980 já era avaliado como ineficaz ao propor atendimento 
que, ao mesmo tempo, pretendia a correção, a repressão e o assistencialismo, reprodu-
zindo uma visão estereotipada daqueles que eram tomados como sendo “um feixe de 
carências”. 

A partir do ECA deve ser resguardado ao sujeito o direito ao devido processo legal para 
que haja a aplicação de alguma medida socioeducativa, não podendo mais ser punido 
por quem é – em sua pobreza e em sua cor –, mas responsabilizado por aquilo que fez. 
Com essa mudança na legislação outras experiências poderiam ganhar relevo, associa-
das à vivência dos direitos sociais e a uma maior dimensão de possibilidades, com o reco-
nhecimento da prerrogativa à cidadania das pessoas às quais historicamente têm sido 
furtados os horizontes que as faz querer ou que as ajudam a caminhar. 

O sistema socioeducativo foi instituído pela Lei do Sistema Nacional de Atendimento 
Socioeducativo (Sinase), Lei nº 12.594, de 18 de janeiro de 2012 (BRASIL, 2012), promul-
gada seis anos após a publicação da Resolução nº 119 do Conselho Nacional dos Direitos 
da Criança e do Adolescente (Conanda), que aprova o Sistema Nacional de Atendimento 
Socioeducativo (BRASIL, 2006). De acordo com a Lei nº 12.594/12, são objetivos das 
medidas socioeducativas: i) a responsabilização quanto às consequências lesivas do ato 
infracional, sempre que possível incentivando a sua reparação; ii) a integração social e 
a garantia de seus direitos individuais e sociais, por meio do cumprimento de seu plano 
individual de atendimento; e iii) a desaprovação da conduta infracional, efetivando as 
disposições da sentença como parâmetro máximo de privação de liberdade ou restrição 
de direitos, observados os limites previstos pela legislação (BRASIL, 2012).

Os direitos sociais devem ser descritos e efetivados por meio do Plano Individual de 
Atendimento (PIA), instrumento de singularização da medida socioeducativa que define 
“objetivos e metas a serem cumpridos pelo/a adolescente durante o cumprimento da 
medida socioeducativa, que partam das necessidades e interesses do/a adolescente” 
(BUENO et al., 2021, p. 78). Sua formulação deveria ser pautada pelo estudo dos objeti-
vos, das metas e ações que cada sujeito demanda, viabilizado, entre outros, pela escuta 
e pela consideração de sua história de vida. 

Entretanto, nem sempre a participação e as necessidades de cada um são considera-
das, dominando uma lógica homogeneizante segundo a qual todos necessitariam das 
mesmas coisas (ARRUDA, 2021; BUENO et al., 2021; HAHNE, 2022). C., que contava não 
ter participado da elaboração do seu PIA e, portanto, do assentimento sobre as metas 
que seriam cobradas dele para que chegasse ao fim da medida, colocava em questão a 
participação na medida socioeducativa. Suas lembranças contavam que

A maior parte dos meninos nem sabe o que é a medida e os seus direitos. Na 
internação, eles não sabem do Estatuto da Criança e do Adolescente porque os 
funcionários têm medo de que, se conhecerem os seus direitos, vão brigar por 
eles. Também não sabem dos relatórios das técnicas e do que elas escrevem. O PIA 
[Plano Individual de Atendimento] é só mais uma palavra, é onde a gente lava as 
mãos (HAHNE, 2022, p. 115)
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Há uma espécie de pressuposição sobre os adolescentes que, por isso, com frequência, 
são tomados por uma identidade pré-concebida. Avaliações sobre eles, asseveradas por 
certezas constituídas sem aproximação e sem relação, reforçam práticas burocratizadas 
repetidas exatamente por não haver proximidade que implique, realmente, um adulto 
a conhecer aquele com quem fala. A vida, que poderia se afirmar de tantas formas, 
quando nomeada formando um sujeito sem sujeito, fica enfraquecida diante de suas pos-
sibilidades de variação.

Toda lei envolve certa universalização, já que diz respeito aos direitos mínimos que 
devem ser resguardados a todos os cidadãos (SCHEINVAR, 2019). No contexto da exe-
cução da medida socioeducativa essa universalidade pode produzir também a generali-
zação do atendimento numa perspectiva de que, para garantir direitos, seria suficiente 
que os adolescentes fossem inseridos em certos equipamentos, projetos e programas, 
não levando em consideração a particularidade de suas necessidades, queixas e deman-
das (MUNHOZ, 2017; HAHNE, 2022). Essa prática alia-se à massificação muito mais que à 
prerrogativa da experimentação de outras vivências, pensamentos e saberes por esses 
adolescentes e por aqueles que os acompanham (MACHADO; HAHNE, 2020). 

A experiência viva de quem chega à medida socioeducativa mostra o desencontro entre 
a lei e a vida; e é no interior desse desencontro que precisa ocorrer a disputa por outras 
nomeações e olhares, de forma a alargar o espaço em que diferentes experiências se 
tornariam possíveis. Tal alargamento requer, para que se possa efetivar, que os direi-
tos sejam concebidos, para além do que aqui já foi dito, como sendo também “diferen-
tes modos de sensibilidade, diferentes modos de viver, existir, pensar, perceber, sentir; 
enfim, diferentes jeitos de estar e existir no mundo” (COIMBRA; LOBO; NASCIMENTO, 
2008, p. 93). 

A contínua análise das práticas que têm se dado no interior do processo socioeducativo, 
com a qual este artigo se soma, fortalece as possibilidades de esquiva à generalização 
das biografias e convida a conjecturarmos questões que se avizinham ao tema em prol 
da invenção de estratégias que considerem, efetivamente, o jovem como um elemento 
participante, não o subjugando ainda mais.

Juventude, cor/raça e medida socioeducativa: uma encruzilhada

Se a lei afirma verbos que deveriam guiar a execução da medida socioeducativa, tais 
como “responsabilizar” e “garantir” direitos, a prática cotidiana mostra existir uma 
variedade de compreensões acerca do que tais verbos significariam no encontro com os 
adolescentes. Almeida (2014), como exemplo, escreve acerca da presença persistente de 
uma prática segundo a qual, para que a medida socioeducativa aplicada seja considerada 
extinta, o jovem precisa convencer a figura judiciária sobre seu arrependimento pelo ato 
praticado. Essa racionalidade mostra uma espécie de personificação do ato infracional 
que o compreende não tendo nenhuma relação com a sociedade em que o jovem vive.

Todavia, a juventude faz ver os problemas e os contras sensos sociais (PERONDI, 2021) 
necessários de serem considerados numa perspectiva não penalizante, mas de res-
ponsabilização do atendido e de implicação de quem o atende. O imperativo de que 
haja um arrependimento que assenta no sujeito todas as razões para o ato infracional 
pouco contribui para análise e qualificação das políticas sociais, também relevantes no 
contexto. Afinal, seria possível acionar a responsabilização sem considerar sua história 
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social? Um adolescente que chega à medida socioeducativa, na maior parte das vezes, 
possui uma história de vida na qual os direitos nunca existiram senão como promessa 
para um futuro que, dificilmente, se cumpre: 

Sempre estiveram fora desses direitos à vida e à dignidade os segmentos 
pauperizados e percebidos como “marginais”: os “deficientes” de todos os tipos, 
os “desviantes”, os miseráveis, dentre muitos outros. A estes, efetivamente, os 
direitos, assim como a dimensão humana, sempre foram – e continuam sendo – 
negados, pois tais parcelas foram produzidas para serem vistas como “subalternas” 
(COIMBRA; LOBO; NASCIMENTO, 2008, p. 92).

Diferentes autores (ALMEIDA, 2014; MUNHOZ, 2017; PAULA, 2017) têm escrito acerca da 
participação diminuta e/ou precarizada dos adolescentes na fase de execução das medi-
das socioeducativas, envoltos em processos nos quais não são convocados a falar de si 
senão para responderem a questões que existiam de antemão. Isso mostra a existên-
cia de entraves e desafios que perfazem uma encruzilhada que constitui o território da 
medida socioeducativa: juventude (como tempo de tutela), pobreza e racismo.

Acerca do primeiro, emprestamos uma definição de juventude que contempla o tempo 
da adolescência, já que caracterizada pelos seguintes predicados:

Podemos analiticamente apontar três atributos que caracterizam o conceito de 
juventude, de um ponto de vista mais genérico: faixa etária intermediária que 
abrange extensa etapa da vida; anos de transição ou passagem da vida infantil para 
a idade adulta; e período em que se consolidam preferências, gostos, formação 
profissional, ou seja, uma série de predicados sociais que remetem à ideia de etapa 
de formação (MALVASI; TEIXEIRA, 2010, p. 23, grifos no original).

A juventude é um tempo da vida no qual, ainda mais intensamente do que em outros, 
uma pessoa se encontra com diferentes experiências, muitas delas pela primeira vez, 
constituindo sua relação com o mundo social ao poder(se) experimentar vendo-se,pela 
primeira vez e com maior autonomia em relação à infância, como sujeito no e com o 
mundo. Relevante lembrar que juventude é um constructo histórico e social que precisa 
ser lido no encontro com diferentes outras categorias, pois não há nem uma única juven-
tude e nem uma maneira exclusiva de ser jovem, de forma que “é preciso considerar 
que as percepções sobre os jovens não podem ser homogêneas, o que implica analisar 
os fenômenos que marcam as identidades dos jovens a partir de suas diferentes 
desigualdades” (PERONDI, 2021, p. 239).

As experiências que alguém vive estão relacionadas a uma diversidade de fatores, 
o que “significa que, na análise social e histórica, é preciso correlacionar a juventude 
com outras categorias sociais, como classe social, nacionalidade, região, etnia, gênero, 
religião, condição urbana ou rural, momento histórico, grau de ‘desenvolvimento’ 
econômico etc.” (GROPPO, 2004, p. 12). Então, ao tomar as experiências que se dão na 
juventude como questão, a faixa etária oferece pistas para o acesso a uma pessoa, mas 
não diz quem ela é, e reconhecer isso não é pouco diante da ideia de que um adulto seria 
alguém que conduz um jovem à vida adulta (ou a certo modo de ser adulto), noção que 
arrisca desconsiderar as experiências vividas hoje para indicar as que, supostamente, 
deverão ser realizadas no futuro:
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Geralmente, os jovens, inclusive os que provêm das classes dominantes, têm pouco 
controle sobre a maior parte dos principais aspectos de sua vida e estão submetidos 
à tutela de instituições adultas. [...] o que diferencia a condição juvenil de outras 
condições sociais subalternas, como dos camponeses, das mulheres e das minorias 
étnicas, é que se trata de uma condição transitória, visto que, posteriormente, os 
jovens passam a ser adultos. Esse caráter transitório tem sido utilizado em muitas 
ocasiões para menosprezar ou desqualificar os discursos culturais dos jovens 
(PERONDI, 2021, p. 245).

Sob a ideia de condução do jovem a um tempo que não chegou, o presente se perde 
como tema a fim de que se afirme um futuro que não teria derivas, mas determinações, 
enfraquecendo as possibilidades de refletir sobre o que se vive no dia a dia.

No que tange ao segundo elemento: cor/raça, ressaltamos o fato de que a maior parte 
dos atendidos pelas medidas socioeducativas é de meninos negros (BRASIL, 2023), o 
que significa, em um país marcado pelo racismo histórico e persistente (ALMEIDA, 2019), 
que são adolescentes e jovens que vivem incontáveis experiências de assujeitamento e 
discriminação, inclusive quando não estão vinculados à prática de ato infracional:

Em outros termos, poder-se-ia reter como traço fundamental próprio a todos os 
negros (pouco importa a classe social) a situação de excluídos em que se encontram 
em nível nacional. Isto é, a identidade do mundo negro se inscreve no real sob a 
forma de “exclusão”. Ser negro é ser excluído (MUNANGA, 2020, p. 15). 

São, também, em sua maioria, pertencentes às camadas sociais mais desfavorecidas, 
lembrando que cor/raça é um fator fundamental da desigualdade socioeconômica 
(ALMEIDA, 2019) e que, além disso, “as políticas repressivas, a reação social e o processo 
de criminalização secundária têm operado seletivamente em desfavor da juventude 
urbana negra e pobre, especialmente a masculina” (ARRUDA, 2021, p. 359). Ser jovem, 
negro e pobre acarreta estar exposto a uma condição que amplia o silenciamento dos 
sujeitos supostos como nada tendo a dizer de si e do mundo que compartilham. 

Kilomba (2019), em diálogo com outros autores, discute essa dimensão do silenciamento 
atrelada à condição de subalternidade à qual são associados indivíduos com esses mar-
cadores de desigualdade, confinados à “posição de marginalidade”. A autora refere-se 
a pessoas que estão “ausentes como sujeito” em inúmeras situações sociais não apenas 
por não poderem se expressar, mas também quando são invadidas em seus corpos pela 
determinação, dada por um outro, acerca de seu destino, e afirma que “essa ausência 
[de sujeito] simboliza a posição d[o] subalterna[o] como sujeito oprimido que não pode 
falar porque as estruturas da opressão não permitem que essas vozes sejam escutadas” 
(KILOMBA, 2019, p. 47, grifo no original).

Na medida socioeducativa, a palavra do jovem precisaria não ser tomada como obvie-
dade para que suscitasse estratégias de esquiva às práticas que tendem a uma percep-
ção massificadora. O interesse por sua expressão permite conhecer suas necessidades, 
ao invés de desprezá-la, como se a vida estivesse aquém e além dos inúmeros atravessa-
mentos que a marcam.

Lembrando bell hooks, Kilomba (2019, p. 69) ressalta que debater a “margem” do social 
é uma discussão que precisa ver a margem como uma “posição complexa”, já que “é 
tanto um local de repressão quanto um local de resistência”. Na pesquisa da qual este 
artigo deriva (HAHNE, 2022), o empenho pela construção de narrativas e de escritos 
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elaborados conjuntamente com os cinco fazia aliança com a ideia de que a palavra não é 
insignificante, precisamente porque é, em muitas circunstâncias, impedida ou invalidada, 
precisando ser continuamente disputada. Isso significa que mesmo quando alguém se 
pronuncia, o contexto no qual o faz precisa ser tomado como elemento que ocasiona 
o que diz, já que nenhuma interação se dá numa condição independente daquela que a 
originou (BUTLER, 2017). Falar e escrever considerando as margens é uma das possibili-
dades de fazer resistência à subalternização, pois “é o entendimento e o estudo da pró-
pria marginalidade que criam a possibilidade de devir como um novo sujeito” (KILOMBA, 
2019, p. 69).

Um jovem negro, pobre e autor de ato infracional não pode, historicamente, existir 
senão por aquilo que representa, de antemão, ao outro. Tensionar essa representação 
silenciadora em parceria com aqueles com quem estivemos durante o estudo era empe-
nho da pesquisa: questionar a palavra no avizinhamento de um contexto que a tem 
desqualificado. Portanto, onde, justamente por continuar atravessando muitas vidas, 
outras práticas e outras lógicas precisam ser inventadas. Exatamente porque as pala-
vras nem sempre podem aparecer e, para alguns, sequer ganhar legitimidade, dizer é 
ação que requer disputa.

A palavra na medida socioeducativa  
(ou para ver os esforços em uma biografia)

A medida socioeducativa perfaz um contexto no qual muitos falam; entre a apreensão 
do jovem e a extinção há averiguação do ato infracional, produção do Plano Individual 
de Atendimento, realização de grupos de reflexão, audiências judiciais, atendimentos 
individuais. Esses e outros momentos produzem o paradoxo da participação: se são con-
vidados e estão nesses lugares onde falam diante de múltiplos atores, como educado-
res, psicólogos, assistentes sociais, juízes e policiais, como dizer que não participam da 
execução da própria medida socioeducativa? 

Ocorre que estar presente nem sempre implica que um sujeito participe. Quando há 
circunstâncias em que as vozes não ressoam, ficando desqualificadas numa situação de 
assujeitamento produzida pelo racismo ou, ainda, quando ser jovem significa não ser 
considerado como alguém que sabe ou que pode suscitar sabedoria (PERONDI, 2021), 
falar nem sempre significa produzir uma situação de interlocução.

As conversas e o trabalho sobre os textos elaborado com outros dois dos cinco adoles-
centes que contribuíram com a pesquisa, L. e S., mostraram questões acerca da parti-
cipação no percurso da medida socioeducativa que ventilamos neste ponto do artigo. 
Com eles, as conversas sempre ocorreram em trio; nos encontrávamos no local onde 
cumpriam as atribuições da vaga de jovem aprendiz, numa frequência quinzenal, por 
cerca de três meses.

Os encontros com L. e S. ativaram uma memória pessoal de quando trabalhava na execu-
ção das medidas socioeducativas em meio aberto,14 anos atrás. A memória pessoal cabe 
na pesquisa cartográfica ao dar pistas no processo de fazer junto; trata-se da memória 
que se sabe não ser uma verdade e nem se confundir com ela, já que “aqui, pesquisar 
não tem mais a ver com saber sobre, pois se trata de saber com. Habitar um estado 
de coisas, seus trajetos possíveis, seus incompossíveis, subtrair o que insiste e produzir 
com” (COSTA; ANGELI; FONSECA, 2012, p. 45).
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No período do qual nos lembramos, de tempos em tempos, abriam vagas para a inserção 
de adolescentes em medida socioeducativa em projetos de iniciação ao mundo do tra-
balho, e aquilo provocava uma corrida da equipe de trabalhadores a fim de incentivá-los 
ou convencê-los a se inscreverem. O afã em que nos colocávamos mostrava e era efeito 
da escassez de oportunidades para aqueles com os quais trabalhávamos, de forma que 
víamos aquelas vagas como a melhor oportunidade que tínhamos para mudar a rota 
para a qual quase todos seguiam do emprego precário e mal remunerado. Era, assim o 
víamos, a chance de aprenderem coisas novas e, talvez, terem, no futuro, um emprego 
de sua escolha.

Olhando em retrocesso, o imperativo da corrida não nos permitia pensar problemas 
relacionados à entrada não refletida daqueles que acompanhávamos em um universo 
novo para eles: alguns não conseguiam chegar aos postos para os quais eram selecio-
nados e, não acreditando que poderiam estar ali, tinham náuseas, iam e voltavam para 
casa sem conseguirem se apresentar. Esse “não conseguir” era a vida deles, em seus 
impedimentos, se mostrando. A inserção, para não os fazer reviver a experiência dos 
impossíveis com as quais conviviam, requereria um processo participativo de reflexão 
para o qual não nos atentávamos.

Essa análise retroativa adveio dos encontros com L. e S., que tinham entre 17 e 18 anos 
de idade quando participaram da pesquisa. À época, eram aprendizes em um equipa-
mento da assistência social do bairro no qual residiam. Haviam tido, antes, trabalhos 
mal remunerados que aceitavam seu percurso escolar que atingia o ensino médio não 
concluído. Nas conversas com ambos, o ato infracional aparecia como um evento do 
qual buscavam se desgarrar, pois, por meio dele, o acesso ao dinheiro se dava por cami-
nhos que cobravam o alto preço de lhes furtar a própria paz. Além disso, a chegada à 
maioridade os preocupava, e queriam se resguardar de uma vida institucionalizada pelo 
crime: “a vaga de aprendiz em que estavam inseridos quando nos conhecemos era uma 
distância em relação ao crime, um meio para que não caminhassem tão no fio da nava-
lha, tão no lado trágico da existência” (HAHNE, 2022, p. 89).

Haviam chegado ali por intermediação da equipe que os acompanhava na medida socio-
educativa, e isso era um elemento constituindo a experiência. Sabendo que haviam sido 
“inseridos” ali, desconfiavam que eram supérfluos, tendo uma vinculação frágil com 
aquele lugar, ainda que soubessem que realizavam um bom trabalho. Essa posição de 
serem desnecessários ou facilmente dispensáveis enquanto efetuavam corretamente 
o que lhes era solicitado não era incoerente, pois grande parte das experiências tidas 
por eles até então mostrava certa fragilidade em vidas como as suas. Sentiam-se insegu-
ros em função de suas próprias trajetórias e também do caminho que os conduzira até 
ali: “era como se uma ponte não houvesse sido construída quando eram colocados nos 
espaços para fazerem o que lhes era solicitado seguindo coordenadas que nunca eram 
objeto de discussão ou de reflexão. Nunca convidados para pensarem junto” (HAHNE, 
2022, p. 91).

Marcados por uma vida da qual a escassez de oportunidades faz parte, não é incomum 
que a inserção urgente de adolescentes e jovens em vagas de trabalho ou de aprendiza-
gem, numa urgência que dispensa o pensamento, seja uma prática das equipes executo-
ras das medidas socioeducativas atrelada a outra urgência, a de o poder judiciário reque-
rer uma vinculação em trabalho ou curso profissionalizante a fim de atribuir a extinção 
da medida (MUNHOZ, 2017; PAULA, 2017). Não construindo junto e não havendo pro-
cesso de constituição de sua participação, L. e S. não confiavam que poderiam concorrer 
em seleções para trabalhos futuros.



temas em destaque   
temas sobresalientes 69número 39 . ano/año 12 . maio/mayo - ago 2024    .    

Nas conversas apareciam questões que constituíam seu cotidiano de trabalho sobre as 
quais não havia espaço, dentro daquela medida socioeducativa, para conversar, elaborar 
sentidos e, inclusive, sustentar coletivamente o desafio que era, muitas vezes, estar ali. 
Em um dos textos que escrevemos, S. registrou uma experiência de abordagem policial 
sofrida diante do local onde atuava como aprendiz:

O refrigerante que a lanchonete tinha naquele dia não era o que ela [a sua 
chefe] tinha pedido; você voltou pro trabalho, atravessando a rua correndo, pra 
perguntar se ela queria outra bebida. Em seguida, correu de novo até a lanchonete. 
Lá, enquanto aguardava chegar o seu pedido, tirou o celular do bolso pra dar uma 
olhada no que se passava no mundo. O PM chegou: “mão na cabeça!”. Acontece 
que aquele corre-corre que você fez atravessando a rua foi pra eles, que te olhavam 
de longe, sinal de alguma coisa errada. Quando você tirou o celular do bolso, deu a 
comprovação: eles queriam ver uma arma na sua mão e viram (HAHNE, 2022, p. 82).

Uma vez que estavam inseridos naquela vaga, não havia acompanhamento pela equipe 
de atendimento das experiências que tinham estando ali e que desafiavam sua perma-
nência. Parecia que arranjar um labor era mais urgente que pensá-lo. A palavra de ordem 
que impelia L. e S. a trabalharem desconsiderava tudo aquilo com que precisavam lidar, 
retirando a possibilidade de falarem sobre os eventos que viviam ou de pensá-los com 
outros adolescentes em um contexto institucional, como o da medida socioeducativa, 
que reconhecesse que alguns dos desafios que enfrentavam não eram apenas seus. O 
coletivo permite a esquiva à sensação de isolamento que exigências dirigidas a cada um 
deles poderia produzir:

A maneira plural como os jovens vivem suas vidas depende de diversos fatores, 
como as condições sociais, as relações que estabelecem e as oportunidades que 
lhes são oferecidas. Por mais que existam diferentes juventudes, os jovens não 
vivem este momento de forma isolada, mas através de aproximações com seus 
coetâneos, que buscam respostas semelhantes às suas (PERONDI, 2021, p. 244).

Cerca de três meses após termos iniciado nossas conversas, L. e S. foram separados 
sem explicação, orientados a trabalhar cada um em um local. Viram-se com uma dúvida 
difícil para eles: o que houve? Numa tentativa de dar a resposta que nenhum adulto 
lhes deu, passaram diretamente para o lugar da incompetência e da insuficiência. Não 
os tornando parte daquela decisão e não lhes dizendo como ela havia sido tomada, os 
efeitos de uma alteração que pareceria simples ficaram desconhecidos pelos adultos, 
que não precisaram se preocupar com o que aquela mudança de endereço acarretaria 
em ambos. A transferência de equipamento, para eles, não era um mero detalhe, como 
ter de fazer um trajeto diferente, pois “era a repetição nada fantasiosa do lugar de inefi-
cácia que as desigualdades sociais engendram” (HAHNE, 2022, p. 92). 

Essa história mostra a produção de uma espécie de burocratização do direito e de certa 
participação restrita e, por isso, restritiva contida em certa concepção sobre o que todos 
os precisariam fazer – e de que todos o fariam e viveriam da mesma forma. Quando 
domina a proposta de corrigir quem cometeu um ato infracional, ou apenas organizar 
sua vida cotidiana, produz-se um processo sem processo e uma participação pautada na 
inserção que destitui o sujeito da participação.
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Diante da escassez de oportunidades que tem produzido o imperativo da corrida pelo 
trabalho, entre outros encaminhamentos, a abertura para o pensamento sobre o vivido, 
inclusive sobre o que tem produzido a demanda por direcionamentos urgentes na execu-
ção da medida socioeducativa, se afigura com alternativa possível. O que se aventa aqui 
é um deslocamento em relação à posição binária – fazer ou não fazer – para outra em 
que o pensamento e a reflexão passem a constituir os processos, amplificando as pos-
sibilidades e os espaços participativos ao longo da execução da medida socioeducativa 
atravessados por

um direito e uma humanidade positivada enquanto processos imanentes, não 
definidos, não dados e não garantidos necessariamente pelas leis – que vêm 
se tornando cada vez menos jurídicas e cada vez mais normativas –, mas que, 
por isso mesmo, precisam afirmar a vida em toda a sua potência de criação. A 
desnaturalização dos conceitos de direitos e de humano implica em um desafio 
permanente para todos nós no sentido de inventar novas práticas e novos mundos 
(COIMBRA; LOBO; NASCIMENTO, 2008, p. 94).

A participação de L. e S., nos passos que os conduziram à vaga em que foram inseri-
dos, implicaria haver espaço para pensarem sua inserção, suas ações, seus medos, suas 
vontades, suas dúvidas, ajudando-os a viver aquela etapa como algo processual. Nessa 
perspectiva de participação, poderiam se ver menos solitários para elaborar os efeitos 
daquela experiência para eles, inclusive podendo pensar outras que teriam fora do pro-
cesso socioeducativo numa vida que diziam desejar sem a prática infracional e que tanto 
os desafiava, tão desconhecida ainda. 

Por fim, a participação como um problema na medida socioeducativa

No contexto da medida socioeducativa, em que a fala e a participação tendem a ser 
tomadas a partir de generalidades sobre o que seria ser um adolescente vivendo em 
certas condições, a ideia de participação precisa ser tensionada, pois o entendimento 
de que, ao se pronunciar, o adolescente participa, opina, muda algo no contexto em 
que fala, tem permitido que os percursos que constituem as experiências sejam desle-
gitimados ou sequer conhecidos, pois, ter falado fica sendo suficiente para afirmar que 
participou, ainda que sua fala nada de diferente produza ali. A burocratização ou a preo-
cupação com a inserção dos adolescentes em políticas, equipamentos e projetos, numa 
prática que não requer conhecer para fazer, invisibiliza as trajetórias de vida e aquilo 
que cada sujeito necessita para seguir – e para decidir como caminhar –, não convidando 
cada um ou quem o acompanha a assumir outras posições sobre os processos. 

Este artigo discutiu uma ideia de participação na execução da medida socioeducativa 
que defende o reconhecimento, no processo socioeducativo, da vida efetivamente 
vivida por cada jovem, ou seja, aquela que, no cotidiano, é requisitada e autorizada em 
determinados sentidos. Tal proposição se alia ao alargamento das hipóteses que per-
mitem a participação numa prática socioeducativa que se interrogue e que, ao fazê-lo, 
permita uma práxis que se esquiva à tutela da vida – questionando, no limite, a própria 
razão de existir da medida socioeducativa – afinal, como Barros (2015) sugere em sua 
poesia, somos parte do que compõe a produção do interesse no outro e do outro.
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Resumo	 Neste artigo, foi abordada a participação do adolescente autor de ato infracional ao 
longo do cumprimento da medida socioeducativa, partindo de tese recentemente 
defendida, na qual foram elaborados com cinco adolescentes textos inspirados em 
suas experiências com o socioeducativo perspectivando criar derivações aos sentidos 
dados a elas por eles. Para discorrer sobre a questão da participação, emprestamos 
memórias de três deles, com quem falamos sobre temas que se desdobraram na 
pesquisa a partir do encontro. Delas derivamos discussão acerca de prática recorrente 
no socioeducativo que furta aos adolescentes a possibilidade de falar e refletir sobre 
o que vivem: o encaminhamento. Fazendo a crítica de certa concepção sobre direitos 
que produz um direito-sem-sujeito, colocamos em crise a ideia de participação que, por 
vezes, pode promover exatamente o seu oposto em um fazer irrefletido e restringido 
às palavras de ordem. Perspectivamos horizontes nos quais o adolescente, em sua 
trajetória, comparece como elemento constituinte do trabalho socioeducativo. 

Palavras-chave:	 ECA, medidas socioeducativas, adolescência, participação, direitos humanos.

Poner la atención en la medida socioeducativa en crisis:  
poruna participación reflexiva del adolescente

Resumen	 En este artículo, fue abordada la participación del adolescente autor de una infracción 
en la medida socioeducativa, a partir de la tesis defendida recientemente en la que 
elaboramos con cinco adolescentes textos inspirados en sus experiencias con lo 
socioeducativo, con el objetivo de crear derivaciones a los significados que ellos les 
otorgan. Para discutir el tema de la participación, tomamos prestados los recuerdos 
de dos de los adolescentes, con quienes conversamos sobre la inserción en el mundo 
del trabajo. De ellos derivamos una discusión sobre una práctica recurrente en lo 
socioeducativo que sustrae a los adolescentes la posibilidad de hablar y reflexionar 
sobre lo que viven. Al criticar cierta concepción de los derechos que produce un 
derecho-sin-sujeto, ponemos en crisis la idea de participación que, en ocasiones, puede 
promover exactamente lo contrario en una acción irreflexiva restringida a consignas. A 
partir de la discusión, ponemos en perspectiva horizontes en los que el adolescente, en 
su trayectoria, aparece como elemento constitutivo del trabajo socioeducativo.

Palabras clave:	 ECA, medidas socioeducativas, adolescencia, participación, derechos humanos.

Putting care in the socio-educational measure in crisis:  
fora reflexive participation of the adolescente

Abstract	 This article approached the participation of the adolescent author of an infraction 
in the socio-educational measure, starting from a recently defended thesis in which 
we elaborated with five teenagers texts inspired by their experiences with the socio-
educational, aiming to create derivations to the meanings given to them by them. To 
discuss the issue of participation, we borrowed memories of two of the teenagers, with 
whom we talked about insertion in the work field. From them, we derived a discussion 
about a recurrent practice in socio-educational that robs adolescents of the possibility 
of talking and reflecting on what they live. By criticizing a certain conception of rights 
that produces a right-without-subject, we put into crisis the idea of participation 
that, sometimes, can promote exactly its opposite in an unreflected action restricted 
to watchwords. From the discussion, we put into perspective horizons in which the 
adolescent, in his trajectory, appears as a constituent element of the socio-educational 
work.

Keywords:	 ECA. educational measures, adolescence, participation, human rights.
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