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apresentação 

desidades é uma revista eletrônica de divulgação científica na área da infância e ju-

ventude. É uma publicação trimestral, avaliada por pares, do Núcleo Interdisciplinar 

de Pesquisa e Intercâmbio para a Infância e Adolescência Contemporâneas – NIPIAC,  

da Universidade Federal do Rio de Janeiro, comprometida com a divulgação do conheci-

mento científico além dos muros da universidade. 

Publica artigos originais, entrevistas e rese-

nhas que se destinem a discutir criticamente, 

para um público amplo, aspectos da infân-

cia e da juventude frente a seu processo de 

emancipação. Uma seção de Informações Bi-

bliográficas tem por objetivo difundir as pu-

blicações recentes sobre infância e juventude 

no âmbito das ciências sociais e humanas. 

Uma versão em português e outra em espa-

nhol de Desidades estão disponíveis para os 

leitores. A publicação pretende ser um meio 

eletrônico de difusão de debates e ideias no 

espaço latino-americano para todos os que 

queiram ser instigados a refletir sobre os de-

safios e as dificuldades de viver sendo criança 

ou jovem no contexto das sociedades atuais. 

desidades significa, como escolha do título 

da revista, que as idades, como critérios fixos 

que naturalizam comportamentos, habilida-

des e modos de existência segundo uma tem-

poralização biográfica linear, precisam ser 

problematizadas de modo a permitir novas 

abordagens, perspectivas e diálogos sobre as 

relações entre os grupos geracionais.
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editorial

De 2006 a 2014, em nome da guerra contra o crime organizado, 45 mil pessoas foram 

mortas no México, a imensa maioria das vítimas sendo jovens do sexo masculino. No 

Uruguai, para um adulto pobre, existem sete a oito crianças ou jovens pobres, os pri-

meiros a serem afetados nas crises econômicas nacionais e internacionais, e os últimos 

a se beneficiarem em caso de fortalecimento econômico. Essa situação estrutural de 

desigualdade econômica, social e cultural de crianças e jovens é abordada nesta edição 

da DESIDADES sob o prisma da responsabilidade do Estado que, como um terceiro, deve 

supostamente regular e fiscalizar para que este grupo geracional não seja vitimizado por 

graves opressões e injustiças. Lamentavelmente, nem sempre isto ocorre, e na América 

Latina abundam exemplos de descaso estatal, negligência e cinismo que tem conduzido 

à dizimação de parcelas da população jovem e infantil . 

No artigo que se intitula, “Foi o Estado: o caso dos jovens desaparecidos de Ayotzinapa e 

a crise política no México”, do pesquisador mexicano Rogelio Marcial, se analisa a implica-

ção direta e estarrecedora do Estado mexicano no desaparecimento de 43 jovens norma-

listas rurais, do sexo masculino, que se dirigiam de sua cidade natal, Ayotzinapa, rumo à 

Cidade do México, capital, para participar de uma passeata. A brutalidade destes aconte-

cimentos ganhou destaque nos meios de comunicação, dentro e fora do México, desde o 

final do ano passado frente à mobilização dos pais e familiares destes jovens, e de inúme-

ros setores da sociedade mexicana. “Foi o Estado” indica o contexto de afundamento da 

crise política, mas também psíquica e moral, no México onde a vida de jovens se torna o 

que há de mais descartável e sem importância frente a um Estado decadente movido pelo 

poder de grupos políticos financiados pelo narcotráfico. Esta situação encontra ressonân-

cias nos diversos países latino-americanos. As conclusões do autor são intrigantes, e nos 

fazem pensar sobre como redemocratizar a democracia a partir de situações específicas, 

como essas que atingem de forma brutal jovens e crianças. 

Na seção Espaço Aberto, trazemos a entrevista “O Uruguai e a redução da maioridade 

penal: o fracasso eleitoral do punitivismo”, conduzida pela professora Adriana Molas 

com o diretor do Instituto de Sociologia Jurídica da Faculdade de Direito da Universida-

de da República, no Uruguai, Professor Luis Eduardo Morás. A entrevista aprofunda a 

discussão sobre o rebaixamento da idade penal no Uruguai, questão que foi objeto de 

um plebiscito recente de mudança constitucional para a redução da maioridade penal 

naquele país. Morás analisa com argúcia os vários aspectos relevantes desta situação: 

a desafiliação simbólica de muitos jovens que não são sujeitos de direitos mínimos de 
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educação e saúde, tal como prescrevem as leis, e que são impelidos a uma situação de 

deriva social; a insegurança pública como uma das mais relevantes demandas da socie-

dade e como ela encontra a solução fácil de culpabilização dos jovens pobres; a omissão 

do Estado cujos serviços de sócio-educação não conseguem reverter a situação inicial 

de iniquidade e injustiça dos jovens pobres; a mistificação da questão da segurança que 

é superdimensionada pelos meios de comunicação e desfigurada por uma análise envie-

sada e preconceituosa. Enfim, a entrevista nos traz uma análise política da sociedade 

uruguaia, do poder estatal e das lutas entre os diversos setores sociais cujos projetos 

de país e sociedade se antagonizam. O plebiscito, nas palavras de Morás, configurou 

“uma batalha cultural, ao promover uma visão sobre a origem dos problemas da violên-

cia e dos diversos mal-estares existentes, atribuindo responsabilidades específicas e se 

alimentando da extensão do medo para promover como única resposta possível o apro-

fundamento da punitividade.” No entanto, como o plebiscito não aprovou a redução da 

maioridade penal, se fissurou a hegemonia em torno da repressão como saída privilegia-

da para a solução de problemas de segurança e se abriu a perspectiva em torno de se 

evitar retrocessos no campo das garantias legais para jovens e crianças. 

O interessante artigo “O lúdico em questão: brinquedos e brincadeiras indígenas”, de 

Rita de Cássia Domingues-Lopes, Assis da Costa Oliveira e Jane Felipe Beltrão, profes-

sores e pesquisadores da Universidade Federal do Tocantins e Universidade Federal 

do Pará, nos brinda com a perspectiva antropológica do se fazer criança no contexto 

cultural indígena onde a brincadeira se desenrola, não exatamente propiciada pela in-

terrupção da rotina, mas, ao contrário, ao longo das próprias atividades rotineiras. Os 

autores problematizam a universalidade dos modelos de socialização humana que levam 

à invisibilidade de outras formas de se fazer criança frente a práticas e saberes sobre a 

criança, da criança e que resultam, segundo os autores, no “saber tornar-se criança”. 

A brincadeira nas sociedades indígenas realiza o próprio processo de tornar-se pessoa 

ensejando a experimentação dos lugares sociais e suas identidades relacionais apoiada 

pelos valores, interesses e finalidades culturais. Os autores apontam que a discussão 

sobre as brincadeiras nas sociedades indígenas leva a uma desconstrução de normas e 

ideais sobre modos de vida e conceitos de pessoa: ao tensionar tais modelos normativos 

o “outro lúdico” pode ensejar uma simbolização democrática, segundo os autores, evi-

denciando a pluralidade no âmbito da igualdade humana. 

Na seção das Informações Bibliográficas, trazemos duas resenhas. Bárbara Zapata é a 

autora da resenha do livro “La custodia de los hijos en las parejas separadas: conflitos 

privados y obligaciones públicas” (A custodia dos filhos de casais separados: conflitos 

privados e obrigações públicas), de Yolanda López Diaz. Discursos de ordens diversas 

tecem uma emaranhada teia por onde pais, filhos e o estado proveem, disputam ou se 
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omitem das funções de proteção e educação das crianças. Na resenha de Maria Floren-

cia Gentile, sobre o livro de Rodolfo Garcia Silva, “Los chicos en la calle: llegar, vivir y salir 

de la intemperie urbana” (As crianças na rua: chegar, viver e sair da intempérie urbana), 

há um resgate da experiência na, e da rua vivida por estas crianças: daí, a importância 

de dar substância e legitimidade a uma experiência que é frequentemente considerada 

“fora do lugar”. Assim, segundo a autora, o livro de Rodolfo Garcia apresenta um ce-

nário complexo das trajetórias, sentimentos e ações de meninos e meninas na rua que 

colocam dilemas morais para essas crianças, como também para aqueles que estão in-

cumbidos de cuidar deles em programas e serviços públicos de assistência social. 

Finalmente, como parte da agenda programática da DESIDADES, trazemos para os leito-

res e leitoras as novidades em publicações sobre infância e juventude na América Latina 

neste primeiro trimestre de 2015. Cremos que o levantamento bibliográfico contribui 

para que o conhecimento sobre e da infância e juventude circule, ganhe leitores e aden-

se a discussão sobre as questões que afetam jovens e crianças latino-americanas. 

Lucia Rabello de Castro

editora chefe 
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temas em destaque 

Rogelio Marcial

Os fatos

Durante a tarde de sexta-feira, 26 de setembro de 2014, um grupo de 46 estudantes da 
Escola Normal Rural Raúl Isidro Burgos, no povoado de Ayotzinapa, no estado mexicano 
de Guerrero, partia de ônibus dessa localidade em direção à cidade de Iguala. Iam para 
a Cidade do México para participar da passeata comemorativa do dia 2 de outubro de 
1968, quando o Exército mexicano disparou contra milhares de estudantes em Tlate-
lolco por ordem do então presidente Gustavo Díaz Ordaz (do Partido Revolucionário 
Institucional, PRI). No caminho, estes 46 jovens (todos do sexo masculino) parariam em 
Iguala para “arrecadar dinheiro” (“passar o pires”) e cobrir, assim, os gastos de viagem. 

“Foi o Estado”
O caso dos jovens desaparecidos de 
Ayotzinapa e a crise política no México

“[…] ante o desastre do país,

o vazio das autoridades e onde

o crime organizado se confunde com

os políticos, só nos resta refundar o Estado.”

Francisco Toledo

(artista plástico mexicano)

foto  Rogélio Marcial
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Eles aproveitariam um comício, que se realizava na praça central de Iguala, no qual, a en-
tão Titular do DIF1 municipal, María de los Ángeles Pineda Villa, iria entregar seu relatório 
anual, seriam celebrados os avanços desta seção e convidadas as pessoas a apoiarem a 
possibilidade de que Ángeles Pineda fosse lançada como candidata do PRD (Partido da 
Revolução Democrática) à prefeitura de Iguala, cargo ocupado naquele momento por 
seu esposo, José Luis Abarca Velázquez, também pelo PRD. A intenção dos jovens era, 
além de “arrecadar dinheiro”, sabotar os festejos oficiais do casal no poder, que tinha 
mantido na prefeitura uma política de cortes de orçamento e de liberdades na escola 
rural onde estudavam. A chegada dos estudantes a Iguala chegou aos ouvidos de Abar-
ca, que ordenou a Felipe Flores Velázquez, então chefe de Segurança Pública de Iguala 
e hoje fugitivo, interceptar o veículo e evitar assim a pretendida intromissão dos jovens 
no ato oficial da sua esposa.

Sem que estejam claros os motivos e os detalhes, a polícia de Iguala fez um cerco na estra-
da que dá entrada à cidade e, sem cerimônia, abriu fogo contra o ônibus dos estudantes. 
Ali dois deles caíram mortos e um ficou gravemente ferido. Além disso, as balas atingiram 
outras três pessoas (chamadas pelo governo de “vítimas colaterais”), tirando-lhes a vida. 
Ante estes acontecimentos, e com a chegada de professores ao lugar para auxiliar os alu-
nos, foi solicitado o apoio do Exército dessa zona para proteger os estudantes e transfe-
rir o ferido para um hospital. A resposta foi ignorá-los e abandoná-los à própria sorte (ver 
La Jornada, 2015a). Os demais estudantes tentaram fugir no ônibus. Foram perseguidos 
e, em outra localidade, houve outro tiroteio, já na madrugada do sábado, 27 de setem-
bro. A polícia se confundiu e disparou em um outro ônibus, que transportava a equipe de 
futebol da terceira divisão (semiprofissional) dos Avispones de Chilpancingo (Guerrero), 
matando um dos seus integrantes e ferindo outros (mais “vítimas colaterais”). No total, 
em ambos os tiroteios, foram seis mortos (três deles estudantes de Ayotzinapa) e cinco 
feridos graves, além de 43 estudantes desaparecidos. Quando finalmente o ônibus dos 
estudantes foi detido pelos policiais, aos quais se somaram policiais de Cocula (municí-
pio vizinho a Iguala), os 43 jovens foram trasladados e entregues a membros do Cartel 
Guerreros Unidos por ordem de Felipe Flores. Sabe-se hoje que os policiais de Iguala e 
Cocula que participaram do episódio supuseram que os estudantes eram membros do 
Cartel de Los Rojos, inimigos ferrenhos de Guerreros Unidos. Encabeçados por El Cepillo 
(Felipe Rodríguez Salgado), membros de Guerreros Unidos executaram os estudantes e 
calcinaram os corpos para não deixarem provas (La Jornada, 2015e). El Cepillo confessou 
que, também acreditando que os estudantes faziam parte de Los Rojos, interrogou-os e 
percebeu que eram só alunos da Normal Rural. Mas ele afirmou que recebeu a maioria 
dos estudantes já mortos e que executou os que restavam com vida.

1. O sistema DIF (Desenvolvimento Integral da Família) do governo mexicano é encarregado da atenção, por 
meio de políticas públicas, do bem-estar das famílias e centra os seus esforços nas crianças. Tem represen-
tação nos três níveis de governo (nacional, provincial e municipal) e uma nociva tradição de funcionamento, 
desde a sua fundação, que indica as esposas dos funcionários na ativa como titulares “de fachada” (só de 
figuração), pois também se nomeia um(a) presidente operativo(a). Assim, a esposa do Presidente da Repú-
blica em exercício é a titular do DIF nacional, a do Governador é a titular do DIF estatal (de cada província do 
país) e a esposa do Prefeito é a titular do DIF municipal.
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“O sujeito [“El Cepillo”] detalhou que em 26 de setembro ele e outros comparsas re-
ceberam a ordem de abordar uns veículos para ajudar o pessoal de Gildardo López, 
pseudônimo “El Cabo Gil”, lugar-tenente do líder de Guerreros Unidos, Sidronio Casar-
rubias. No lugar conhecido como Loma de Coyotes esperavam por ele “El Cabo Gil” e 
os comandos das polícias municipais de Iguala e Cocula em cinco patrulhas e uma cami-
nhonete branca com gaiola boiadeira de três toneladas, onde estava detido um grupo 
de jovens. Segundo declarações, eles puseram os estudantes neste veículo e os levaram 
para o lixão de Cocula. Cerca de 25 já estavam mortos por asfixia e restavam uns 15 vivos, 
que foram mortos a tiros e calcinados para depois eles voltarem para Iguala. Os restos 
calcinados foram colocados em sacolas pretas de plástico que depois foram lançadas no 
rio San Juan de Cocula” (Sin Embargo, 2015).

A notícia destes lamentáveis acontecimentos logo se espalhou pelo território nacional 
para posteriormente circular nos meios internacionais. Os pais dos estudantes desapa-
recidos se organizaram e, com o apoio da sociedade civil, exigiram a entrega deles sob 
o lema “¡foram levados vivos, vivos os queremos!”. O governo federal, através da PGR 
(Procuradoria Geral da República), pegou o caso tardiamente (quase uma semana depois 
dos acontecimentos) e se iniciou uma busca exaustiva dos estudantes pela zona. Foram 
detectadas várias fossas clandestinas com corpos mutilados e/ou calcinados nos arredo-
res de Iguala, mas sem confirmar que eram dos estudantes. O governo de Enrique Peña 
Nieto enfatizou que não deixariam de procurá-los até encontrarem provas contunden-
tes do seu paradeiro, vivos ou mortos. Mas não pôde explicar a razão de tantos corpos 
encontrados em fossas clandestinas, deixando transparecer com isso a terrível situação 
que se vive em Guerrero devido à presença de cartéis do crime organizado, estritamente 
associados às autoridades estatais e municipais.

Os pais dos desaparecidos receberam o apoio de um grupo argentino de antropólogos 
forenses, que, frente à desconfiança em relação ao governo, conseguiram detectar 
restos de ossos em diferentes fossas e reuni-los como deve ser feito. Por sua parte, o 
governo mexicano enviou muitos destes restos humanos para o Instituto de Medicina 
Forense da Universidade de Innsbruck (Áustria), especializado nestes casos. Até a data 
de hoje, sabe-se que um dos ossos menos calcinados encontrados no lixão de Cocula 
(Guerrero) pertenceu a um dos estudantes de Ayotzinapa (Alexander Mora Venancio). 
Os demais foram analisados pelos especialistas austríacos, que concluíram quatro me-
ses depois dos acontecimentos que “[…] depois da aplicação de uma técnica de quanti-
ficação muito sensível para avaliar a quantidade de DNA mitocondrial, não se encontrou 
quantidade útil de DNA que permitisse obter um perfil genético sob esta técnica” (La 
Jornada, 2015b). O passo seguinte é aplicar outra técnica mais sofisticada, conhecida 
como sequenciamento massivo paralelo, que consegue detectar mais DNA do que a já 
empregada de quantificação. No entanto, os especialistas austríacos não garantem ter 
sucesso com esta técnica devido ao grau de calcinação dos ossos enviados. Esclarece-
ram, porém, que é altamente provável que, depois de aplicá-la, os restos fiquem ainda 
mais deteriorados e incapazes de contribuir com alguma informação. No relatório, re-
conhecem que é o caso mais difícil que já enfrentaram em sua história e que não seria 
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possível obter nenhum resultado antes de três meses (isto é, até o final de abril de 2015). 
O Procurador Geral da República, Jesús Murillo Karam2, com o argumento de que se a 
evidência não contribui com dados então já não é evidência, autorizou o laboratório da 
Universidade de Innsbruck a proceder com a nova análise. Ante a dificuldade deste caso 
forense, especialistas alemães também ofereceram o seu apoio ao governo mexicano.

Em 23 de outubro de 2014, Ángel Aguirre Rivero solicitou licença do cargo de Governador 
de Guerrero, a pedido do seu partido político, o PRD, para ajudar com isso nas investiga-
ções. Existia a exigência de se declarar o “desaparecimento de poderes”3 em Guerrero e 
esta saída do governador era uma tentativa de não se chegar a isso. O Congresso estatal 
nomeou Rogelio Ortega Martínez como governador interino até novas eleições.4 Por sua 
vez, a PGR, encabeçada por Murillo Karam, deteve quase uma centena de supostos res-
ponsáveis por estes atos de barbárie, entre os quais estão o ex-prefeito de Iguala, José 
L. Abarca (já acusado de delinquência organizada, sequestro e homicídio qualificado), a 
sua esposa, Ángeles Pineda (acusada de delinquência organizada, delitos contra a saúde 
e operação com recursos de procedência ilícita), agentes da polícia de Cocula e de Iguala, 
e membros do Cartel Guerreros Unidos (entre os quais se encontram El Cepillo, El Cabo 
Gil e o líder Sidronio Casarrubias). Foi detido também César Miguel Peñaloza Santana, 
prefeito de Cocula, mas depois foi liberado por “falta de provas”. O grande ausente en-
tre os detidos e peça-chave dos atos de barbárie é, até o momento, Felipe Flores, cujo 
paradeiro é desconhecido. As mobilizações cidadãs durante estes quatro meses con-
seguiram a solidariedade dentro e fora do México. As redes que foram sendo tecidas, 
inclusive em nível internacional, conseguiram pôr em xeque o governo federal de Peña 
Nieto e manchar com isso o suposto avanço do México em matéria econômica, de segu-
rança social, de democratização do país e, obviamente, do triunfo na luta contra o crime 
organizado. Peña Nieto e a sua equipe receberam duras críticas acerca de sua ineficiên-
cia, principalmente no exterior, o que implica em uma profunda crise de legitimação.5

2. Murillo Karam foi duramente criticado quando, em uma conferência de imprensa, ante a incapacidade da 
PGR de esclarecer o que aconteceu, afirmou já estar “cansado”.

3. “La desaparición de poderes” é um ato de intervenção federal no Estado em questão,  cujo governador 
é destituído e é nomeado outro em seu lugar. (N.T.)

4. Em um afã de legitimar suas ações ante a crise política originada pelos lamentáveis acontecimentos em 
Ayotzinapa, o governo decide nomear Ortega como governador interino devido a seus antecedentes. Or-
tega é professor da UAGro (Universidade Autônoma de Guerrero, a universidade pública desta província) 
desde os anos 70 do século XX. Sociólogo com Mestrado em Estudos Latino-americanos pela Universidade 
Complutense (Espanha), foi dirigente estudantil na própria UAGro e duas vezes candidato a reitor. Militou 
na ACNR (Associação Cívica Nacional Revolucionária, braço político do movimento guerrilheiro de Genaro 
Vázquez durante os anos 1970 e 1980). Em 2009 foi denunciado ante a PGR por supostas ligações com as 
FARC (Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia), sem que se comprovasse nada. Também teve cargo 
público como titular da Subsecretaria de Educação Média e Superior de Guerrero, sob as ordens de Zeferino 
Torreblanca, outro governador saído das fileiras do PRD. É autor de vários livros e artigos acadêmicos, e 
personagem reconhecido por sua luta pela democracia.

5. Como aconteceu durante os últimos anos com o caso do EZLN (Exército Zapatista de Libertação Na-
cional) de Chiapas, no sudoeste mexicano, a vinculação, difusão e apoio do exterior têm conseguido um 
impacto muito mais forte sobre o Estado mexicano do que o que acontece quando os problemas nacionais 
ficam “encerrados” no México.
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Finalmente, as mobilizações e os protestos se mantêm em Guerrero, sobretudo em 
Chilpancingo (a capital), Iguala e Acapulco, devido aos pais dos estudantes, aos seus 
companheiros da Normal Rural, a CETEG6 (Coordenadora Estatal dos Trabalhadores da 
Educação de Guerrero) e a algumas forças cidadãs. Com cores de uma guerra civil, a 
ingovernabilidade nesta província implicou em ações violentas por parte de manifestan-
tes, que atearam fogo a instalações, veículos e equipamento da polícia, do governo e do 
comércio, especialmente em Iguala e Chilpancingo. As mobilizações em outras partes 
do país diminuíram, apesar da existência de coletivos e organizações que acompanham 
de perto os acontecimentos e difundem informação a respeito, apoiando os estudantes 
companheiros e os pais de família dos desaparecidos. Esta situação também traz consi-
go uma grande incerteza sobre o processo eleitoral que em junho de 2015 elegerá o novo 
governador de Guerrero, já que a CEGET tem declarado em diferentes ocasiões que não 
permitirá que estas se realizem. Por sua vez, frente ao fracasso das provas com os restos 
humanos enviados à Áustria, os familiares dos 42 estudantes desaparecidos declararam, 
através de Vidulfo González (advogado deles e coordenador jurídico do Centro de Direi-
tos Humanos da Montanha Tlachinollan), que para eles seus filhos ainda estão vivos e 
que não abandonarão as buscas. Por isso, estudantes da Normal Rural de Ayotzinapa e 
membros de organizações civis se uniram aos pais de família para manterem uma “bus-
ca cidadã” permanente dos jovens na região de Iguala.

O contexto

A Escola Normal Rural de Ayotzinapa faz parte de instituições similares fundadas nos 
anos 20 do século XX em todo o país. Posteriormente, o então presidente da República, 
o emblemático general Lázaro Cárdenas del Río, fortaleceu o seu funcionamento. Este 
general, que expropriou os bens da indústria petrolífera do país, de empresas trasna-
cionais, e os colocou nas mãos do governo e da sociedade (apesar de que hoje, com a 
Reforma Energética, foi dado fim a isso), se caracterizou por exercer o poder a partir de 
uma visão popular de apoio às massas trabalhadoras. Ele é o grande “progenitor” do 
atual PRI. Foi em 1938 e sob o seu governo que o PNR (Partido Nacional Revolucionário, 
fundado em 1929 por Plutarco Elías Calles, que aglutinou os militares que encabeçaram 
o movimento armado de 1910 contra o ditador Porfirio Díaz) tornou-se o PRM (Partido 
da Revolução Mexicana), que, em 1946, mudaria para PRI e apresentaria como candida-
to à presidência da República Miguel Alemán Valdez. O importante trabalho do general 
Cárdenas, neste sentido partidário, foi que sob a sua tutela o PRM estruturou uma orga-
nização de bases sociais, integradas pela central operária CTM (Confederação dos Traba-

6. No México, o movimento sindical dos professores se encontra dividido entre duas organizações. A oficial, 
o SNTE (Sindicato Nacional dos Trabalhadores da Educação), subordinada ao governo e dirigida por muitos 
anos por Elba Esther Gordillo, hoje presa por enriquecimento ilícito, desvio de recursos, lavagem de dinhei-
ro e associação criminosa; e a CNTE (Coordenação Nacional dos Trabalhadores da Educação), radicalmente 
oposta ao SNTE e muito mobilizada, sobretudo em Oaxaca, Guerrero e Chiapas. A CETEG faz parte da CNTE.
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lhadores do México), pela central camponesa CNC (Confederação Nacional Camponesa) 
e pela central urbana CNOP (Confederação Nacional de Organizações Populares).7 Estes 
pilares deram força ao partido que governou o México por mais de 70 anos ininterruptos 
e que hoje voltou ao poder com Peña Nieto, depois de 12 anos de governo do PAN (Par-
tido Ação Nacional). Com isso, conseguiram fazer frente aos embates das forças sociais 
de um partido conservador (PAN), que nasceu como inconformidade cidadã dos empre-
sários, comerciantes e das classes médias e altas ante o “eterno” triunfo do PRI; e aos 
embates da esquerda mexicana, que se institucionalizou com o PCM (Partido Comunista 
Mexicano), que durante os anos 1960 e 1970 se configurou como um forte adversário 
representante das classes populares, e mais tarde com Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano 
(filho do general Lázaro Cárdenas) e Andrés Manuel López Obrador através do PRD, que 
não conseguiu, como o PAN, vencer as eleições presidenciais.8

Mas, voltando às escolas rurais, o general Cárdenas fortaleceu-as durante seu governo 
(1934-1940), a partir de uma visão de empoderamento dos camponeses e suas famílias. 
São formadoras de professores em nível básico (primária) e desde que foram fundadas 
até os dias de hoje, estas escolas representam a única possibilidade de os filhos de cam-
poneses conseguirem estudos de nível médio e superior e, assim, contarem com mais 
elementos para tirar as suas famílias da pobreza e da exclusão. Posteriormente, como já 
é conhecido, a proposta educativa de Cárdenas se baseou em uma visão de esquerda, e 
inclusive ele procurou instaurar o que chamou de “educação socialista”, que pretendeu 
formar as grandes massas populares do México com os objetivos de ajudar a superar as 
diferenças sociais e equiparar o bem-estar social a partir de uma distribuição mais justa 
da riqueza nacional. Apesar de, em diferentes âmbitos, o currículo escolar baseado na 
educação socialista ter sido paulatinamente abandonado, as escolas rurais se mantive-
ram fiéis a ele. Isso propiciou a vinculação de estudantes destas escolas rurais com mo-
vimentos camponeses e populares, e inclusive com movimentos guerrilheiros, durante 
os últimos 80 anos.

A Escola Normal Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa foi fundada em 2 de março de 
1926 pelo próprio Burgos (homenageado em seu nome) e com o apoio de centenas de 
camponeses da região. Ela conseguiu formar 88 gerações de professores provenientes 
das zonas mais pobres de Guerrero e de outros lugares similares do México (Oaxaca, 
Chiapas, Morelos, Tlaxcala e Cidade do México) (UNIVISIÓN Noticias, 2014). Os guerrilhei-
ros Lucio Cabañas Barrientos e Genaro Vázquez Rojas foram egressos das salas de aula 
desta instituição e os seus movimentos armados estiveram sempre vinculados aos estu-
dantes da Normal Rural de Ayotzinapa. Estes estudantes se enfrentaram em diferentes 

7. Sabe-se que o plano inicial do general Cárdenas incluía também uma central militar, mas ante o temor de 
que as forças armadas interviessem, a partir do partido, no Estado mexicano, a ideia foi deixada de lado. A 
integração se deu, pelo contrário, com privilégios e autonomia exagerada para seus integrantes, principal-
mente para seus altos mandatários.

8. Estes são os três grandes partidos que lideram as preferências dos mexicanos, entre outros mais modes-
tos: o PRI, de centro-direita, o PAN, de extrema direita, e o PRD, de esquerda.
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ocasiões contra o Estado mexicano e as suas políticas. Por exemplo, em 1941, tiveram 
um grande conflito com o então presidente da República, Manuel Ávila Camacho (PRI), 
que mandou prender vários alunos da escola sob a acusação de “insurreição”, depois 
que eles decidiram começar uma greve para exigir do governo o orçamento de ajuda 
que ele quis negar. A acusação se baseou no fato de os alunos terem decidido tirar a 
bandeira mexicana içada no mastro do pátio central da escola para colocar no seu lugar 
a bandeira vermelha e preta, anunciando assim o movimento de greve, com a exigência 
de não retirá-la enquanto o governo não cumprisse o seu compromisso.9 Em 1975, o 
Exército mexicano entrou e tomou as instalações desta escola por ordem do presidente 
Luis Echeverría Álvarez (PRI), depois de o grupo guerrilheiro de Lucio Cabañas ter se-
questrado o então governador de Guerrero, Rubén Figueroa Figueroa. Com a chegada 
do século XXI, os estudantes de Ayotzinapa centraram a sua luta contra os cortes cada 
vez mais drásticos de orçamento (que, inclusive, repetidas vezes, ameaçaram a escola de 
desaparecer) e, especialmente, para exigir outro dos compromissos que o Estado mexi-
cano tem com estas escolas rurais: a dotação de vagas para os seus egressos como pro-
fessores em escolas primárias públicas da região. Em 2005, 2007 e 2011, os estudantes 
bloquearam a Autopista del Sol (autoestrada que conecta a Cidade do México com Aca-
pulco, o principal centro turístico do país) e sitiaram a sede do Congresso de Guerrero 
em repetidas ocasiões, o que provocou grandes enfrentamentos, com detidos, feridos 
e inclusive mortos (UNIVISIÓN Noticias, 2014). Atualmente, os estudantes de Ayotzinapa 
têm sido vinculados pelo Estado mexicano, o governo estatal e as forças armadas com 
o movimento guerrilheiro ERPI (Exército Revolucionário do Povo Insurgente), organiza-
ção que, dizem, forma seus quadros com estes jovens. Além disso, o vínculo direto dos 
seus estudantes com a CNTE através da CETEG, organização docente mencionada, que 
tem sido muito combativa, especialmente na zona mais pobre do país (Chiapas, Oaxaca 
e Guerrero) e na capital da República, posicionaram estes estudantes como parte dos 
“inimigos públicos” mais “perigosos” do Estado mexicano.

As implicações profundas

São variadas e muito complexas as implicações dos lamentáveis atos acontecidos em 
Iguala em setembro de 2014. No meu entender, eles têm a ver com a evidência de uma 
grave crise de legitimação do Estado mexicano no interior e no exterior do país10,  tan-
to pela incapacidade e falta de vontade política do governo encabeçado por Enrique 
Peña Nieto para oferecer segurança aos cidadãos e resolver, de maneira transparente 
e eficaz, este tipo de ações provenientes daqueles que dirigem as instituições públicas 

9. Uma característica destas escolas rurais é que, desde a sua fundação, elas têm a obrigação não só de 
instruir os futuros professores do primário (nível que atende a crianças de 6 a 11 anos aproximadamente), 
mas, além disso, devem oferecer lugares para eles viverem, para alimentação e assistência médica gratuita.

10. Ver, por exemplo, a dura crítica do diário The Economist (La Jornada, 2015f) ao chamar de “pântano me-
xicano” a situação provocada por Peña Nieto desde que assumiu o governo.



17 temas em destaque  . número 6 . ano 3 . mar 2015

no México, quanto por demonstrar aos mexicanos e à comunidade internacional que 
opera neste país o que Reguillo (2014) chamou acertadamente de “narco máquina”, “[…] 
essa terrível articulação entre os poderes proprietários (políticos, econômicos, delitu-
ais) […]”. Por um lado, e tratando de “lavar as mãos”, a equipe de Peña Nieto manteve 
uma posição inaceitável ao abordar nas primeiras semanas estes acontecimentos como 
responsabilidade única das autoridades locais.11 Só era necessário capturarem e prende-
rem José Luis Abarca e a sua esposa, María de los Ángeles Pineda, pelo acontecido, que 
se originava nos vínculos destes com o crime organizado e na falta de controle do PRD 
sobre seus militantes e funcionários em Guerrero. Um caso isolado, de exagerada barbá-
rie, sim, mas meramente pontual. Algo tão distante de nossa realidade.

“[…] tão somente em 2012 tinham falecido 20.658 jovens por causas violentas. A morte 
por agressão para homens e mulheres chegou nesse ano a 44.1%, 16.298 vidas jovens 
abortadas pelas violências diretas que assolam este país. Estes dados, aos quais se so-
mavam outros, muitos dados terríveis que foram se acumulando desde 2006, deveriam 
ter bastado para declarar um estado de emergência nacional.  Mas não foi assim. Nestes 
dias terríveis, Javier Sicilia, o poeta que deixou de ser poeta por causa da dor que o atra-
vessou sem aviso, quando o seu filho foi executado, disse que ‘o PRI achou que poderia 
administrar o inferno’. Nada mais certo” (Reguillo, 2014).12

A situação de violência iniciada em 2006 pelo então presidente da República, Felipe 
Calderón Hinojosa (PAN)13, a partir da instauração do que ele chamou de Guerra Con-
tra o Crime Organizado, produziu no México até 2014, segundo distintas fontes, entre 
20 mil e 45 mil mortos (vítimas de matadores de aluguel, de sequestradores, de assal-
tantes, de extorquistas, policiais, soldados, delinquentes, funcionários, eclesiásticos 
e as chamadas “vítimas colaterais”), entre os quais a imensa maioria é de jovens do 
sexo masculino.

Por sua vez, ao procurar enfrentar o caso partindo de uma suposta preocupação perfor-
mativa nos meios de comunicação pelo bem-estar dos jovens estudantes e pela impera-
tiva necessidade de encontrá-los vivos (ou os seus restos) para tranquilizar as famílias, 
tentou normalizar (naturalizar) a violência institucional, paralegal e ilegal que se eviden-
ciava na zona com cada fossa clandestina descoberta dia a dia.

“Chegamos a tal ponto que o Procurador Geral da República, o priista Jesús Murillo Ka-
ram, disse, quase aliviado, que os 28 corpos encontrados nas primeiras fossas clandes-

11. Como parte desta postura, Enrique Peña Nieto aderiu a uma campanha de protesto, através do Twitter, 
que exigia o aparecimento dos estudantes (#TodosSomosAyotzinapa), recebendo uma multidão de críticas e 
uma desaprovação generalizada, que geraram outra campanha, #TuNoEresAyotzinapa, em português #Vo-
cênãoéAyotzinapa. Milhares de cibernautas queriam deixar claro que Peña Nieto não podia se apresentar 
assim com semelhante descaro, era melhor que se encarregasse de encontrar os jovens estudantes.

12. Negrito e sublinhado no original.

13. Calderón Hinojosa (2006-2012) substituiu Vicente Fox Quezada (2000-2006) na Presidência da República, 
sendo estes períodos os únicos da história do México que não foram governados pelo PRI.
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tinas ‘descobertas’ em Iguala […] não correspondiam aos dos normalistas, puf, alívio? 
Quem são então essas 28 pessoas, desde quando estão aí, por quê? As perguntas engas-
gam” (Reguillo, 2014).

O modo de funcionar da chamada “narco máquina” deixou um cruel ensinamento: 
apesar de o discurso oficial continuar usando a ideia de que o crime organizado se 
infiltrou entre os funcionários de diversos níveis do governo, que ambos estão de 
conluio, a verdade é que já não é pertinente distinguir entre ambos. São um só: fun-
cionários e criminosos pertencem às mesmas famílias, convivem em festas, tomam 
café da manhã e jantam juntos, se alternam nos postos de governo. O exemplo está 
no próprio caso dos estudantes de Ayotzinapa. Os pais de María Ángeles Pineda e um 
de seus irmãos (Salomón) foram detidos em 2009 por narcotráfico. Seus pais estão 
presos, o irmão foi inexplicavelmente liberado e se suspeita que ele teve participa-
ção no desaparecimento dos estudantes de Ayotzinapa. Outros dois de seus irmãos 
(Alberto e Mario) foram assassinados, no mesmo ano, em disputas entre cartéis da 
droga. Pineda e Abarca, o “casal sinistro” de Iguala, foram criminosos e funcionários 
públicos simultaneamente.

“Três dos irmãos Pineda Villa – Alberto, Mario e Salomón –, cunhados do [então] fugi-
tivo ex-prefeito de Iguala, José Luis Abarca, deram origem ao Cartel Guerreros Unidos. 
A vida dessa família se inscreve na história da luta pelo controle da “Tierra Caliente” 
guerrerense, disputada pelas máfias por ser rota estratégica do narcotráfico. Primeiro, 
a serviço de Chapo Guzmán e depois às ordens dos Beltrán Leyva, Alberto e Mario mor-
reram em 2009. Salomón foi detido nesse mesmo ano, mas foi solto por deficiências 
na averiguação prévia e hoje está indiciado como um dos autores do ataque contra os 
normalistas de Ayotzinapa. E apesar de as autoridades o terem dado como capturado 
na quinta-feira, dia 9 [de outubro de 2014], na verdade, nesse momento, ninguém sabe 
onde ele está. […] Segundo o processo penal 101/2009, a que teve acesso este semaná-
rio, Salo […] foi detido em Cuernavaca junto com seu pai Salomón Pineda Bermúdez, a 
sua mãe Leticia Villa Ortuño e mais nove pessoas no dia 5 de maio de 2009, em uma ope-
ração da Secretaria de Segurança Pública (SSP) Federal, encabeçada por Genaro García 
Luna. Antecedentes e testemunhos ministeriais apontavam Salo e seus irmãos como 
narcotraficantes que operavam em Guerrero e Morelos pelo menos desde 2002, primei-
ro de forma independente, depois como chefes operacionais do Cartel de Sinaloa e em 
seguida dos Beltrán Leyva. […] Em 2005, por instruções do Cartel de Sinaloa, os irmãos 
formaram uma célula de matadores de aluguel chamada Los Pelones, para controlar 
Guerrero. […] esse grupo foi o antecedente de Guerreros Unidos, o grupo delinquente 
supostamente responsável pelo ataque de 26 de setembro em Iguala enquanto María de 
los Ángeles Pineda Villa apresentava seu segundo relatório como responsável pelo DIF 
municipal.” (Hernández, 2014).

O mais alarmante de tudo isso é que tanto o PRD local (Guerrero) e nacional quanto 
o governo mexicano estavam plenamente a par dos antecedentes familiares do “casal 
sinistro” e seu pertencimento direto ao Cartel Guerreros Unidos. Mesmo assim, o PRD 
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pretendia apresentar María de los Ángeles Pineda como candidata à prefeitura de Iguala 
para o período 2015-2018. Como explicar isso coerentemente?

A ineficácia do governo mexicano na resolução deste caso foi apontada e questionada por 
diferentes instâncias dentro e fora do México. Não só pelos erros técnicos no levantamento 
de provas, a negativa em dar transparência à informação obtida, a manifesta falta de inte-
resse de muitos dos seus funcionários (especialmente o já “cansado” Murillo Karam) e a ins-
tauração de um diálogo conciliatório capaz de reverter a situação de ingovernabilidade em 
Guerrero; além disso, foi destacado que a PGR simplesmente não quis abrir e seguir a linha 
de investigação sobre a bastante provável cumplicidade do Exército mexicano nos aconte-
cimentos de Iguala mesmo quando há claros indícios disso (La Jornada, 2015c). E a tentativa 
do governo mexicano, desde o início das averiguações, de se solidarizar com as famílias dos 
desaparecidos, ao anunciar que a PGR trabalharia “ombro a ombro” com eles na busca dos 
estudantes fracassou, já que a dita instância tinha se comprometido a informar previamente 
aos pais de família de qualquer descoberta ou avanço na investigação. A notícia de que a 
Universidade de Innsbruck tinha fracassado no reconhecimento do DNA dos restos huma-
nos enviados pelo governo mexicano chegou a Ayotzinapa através do noticiário nacional 
e não com antecedência através da PGR. A “cereja do bolo” foi que, nesta ocasião, Murillo 
Karam declarou que “para ele” não restava dúvida de que todos os estudantes tinham sido 
assassinados e seus restos calcinados no lixão de Cocula sem contar com todas as provas 
contundentes para chegar à semelhante conclusão (La Jornada, 2015d).

Mas também deve-se considerar a capacidade do governo de Peña Nieto, em conluio 
com a Televisa14, de “endossar” a responsabilidade da crise política que se vive no México 
à esquerda mexicana, através da imagem do PRD. As notícias, reportagens, documen-
tários etc., que esta rede de televisão tem emitido sobre o caso dos 43 (agora 42) estu-
dantes desaparecidos de Ayotzinapa apresentam insistentemente a origem partidária 
do ex-governador de Guerrero (Aguirre Rivero) e do “casal sinistro” de Iguala (Abarca e 
Pineda). Isso tem sido usado midiaticamente para desprestigiar dirigentes desse parti-
do, como Jesús Zambrano, Jesús Ortega e Carlos Navarrete, ao mostrarem fotografias 
e vídeos nos quais aparecem com José Luis Abarca, apoiando a sua campanha política 
como candidato à Prefeitura de Iguala; assim como também outros personagens da es-
querda, como Andrés Manuel López Obrador, hoje dirigente do MORENA (Movimento 
de Regeneração Nacional).15 Eles foram acusados de conhecerem os antecedentes de 

14. A empresa Televisa, encabeçada por Emilio Azcárraga Jean (filho do fundador), junto com a TV Azteca, 
encabeçada por Ricardo Salinas Pliego, são as cadeias de televisão mais proeminentes do México e se eri-
giram como centros de poder político destacados. Televisa sempre esteve mais próxima do PRI, enquanto 
que a TV Azteca esteve do PAN. Para o caso do vínculo entre Televisa e o PRI baseado no tráfico de influên-
cias, corrupção, impunidade, manipulação de audiências etc., é recomendável ver o filme ‘La dictadura per-
fecta’ (A ditadura perfeita), dirigido por Luis Estrada e produzido em 2014.

15. Andrés Manuel López Obrador foi militante do PRD durante muitos anos. Com apoio do partido, foi 
chefe de governo da Cidade do México e candidato à Presidente da República (derrotado por Peña Nieto) 
em 2012. Há dois anos deixou o PRD por diferenças irreconciliáveis com o grupo Nova Esquerda (conhecido 
como “Los Chuchos”, apelido dado a quem se chama Jesus, devido a que seus líderes são Jesús Ortega e 
Jesús Zambrano) (ver Milenio, 2014). Assim, criou o MORENA, que obteve seu registro oficial em 2014.



20 temas em destaque  . número 6 . ano 3 . mar 2015

Abarca e sua esposa e, mesmo assim, apoiarem suas candidaturas. Sistematicamente, 
desde os acontecimentos de Iguala e, principalmente, a partir de 2015 (com o início de 
pré-campanhas para as eleições de junho deste ano), a Televisa tem difundido nos seus 
noticiários (em especial o que é transmitido de segunda a sábado em horário nobre, às 
22h30, encabeçado por Joaquín López Dóriga) uma série de notas nas quais vinculam 
militantes e/ou candidatos do PRD com o crime organizado. Este vínculo ocorre também 
com os outros dois “grandes” partidos do México (PRI e PAN) e são conhecidos16, mas 
a insistência dia a dia das notas que envolvem membros do PRD levaram este partido 
a uma profunda crise. Para piorar as coisas, Jesús Zambrano se queixou através da sua 
conta no Twitter desta “campanha de desprestígio” do PRD por parte da Televisa, e cha-
mou López Dóriga de “o porta-voz do apocalipse”. Como resposta imediata, o locutor da 
Televisa o mencionou no seu noticiário e acentuou a divulgação de notas e reportagens 
sobre todos os casos de corrupção de candidatos e governos do PRD.

Por outro lado, no final de 2014, Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano, fundador do PRD, 
filho do general Lázaro Cárdenas e pilar e referência obrigatória deste partido, deixou 
o PRD devido aos erros que seus dirigentes cometeram no caso do “casal sinistro”. De-
pois dele começaram a deixar o partido personagens bastante reconhecidos, como Ale-
jandro Encinas Rodríguez, Eloy Cisneros e Félix Salgado Macedonio. Inclusive se fala de 
abandono em “série”, que continuará nos próximos meses. A isso soma-se o fato de que, 
no começo de 2015, o senador pelo PRD Armando Ríos Piter anunciou publicamente a 
sua desistência de concorrer como pré-candidato deste partido ao governo de Guerrero 
nas próximas eleições. Seu argumento foi que Jesús Ortega condicionou sua candidatu-
ra oficial a “pactuar” com Aguirre Rivero e, garantiu, o pacto teria a ver com não envol-
ver no futuro o ex-governador de Guerrero em qualquer investigação referente ao caso 
do desaparecimento dos estudantes de Ayotzinapa (El Universal, 2015). A indignação do 
povo guerrerense chegou a um nível muito alto ao ser anunciado que o próprio PRD ala-
vanca como pré-candidato à prefeitura de Acapulco Ángel Aguirre Herrera, filho do ex-
-governador de Guerrero, Aguirre Rivero, que foi obrigado a renunciar ao cargo depois 
dos acontecimentos de Ayotzinapa.

Única saída: refundar o Estado

Para encerrar o presente texto me parece pertinente delinear o que se coloca na agenda 
política mexicana como, talvez, a única saída viável para a crise de legitimação que se 
abate sobre o Estado mexicano desde os acontecimentos de Ayotzinapa. Crise tempera-
da com os escândalos de gastos exorbitantes de Peña Nieto através do tráfico de influ-
ências do seu governo, com a obstinação antidemocrática da sua postura, com os atos 
ilegais de corrupção e de impunidade das forças armadas e dos funcionários públicos, 

16. Calcula-se que o crime organizado esteja infiltrado em 72% das prefeituras do país. (Revolución Tres 
Punto Cero, 2014).
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e com as ações de repressão aberta a diferentes coletivos, comunidades e movimentos 
sociais de resistência. Esta situação chegou ao limite ao se instaurar a “narco máquina” 
como suporte do Estado mexicano e levar a população a uma realidade violenta e in-
segura, originada pela chamada Guerra Contra o Crime Organizado, empreendida em 
2006 por Felipe Calderón (PAN). É necessário identificar as perversas consequências des-
ta guerra, na qual o Estado mexicano embarcou, contra os principais cartéis da droga 
no país. Antes desta iniciativa, as organizações crimininosas se centravam no tráfico 
de substâncias ilícitas ao longo do território nacional como caminho da América do Sul 
para os Estados Unidos, delimitando as rotas de cada organização e dividindo assim a 
moderna “galinha dos ovos de ouro”. Calderón, com uma política de mão de ferro, que 
criminalizou um problema de saúde pública sob a encomenda do governo dos Estados 
Unidos, não só não conseguiu controlar isso e prender os principais chefes. O que sus-
citou foi, por um lado, a “diversificação de atividades rentáveis” destes criminosos ao 
somar-se ao tráfico de substâncias ilegais o sequestro, a prostituição e o tráfico de mu-
lheres brancas, as extorsões, o tráfico de imigrantes centro-americanos a caminho dos 
Estados Unidos, o roubo de combustível, a clonagem de cartões bancários, entre outros. 
E, por outro, o surgimento de enfrentamentos diretos entre os diferentes cartéis ante 
este “crescimento empresarial” e, internamente, ante a detenção ou morte de alguns 
de seus comandantes operacionais. As organizações criminosas mais “tradicionais” do 
México, como o Cartel de Sonora, o dos Beltrán Leyva, o Cartel de Juárez, o Cartel del 
Pacífico sofreram cisões das quais surgiram outras organizações mais violentas, como 
os Zetas, os Caballeros Templarios, Guerreros Unidos, a Família Michoacana, os Rojos, 
o Cartel Jalisco Nueva Generación e alguns outros. Mais inteligentes do que o Estado 
mexicano, os criminosos se fortaleceram e se tornaram mais violentos, além de con-
seguirem se infiltrar nos partidos políticos e nos governos locais, provinciais e federal. 
Começaram a financiar campanhas políticas, que depois cobrariam dos funcionários elei-
tos, e conseguiram impor candidatos saídos das suas próprias fileiras para controlar as 
forças da ordem em diferentes regiões do país. Diz-se que, em muitas prefeituras, estes 
cartéis não só nomeiam o chefe de segurança pública e os comandantes policiais, como 
também definem e realizam as “operações policiais”, que, supostamente, buscam sufo-
car as suas ações e convertem os corpos de segurança especializados (antissequestros, 
antidrogas, antirroubos etc.) em “Escolas” formadoras dos principais delinquentes que 
encabeçam justamente tais delitos. A situação atual também é uma das consequências 
de não se ter enfrentado tudo isso a partir de uma visão de prevenção, em vez de mão 
de ferro e militarização.

No próximo dia 5 de fevereiro de 2015, uns poucos dias depois de ter escrito o presente 
texto, se anunciará no México uma iniciativa cidadã proposta por ativistas reconhecidos 
no país, chamada Congresso Constituinte.17

17. Entre os seus promotores estão os bispos Raúl Vera e Magdiel Sánchez, o poeta Javier Sicilia, o sacerdote 
Alejandro Solalinde, Marcos Tello e o pintor Francisco Toledo.
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“[…] desterrar um governo que se converteu em ‘um verdadeiro perigo’, acabar pacifi-
camente com as relações de exploração e convocar um Congresso Constituinte são as 
ideias em torno das quais começaram a se aglutinar alguns dos ativistas mais compro-
metidos do país […]” (Matías, 2015).

Os políticos profissionais estão proibidos nesta iniciativa cidadã, cujos promotores se de-
batem em torno de duas posturas para as próximas eleições, a tão somente uns meses 
da sua realização: ou a promoção em nível nacional de um boicote abstencionista, ou o 
apoio massivo às candidaturas de cidadãos independentes, em detrimento das candi-
daturas lançadas pelos partidos políticos, quaisquer que sejam.18 Se propõe iniciar dis-
solvendo o Congresso da União (Câmaras de Senadores e Deputados) para a sua total 
renovação com a participação exclusiva de cidadãos reconhecidos pelo seu compromis-
so, honestidade e trabalho. Se criticam, por entendê-las como insuficientes, as medidas 
tomadas até agora pela equipe de Peña Nieto, com a formação do “Bando Único” e da 
“Gendarmeria” (forças policiais coordenadas pela Federação) e a desintegração das po-
lícias locais (prefeituras), assim como a iniciativa de lei para supervisionar que nenhum 
candidato à vaga de eleição popular tenha antecedentes e/ou nexos pessoais ou familia-
res com o crime organizado, e um comitê “anticorrupção” que fiscalize pontualmente a 
ação dos funcionários públicos. Frente a isso, as pessoas se perguntam: por que não se 
pensou em algo tão elementar antes? E quem nos garante que os anticorrupção não se 
corromperão, como costuma acontecer cotidianamente neste país? Só isso basta para 
“limpar” a nossa classe política? As respostas são mais do que óbvias.

Com os trabalhos do Congresso Constituinte e as vicissitudes das próximas eleições de 
junho de 201519, os próximos meses serão decisivos na história política contemporânea 
do México. A insatisfação cidadã deverá ser canalizada para mudar as coisas a fundo. A 
lamentável perda dos estudantes de Ayotzinapa, e das dezenas de milhares de mortes 
e desaparecimentos de mexicanos durante os últimos 10 anos, nos mostraram que isso 
não pode continuar assim. Como se canta em coro nas passeatas e comícios de protesto 
e resistência: “basta já!”, “nem mais um morto!”, “foi o Estado!”, “nem PRI, nem PAN, 
nem PRD!”. Parece que a população mexicana conseguiu amadurecer, tomara que logo 
vejamos as consequências disso. Esta é a esperança que surge depois da tragédia. So-
mos muitos os que desejamos que isso de fato aconteça assim.
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Resumo		  O artigo compartilha uma leitura sobre os eventos que desembocaram no desapareci-
mento de 43 jovens de uma escola rural em Ayotzinapa. Expõe o ocorrido para poste-
riormente contextualizar a realidade destas escolas que formam os filhos de campone-
ses como professores de escola primária; elas se baseiam em uma formação socialista 
e vinculadas aos movimentos sociais, do campo, do magisterio, e até mesmo dos movi-
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mentos guerrilheiros. Conclui-se com uma interpretação sobre a forte crise política do 
Estado mexicano provocada por esses acontecimentos, mas manipulada pelo governo 
federal e a Televisa para afetar ainda mais a esquerda mexicana. O governo de Peña 
Nieto tem engavetado o caso (encerrando-o sem esgotar as investigações) e os familia-
res têm recorrido à Comissão de Desaparecimentos Forçados da ONU. Enquanto isso, 
os principais ativistas do país projetam uma profunda refundação do Estado mexicano 
como única saída possível. “Ayotzinapa vive, a luta segue!”
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Brinquedos e brincadeiras levados a sério 

Brinquedos enquanto objetos lúdico-infantis oriundos de sociedades indígenas são arte-
fatos, não necessariamente numerosos, nas coleções etnográficas de reservas técnicas 
de museus e universidades brasileiras. Embora não tenham sido colecionados ou cole-
tados a partir de pesquisas que tivessem como objeto as relações sociais referentes ao 
mundo da brincadeira ou ao universo infantil1, espaço onde frequentemente os brinque-

1. Infância é aqui apreendida como noção diferente do conceito de criança. Assim, enquanto infância é a 
concepção ou representação social de um determinado período inicial da vida, as crianças são os sujeitos 
inseridos nesta condição (Ferreira, 2008).

O lúdico em questão
Brinquedos e brincadeiras indígenas

foto  Moema Costa
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dos se inscrevem, os artefatos encerrados nas reservas foram recolhidos dentro de pro-
postas voltadas aos temas mais candentes da etnologia indígena no Brasil, quais sejam: 
os estudos sobre organização social e contatos interétnicos que marcaram as décadas 
de 60 e 70 do século XX. 

Os artefatos sob a guarda da reserva técnica do Laboratório de Antropologia Arthur 
Napoleão Figueiredo, da Universidade Federal do Pará (UFPA), não fogem à regra. O re-
conhecimento da dificuldade referente à “limitação produzida pela coleta” não se cons-
titui em obstáculo para levar a sério os brinquedos e correlacioná-los às brincadeiras 
descritas na literatura antropológica pertinente ao tema.

O diálogo com os artefatos é feito a partir do registro das peças da reserva, que abre 
possibilidade de exame técnico a partir do manuseio, da fotografia e do desenho de 
observação em detalhe tanto do objeto em si, como de partes do objeto de acordo 
com a necessidade de compreensão. Portanto, a reserva técnica é o local de trabalho 
de campo. Simultaneamente, o “campo” é estendido à literatura antropológica em 
busca de descrições de objetos (existentes na reserva ou peças similares). Parte-se 
da obra dos profissionais que constituíram as coleções para, no momento seguinte, 
alcançar as referências etnográficas presentes nos registros de acervos localizados 
em páginas de instituições pertinentes na internet e nos trabalhos de etnologia indí-
gena e, até mesmo, não indígena, rastreando imagens e descrições do quotidiano das 
sociedades que possam indicar a confecção e/ou o uso dos objetos tomados a exame 
ou de objetos similares. 

O trabalho de campo, como reza a tradição antropológica, foi realizado entre os Xikrín 
localizados na aldeia Cateté, no hoje município de Parauapebas, no estado do Pará. O 
procedimento indiciário (Ginzburg, 1993) que se adotou permite ensaiar uma etnografia 
dos objetos por meio dos quais se pode fazer uma leitura da representação e sociabili-
dade sociocultural dos grupos geracionais, em especial as crianças, pois os brinquedos 
possibilitam ir além de quem produz os objetos ou brinca com eles. 

Busca-se o lúdico para fins do presente exercício acadêmico a partir do acervo etno-
gráfico sob a guarda da UFPA, onde há 22 brinquedos num universo de 1512 artefatos. 
Os artefatos são oriundos de quatro sociedades indígenas: oito brinquedos Anambé, 
quatro artefatos Suyá, uma única peça Trumai e nove brinquedos Xikrín. Produzidos 
em barro, madeira ou trançado em fibras vegetais, apresentam-se como miniaturas 
de arcos, flechas, chocalhos, faca e remo (Quadro 1). Artefatos que, segundo a clas-
sificação museológica proposta por Berta Ribeiro (1988), se inscrevem na categoria 
artesanal ‘objetos rituais, mágicos e lúdicos’, considerados utensílios lúdicos infantis 
que “... compreendem a vasta gama de brinquedos socializadores ... que ensinam as 
crianças de cada sexo a se familiarizarem com o patrimônio cultural de cada tribo... 
[os] objetos [são] fabricados por adultos, ou crianças mais velhas para lazer e prazer 
cotidiano” (Ribeiro, 1988, p. 286).
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Quadro 1. Categorias artesanais da coleção etnográfica do LAANF/UFPA

Categorias 
artesanais

Coleção Frikel (1965) 
Xikrín1

Coleção Galvão & 
Frikel (1966) Trumai2

Coleção Galvão & 
Frikel (1967) Suyá3

Coleção Figueiredo 
& Vergolino e Silva 

(1969) Anambé4

Armas

Brinquedo/ Miniatura 
de arco 

(Nº. 188 e Nº 211)
Brinquedo/ Miniatura 

de flecha (Nº. 210 e 
Nº. 212)

Brinquedo/ Miniaturas 
de arcos, de flechas e 
de zagaias (Nº. 1110)

Cerâmica
Brinquedo zoomorfo 
de barro (Nº. 929, Nº. 
930, Nº. 931 e Nº. 932)

Instrumentos 
musicais e de 

sinalização

Brinquedo/ Miniatura 
de chocalho (Nº. 293 

e Nº. 294)

Brinquedo/ Miniatura 
de chocalho (Nº. 743)

Objetos rituais, 
mágicos e lúdicos

Brinquedo zoomorfo 
em envira (Nº. 214 e 

Nº. 215)

Brinquedo de taquara 
(Nº. 1081, Nº. 1082 e 

Nº. 1083)

Trançados
Brinquedo trançado 

(Nº. 213)
Cesto paneiriforme

(Nº. 1151)

Utensílios e 
implementos 
de materiais 

ecléticos

Brinquedo/ Faca de 
madeira (No. 1118)

Brinquedo/ Miniatura 
de remo (Nº. 1123)

Utensílios e 
implementos de 
madeira e outros 

materiais

Brinquedo/ Miniatura 
de vassoura 

(Nº. 1077)

1	 Recolhidos pelo antropólogo Protásio Frikel, entre 1961 e 1962, junto aos Xikrín do Cateté, cuja entrada na Reserva ocorre em 
1965. Sobre o assunto, consultar: Frikel (1968).

2	 Coletado por Eduardo Galvão e Protásio Frikel em 1966.
3	 Os artefatos Suyá foram recolhidos pelos antropólogos Eduardo Galvão e Protásio Frikel na década de 60 do século passado no 

Parque Nacional do Xingu. São brinquedos que entraram na Reserva Técnica em 1967. Sobre o tema, consultar: Galvão (1996).
4	 Coletados pelos antropólogos Arthur Napoleão Figueiredo e Anaíza Vergolino e Silva, entrados na Reserva Técnica em 1969. 

Sobre o assunto, conferir: Figueiredo (1983 e 1984).

Na maior parte, os desenhos e artefatos lúdicos representam miniaturas de objetos cul-
turais de comprovada importância social. A designação de miniaturas não assume a fei-
ção terminológica de reprodução fiel e passiva das formas ‘normais’ dos utensílios, mas 
da capacidade de ilustração e/ou apreensão de objetos elaborados em total respeito às 
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especificidades infantis e para uso privilegiado por este grupo geracional. As miniaturas 
possibilitam a compreensão, ainda que parcial, dos materiais utilizados para a socialização 
e caracterização dos elementos que constituem os traços identitários da infância nativa.

É importante registrar que a expressão nativa “brincadeira” esbarra numa querela de 
definições, como quer Dumazedier (1979), ou numa festa de conceitos (Vianna, 1997). 
Nas sociedades ocidentais, brincadeira não é uma categoria rígida, tampouco é uma 
categoria definida de comportamento2. Ao usar a expressão, pode-se referir tanto à 
brincadeira em si, como ao trabalho profissional que, apesar da contradição, pode ser 
prazeroso. Prosseguindo, vê-se que ela abrange uma gama enorme de situações, pas-
sando, inclusive, por obrigações, como o cumprimento às obrigações familiares (visitar 
parentes), ir a ofícios religiosos, espaço de sociabilidade onde se encontram os amigos. 
Brincadeira é o termo usado para indicar interrupções na faina diária, pequenas ou lon-
gas, mas faina não indica necessariamente trabalho, pode ser estudo ou, até mesmo, a 
interrupção da brincadeira.

A ligação conceitual entre brincadeira e lazer, estabelecidos como antônimos do traba-
lho/labor, é, nas sociedades ocidentais, situação que surgiu no período moderno, com 
a mudança da função do ócio. Era, na Grécia e na Roma antiga, assim como também na 
Idade Média, uma condição privilegiada para a realização das ações políticas e militares, 
sentido deslocado, com a ascensão do modelo socioeconômico do capitalismo e a difu-
são das indústrias, para a ideia de trabalho, entendido como ação contínua de produção 
de determinados bens de uso/consumo com valor em si e valor de troca. 

No caso das sociedades indígenas, sabe-se que não necessariamente as atividades re-
ferentes ao brincar e às brincadeiras se circunscrevem aos momentos de interrupção 
da rotina, posto que, como não há espaço formal para aprendizado, antes ou depois da 
chegada dos brancos, a aldeia e o território são espaços de sociabilidade e de educação, 
com os eventos sociopedagógicos acontecendo, por exemplo, a caminho do roçado, na 
mata, no rio; enquanto se praticam as atividades rotineiras, pois se aprende fazendo. 

Da sociabilidade à identidade: ampliando a concepção de brinquedos e 
brincadeiras 

A sociabilidade – enquanto possibilidade de estabelecimento de redes de relações so-
ciais – se apresenta de forma singular em cada sociedade, ligada ao modo como se ma-
nifesta a organização do tempo e do espaço, condição simbólica pela qual as pessoas se 
localizam e se posicionam no mundo social (Nunes, 2002b). As brincadeiras representam 
parte deste espaço-tempo de sociabilidade socioculturalmente construída. Suas signifi-
cações dimensionam não somente as dinâmicas de interação social, mas a própria lógica 
da representação e desenvolvimento da pessoa, pois os mecanismos de interação lúdi-

2. Na concepção do folclore, brincadeira é entretenimento, acompanhado ou não de melodia ou coreografia. 
Sobre o assunto, consultar: Câmara Cascudo (2000).
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cos podem ser traduzidos como mecanismos de gestão e ação de/sobre indivíduos ope-
rados/legitimados pela sustentação de determinados valores, interesses e finalidades.

Em diversas sociedades, contar histórias, brincar de roda, fazer casinha, jogar peteca 
(bola de gude), empinar papagaio (pipa, pandorga), cantar, correr, jogar, entre tantas 
outras opções, representam formas de interação lúdicas traduzidas interculturalmente 
como brincadeiras3. Talvez, ao interrogar crianças e até adultos sobre o assunto, eles não 
terão dificuldade alguma em enumerar os brinquedos que utilizam e as brincadeiras das 
quais participam, de acordo com o universo no qual estão inseridos. Os adultos, nas brin-
cadeiras, podem constituir-se em brincantes4 ou serem integrados como coadjuvantes, 
supervisores, produtores de brinquedos e professores, entre os muitos papéis que assu-
mem na hora de brincar. A brincadeira é o correspondente nativo ao lazer e, enquanto 
política pública, é o lazer na perspectiva do especialista popular5 ou do brincante. 

Entre as crianças indígenas, as brincadeiras são apresentadas nos relatos etnográficos 
pela comparação intercultural que acentua (quase) sempre qualificações de maior liber-
dade de ação e interação no grupo de pares e com os adultos6. As brincadeiras assumem 
funções socioculturais de cunho ‘educacional’, para a formação e apropriação dos refe-
renciais locais; ‘lúdico’, pela diversão produzida com finalidade de integração social; e 
‘identitário’, representando a forma como a autonomia, representação e socialização 
de grupos geracionais, em especial as crianças, ocorre em determinado povo indígena.

Às crianças indígenas importa reconhecer o lugar desde onde se produz o “saber sobre 
a criança”, o “saber da criança” e o “saber tornar-se criança”: a interação complexa da 
brincadeira com o espaço experimentado, os lugares que elegem para a realização de 
ações nos grupos de pares e os modos como se re-apropriam dos lugares/objetos/dis-
cursos tradicionais, as narrativas que expressam os processos “nativos” de socialização 
e desenvolvimento humano, porque é no espaço-tempo de determinado território e na 
delimitação das representações culturais sobre corpo e pessoa que se inserem as condi-
ções de possibilidade para inscrição identitária (e etnográfica) da/na infância indígena.

O “saber sobre a criança” e o “saber da criança” tornam-se variantes analíticas que or-
ganizam a bidimensionalidade da eficácia simbólica dos referenciais criança/infância em 

3. Para compreender as conotações de brincadeira, inclusive as noções populares, conferir: Azevedo (1983).

4. Usa-se brincante em sentido amplo, como participante de folguedos populares. 

5. Assim como nas instituições responsáveis pela execução das políticas públicas denominadas de 
lazer ou entretenimento temos o animador cultural, em diversos espaços se encontram especialistas 
populares em brincadeiras, o “brincante”, que pode chamar-se: João fogueteiro, puxador de ladainha, 
cantador de carimbó, narrador ou contador de histórias, entre tantos outros. Sobre o assunto, consultar: 
Lévi-Strauss (1970).

6. A apreensão da liberdade das crianças indígenas, em comparação com as crianças não-indígenas, sinaliza 
outra lógica de compreensão da racionalidade das pessoas nos períodos iniciais de vida, contraposta com os 
modelos ocidentais de incapacidade civil até os 18 anos de idade. Cohn (2000 e 2005), Nunes (2002) e Nobre 
(2007) estruturam parâmetros nativos e teóricos de compreensão da circulação das crianças indígenas pelo 
território como condição sociocultural fundamental para a aprendizagem e o amadurecimento, mas nunca 
de modo a subjugá-las intelectualmente aos adultos.
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determinado contexto social, cujo entrelaçamento metodológico permite a estrutura-
ção das condições históricas, políticas e culturais de produção do “saber tornar-se crian-
ça”, elemento-chave para o estabelecimento dos modos de fabricação local da identida-
de infantil e das conexões da geração com outros marcadores sociais da diferença, como 
etnicidade, gênero, classe social e contexto social de vida (urbano ou rural). 

Território(s) e contexto(s) 

O conceito nativo brincadeira, usado originalmente pelos falantes da língua portuguesa 
na Amazônia, foi (re)apropriado por outros povos étnico-culturalmente diferenciados 
localizados na mesma região, ante o processo de colonização e as relações interétnicas 
decorrentes. 

Os falantes de línguas indígenas, como os Gavião Parkatêjê7 ou os Suruí Aikewára8, usam 
brincadeira tanto para se referir aos jogos de flecha praticados diariamente na aldeia, 
como aos rituais e às festas que celebram de acordo com suas tradições. E, ao se re-
ferirem aos não indígenas, falam em brincadeira de branco para nomear as festas de 
branco. Muito cedo, talvez, os membros de ambos os grupos tenham aprendido que 
interrupção da rotina, em português, é sempre sinônimo de brincadeira. Ou empregam 
o termo na expectativa de diminuir a carga de desconhecimento e preconceito dos bran-
cos em relação aos seus costumes, pois, quem sabe, com o uso do termo brincadeira, os 
brancos os vejam menos exóticos e mais próximos da humanidade, que, em princípio, 
lhes é negada, apesar da tradução intercultural produzir perdas da significação sociocul-
tural nativa, sobretudo nos ritos de iniciação, como o ‘Pemp’9, que é realizado entre os 
‘Gavião Parkatêjê’. Supõe-se que a situação não seja muito diferente nas demais socieda-
des indígenas, dada a situação de contato/conflito interétnico.

Não são poucos os antropólogos que fornecem informações sobre a brincadeira ou o 
brincar em sociedades indígenas, embora seus sujeitos não sejam necessariamente as 

7. Sociedade indígena Jê que habita a Reserva Indígena Mãe Maria, no sudeste do Pará, na região do rio 
Tocantins, falante de língua filiada ao tronco Macro-Jê, cujo embate com os brancos data dos idos da década 
de 1940. Para informações atualizadas sobre o grupo, recorrer a Ricardo (2000).

8. Sociedade indígena Tupi que habita a Área Indígena Sororó, no sudeste do Pará, na região da bacia 
hidrográfica do Araguaia-Tocantins, falante de língua filiada ao tronco Tupi-Guarani, cuja saga de convivência 
com os brancos foi traumática em função da Guerrilha do Araguaia ocorrida na década de 1970 do século 
XX. Para informações atualizadas sobre o grupo, recorrer a Ricardo (2000). Sobre as brincadeiras entre os 
Suruí Aikewára, consultar: Mastop-Lima (2002).

9. O Pemp é um rito de passagem realizado pelos ‘Gavião Parkatejê’ e os ‘Gavião Kyikatêjê’, entre outros 
povos pertencentes ao macro-tronco Jê, como os ‘Kayapó’, os ‘Apinayé’ e os ‘Timbira’. O ‘Pemp’ representa 
o auge do processo cultural de formação do corpo e da pessoa, momento de transição do “ser criança” 
do sexo masculino para o “ser adulto”, marcado por regras e procedimentos rigorosos. As lideranças e 
os velhos costumam denominá-lo de “brincadeira séria” e fazem analogia com o quartel para designar a 
intensidade do rigor exigido durante o ritual. Investigações etnográficas que ressaltam o procedimento e a 
finalidade sociocultural do ‘Pemp’ podem ser encontradas em Nimuendaju (1956) y DaMatta (1976).  
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crianças10. As referências e os cuidados para coletar dados etnográficos sobre o brin-
car e a brincadeira estão presentes nos manuais antropológicos desde a elaboração 
do ‘Notes and Queries on Anthropology’, de 1971, e os resultados são encontrados nos 
itens denominados festas e rituais, classes de idades, esportes e jogos, ou brinquedos, 
nas monografias clássicas da etnologia brasileira, como o faz Curt Nimuendajú ao falar 
sobre os Apinayé:

[os] meninos Apinayé não possuem nenhuma organização como a que têm a 
dos Ramkôkamekra e Xerénte. Por conseguinte também não fazem corridas 
de toras, e nunca os vi jogar em conjunto outra coisa a não ser peteca de palha 
de milho. Veem-se poucos brinquedos em suas mãos, sendo o mais comum, 
do quinto ano em diante, o arco e a flecha. Os maiores de dez anos, se reú-
nem às vezes para exercitarem-se na rua da aldeia em escorregar flechas pelo 
chão; aquele cuja flecha escorrega mais longe, ganha todas as flechas que 
ficam para trás. Os demais brinquedos são quase os mesmos dos Xerénte; a 
roda sonante (corrupio), o brinquedo de Cão, cuja corda entre os Apinayé tem 
um cabo de pau, o pião sonante, um pequeno pião de noz de tucum, figuras 
de pássaros e outros brinquedos de tiras de palha, figuras de fio armadas en-
tre os dedos das mãos e pequenas figuras de cera, representando animais e 
gente. Falta-lhes o arco sonante dos Xerénte (Nimuendaju, 1956, p. 84). 

A situação descrita por Nimuendajú, além de informar sobre os Apinayé, oferece pistas 
sobre outras sociedades Jê. O antropólogo refere, também, as meninas Apinayé, ano-
tando que:

... não possuem bonecas e, por conseguinte, também poucos “trens” de brin-
quedo. Brincam com uma pequena abóbora alongada e, são tão felizes com 
esse “filhinho”, como suas companheiras de idade entre os Ramkôkamekra-
-Canelas, com suas bonecas de talo de buriti. Não conhecem o balanço, mas 
havia no campo atrás da aldeia Bacaba, uma árvore fina e elástica, na qual tre-
pavam a uma altura de três metros e depois de vergá-la com o peso do corpo, 
nela penduravam-se com as mãos e, dando forte impulso com os pés no chão, 
eram impelidas para cima com o repucho da árvore (Nimuendaju, 1956, p. 84).

As brincadeiras descritas por Nimuendajú (1956) dizem respeito ao contexto sociocul-
tural específico, no qual, inclusive, refere o estreito laço que une as avós maternas e os 
netos, posto que, muitas vezes, esta mulher que, por ocasião do nascimento, foi parteira 
e curadora do neto transforma-se em guardiã e responsável por sua socialização, inclu-
sive, conservando o cordão umbilical da criança num cesto, bem como os pertences que 
fazem parte da memória de infância do neto. 

10. Sobre a forma como as crianças foram e ainda são vistas nos estudos antropológicos, consultar: Nunes 
(2002b) e Cohn (2005).
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A brincadeira não aparece como um momento sem expressão, mas uma situação lo-
calizada espaço-temporalmente que compõe o cenário das relações sociais, forjando 
representações e sociabilidades, indicando a forma de integração e interação dos indi-
víduos no período inicial de vida. As informações recorrentes sobre as sociedades indí-
genas provocam reflexões sobre o fato de que, diferentemente da sociedade brasileira, 
os indígenas adultos não manifestam tanta ansiedade de transmitir, seja o que for, às 
crianças. A onipresença das crianças pelos quatro cantos da casa, da aldeia, entre tantos 
outros espaços destinados às brincadeiras, aponta a grande permissividade dos adultos 
aos seus comportamentos (Cohn, 2000 e Nunes, 2002b), e o ativismo das crianças no 
processo de apropriação e produção da significação cultural nativa por intermédio das 
interações nos grupos de pares e individualmente, com ou sem a presença de adultos, 
inseridos na construção sociocosmológica local da pessoa e do corpo, bases fundamen-
tais para o entendimento da formação, socialização e transição geracional do universo 
cultural ‘sobre a e da’ infância. 

Considerando que o âmago da antropologia, ou a tarefa do antropólogo, é constituído 
pelo trabalho de campo, por meio do qual se tenta compreender e explicar o modo de 
vida de um determinado grupo, aqui, busca-se entender a brincadeira a partir de brinque-
dos de coleções etnográficas constituídas tendo como referência os Xikrín do Cateté11.

Brincando em território Xikrín 

As aldeias Xikrín12 têm formato circular, assemelhando-se às aldeias Kayapó, constituí-
das pelas unidades residenciais, dispostas uma ao lado da outra e ao centro encontra-
-se ‘mentorodjo’ (praça), onde está situado ‘ngob’, a Casa dos Homens, local onde os 
homens se reúnem para tomar decisões, conversar e preparar as festas. Nas aldeias o 
‘mentorodjo’ (praça) é local de festa em momentos rituais, mas quotidianamente se 
constitui em espaço de trânsito entre uma casa e outra, onde as famílias se reúnem ao 
final da tarde para conversar e as crianças – conforme a categoria de idade – brincam 
em pequenos grupos. Algumas correm, outras jogam futebol, da mesma maneira que os 
homens jovens e adultos.

Outro espaço de socialização, onde as crianças podem ser vistas, são as chamadas “co-
zinhas”, dispostas atrás das casas, constituídas por construções feitas de troncos de 
madeira e telhado de palha, algumas apresentam paredes feitas de madeira ou enchi-

11. Um parâmetro da importância atribuída aos brinquedos indígenas foi a expedição feita por um grupo de 
pesquisadores sobre brinquedos indígenas. Os organizadores da expedição lançaram, em 04.05.2004, em 
Brasília, no Ministério da Educação, um ‘kit’ de jogos, brinquedos e brincadeiras que foi distribuído a, pelo 
menos, 20 mil escolas, em particular às escolas indígenas de todo o país. O ‘kit’ inclui um livro para crianças, 
um guia para professores e peças de alguns jogos, com explicações sobre como jogar. Além disso, 500 
cópias do vídeo-documentário da expedição foram distribuídas. Conferir: Manchetes (2004).

12. Localizadas na área indígena Xikrín do Cateté, no sudeste do Pará, são chamadas de Cateté e Djudjê-
kô. Sobre os Xikrín e, especificamente, sobre os artefatos custodiados pela UFPA, consultar: Domingues-
Lopes (2002).
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mento, outras são desprovidas de paredes. As “cozinhas” seguem o formato circular da 
aldeia, desenhando um anel em torno das casas. Segundo Silva é lá que 

... são realizadas a maior parte das atividades cotidianas. É nessas estruturas 
que os Xikrín costumam passar várias horas do dia, processando e consu-
mindo alimentos, conversando, divertindo-se entre si e com seus filhos, pra-
ticando a pintura corporal e produzindo a maioria dos seus itens materiais... 
(2000, p. 121).

Nas aldeias Xikrín as crianças podem ser vistas reunidas em categoria de idade ou próxi-
mas aos adultos de suas famílias em momentos de trabalho e lazer. Durante a infância, 
as atividades que realizam são marcadas pela divisão sexual do trabalho, as ‘kurere’ (me-
ninas), por exemplo, acompanham as sessões coletivas de pintura corporal realizadas 
pelas mulheres adultas, ficam no local observando e por vezes brincam de pintar sua 
própria pele, a de um bebê, ou ainda suas bonecas13.

Assim, o grupo estaria socializando a menina na condição de futura pintora. Mauss con-
sidera que 

...em todos esses elementos da arte de utilizar o corpo humano, os fatos de 
educação dominam... A criança, como o adulto, imita atos que obtiveram êxi-
to e que ela viu serem bem sucedidos em pessoas em quem confia e têm 
autoridade sobre ela... O indivíduo toma emprestado a série de movimentos 
de que ele se compõe do ato executado à sua frente ou com ele pelos outros 
(1974, p. 215). 

A ‘kurere’, desta forma, ensaia para tornar-se pintora quando adulta, faz e refaz a pintu-
ra sobre sua pele, ou no papel, ou ainda em crianças de colo que costumam tomar conta. 
O ensaio, por mais experimental que pareça, não diminui a responsabilidade e a autono-
mia das participantes, tampouco desmerece o caráter educacional, lúdico e identitário 
das brincadeiras: a jovem mãe ensaia sobre o corpo do filho recém-nascido até adquirir 
prática e técnica aprimorada, atividade que demonstra também carinho por parte da 
mãe, que socializa a criança dentro do grupo (Vidal, 1992), e as formas de intervenção 
sobre o corpo para a fabricação sociocultural das crianças indígenas mulheres.

Nas escolas das aldeias as crianças desenham adornos, armas, fauna e flora da região, 
bem como o espaço da própria aldeia. Tais desenhos são manifestações que revelam/
registram valores desenvolvidos pelo grupo, tornando-se um padrão de identificação do 
indivíduo diante de si mesmo e dos demais (Mauss, 1974). O grafismo é linguagem visual 
carregada de simbolismo14, que é socializada e apreendida por todos, dentro do grupo.

13. Sobre as atividades nas “cozinhas” e as pinturas de jenipapo em bonecas de plástico compradas no 
comércio em Marabá/PA, conferir texto e fotos de Vidal (1992).

14. Sobre linguagem simbólica, consultar: Vidal e Müller (1986) e Ribeiro (1989).
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Tomando o desenho feito por Mokuka Xikrín15 (Figura 1), percebe-se que cedo as crian-
ças dominam os artefatos referentes à cultura. Na escola, as armas utilizadas na aldeia 
foram cuidadosamente desenhadas uma ao lado da outra: um arco, duas flechas com 
pontas diferenciadas e uma borduna espatulada, tais objetos são utilizados em momen-
tos rituais como o ‘Merereméi’, embora muitas vezes os artesãos Xikrín elaborem minia-
turas para deleite das crianças. 

Figura 1. Desenho de Mokuka Xikrín: armas Xikrín

O registro permite olhar o vivido nas aldeias, sejam 
caçadas, pinturas, rituais, confecção de artefatos, 
entre outros, sempre feitos sob olhar atento de crian-
ças e jovens que apreendem e repassam de geração a 
geração as referências culturais Xikrín.

Observa-se, por meio dos desenhos (Figura 1), o re-
gistro da educação e da significação apreendidas 
diariamente nas aldeias. A produção de artefatos re-
flete, ainda, a continuidade do uso de equipamentos 
e matérias-primas, de acordo com crenças, valores e 
mitos – estes últimos oferecem, algumas vezes, a ori-
gem de pessoas e objetos atribuída aos ancestrais e/
ou aos heróis mitológicos.

Na reserva técnica da UFPA, os brinquedos Xikrín to-
talizam nove peças entre miniaturas de ‘djudjê’ (ar-
cos), ‘kwakê-kakiére’ (flechas), ‘ngô-tói’ (chocalhos), 
‘mekarón’ (brinquedo trançado) e ‘kokói’ (figura de 
envira representando macaco-prego). Os artefatos 
registrados deixam nítido o cuidado das crianças 

com o acabamento e re-apropriação das dimensões naturais para torná-los aptos a se-
rem manejados por crianças e jovens. Ao observar a miniatura de arco (Nº. 188) e de 
flecha (Nº. 210) compreendemos que se destinam aos jovens, assim como a miniatura de 
arco (Nº. 211) e de flecha (Nº. 212) corresponde às crianças, tais diferenciações indicam os 
cuidados e a maneira de socialização dos Xikrín nos últimos 50 anos. 

O brinquedo antropomorfo trançado em folhas de babaçu (Nº. 213) “é uma máscara em 
formato pequeno, servindo de brinquedo aos meninos” (Frikel, 1968, p. 61). As partes 
constituintes do artefato – cabeça, tronco e membros – são produzidas separadamente 
e reunidas por meio de cordões de envira. Frikel (1968) nos informa que a confecção é 
de ordem masculina.

15. Discente da Escola Indígena Bep-Karoti, 14 anos, cursando a 4ª série. 
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O brinquedo anterior da produção do ‘Kokói’ (Nº. 214 e Nº. 215) é masculino, os pais fabri-
cam para os filhos. O boneco de envira que representa o macaco-prego é confeccionado 
com folhas de castanha e apresenta mãos e pés feitos com três dedos, segundo Frikel 
“[fazem] lembrar certas representações em desenhos rupestres” (1968, p. 61).

Os ‘ngô-tói’ (miniatura de chocalho, Nº. 293 e Nº. 294) são produzidos com o mesmo 
material dos chocalhos destinado aos adultos, todavia, por serem menores e destinados 
às crianças, não têm ponta de paxiúba e apresentam o tamanho menor da haste. Este 
instrumento musical de uso infantil serve para acalmar as crianças e para brincar, sendo 
fabricado apenas por homens, mas utilizado por todos na aldeia. 

Tais brinquedos fazem parte da reserva técnica da UFPA e representam momento his-
tórico de contato recente para o grupo Xikrín, nos idos da década de 1960. Hoje ainda 
é possível ver arcos, flechas e miniaturas de chocalhos sendo utilizados pelos meninos 
na aldeia, diferentemente do brinquedo trançado e do boneco de envira, que não são 
mais fabricados. Entretanto, segundo Cohn, a cultura material destinada às crianças “... 
foi enriquecida com novos brinquedos, inspirados em um mundo que conheceram há 
pouco, como as hélices de avião ou pipas [papagaio, pandorgas]” (2002, p. 117). Por isso, 
atualmente os Xikrín compram alguns brinquedos industrializados nas cidades próximas 
à área indígena.

Brinquedos e brincadeiras: seriedade que reclama direitos (d)e relativização 

A reciprocidade analítica entre crianças e brincadeiras delineia o ato de brincar como 
direito, ou seja, condição situacional que contribui para o desenvolvimento infantil e 
obriga os agentes sócio-institucionais a promovê-lo ou assegurá-lo.

O direito à brincadeira (ou ao ato de brincar) está presente, na legislação internacional, 
desde a promulgação da Declaração Universal dos Direitos das Crianças (DUDC) de 1959, 
reconhecido para garantir o acesso das crianças aos jogos e às brincadeiras de caráter 
educativo, com a promoção do exercício ligada à exigência de materialização pela socie-
dade e autoridades públicas.

Na Constituição da República Federativa do Brasil (CRFB) de 1988, o direito à brincadeira/ 
ao ato de brincar ganha ‘status’ de direito fundamental a partir da inserção no artigo 
227 da absoluta prioridade de crianças e adolescentes terem assegurados o direito ao 
lazer, gênero no qual a espécie brincadeira pode ser alojada, ao menos juridicamente. Da 
mesma forma, o Estatuto da Criança e do Adolescente (Lei No. 8.069/90 – ECA) também 
recepciona, no artigo 15, o ato de brincar e de se divertir como partes constitutivas do 
direito à liberdade.

Sem dúvida, os conceitos jurídicos contemplam a universalidade dos destinatários em 
alusão ao princípio da igualdade presente no aspecto político da cidadania. No entanto, 
fica em suspenso, ou invisível, justamente o aspecto da diversidade dos modos de pro-
dução das brincadeiras e dos brinquedos, ou seja, a definição dos contextos particula-
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res de onde emerge a alteridade dos modelos de representação e socialização humana. 
Logo, o desafio de reconhecer as situações de fato para efetividade dos direitos perpas-
sa, no âmbito das diferenças socioculturais, pela própria capacidade de relativização das 
normalidades conceituais para a realização do “olhar distanciado” e compreensão das 
significações nativas que organizam a realidade do “saber sobre a criança” e do “saber 
da criança” que resultam na construção do “saber tornar-se criança”.

O arcabouço teórico desenvolvido no presente trabalho deixa nítida a orientação da 
possibilidade de sustentação do direito de relativização às brincadeiras e brinquedos 
indígenas a partir do questionamento da própria forma como ocorre a construção so-
ciocultural da pessoa e as múltiplas agências que estruturam o corpo. O lúdico indígena 
se entrelaça com outras dimensões sociocosmológicas nativas e também se modifica, 
tendo em vista os contatos interétnicos, mas o caráter universal (ou homogeneizado) 
dos conceitos jurídicos ocidentais e das imagens sociais estereotipadas dos povos in-
dígenas impõe espaços de tensão que se convertem em verdadeiras barreiras para o 
entendimento do “outro” lúdico em termos de igualdade de condições e de valorização 
das diferenças, o que reclama aquilo que Warat (2000) denominou de “simbolização de-
mocrática”, ou seja, a dinâmica do descentramento dos lugares comuns de significação 
pela resistência permanente ofertada contra os centros estabelecidos de homogeneiza-
ção autoritária dos sentidos e instituição de um campo social que busque evidenciar o 
plural com que se formam as significações.      

Mais do que criticar negativamente o etnocentrismo pós-moderno, é preciso compreen-
der as funcionalidades e finalidades que estruturam/legitimam os paradigmas hegemô-
nicos ocidentais, utilizando como ferramenta de leitura os referenciais teórico-metodo-
lógicos que situam brincadeiras e brinquedos na perspectiva sociocultural da formação 
e socialização da pessoa e do corpo. Por outro lado, a consolidação das marcas sociais da 
diferença entre indígenas e não-indígenas é potencializada pelas ferramentas jurídicas 
nacionais e internacionais relativas aos direitos coletivos dos povos indígenas, nas quais 
a autonomia político-cultural e cidadania diferenciada passam a representar a projeção 
ética da ‘igualdade na diferença’ e ressaltam que as lacunas das normalidades conceitu-
ais, sobretudo em relação aos direitos das crianças e dos adolescentes, são possibilida-
des de inscrição da “simbolização democrática” do ‘ser criança indígena’.      

Para tanto, as coleções e os relatos etnográficos recuperam o importante papel de ‘ma-
peamento geopolítico das diferenças’, disponibilizando o acesso a acervos e interpreta-
ções comprometidas com o ponto de vista do “outro” e a resistência aos valores hege-
mônicos. Sem dúvida, nem todos os relatos etnográficos se pautam nesta perspectiva, 
haja vista a crítica de Nunes (2002b) à historicidade do lugar epistemológico das crian-
ças indígenas nas pesquisas antropológicas, mas a contribuição da etnologia indígena 
no encontro com a antropologia do direito seria justamente a de revelar as vidas que 
existem para além das cegueiras modernas, fazendo deste processo o termômetro da 
reivindicação pelo respeito à livre-determinação no diálogo (tenso) com os mecanismos 
de inclusão e participação social.
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Resumo		  O trabalho versa sobre brinquedos, ou melhor, utensílios lúdico-infantis, encontrados 
no acervo etnográfico do Laboratório de Antropologia Arthur Napoleão Figueiredo, da 
Universidade Federal do Pará, e também no relato etnográfico sobre as brincadeiras de 
crianças pertencentes ao povo Xikrín. Os brinquedos são tomados como modos parti-
culares de apropriação de objetos utilizados pelas crianças no quotidiano de cada so-
ciedade, desempenhando muitas vezes uma tripla tarefa: divertir, educar e construir as 
representações e os modos de socialização das crianças. Por outro lado, o ato de brincar 
evidencia a liberdade das crianças indígenas no processo de (re)apropriação dos valores 
culturais, entre os quais, o “saber da criança” mescla-se ao “saber sobre a criança” para 
construir a noção nativa do “saber tornar-se criança”, condições antropológicas que re-
clamam a tradução intercultural dos direitos voltados às crianças indígenas. 

Palavras-chave:		 Brinquedos, brincadeiras, crianças indígenas, coleções etnográficas, direitos.
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ESPAÇO ABERTO

Adriana Molas:		Q  ual é a sua formação e o seu vínculo com os temas da infância e da adolescência?

Luis Eduardo Morás:	 Em 1999 terminei o doutorado no Instituto Universitário de Pesquisas do Rio de Ja-
neiro (IUPERJ) sob a estimulante orientação de Luiz Eduardo Soares. A minha área de 
especialização está vinculada principalmente aos temas da violência, dos adolescen-

O Uruguai e a redução 
da maioridade penal
O fracasso eleitoral do punitivismo

entrevista de  

Adriana Molas 
com Luis Eduardo Morás
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tes em conflito com a lei, e à segurança cidadã. Fui assessor do Ministério do Interior 
durante o primeiro governo da Frente Ampla, assim como de vários organismos inter-
nacionais, como UNICEF (Fundo das Nações Unidas para a Infância), CEPAL (Comissão 
Econômica para a América Latina e o Caribe) e PNUD (Programa das Nações Unidas 
para o Desenvolvimento). Atualmente, eu sou diretor do Instituto de Sociologia Jurí-
dica da Faculdade de Direito da Universidade da República (Uruguai). Durante o ano 
de 2014, fui designado para integrar uma comissão da Universidade da República para 
promover o pronunciamento público da instituição sobre o plebiscito para reduzir a 
maioridade penal e também nesse ano colaborei na elaboração do Relatório Alter-
nativo apresentado pelo Comitê dos Direitos da Criança (Uruguai) ante o Comitê dos 
Direitos da Criança das Nações Unidas.

Adriana Molas:		  Como você vê a situação atual da adolescência no Uruguai, em relação ao problema 
da segurança cidadã e do conflito com a lei penal? 

Luis Eduardo Morás: 	 No que diz respeito à situação da infância e da adolescência, o nosso país tem um 
sério problema, que é a histórica dívida social com este setor da sociedade. Ape-
sar do ciclo favorável de crescimento econômico que se mantém há uma década, 
as crianças, os adolescentes e os jovens são os que apresentam maiores níveis de 
desigualdade na sociedade. Embora, em termos globais, a pobreza e a indigência 
tenham sido notoriamente reduzidas, em termos comparativos continua existindo 
uma relação de sete a oito vezes mais crianças pobres do que adultos; a taxa de de-
semprego para os menores de 24 anos é três vezes superior ao total existente na nos-
sa sociedade e a informalidade do emprego, ou seja, a ausência de proteções sociais, 
empregos de baixa qualidade e baixos salários, se duplica se comparamos os jovens 
com os adultos. Sem dúvida, pode-se dizer que as crianças e os jovens não só são os 
primeiros afetados nas épocas de crise econômica, como também são os últimos a 
se beneficiarem dos ciclos de auge, já que não conseguem ser plenamente atingidos 
pelo crescente bem-estar.

A esta realidade estrutural, soma-se o fato de que a sociedade uruguaia é uma so-
ciedade envelhecida; os adolescentes e os jovens tendem a ser percebidos como um 
problema e são visualizados como os principais culpados dos males sociais existen-
tes. Particularmente, se são pobres e vivem em determinados bairros que os meios 
de comunicação e a sociedade percebem como zonas perigosas, passam-se a somar 
às carências materiais os estigmas da constante suspeita de eles reproduzirem, junto 
com as suas misérias cotidianas, os comportamentos desviados e a multiplicação da 
delinquência.

Esta realidade se reflete no funcionamento da justiça penal adolescente: a maior 
parte dos casos que chegam é de delitos contra a propriedade, provém dos setores 
sociais mais pobres e a medida judicial mais aplicada é a privação de liberdade, pano-
rama geral que não variou substancialmente nas últimas décadas. 

Apesar da aprovação do Código da Criança e do Adolescente em 2004, que promo-
ve a proteção integral como paradigma e reúne os fundamentos da Convenção dos 
Direitos da Criança, continua dominando, na maioria dos operadores do sistema e 
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nas práticas cotidianas, a velha doutrina da situação irregular. Isso levou a uma crise 
do sistema de privação de liberdade, que reitera a paisagem cíclica de permanente 
crise das instituições de reforma que não cumprem a sua função básica e essencial: 
devolver à sociedade um adolescente em melhores condições que aquelas que o leva-
ram a entrar na instituição. A violência estrutural imperante e a contínua violação de 
mínimos direitos não parece ser parte de uma patologia conjuntural e sim da própria 
anatomia de um sistema de privação de liberdade, que assiste a um contínuo cres-
cimento que supera as possibilidades destas instituições. Também contribuiu para 
esta situação o fato de que, durante o governo atual, foram endurecidas as penas e 
tipificadas novas infrações para adolescentes, o que gerou sérias carências de base, 
mas, fundamentalmente, a impossibilidade de sustentar o crescimento da população 
privada de liberdade com um quadro de técnicos e de educadores capacitados para 
a tarefa. Por sua vez, estas modificações legais que determinaram maior severidade 
nas normas penais, são claramente contrárias ao espírito da normativa internacional 
e inclusive do próprio Código da Criança e do Adolescente, que estabeleceu a priva-
ção de liberdade como uma medida de último recurso.

Adriana Molas:		  Houve mudanças importantes no perfil dos adolescentes em conflito com a lei que 
chegam à Justiça?

Luis Eduardo Morás: 	 Uma análise rápida das estatísticas judiciais disponíveis desmente com sólida evidên-
cia uma série de mitos existentes na opinião pública. Em particular, aqueles de que os 
jovens são os principais culpados pela situação de insegurança e que existe uma mu-
dança radical no tipo de violência desenvolvida ou nas motivações dos adolescentes 
infratores.

Ao contrário do que a população acredita, a participação dos jovens na prática de 
delitos é baixa em relação à dos adultos e nos últimos 20 anos nunca superou 10% do 
total de delitos denunciados. Eles também não são os principais protagonistas dos 
delitos de mais impacto contra a pessoa, como o homicídio e a violação; a esmagado-
ra maioria dos casos que chegam à Justiça juvenil é de delitos contra a propriedade 
(furtos e roubos).

Outro mito que os meios de comunicação reproduzem e a sociedade assume acri-
ticamente tem a ver com o perfil dos adolescentes privados de liberdade e a sua 
relação com o consumo de drogas e o mundo do trabalho. De acordo com um re-
cente diagnóstico realizado na Faculdade de Direito, baseado em um censo do total 
de adolescentes privados de liberdade no ano de 2013, aqueles que apresentavam 
um consumo problemático de drogas eram uma minoria. Por outro lado, a maior 
parte deles tinha antecedentes de trabalho, claro que em trabalhos precários sem 
proteções formais. A partir daí, é possível discutir, com a evidência que os dados 
fornecem, as habituais ideias hegemônicas de que estes jovens rechaçam profun-
damente o mundo dos estudos ou do trabalho, assim como a existência de subcul-
turas delitivas consolidadas, que promovem uma inevitável escala de valores dife-
renciada do resto da sociedade, tornando praticamente inevitável assumir outra 
vida que não seja a da delinquência. O diagnóstico sobre a infração adolescente 
que realizamos nos aproximou mais das tentativas de explicação que dão ênfase 
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à falta de oportunidades educativas ou de trabalho, em uma linha próxima ao que 
David Matza chamou “deriva” e que Gabriel Kessler desenvolve nos seus trabalhos 
com o caso argentino e que aborda como passagens intermitentes entre o mundo 
do trabalho precário e as ocasionais atividades delitivas.

Adriana Molas: 		  A sociedade tende a ver esses adolescentes como os principais protagonistas de to-
dos os males. Por que acontece isso?

Luis Eduardo Morás: 	 Em certa medida, trata-se de um fenômeno recorrente. Em momentos de mudança 
social acelerada, os adolescentes e os jovens sintetizam o mal-estar difuso existente 
na sociedade. Atribuem a eles a responsabilidade por uma série de disfunções que 
não são responsabilidade deles, pelo contrário, frequentemente eles são os princi-
pais prejudicados. Se observarmos o funcionamento das principais instituições que 
modelaram os comportamentos e atitudes das sociedades durante o século XX, 
como a família, o trabalho, a educação e, inclusive, a religião, percebemos que es-
tão imersas em grandes transformações e afundadas em um cenário de crise. É uma 
situação que não tem a ver somente com a eventual má gestão pontual e cotidiana 
dessas instituições e sim, com aspectos muito mais amplos e profundos relaciona-
dos a uma crise civilizatória do mundo contemporâneo. E, claro, como o sentido da 
própria palavra “crise” indica, estas mudanças, apesar de terem importantes custos, 
também apresentam múltiplos aspectos positivos. Por exemplo, a possibilidade de 
as mulheres terem uma autonomia que era desconhecida para a geração das nos-
sas mães, possibilidade que para se concretizar demanda notáveis esforços e implica 
múltiplos custos de todo tipo.

Ao mesmo tempo, esta paisagem de mudanças civilizatórias, plena de complexida-
des e ambivalências, é frequentemente ressignificada pelos meios de comunicação 
e alguns setores políticos conservadores como uma inédita situação “catastrófica” 
contemporânea. Esta é uma tradução assimilada por boa parte dos cidadãos, que 
veem as mudanças como sinônimo de uma desordem incontrolável das instituições 
e associadas a um estado de generalizada decadência, anomia e imoralidade, que é 
promovida ou atuada principalmente pelos mais pobres e jovens. 

Adriana Molas: 		  Este seria um dos aspectos da crise das instituições da qual você falava, a crise da 
organização familiar?

Luis Eduardo Morás: 	 A família é uma das instituições que experimentou as maiores mudanças em um curto 
espaço de tempo e se diz que ela atravessa uma importante deterioração das funções 
que cumpriu durante a modernidade. Mas aqui cabe a pergunta acerca de que família 
estamos falando, quais são as razões do mal-estar e como enfrentar os problemas 
que ela atravessa. De acordo com o último censo geral da população, a quantidade 
de lares chefiados por mulheres chega a mais de 40% do total. Se somarmos o resto 
dos lares com uma configuração unipessoal, coletiva etc., teremos o fato de que a 
distribuição normal é um lar “não tradicional” e o que é, estatisticamente, “desvio” 
passou a ser os lares tradicionais compostos por pai, mãe e filhos comuns. Pode-se 
dizer o mesmo sobre o divórcio – a sua quantidade supera amplamente o número 
anual de casamentos, motivo pelo qual já não se pode sustentar aquelas imagens do 
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passado que mostravam a ruptura matrimonial como um desvio em relação ao nor-
mativamente previsto. Claro, estas mudanças têm consequências de diversas índo-
les. Tomemos como exemplo a massiva inserção da mulher no mercado de trabalho. 
Há uma infinidade de aspectos positivos em termos de independência econômica e 
autonomia vital, mas também é verdade que, se analisarmos o mercado de trabalho 
por gênero, existem importantes disparidades no nível de inserção. Para uma tarefa 
igual e de mesma responsabilidade que a dos homens, as mulheres recebem salários 
consideravelmente inferiores. Por isso, as estatísticas mostram que as mulheres che-
fes de família apresentam maiores níveis de pobreza e, se são mulheres sem cônjuge 
e com filhos, algo que representa mais de 10% dos lares do país, o nível de pobreza 
se aprofunda ainda mais. Pode-se dizer o mesmo do divórcio, em muitos casos, uma 
verdadeira benção do presente praticamente desconhecida por nossas avós. O mar-
tírio começa quando se tenta fazer com que os homens cumpram os direitos e as 
obrigações compartilhadas, reconhecidas pelas normas, e quando se tenta conseguir 
um regime de visitas e pensões aceitáveis para as partes envolvidas. 

Adriana Molas: 		D  e que modo estas mudanças na organização da família estão afetando a situação da 
adolescência como causadora do mal-estar social?

Luis Eduardo Morás: 	 Talvez os exemplos anteriores sejam adequados para ilustrar como as crianças e os 
adolescentes são provavelmente os mais afetados por uma importante transforma-
ção para a qual não identificamos respostas institucionais apropriadas. Se eles com-
partilham o lar exclusivamente com a mãe, têm maiores probabilidades de cair na 
pobreza. Se não existem responsabilidades compartilhadas entre o casal, é provável 
que sejam reduzidas as possibilidades de apoio em situações de crise, de comparti-
lhar momentos de lazer, de acompanhar o processo educativo institucional. E nes-
te plano, a nova configuração da família vem impondo novos desafios ao sistema 
educativo, outra das instituições pilares durante a modernidade e que hoje enfrenta 
grandes questionamentos. São impressionantes as mensagens, em todos os níveis, 
sobre a suposta decadência e o fracasso generalizado do sistema educativo em nível 
escolar e secundário e, inclusive, das instituições universitárias. Em boa parte, é uma 
acusação injusta, não existe a tão mencionada catástrofe, pelo menos em termos 
quantitativos, já que a cobertura do sistema educativo em todos os níveis não pa-
rou de crescer nos últimos anos. Com relação ao passado, há uma maior proporção 
de crianças e de adolescentes incluídos no sistema educativo. Não tem nenhuma ca-
tástrofe aí, ainda que seja verdade que existe, sim, uma importante crise na medida 
em que a educação enfrenta novos desafios nas sociedades atuais para os quais não 
foi preparada. Nas palavras de Ignacio Lewkowicz, esta encontra dificuldades tanto 
para formar um cidadão que já não existe nos mesmos termos do século XIX como 
também encontra obstáculos para a inserção no mercado de trabalho, dadas as ver-
tiginosas mudanças tecnológicas e produtivas. Por um lado, ela continua sendo uma 
instituição fundamental, por outro, se esvaziou de conteúdo, e esta realidade é muito 
mais pronunciada entre os adolescentes mais pobres, que mostram ‘déficit’ familiar, 
de redes de apoio comunitária e programas sociais de qualidade.
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Adriana Molas: 		  Existe uma relação importante entre as possibilidades de entrada no sistema educa-
tivo e no mercado de trabalho e as redes sociais-familiares?

Luis Eduardo Morás: 	 Creio que dois dos principais problemas atuais da educação têm a ver com a inade-
quação que apresentam em relação ao mercado de trabalho. Até algum tempo atrás, 
aqueles que estudavam uma determinada quantidade de anos quase que automati-
camente entravam no mercado de trabalho, com uma série de direitos associados 
à condição salarial e, previsivelmente, com uma grande estabilidade no tempo de 
emprego. A educação era a chave que permitia abrir essa porta, mas hoje não é linear 
nem evidente que alguém obtenha uma formação definitiva depois da passagem por 
uma instituição educativa, nem que esse emprego seja estável ou conte com as pro-
teções sociais correspondentes. Em outras palavras, o emprego se torna precário, 
instável, desprotegido para todos, mas ainda mais para os mais pobres. Por outra 
parte, o vínculo com o mercado de trabalho responde cada vez menos à meritocracia 
educativa e às conquistas obtidas, pelo menos nos setores menos qualificados. De 
acordo com uma pesquisa do Instituto Nacional da Juventude (INJU), oito de cada 
dez primeiras experiências de trabalho entre os jovens são por redes de contato. Ou 
seja, o que define a conquista de um emprego não é a quantidade de anos de estu-
do ou a escolaridade, e sim os vínculos, relações e recomendações. A pergunta que 
surge, então, é como motivar a permanecer no sistema educativo os adolescentes 
pobres que, ao mesmo tempo que têm maiores urgências vitais, carecem de redes 
de apoio que os vinculem a um emprego digno. Vêm daí, definitivamente, as preocu-
pações midiáticas e os zelos cidadãos que os jovens “nem-nem” (nem estudam nem 
trabalham) despertam ao serem percebidos como potenciais perigos sociais. Eles 
deveriam ser tratados, na realidade, como jovens “sem-sem” (sem educação apro-
priada, sem acesso a emprego digno), onde as principais responsabilidades se en-
contram no mundo adulto. Esta realidade se torna mais evidente quando analisamos 
mais detalhadamente as características dos temíveis “nem-nem” e observamos que 
a maioria é composta por jovens desempregados do sexo masculino que procuram 
emprego pela primeira vez e por mães jovens, com os filhos sob sua responsabilida-
de, que abandonaram os estudos. Evidentemente, a falha não está nos jovens, e sim 
na ausência de uma nova geração de políticas sociais, que implemente um moderno 
sistema de cuidados que atenda a estas dificuldades de acesso ao mercado de traba-
lho, que promova incentivos para continuarem os estudos e que ofereça cobertura 
para as tarefas não remuneradas do lar que as jovens mães realizam, impedindo-as de 
continuar com os estudos ou terem acesso ao mercado de trabalho.

Claro que esta não é a leitura predominante que realizam os meios de comunicação 
massivos e os setores conservadores. Todas as tensões e novos desafios terminam 
sendo catalogados como uma catástrofe sem precedentes e, aplicando um olhar re-
ducionista às complexidades, depositam as principais responsabilidades da suposta 
situação de caos sobre os mais vulneráveis e exigem políticas punitivas mais firmes 
para recuperar a ordem perdida.
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Adriana Molas: 		  No passado mês de outubro foi realizado no Uruguai um plebiscito que promovia um 
projeto de lei de reforma constitucional para reduzir a maioridade penal adolescente. 
Você acha que este reducionismo no modo de compreender os problemas sociais, 
que você mencionou, pode ter incidido na realização do plebiscito?

Luis Eduardo Morás: 	 É certo que para chegar a se fazer um plebiscito sobre uma reforma constitucional 
intervieram múltiplos fatores políticos. Mas, sem dúvida, esta configuração de ideias, 
nas quais se apresenta o país vivendo uma situação de violência e desordem social 
com características desconhecidas no passado e cujos exclusivos protagonistas são 
os adolescentes pobres, que devem ser penalizados como adultos, teve um papel 
fundamental. De fato, desde 2009 todas as pesquisam revelam que a segurança pú-
blica é a principal preocupação dos cidadãos.

Adriana Molas: 		Q  ue considerações devemos tecer sobre a realização do plebiscito?

Luis Eduardo Morás: 	 Em primeiro lugar, deve-se destacar que fazer um plebiscito sobre uma reforma cons-
titucional depois de se obter a quantidade de assinaturas necessárias para habilitar 
a consulta era uma iniciativa inédita no país. E também representa uma questão ori-
ginal dentro da ampla gama de propostas do populismo penal que proliferam na re-
gião. Há muitos projetos de mudanças, em nível legislativo, para o endurecimento das 
normas penais, tanto no Brasil quanto em praticamente todo o continente. Mas con-
vocar diretamente a população para se pronunciar sobre o assunto que gera maior 
preocupação, como a insegurança, e que promove medidas repressivas sobre aqueles 
que são responsabilizados por todos os males contemporâneos, representava um ní-
vel qualitativamente diferente. As consequências da reforma seriam muito graves no 
plano legal, mas também, e fundamentalmente, no campo simbólico, uma vez que se 
ela tivesse sido aprovada teria modificado a Constituição da República, que suposta-
mente deve representar os valores mais gerais e superiores que unem a nação.

Em segundo lugar, a iniciativa surgiu dos grupos políticos mais conservadores, mas, 
de forma inteligente, transcendeu este grupo ao se configurar uma “Comissão para 
Viver em Paz”, cuja face mais visível e midiática são as próprias vítimas dos delitos. Em 
suma, era uma proposta na qual confluíam a principal preocupação dos cidadãos – a 
insegurança – e a natural sensibilidade coletiva que a dor das vítimas dos delitos des-
perta e que propunha a solução mais evidente imposta pelo senso comum crimino-
lógico diante do problema da violência: culpabilizar e penalizar os adolescentes mais 
pobres. Não era fácil enfrentar uma inciativa com essas características, que, além 
disso, contava com uma amplíssima recepção nos meios de comunicação.

Adriana Molas: 		Q  ue forças ou interesses incidiram nesta discussão?

Luis Eduardo Morás: 	D esde o primeiro momento, nós, das organizações sociais que trabalham em contato 
direto com crianças, adolescentes e universitários, entendemos que o projeto trans-
cendia a mera “questão penal adolescente”. Desde a volta da democracia, em 1985, 
essa questão tinha gerado umas 20 propostas de reforma em nível legislativo, que 
não contavam com a maioria parlamentar para serem aprovadas. Sem dúvida, a di-
mensão das forças políticas, que conseguiram rapidamente obter 10% de assinaturas 
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dos eleitores para convocar a consulta popular, os apoios midiáticos e financeiros da 
campanha, transcendia o assunto mais imediato e se transformava em um plebiscito 
sobre uma agenda mais ampla de direitos trabalhosamente conquistados nos últi-
mos anos. Em última instância, o plebiscito traduzia uma cosmovisão conservadora 
sobre a origem dos males contemporâneos. Apesar de, no plano mais imediato, os 
principais culpados serem os adolescentes pobres, as mudanças legais recentemente 
realizadas, como as leis sobre casamento igualitário, comercialização da cannabis, 
interrupção da gravidez etc., não estavam desvinculadas do estado de desordem ge-
neralizada e crescente violência.

A partir disso, pode-se dizer que o plebiscito configurava uma batalha cultural, ao 
promover uma visão sobre a origem dos problemas da violência e dos diversos mal-
-estares existentes, atribuindo responsabilidades específicas e se alimentando da ex-
tensão do medo para promover como única resposta possível o aprofundamento da 
punitividade.

Adriana Molas: 		  Tudo parece indicar que a tarefa de enfrentar esta proposta constituiu um esforço 
importante de múltiplos atores e que o mais previsível era o triunfo da postura de 
reduzir a maioridade penal.

Luis Eduardo Morás: 	 Realmente, por volta do ano de 2011, as pesquisas de opinião pública mostravam que 
70% da população concordava com a redução da idade de imputabilidade penal, apro-
vando a reforma constitucional. Nesse momento, não era fácil nem previsível ter su-
cesso em reverter o que parecia ser a culminação histórica de uma jogada de mestre 
dos setores políticos mais conservadores, principalmente se consideramos que o ple-
biscito era simultâneo às eleições presidenciais de novembro de 2014. Isso colocava o 
tema da insegurança como uma poderosa bandeira de confronto eleitoral e deixava a 
esquerda ante a incômoda perspectiva de ter que se opor ao projeto, abraçando uma 
causa previsivelmente perdida.

A primeira reação frente ao horizonte escuro veio das organizações que trabalham 
em contato direto com crianças e adolescentes e conhecem as múltiplas vulnerabi-
lidades que os afetam e as contínuas violações aos seus direitos mais elementares. 
Estas organizações e militantes que, depois de anos, já estavam calejados diante das 
habituais críticas midiáticas e de setores políticos de serem “cúmplices dos delin-
quentes”, junto com os universitários, conseguiram dar forma a uma Comissão pelo 
“Não à redução”, que obteve a rápida adesão de militantes de associações, sindica-
tos, artistas e juventudes de partidos políticos. A heterogeneidade dos setores que a 
compunham e a forte representação de jovens começaram a reverter o pessimismo 
original, contrapondo ao discurso político hegemônico da demagogia “mão de ferro” 
as evidências do conhecimento especialista das mais variadas disciplinas. Também 
conseguiram mostrar a realidade dos adolescentes e algumas experiências de traba-
lho concreto de sucesso que as organizações comunitárias realizavam. As múltiplas 
jornadas e debates que se organizaram em nível local e dos bairros, com a presença 
de educadores, especialistas e técnicos, foram extremamente efetivas para expor a 
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ausência de sustentação técnica de uma reforma que promovia uma estigmatização 
dos mais vulneráveis e a expansão do encarceramento como suposta solução para o 
problema da insegurança.

Adriana Molas: 		  No Brasil, nos últimos anos, também foram apresentados vários projetos para re-
duzir a idade de imputabilidade penal. A experiência uruguaia pode contribuir com 
alguma reflexão para o debate local?

Luis Eduardo Morás: 	 Se olharmos os fundamentos expostos para reduzir a maioridade penal e conside-
rarmos a aliança de forças que impulsionam a mudança, chegaremos à conclusão de 
que não existem praticamente diferenças e que esta é uma onda de pensamento que 
percorre o continente. Sempre acompanho com muita atenção os debates sobre as 
políticas de segurança no Brasil, porque têm uma grande influência no Uruguai e até 
por motivos familiares realmente chama a atenção a coincidência de argumentos en-
tre países que, em muitos aspectos, são tão diferentes. 

Uma breve revisão da mitologia comum sobre o assunto e que não tem nenhuma 
evidência empírica: se afirma que os adolescentes são os culpados da maior parte dos 
delitos; que se vive uma situação de alarmante crescimento da violência como nunca 
existiu antes; que as leis são inadequadas ou obsoletas, dadas as mudanças existen-
tes nos delitos ou nos próprios adolescentes; que os jovens de hoje já não são como 
os de antes; que a vertigem da tecnologia e as possibilidades que os meios de comuni-
cação oferecem favorecem um amadurecimento precoce e como consequência eles 
devem ser responsabilizados como adultos desde os 16 anos; que reduzir a maiorida-
de penal é o caminho que estão fazendo todos os países; entre outras falácias que, 
reitero, não se sustentam em nenhuma evidência.

Mais sutilmente e em um plano simbólico e cultural mais relevante, as forças conser-
vadoras que impulsionam estas reformas se apoiam em algumas ideias que também 
são comuns em ambas as realidades. Algumas delas podem ser sintetizadas na frase 
“os problemas de segurança não são de direita nem de esquerda, afetam a todos os 
cidadãos por igual”. Esta ideia constrói uma hegemonia em torno da repressão como 
única e inevitável suposta solução dos problemas; ideia que geralmente é reforçada 
pela afirmação de que esta perspectiva é compartilhada por “todos os cidadãos ho-
nestos”. Por esta via, a demanda por mais polícia, leis mais duras e maior quantidade 
de presos cada dia mais jovens deixa de ser patrimônio de uma visão conservadora 
do mundo e se transforma em um senso comum coletivo, que é difícil de rebater. Em-
bora o aumento da punitividade, pelo menos no Uruguai, venha sendo apresentado 
há uns 20 anos sem resultados positivos, as mensagens conseguem consolidar uma 
hegemonia que coloca os que tentam opor-se a ela em posição de serem “cúmpli-
ces dos bandidos”. Assim, defender as garantias do estado de direito ou denunciar a 
constante violação de direitos humanos elementares dos presos passam a ser atos de 
extrema ingenuidade ou antiquado romantismo e, inclusive, representam uma ofen-
sa à dor que experimentam as vítimas de delitos. Em última instância, não é difícil 
deduzir que as reformas legais propostas para penalizar os adolescentes promovem 
também um modelo de sociedade e traduzem um projeto político definido. Frente a 
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esta realidade e à dimensão do desafio que supõem, talvez o melhor legado que se 
pode extrair da experiência uruguaia seja o fato de que a derrota e o consequente 
retrocesso no campo dos direitos das crianças e dos adolescentes mais vulneráveis 
não são inevitáveis.

Adriana Molas: 		  Agradecemos a sua disposição em compartilhar, de forma profunda e franca, uma 
análise complexa do problema da adolescência em conflito com a lei penal. Esta aná-
lise nos permite compreender que a construção do adolescente infrator é resultante 
de uma multiplicidade de forças sociais, políticas, econômicas, que devem ser levadas 
em consideração na concepção, implementação e avaliação de políticas públicas es-
pecíficas e dispositivos de intervenção.

Palavras chave:		  maioridade penal, adolescência, plebiscito, Uruguai.
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informações bibliográficas

Em busca de sentidos: 
experiências das crianças  
na rua
Como e por que chegam as crianças à rua? Como vivem nelas? 
Como as políticas e programas sociais intervêm sobre a situação 
delas? Tais são as perguntas que dão origem a este livro e que, 
como reconhece seu autor, são fáceis de formular mas difíceis 
de responder se se pretende evitar o olhar do déficit, tão pre-
sente na abordagem do tema, para destacar as singularidades e 
complexidades da vida na rua. Para respondê-las, este trabalho 
centra a sua análise na compreensão das experiências dos su-
jeitos dentro dos seus próprios marcos de referência, tanto das 
crianças e jovens em situação de rua quanto dos trabalhadores 
dos programas de atenção a eles.

É claro que embarcar em uma pesquisa sobre os “meninos de rua” supõe assumir o de-
safio que enfrentamos quando nas ciências sociais abordamos temas construídos antes 
como problemas públicos do que como problemas teóricos. Enquanto tal, a figura do 
“menino de rua” costuma ser considerada como paradigma da exclusão social da infân-
cia e ser caracterizada pela sua negatividade, por tudo aquilo que estes meninos não 
são, não têm, ou pelos espaços onde não estão. Como ressalta Riccardo Lucchini, no in-
teressante “Prefácio” do livro, tal olhar se conjuga com a lógica do biopoder (em termos 
de Foucault) que considera estes meninos/as como ‘out of place’. E por isso, percebidos 
em termos de riscos objetivos (associando-os com a violência e a insegurança no espaço 
público) e subjetivos (a partir do olhar do desvio e da delinquencia). 

Los chicos en la calle 
llegar, vivir y salir de la  
intemperie urbana
de Rodolfo García Silva

resenha por  
María Florencia Gentile
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Frente a estes usos e supostos do problema, a escolha de Rodolfo García Silva é aplicar 
uma perspectiva socio-antropológica que permite mergulhar neste duplo interesse de 
pensar a rua e pensar a infância em condições de precariedade social, a partir de um 
olhar etnográfico interessado em dar entidade a esta forma de vida através da voz dos 
atores, da heterogeneidade dos seus pontos de vista e trajetórias, das suas emoções e 
das práticas e relações que revelam. Seu trabalho se centra nos meninos e meninas das 
ruas da Estação “La Cañada”, uma importante localidade da conurbação bonaerense; e 
tanto suas experiências quanto a dos que trabalham com eles em um programa estatal 
de assistência constituem o coração da análise do livro. Desta maneira, ali onde outros 
olhares identificam só anomia, carências ou pura negatividade, García Silva consegue 
reconstruir sociabilidades e modos de integração social específicas que dão formas a 
experiências particulares da infância e da juventude em nossas sociedades.

Antes de abordar as perguntas que estruturam os três capítulos do livro, na “Introdu-
ção” se sistematizam e detalham os fundamentos teóricos e metodológicos da constru-
ção do objeto de estudo. Nela o autor organiza as contribuições e vazios das (relativa-
mente escassas) pesquisas sobre o tema na Argentina, reconhecendo que a convivência 
de interesses acadêmicos e de intervenção sobre esta população tornou predominante 
um olhar normativo orientado pelo enfoque de direitos bastante centrado nas distâncias 
entre os preceitos jurídicos e as práticas institucionais. Ele identifica três perspectivas a 
partir das quais se tem estudado o fenômeno: uma ‘estrutural’, interessada em identifi-
car as carências socioestruturais na origem do fenômeno; uma ‘socioinstitucional’, sobre 
as modalidades de intervenção sobre a população de rua e as deficiências do enfoque de 
direitos; e uma perspectiva ‘sociocultural’, interessada nas experiências, ações e pontos 
de vista dos atores – linha que o autor retoma em seu próprio enfoque. Mas estes eixos 
marcam também momentos distintos da própria reflexão atravessada na construção do 
objeto de estudo e da sua abordagem, tal como se observa na apresentação das decisões 
teóricas e metodológicas adotadas ao longo do processo de pesquisa.

No primeiro capítulo do livro, García Silva procura compreender porque os meninos se 
afastam dos seus lares e chegam às ruas. O argumento apresentado procura superar as 
clássicas tensões entre enfoques objetivistas e subjetivistas para compreender o modo 
em que ambos tipos de fatores se relacionam e convergem nas experiências deles. Ao se 
ocupar das características das famílias e bairros de origem, ficam em evidência as con-
dições de vulnerabilidade e instabilidade social e familiar, que dificultam a organização 
de uma vida estável e o desempenho de funções de cuidado e de atenção nas famílias 
mais numerosas; tanto quanto a frequência de situações de violência nos lares dos quais 
estes meninos se afastam. Diante delas, o trabalho aponta as experiências complexas e 
contraditórias dos meninos e jovens: sofrimento e sentimentos de rechaço e desamor, 
a oscilação entre o amor e o ressentimento em relação à figura da mãe, o fastio em seus 
lares frente aos atrativos que a rua oferece. Em linha com o que foi identificado em pes-
quisas anteriores, se destaca que o “abandono” do lar não é um acontecimento pontual 
de ruptura com os laços familiares, e sim de um processo de permanente movimento e 
alternância entre a casa e a rua. O capítulo conclui que tal “saída” para a rua é resultado 
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então tanto da necessidade como da busca de sentidos existenciais que eles não encon-
tram nos espaços dos quais partem.

O segundo capítulo se centra nas características da vida “na rua”. O olhar etnográfico 
com que se aborda este espaço social permite restituir as tramas relacionais, moralida-
des e sentidos das formas de inscrição e existência social que se revelam neste mundo 
de vida. O trabalho reconstrói certas práticas, maneiras de ser e de fazer dos meninos 
que vivem na rua, onde a integração a um grupo de pares é predominante: as aventu-
ras e entretenimentos, os afetos e amizades, as brigas, roubos e o consumo de drogas. 
Todas elas são analisadas em suas facetas paradoxais, posto que por um lado se apre-
sentam como resposta a necessidades de sobrevivência, proteção e diversão, e também 
permitem estabelecer laços afetivos e fontes de reconhecimento e dignidade pessoal, 
mas por sua vez supõem uma alta exposição a riscos e perigos, de feridas, vícios e deten-
ções, até enfermidades e a morte. Diante delas, a intenção de “serem resgatados” que 
os próprios meninos e meninas manifestam em distintos momentos das suas trajetórias 
põe em evidência a tensão entre, por um lado, o desejo e a vontade de integração a 
espaços tradicionais de socialização, por outro, os hábitos e sentidos incorporados na 
rua; e por último, a precariedade dos recursos e suportes sociais e institucionais com os 
quais contam para enfrentá-la. A este jogo de tensões é necessário somar o papel das 
intervenções institucionais sobre esta população, abordadas no último capítulo.

De fato, no último capítulo se analisam as características e desafios das ações de inter-
venção no território bonaerense “La Cañada”. Depois de uma apresentação dos ato-
res institucionais que atuam no território (tanto ONGs quanto o programa estatal no 
qual se baseia o trabalho de campo), se identificam duas estratégias principais de ação 
institucional: as destinadas à redução de danos ou acompanhamento da vida na rua, e 
as que buscam gerar alternativas ao modo de vida da rua. Nas dificuldades e paradoxos 
destas se centra a análise do programa estatal, no qual se recuperam também as vicis-
situdes e experiências dos próprios trabalhadores na tarefa de intervenção. Aparecem 
assim os avatares do recente processo de institucionalização do sistema de proteção 
integral nos territórios locais, manifestado na proliferação de programas e de organiza-
ções de proteção e restituição de direitos, na instabilidade de tais projetos de interven-
ção, nas condições de precarização do trabalho com as quais lidam os trabalhadores, na 
escassez de recursos econômicos, de pessoal e institucionais que limitam as estratégias 
realmente implementadas para além das intenções normativas. E diante disso, a em-
patia, a angústia, a resignação e finalmente o desgaste que isso gera nos agentes que 
levam adiante estes projetos.

Através de todo este percurso, o livro constitui uma contribuição importante para o 
olhar compreensivo das experiências e trajetórias dos meninos e meninas de rua e os 
modos de atenção institucional, e como tal, pode se converter em uma interessante fer-
ramenta para o desenho de políticas públicas. A especificidade do olhar de García Silva é 
de colocar o foco da atenção nos sentidos daquelas práticas que aparecem socialmente 
identificadas como irracionais e carentes de tais, sendo o próprio abandono do lar para 
a rua a primeira entre elas. Nesse caminho, o autor afirma a dificuldade dos meninos e 
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meninas para encontrarem sentidos para a sua existência como produto das condições 
de instabilidade e marginalidade das suas famílias e lugares de origem, e a saída para a 
rua aparece como sua busca. É neste ponto onde o argumento do trabalho se enfrenta 
ao risco de ser interpretado a partir do mesmo lugar do qual tenta se distanciar: uma 
explicação centrada no déficit – neste caso, a carência de sentidos como origem do fe-
nômeno. No entanto, o risco que corre vale a pena já que é essa mesma preocupação 
que o leva a se ocupar especialmente de registrar de maneira aguda os sentimentos e 
dilemas morais que experimentam tanto os meninos e meninas nas ruas, quanto tam-
bém os operadores que trabalham nos programas de atenção, e até ele mesmo como 
pesquisador. A particular sensibilidade com que Rodolfo García Silva consegue nos mos-
trar tais sentimentos e os dilemas morais e humanos aos que os protagonistas da sua 
pesquisa se enfrentam, consegue produzir nos leitores uma empatia tal e um compro-
misso afetivo (e o “Epílogo” do livro é o momento culminante disso) que consegue nos 
sacudir do lugar cômodo de leitores e testemunhas passivas de um relato, e nos leva a 
nos mobilizarmos, a reagirmos e tomarmos posição. E é esta, então, uma contribuição 
mais do que significativa ao que uma pesquisa acadêmica sobre o tema pode pretender. 
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informações bibliográficas

Paradoxos da proteção: 
nadando debaixo da água  
dos conflitos familiares

“As palavras são como a película superficial  
das águas profundas.

As histórias são conseguidas, justamente,  
nadando debaixo d’água”.

RODARI, 1983

O livro “La custodia de los hijos en las parejas separadas: conflic-
tos privados y obligaciones públicas” é uma obra que merece ser 
lida várias vezes, e não porque seja difícil de compreender – ainda 
que não se trate de um tema simples –, mas sim pela necessidade 

de encontrar em cada encontro com a autora, a professora Yolanda López Díaz, dife-
rentes conexões com os assuntos que se entrelaçam no texto e que vão formando uma 
trama que pode ser compreendida de diferentes maneiras possíveis, de acordo com a 
aresta escolhida como foco da reflexão.

Acontece o mesmo que com a pedra que atiramos no espelho de um lago e que ao cair 
produz uma série de ondas concêntricas que continuam avançando, que se propagam 

La custodia de los hijos 
en las parejas separadas 
conflictos privados y obligaciones 
públicas
de Yolanda López Díaz

resenha por  
Bárbara Zapata Cadavid
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à medida que os focos reproduzidos pelo foco inicial da queda da pedra no centro do 
lago geram ondas secundárias que, não por serem secundárias e mesmo que já não 
sejam perceptíveis, muito provavelmente continuarão vibrando no interior dos mate-
riais que fazem parte das margens que contém o lago, mesmo que também não seja 
possível vê-las.

Em sua passagem, a energia e o movimento que as ondas produzem vão tocando e afe-
tando de modo distinto os elementos que fazem parte dos micromundos que se encon-
tram no lago: as flores flutuantes, a bola esquecida por alguém, um barquinho de papel 
que navega por lá e a libélula que desliza sobre a superfície da água. Seres e “objetos que 
existiam, cada por seu lado, que estavam tranquilos e isolados, mas que agora se veem 
unidos por um efeito de oscilação que afeta a todos eles. Um efeito que, de alguma ma-
neira, pôs eles em contato, emparentando-os” (RODARI, 1983, p. 8).

O livro “La custodia de los hijos en las parejas separadas” equivale, continuando com a 
metáfora, ao foco inicial que, ainda que aparentemente breve e comprimido, contém 
uma potência capaz de se reproduzir infinitamente.

Efetivamente, se trata de um texto breve, apesar de não ser pouco denso por causa 
disso. A profundidade com que quem o produz se permite pensar, exige que a sua 
leitura seja feita com este mesmo referencial, como se fosse um pulso ou pequena 
perturbação de curta duração que se transmite, não obstante, a todos os pontos da 
superfície que ele toca.

A autora anuncia que são três os discursos que o livro considera e examina, por se tra-
tarem dos temas que sustentam a análise dos aspectos que a pesquisa registra e dos 
quais se ocupam, por sua vez, aqueles que atendem os conflitos que a disputa dos casais 
separados pela custódia dos filhos e filhas provoca: “‘os direitos’ como marco jurídico de 
interpretação e de ação institucional, a disjunção entre ‘parentalidade’ e ‘conjugalidade’, 
como territórios que atualmente se diferenciam na intervenção do Estado como tercei-
ro social, e ‘os imperativos da lei do bem-estar’, como demandas ineludíveis que recaem 
hoje sobre as funções de criação e de socialização dos progenitores” (DÍAZ, 2014, p.11). E, 
efetivamente, sobre os três tópicos avança a reflexão que a obra propõe e ilustra magis-
tralmente; no entanto, cada um deles se comporta, no meu modo de ver, como um novo 
foco emissor que produz, por sua vez, novas ondas e diversas vibrações que convidam a 
explorar os mundos que habitam para além do plano em que se cava.

O primeiro – o dos direitos – apresenta a alteração dos significados ao se deslocar do 
âmbito sacralizado da família patriarcal, na qual tudo estava claramente estabelecido, 
definido e custodiado pela ordem social e cultural, para o terreno multifacetado das 
diversidades familiares. Este terreno multifacetado questiona as imagens tradicionais 
de homem e de mulher, a função da sexualidade, o casamento e o amor, e que obriga 
aos que fazem parte das famílias e aos que intervêm nos seus conflitos a colocarem 
na balança quais direitos são privilegiados e quais entram em contradição, de acordo 
com quais condições e circunstâncias particulares: os das crianças? os das mulheres? 
os da família extensa? 
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A parentalidade e a conjugalidade, que durante o curso de vida de uma família nuclear 
não são claramente distinguíveis, se apresentam como uma disjunção quando sobrevém 
a ruptura do casal, e se tornam evidentes as tarefas que a cultura e a norma atribuem 
aos responsáveis pela criação. O Estado entra como terceiro e marca os territórios dos 
pais, diferenciando-os dos ex-esposos, se é que eles ainda não o fazem, mesmo que se 
trate das mesmas pessoas. Neste nível se tornam evidentes várias das tensões nas quais 
transitam os estudos de família, e uma das dimensões é a sua participação no desenvol-
vimento social em relação ao qual os discursos hegemônicos tradicionais circunscrevem 
as relações familiares ao âmbito do doméstico, enquanto que paulatinamente novos 
estudos alternativos apreciam como as famílias têm presença e estabelecem relações 
entre o público e o privado através, justamente, de práticas como a parentalidade.

As funções de criação e socialização como tarefa dos pais na contemporaneidade estão 
subordinadas à lei do bem-estar assentada sobre dois pilares que a autora sustenta: o da 
nova posição da criança nas representações sociais e o do consumo, como valor exalta-
do e como recurso para tramitar os conflitos. A pergunta sobre quem pode prover me-
lhor, com quem as crianças e adolescentes têm mais oportunidades de acesso aos bens 
e serviços oferecidos no mercado habitacional, no da saúde, no educativo e no do entre-
tenimento, ronda os cenários das defensorias e dos consultórios psicossociais dos que 
carregam sobre os ombros a responsabilidade de definir a custódia e se superpõem, em 
não poucas circunstâncias, às que indagam sobre a disposição para o cuidado e o afeto. 

Os processos destas famílias constituem verdadeiras tramas novelescas fraturadas pelo 
divórcio e pela separação e envolvidas em longas e penosas disputas que vão deixando 
pelo caminho intensa dor emocional, não só para os filhos envolvidos, mas também para 
aqueles que se envolvem nelas e com cujas manifestações devem lidar cotidianamente 
– os funcionários e funcionárias que os atendem. Destas novelas e contendas se ocupa 
a análise que efetua o livro que eu apresento e cuja leitura cuidadosa recomendo, pois 
fornece explicações alternativas e propõe novas perguntas. 

O sétimo capítulo, que encerra a publicação, abre simultaneamente um novo e necessá-
rio debate acerca da figura da mãe como depositária preferida da custódia. Tópico que o 
texto situa na relação entre as inércias institucionais e as culturais, apesar dos intensos 
debates que, na academia e nas próprias instituições de controle, têm procurado de-
monstrar que o chamado “instinto materno” pouco tem a ver com a psicobiologia das 
mulheres, além das mudanças evidentes na maneira como, em certos setores da socie-
dade, os homens estão assumindo a masculinidade e defendendo seu direito a ser pai.

“Outros movimentos invisíveis se propagam em direção à profundidade, em todas as 
direções, enquanto que a pedra continua descendendo, afastando algas, assustando 
peixes, causando novas agitações. Quando finalmente toca o fundo, remove o limo, gol-
peia objetos caídos anteriormente e que repousavam esquecidos, altera a areia tapando 
alguns e descobrindo outros” (RODARI, op. cit., p. 8).

Abrem-se então novas perguntas sobre as relações na família, sobre as formas em que 
se assume a conjugalidade no mundo dos vínculos frágeis que anuncia Zygmunt Bauman 
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(2005), sobre a sua dissolução, e sobre o que significam a custódia e as múltiplas media-
ções possíveis entre o caráter público da norma jurídica e a norma social, e o íntimo da 
convivência com os mais próximos no âmbito familiar. São diversas as perguntas por 
construir, as explorações por enveredar, os saberes por produzir.

…E como no lago, a velocidade com que se propagam as ondas do conhecimento depen-
de da elasticidade do meio no qual são geradas.
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informações bibliográficas

Levantamento Bibliográfico

Nesta seção, apresentamos o levantamento bibliográfico dos livros publicados na área 
das ciências humanas e sociais dos países da América Latina sobre infância e juventude. O 
levantamento contemplou obras publicadas no período de Dezembro de 2014 a Março de 2015, 
cujas informações puderam ser obtidas nos sites de suas respectivas editoras.

	 1	A  história da criança por seu conselho de direitos
isbn 978 85 7106 530 -7
autores: Siro Darlan e Luis Fernando Romão	
editora: Revan, Rio de Janeiro, 184 páginas

	 2	A rte jovem: redesenhando fronteiras da produção artística e cultural
isbn 9788598555690
organizadoras: Maria Isabel Mendes de Almeida e Fernanda Deborah Barbosa Lima	
editora: Gramma, Rio de Janeiro, 147 páginas

	 3	 Classes populares na universidade pública brasileira e suas contradições: a experiência do 
Alto Uruguai Gaúcho
isbn 978-85-444-0294-8
autor: Thiago Ingrassia Pereira	
editora: CRV, Curitiba, 244 páginas

	 4	 Crítica de la vida cotidiana y contracultura juvenil. De las calles a las comunas posfamilia 
(Ensayos socio-antropológicos marxistas)
isbn 978-607-7957-86-7
autor: Adame Cerón, Miguel Angel	
editora: Itáca, México, 182 páginas

	 5	D esigualdade e expansão do ensino superior na sociedade contemporânea: o caso brasileiro 
do final do século XX ao princípio do século XXI
isbn 9788580542264	
autores: Antonio Augusto Pereira Prates e Ana Cristina Murta Collares. 
editora: Fino Traço, Belo Horizonte, 184 páginas

	 6	D ireitos Humanos na Pedagogia do Amanhã
isbn 978-85-7963-133-7
organizador: Geraldo Caliman
editora: Liber Livro, Brasília, 256 páginas

	 7	D iretor escolar - educador ou gerente?
isbn 9788524923166
autor: Vitor Henrique Paro
editora: Cortez, São Paulo, 128 páginas

	 8	E ducação, Convivência E Ética: Audácia E Esperança!
isbn 9788524923340
autor: Mario Sérgio Cortella
editora: Cortez, São Paulo, 120 páginas
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	 9	E ducação das relações étnico-raciais no Brasil: trabalhando com histórias e culturas 
africanas e afro-brasileiras nas salas de aula
isbn 978-85-7652-192-1
organizador: Amilcar Araujo Pereira
editora: UNESCO, Brasília, 88 páginas

	 10	E ducação e trabalho na experiência juvenil
isbn 9788598555713
organizadoras: Maria Isabel Mendes de Almeida e Fernanda Deborah Barbosa Lima	
editora: Gramma, Rio de Janeiro, 158 páginas

	 11	 Educação, história e cultura indígena: desafios e perspectivas no Vale do Itajaí
isbn 9788571142190
organizadores: Lilian Blanck de Oliveira, Martin Kreuz e Rodrigo Wartha
editora: FURB, Blumenau, 197 páginas

	 12	 Educação pelo Movimento na Infância - reflexões e ações humanizadoras
isbn 9788582000427
coordenadora: Marilise Brockstedt Lech
editora: Méritos, Passo Fundo, 228 páginas

	 13	E nsino médio: Contradições conceituais
isbn 978-85-444-0287-0
autora: Gabriela Sousa Rêgo Pimentel	
editora: CRV, Curitiba, 174 páginas

	 14	 Direito ao ambiente como direito à vida - desafios para a educação em direitos humanos
isbn 9788524923074
autoras: Léa Tiriba e Aida Maria Monteiro Silva
editora: Cortez, São Paulo, 232 páginas

	 15	 Juventude: consumo, mídia e novas tecnologias
isbn 9788598555706
organizadoras: Maria Isabel Mendes de Almeida e Fernanda Deborah Barbosa Lima	
editora: Gramma, Rio de Janeiro, 142 páginas

	 16	 Juventude, subjetividade e performance
isbn 9788598555720
organizadoras: Maria Isabel Mendes de Almeida e Fernanda Deborah Barbosa Lima	
editora: Gramma, Rio de Janeiro, 144 páginas

	 17	 La reforma dizque heducativa
isbn 9786073129350
autor: Rius 
editora: Grijalbo, México, 120 páginas

	 18	 Leitura, escrita e ensino
isbn 9788532309983
organizadoras: Victoria Wilson e Jacqueline de Fatima dos Santos Morais
editora: Ágora, São Paulo, 320 páginas

	 19	 Letras e textos
isbn 978-85-99829-76-9
autores: Luiz Carlos Cagliari e Fabiana Giovani
editora: Paulitana, São Paulo, 188 páginas
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	 20	 Michel Foucault – O governo da infância
isbn 9788582172841
autor: Haroldo de Resende
editora: Grupo Autêntica,  Belo Horizonte, 384 páginas

	 21	 O Brincar e a Aprendizagem na Infância
isbn 85-7429-150-1
autora: Dagma Heinkel	
editora: Unijuí, Ijuí, 72 páginas

	 22	 Para una didáctica con perspectiva de género
isbn 978-84-15295-88-4
autores: Ana María Bach, Mabel Alicia Campagnoli, Graciela Tejero Coni, Mónica da Cunha, Brisa 
Varela e Pablo Martín Vicari
editora: Mino y Dávila, Buenos Aires, 272 páginas

	 23	 Psicologia do Desenvolvimento
isbn 978-85-7244-858-1
autores: Geovanio Rossato, Nelson Piletti e Solange Marques Rossato
editora: Contexto, São Paulo, 256 páginas

	 24	S ubjetividades, violência e trajetórias juvenis
isbn 9788598555683
organizadoras: Maria Isabel Mendes de Almeida e Fernanda Deborah Barbosa Lima	
editora: Gramma, Rio de Janeiro, 102 páginas

	 25	 Temas de educação olhares e caminhos
isbn 978-85-444-0199-6
organizadores: Elione Maria Nogueira Diógenes e Francisco Ari de Andrade 
editora: CRV, Curitiba, 240 páginas

	 26	 Vamos brincar de quê?
isbn 9788532309945 
organizadores: Fabrício Santos Dias de Abreu  e Daniele Nunes Henrique Silva 
editora: Summus, São Paulo, 160 páginas
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normas para publicação 

Normas para todas as seções

1.	 Os artigos, entrevistas ou resenhas serão submeti-
dos, em português ou espanhol, ao Conselho Edito-
rial ao qual cabe a responsabilidade do processo edi-
torial dos manuscritos. A submissão é feita no sítio da 
própria revista: www.desidades.ufrj.br/submissao-
-de-artigo.

2.	 O Conselho Editorial fará uso de consultores ad hoc, 
que, de forma cega, avaliarão os artigos e farão re-
comendações em relação à sua publicação ou não. O 
Conselho Editorial se reserva o direito de propor mo-
dificações que venham a contribuir com a clareza do 
texto. 

3.	 Serão aceitos apenas artigos, entrevistas e resenhas 
inéditos. 

4.	 Uma vez que a submissão tenha sido aprovada para 
publicação, sua versão para o espanhol, ou para o por-
tuguês, conforme o caso, será solicitada aos autores, 
que terão um prazo determinado para enviá-la.

5.	 Todos os artigos, entrevistas ou resenhas enviados 
para submissão deverão estar como documento 
Word, em extensão “.doc” ou “.docx”, fonte Arial 11, 
espaço duplo.

6.	 Autoras e autores deverão enviar junto com o manus-
crito informações curriculares de 3 linhas no máximo, 
incluindo titulação e afiliação institucional.

7.	 Para as referências bibliográficas, colocadas em  
ordem alfabética ao final do texto, autoras e autores 
devem seguir o seguinte formato:

 livros
Cascudo, Luís da Câmara. Dicionário do Folclore Bra-
sileiro. 12a ed.. São Paulo: Global, 2012. 

 revistas ou periódicos 
Torres, M. Carmen Euler e Castro, Lucia Rabello 
de. Resgatando e atualizando os sentidos da autori-
dade: um percurso histórico. Paidéia (USP) 19 (42), 87-
96, 2009. 

 capítulo de livro
Galinkin, Ana Lucia e Almeida, Angela M. de 
Oliveira. Representações sociais da violência entre 
adolescentes e professores de classe média. Em L. 
Rabello de Castro e J. Correa (orgs.), Juventude Con-
temporânea: perspectivas nacionais e internacionais, 
pags. 229-232. Rio de Janeiro: Nau/Faperj, 2005.

 referência eletrônica
Observatório Nacional dos Direitos da Criança e do 
Adolescente. IHA 2009/2010: Adolescentes negros 
do sexo masculino são as principais vítimas de ho-
micídios no Brasil. Disponível em: http://www.obs-
criancaeadolescente.gov.br/index.php?option=com_
content&view=article&id=722:iha-20092010-adoles-
centes-negros-do-sexo-masculino-sao-as-principais-
-vitimas-de-homicidios-no-brasil&catid=34:noticia-
s&Itemid=106. Acesso em 14 de abril de 2013. 

Normas específicas para a seção 

Temas em destaque

1. 	 Os artigos dessa seção devem abordar criticamente 
algum tema ou problema que diga respeito à infân-
cia e/ou juventude no contexto latino-americano. Os 
artigos são voltados a um público não especialista e, 
neste sentido, serão privilegiadas a clareza e a simpli-
cidade da escrita. 

2.	 Os artigos devem ter de duas mil e quinhentas a qua-
tro mil palavras, fonte Arial 11, em extensão .doc ou 
.docx, espaçamento duplo. 

3.	 Um resumo de aproximadamente 150 palavras deverá 
ser inserido no final do artigo, seguido de até 4 (qua-
tro) palavras-chave que abarquem a temática aborda-
da no artigo.

4.	 Gráficos, tabelas e figuras: deverão ser enviados se-
paradamente e estar sinalizados no corpo do texto, 
próximos aos locais de interesse. Devem estar nume-
rados sequencialmente. Em relação às imagens, os 
autores devem ter assegurado os direitos de uso, cuja 
comprovação deve ser enviada à revista.

5.	 Para citações de autores no corpo do texto deve ser 
usada o sistema autor data (ex. Lima, 1999, p. 27). 
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Normas específicas para a seção

Espaço Aberto

Esta seção destina-se à publicação de entrevistas, escri-
tas ou em vídeo, que versem sobre tema atual e/ou con-
troverso na área da infância e juventude. As entrevistas 
devem ter o objetivo de expor a opinião do entrevistado, 
como também de explorar, junto com ele, a complexi-
dade do debate sobre a questão. As entrevistas visam, 
sobretudo, obter pronunciamentos que estejam propen-
sos a analisar aspectos favoráveis e desfavoráveis do 
tema abordado. 

1.	 A parte inicial da entrevista deve conter uma apresen-
tação breve do entrevistado e as razões que levaram 
o entrevistador a entrevistá-lo sobre o tema em pau-
ta. O entrevistador deve também situar seu lugar de 
fala e interesse sobre o assunto. 

2.	 Para sondagem de interesse sobre temas e entrevis-
tados prospectivos, o entrevistador pode entrar em 
contato com o Conselho Editorial. 

3.	 As entrevistas devem ter de duas a três mil palavras, 
ou de 10 a, no máximo, 30 minutos de duração. 

4.	 Caso sejam enviadas em vídeo, deverão ser encami-
nhadas em DVD de dados (arquivo de alta resolução 
SD ou HD, formato .mov ou .avi) com a respectiva 
transcrição em Word, em DVD lacrado com o nome 
do entrevistado e do entrevistador na parte externa 
do disco. 

5.	D evem ser inseridas no encaminhamento do texto ou 
vídeo da entrevista até 4 (quatro) palavras-chave.

Normas específicas para as resenhas 

Informações Bibliográficas

As resenhas destinam-se a avaliações críticas de publi-
cações recentes na área da infância e juventude que te-
nham registro no sistema ISBN. 

1.	 As resenhas devem ter entre mil e quinhentas a duas 
mil palavras, fonte Arial 11, em extensão .doc ou 
.docx, espaçamento duplo. 

2.	 Uma imagem da capa do livro resenhado, em arquivo 
.jpg ou .tiff, resolução 300 dpi, deverá ser enviada em 
arquivo separado. 

3.	D evem ser inseridas no final do texto da resenha até 
4 (quatro) palavras-chave.

4.	 A resenha deve conter uma ficha técnica contendo 
os dados da publicação: título, autor, editora, cidade, 
ano, número de páginas, ISBN. 

5.	 A resenha deve ter título diferente do livro resenhado. 

Envio do material

Os artigos, entrevistas e resenhas devem ser envia-
dos para o correio eletrônico indicado no site da re-
vista. Os autores serão notificados do recebimento 
do material enviado. 

No caso da publicação de qualquer material, seus 
direitos autorais são imediatamente cedidos à De-
sidades sem ônus para a revista. O autor poderá, no 
entanto, publicar esse material posteriormente, na 
íntegra, ou parcialmente. 

Os autores são inteiramente responsáveis pelo conte-
údo de seus artigos publicados. 

Contatos
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Revista Eletrônica de Divulgação Científica  
da Infância e Juventude
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22290-902  Rio de Janeiro  RJ  Brasil
55-21. 2295-3208   55-21. 3938-5328
www.desidades.ufrj.br
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