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NATUREZAS-MORTAS
DE FIAMA HASSE PAIS BRANDAO!

Moénica Genelhu Fagundes’

RESUMO

A poesia de Fiama Hasse Pais Brandao revela um curioso interesse pela pintura de natureza-
morta. A expressao ¢ citada em alguns de seus poemas, e outros tantos dialogam com esse
género pictorico caracterizado pela representagio de objetos inanimados, em que a figura humana é, o mais das
vezes, elidida. Neste ensaio, buscamos investigar como a poesia de Fiama se apropria da arte da natureza-morta €
a ressignifica, valendo-se dela como forma de apreender e transformar o real e sua relagdo com
o0 sujeito; e, igualmente, como forma de pensar o proprio fazer poético.
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ABSTRACT

The poetry of Fiama Hasse Pais Branddo reveals a curious interest in still-life painting. The
expression is mentioned in some of her poems, and many others dialogue with this pictorial
genre characterized by the representation of inanimate objects, in which the human figure is,
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most of the time, elided. In this paper, we seek to investigate how Fiama’s poetry appropriates
and redefines the art of still life, using it as a way of apprehending and transforming reality and
its relationship with the self; and also as a way of reflecting about the making of poetry itself.

KEYWORDS: Fiama Hasse Pais Brandao; Still-life painting; Interart relations.

Tudo se fundamenta
Na existéncia das coisas. Um pomo
do tamanho da abobada celeste.

Fiama Hasse Pais Branddo, Area branca / 34

Em sua definicdo mais simples, a natureza-morta ¢ uma representagao de objetos ina-
nimados. Flores e frutos, paes, doces, conchas e toda sorte de utensilios domésticos — jarros,
tagas, copos, pratos, facas, pintados com minucia de detalhes e proximos ao observador, como
que ao alcance de sua mao, aparecem dispostos sobre uma superficie e diante de um fundo neu-
tros, que os dao a ver com o maximo de ilusdo realista, como se estivessem de fato ali. A Histd-
ria natural, de Plinio o Velho, faz supostamente a primeira alusao a este género pictorico muito
antigo, narrando a anedota de um desafio entre dois pintores, Z&uxis e Parrasio, que disputavam
qual seria o mais virtuoso na imitacao da natureza. Z&uxis pintou um cesto com uvas. Eram tao
perfeitas que algumas aves, enganadas, vieram tentar bicé-las. O pintor foi, porém, derrotado
pelo concorrente. Quando Parrasio apresentou seu proprio quadro, Zéuxis fez mencao de puxar
a cortina que parecia cobri-lo, apenas para descobrir que a cortina era a pintura. Se Zéuxis fora
capaz de enganar animais, Parrasio o superou ao confundir um outro homem, e mais: um pintor
(CHERRY, 2010, p. 13).

Talvez em memoria dessa historia, muitos pintores de naturezas-mortas tenham incluido
insetos e outros pequenos animais em seus quadros, e efeitos de trompe-I’oeil, como o sutil

enrugado da toalha e a tulipa prestes a cair da tela de Baltasar van der Ast (fig. 1).

FIGURA 1. Balthasar van der Ast. “Natureza-morta com flores e frutas”. Oleo sobre tela, 1620.
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A presenga dos insetos — agora também pintados — poderia contribuir para a ilusdo mimé-
tica da imagem, sugerindo um aspecto que a pintura, por mais tecnicamente perfeita que fosse,
ndo seria capaz de restituir: a fragrancia das frutas e das flores, que os teria atraido. Por outro
lado, pode sugerir — e esta ¢ a leitura de muitos estudiosos do género — a deterioragdo iminente,
ou ja em curso, dos elementos naturais, segundo o muito barroco topos do carpe diem: apelo
ao presente, alerta para a efemeridade e a finitude de todas as coisas, que se anunciam mesmo
no apice de sua beleza e de sua vitalidade. Nao comecam a surgir pontos escuros nas magas,
ndo parecem estar ja secas as folhas das uvas? Em outros quadros desse periodo, particular-
mente nomeados Vanitas, sao figurados objetos que proclamam em clave mais decisivamente
alegorica a passagem do tempo e a consciéncia da morte que vird: relogios, velas consumidas,
retratos € — os mais eloquentes — cranios. Memento mori, ¢ o que anunciam: lembre-se que vai
morrer. E, no entanto, mesmo com esse pendor alegdrico, sua mensagem esté ligada ao que se
vé, calcada naquilo que se oferece aos olhos. Como sugere Mark Doty: essas pinturas “sugerem
que o conhecimento € visivel, que pode ser visto no mundo cotidiano. Elas pensam, por assim

dizer, por meio de coisas” (DOTY, 2001, p. 7. Tradugdao minha).

Para Svetlana Alpers, esse primado das coisas (e de coisas muito prosaicas e familiares)
estaria ligado as circunstancias em que a natureza-morta ressurgiu como uma das grandes ex-
pressoes da pintura holandesa do século XVII. Um contexto em que, por um lado, o ver assumia
papel preponderante na apreensdo do real e no desenvolvimento do saber. Com a difusao de
novos instrumentos Opticos, com suas lentes que proporcionavam acesso ao muito pequeno (o
microscopio) € ao muito distante (o telescopio), iam-se revelando novos mundos € impunha-se
o desejo de capturd-los em imagens, criando-se uma “cultura especificamente visual, em opo-
si¢do a uma cultura textual”, cuja énfase estava em ver e representar, nao em ler e interpretar
(ALPERS, 1984, p. XXIV). Por outro lado, aproximar-se desses novos mundos recém-desco-
bertos significava trazé-los para o ambiente familiar, intimo: uma nova imagem do mundo ia
tomando forma em interiores domésticos, fosse nos mapas que adornavam paredes, como nas
salas pintadas por Vermeer, fosse em naturezas-mortas que permitiam ver uma variedade de

elementos em impressionante detalhe miniatural.

Pensar por meio das coisas, do concreto, do tangivel, ¢ o que mais aproximaria o poeta
do pintor de naturezas-mortas. Num dos muitos poemas em que cria uma natureza-morta ver-
bal, Fiama diz, sobre as dalias que vai colher para um arranjo: “Pensei que sdo flores comuns, /
meias esferas de seca matéria, que atrai / como toda a matéria, abelhas e poetas.” (BRANDAO,
2006, p. 547). Mark Doty vai justificar esse apego ao concreto:

Pensar por meio das coisas, este ¢ o trabalho do pintor de naturezas-mortas — e
o do poeta. Ambos tipos de artista que requerem um vocabulario tangivel, um
léxico mundano. Uma linguagem de ideias ¢, em si mesma, uma linguagem
fantasma, a que falta a substancia das coisas do mundo, esses repositorios de
sentimento e experiéncia, memoria e tempo. Somos ensinados pelos objetos

que falam a nds, essas presencgas materiais. (DOTY, 2001, p. 9-10. Traducao
minha.)
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Nao ¢ precisamente isto o que enuncia Fiama nos versos que nos servem de epigrafe? Um
voto de confian¢a “na existéncia das coisas”, a descoberta de que num pomo se oferece — aces-
sivel, mensuravel — a abobada celeste. A nos lembrar as telas do espanhol Juan Sanchez Cotan
(fig. 2), em que a musica das esferas se revela no interior de uma despensa, com marmelos e
repolhos, meldes e pepinos a servirem de suporte para teorias geométricas: logaritmo a cum-

prir-se logo antes do jantar.?
FIGURA 2. Juan Sanchez Cotan. “Marmelo, repolho, melio e pepino”. Oleo sobre tela, 1602.

O mundo, o universo se ddo a conhecer nos objetos simples representados nessas telas,
que, segundo Svetlana Alpers, se concebem e se veem menos como uma janela aberta para o
mundo, no sentido albertiano tao difundido, do que como um espelho ou um mapa (ALPERS,
1984, p. XXV). E segundo este regime visual, no qual estd implicado um modo peculiar de
conhecimento, que o poema “Pa0” considera este elemento cotidiano uma forma, uma imagem,
uma composi¢do cromatica que se revela representacdo do mundo e artificio para entendé-lo,

modo de acesso a ele, reduzido a escala humana, doméstica, pessoal.
Pao
A branca flor do pao 1évedo
todas as manhas se abria sobre a mesa.
Era a razdo do meu viver nesse tempo
na patria galega, que me dava
assim a sua esséncia. Porque a harmonia
do largo mar calmo contra a costa
alcantilada ou a rasa ria hibrida
e o terreno interior dos verdes brumosos
— que de o serem sdo puros brancos —
¢ a mesma suave unido de duas faces

da escura cddea e do miolo alvo.
(BRANDAO, 2006, p. 529)

3 Sobre o principio matematico das composi¢des de Juan Sanchez Cotan, ver BRYSON, 2012, p. 66-70.
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O pao ensina a esséncia da “patria galega”; contém, mapeados, o seu relevo, o seu litoral,
a sua geografia incerta e contrastante. O muito extenso, o estranho, o misterioso se traduzem
nessa concretude de coisa cotidiana que se torna “razao do meu viver”. “Razao” que possivel-
mente devemos interpretar aqui menos como motivo, causa, do que como capacidade de pen-
samento e possibilidade de compreensao, ou mesmo, segundo a perspectiva matematica, como
relag@o entre o sujeito e as suas circunstancias: “meu viver” + “nesse tempo / na patria galega”,
formula de conformacao de uma subjetividade — também “suave unido de duas faces”, interior
e exterior, miolo e codea. Espelho, mapa, a apari¢do do pao todas as manhas sobre a mesa — do
café, da escrita — oferecem ao eu uma imagem do mundo e de si mesmo, a se imiscuirem uma
na outra, se considerarmos, numa segunda leitura, que a patria galega dava —ndo revelava, mas

cedia — ao eu a sua esséncia. A natureza-morta se vai convertendo em Bildungsroman.

Aprender a pensar por meio das coisas € um processo, uma educagdo, como Fiama con-
fessa em “Rosas, rosas e lirios”, € conduz a um saber que ndo se limita a desvendar a objetivi-

dade do real, mas concerne ao sujeito e a sua condicdo humana:

Em quantos séculos eu ndo vi: as rosas e outros seres (a cor sulfurica)

nem Vi as naturezas mortas — se 0 mundo ¢ a figura delas.

Nem tinha antigamente (dia imaturo) este saber:

porquanto seja enorme o0 mesmo mundo, espacos inlimeros, o tacto insaciavel,

suguem a cada hora os lirios o seu liquido, e os animais (idénticos, outrora)

se apascentam em erva rasa (a eterna qualidade desse gado, caprino, € a de ser
[parco),

isso € fugaz. Percurso para o rebanho ou outra coisa: a finitude.

Porém, pensar que a rosa apazigua:

diria que era rosa, una, € que era a espécie.

(BRANDAO, 2006, p. 113)

Cumprido o aprendizado, este aprendizado fundado no ver, num passar a ver, as naturezas
mortas ja ndo se concebem como mera representacdo do mundo. A relagdo mimética e a hierar-
quia nela implicada se invertem: “o mundo ¢ a figura delas”. Como mais claramente diz Fiama

no “Canto da chavena de cha™:

E assim que muitas vezes o chd evoca:

a minha mao de pedra, tarde serena,

olhar dos melros, som leve da bica.

A Natureza copia esta pintura

do fim da tarde que para mim pintei,
retribui-me os poemas que eu lhe fiz

de novo dando-me os meus versos ao vivo.
[...]

a Natureza da-me o que lhe dei.
(BRANDAO, 2006, p. 572)

Numa aproximagdo a Dante e sua interpretagdo figural: as naturezas-mortas sdo a con-
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sumacdo de um sentido de que o mundo ¢ figura; nelas se completa, se revela, se compreende
e perdura todo o saber parcial e precariamente manifestado pelas circunstancias, pela historia,
pela individualidade. A enormidade do mundo, a sua variedade, a insaciabilidade da vida, tudo
se vai resumindo em lirios que sugam seu liquido e em rebanhos que se apascentam: emblemas
da fugacidade, da finitude (primeiro movimento), mas também dotados de “eterna qualidade’:
sempre 0os mesmos lirios, sempre os mesmos parcos rebanhos, “idénticos, outrora”. Sentidos
que finalmente vém consumar-se numa rosa que ¢ una e toda a espécie, e que, sem obliterar
a consciéncia da passagem do tempo e da morte, apazigua o seu drama numa permanéncia de

repeticao, que confina com representagao.

Muito comuns, as naturezas-mortas que exibem arranjos de flores representadas com
minucias de realismo guardam um segredo: criam buqués imaginarios (fig. 3). Seja pela dife-
renca de tamanho das corolas ou pela altura discrepante das hastes, seja pela época do ano ou
pelo lugar do mundo em que florescem, seria impossivel reunir essa flores naqueles harmonio-
sos buqués (BRYSON, 2012, p. 104-105)4. Se perdem no critério de fidelidade ao real, essas
pinturas se superam, porém, como consumagdo: apreendem o mundo em sua multiplicidade,
fazem convergir tempos e espagos distintos, criam uma imagem da realidade concentrada, para

além de toda limitacdo. E mais: sdo uma vitéria sobre a natureza e suas constri¢oes.

FIGURA 3. Ambrosius Boschaert o Velho. “Buqué de flores em um nicho”. Oleo sobre tela, 1616.

Cada uma dessas flores pintadas, recuperadas de muitas estagdes em que floresceram, pela téc-
nica de um pintor que as apreendeu, nao esta sujeita a fugacidade e a finitude, pelo menos nao a
maneira das flores empiricas. E talvez possa mesmo contaminar com a sua “imortalidade” todas
as outras da sua espécie, como Fiama desconfia num poema cujos ultimos versos ja menciona-

mos, mas que valerd a pena retomar:

4 Algo semelhante se passa com as conchas, muitas vezes apresentadas em cole¢des que retinem espécies
recolhidas em diferentes mares, em diferentes pontos do globo, metonimicamente unindo as d4guas do mundo sobre
uma mesa.
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Das flores, prefiro dalias

Talvez as dalias

que mais vezes coloquei em jarras,
quando cada ano voltavam,
tenham sido por isso

flores menos fugazes. Olharam-me,
quando as vi de relance

prontas para a colheita deste ano

€ para ornamentarem agora

0 meu coragdo que as bebe,
sepultura que as devora.

Pensei que sdo flores comuns,
meias-esferas de seca matéria, que atrai
como toda a matéria, abelhas e poetas.
(BRANDAO, 2006, p. 547)

Essas tantas, diversas, mas as mesmas dalias ndo se permitem ver de relance. Olham de
volta, apelam ao olhar da poeta, oferecem-se a sua colheita, vao alimenta-la, como as abelhas,
que do néctar das flores podem criar outra coisa. O mel, a cera— o poema. Trata-se aqui de outra
metamorfose, porém. Esse coracdo que as flores vdo ornamentar e nutrir sera para elas “sepul-
tura”. A delas mesmas, mortas, ou a de alguém cujo timulo virdo assinalar? De um modo ou de
outro, a natureza-morta passa a ser concebida como uma cena de morte. Confusao de sentidos
aqui sugerida que se concretiza em dois poemas que de fato referem a expressdo.5 O primeiro,

Jjé no titulo: “Natureza morta com louvadeus”:

Foi o altimo héspede a sentar-se

no topo da mesa, ja depois do martirio.

As asas magnificas haviam-lhe sido quebradas
por algum vento. Perdera o rumo

sobre a pelicula cintilante de 4gua

no riacho parado. Tal como poisou

junto de nds, com o belo corpo magro
arquejante, lembrava, ainda segundo o seu nome,
um santo martir. Enquanto meditdvamos,

a morte sobreveio, € a pequena criatura,

que viera partilhar a nossa mesa,

depois de ter sido banida das dguas

foi banida da terra. Alguém pegou

no voluvel alado corpo morto

abandonado sem nexo na brancura da toalha

— que maculava —

e o atirou para qualquer arbusto raro

5 Neste caso e em outras ocorréncias da expressdo em seus poemas, Fiama opta pela omissdo do hifen
(gramaticalmente previsto), o que certamente contribui para a virtuosa confusao de sentidos a que nos referimos,
abrindo a deriva de significagdes um termo de outro modo cristalizado.
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que o poeta ainda pdde fotografar.
(BRANDAO, 2006, p. 487)

Ao contrario dos insetos que povoam a tela de Balthasar van der Ast, como muitas outras,
este louvadeus esta morto. E a sua morte, narrada, que vai dar nome ao poema, torna-lo uma
natureza-morta. E sutil o truque de Fiama. Consiste em insinuar uma leitura literal da expres-
sdo, criando uma ambiguidade, um equivoco, propondo um sentido outro, que vira se sobrepor
ou, ao menos, incidir sobre o primeiro. Natureza-morta: a morte da natureza, o lugar onde a

natureza vem morrer, o resultado dessa morte, o seu testemunho, o seu monumento — finebre.

O intertexto religioso do poema acentua o sentido de uma morte a principio banal. Sacra-
liza o fim de um inseto, mas nao de um inseto qualquer — um louvadeus, que “lembrava, ainda
segundo seu nome, / um santo martir”, e veio partilhar a mesa de alguma ceia, em que acabara
por ser o sacrificio oferecido. O seu “voluvel alado corpo morto / abandonado sem nexo na
brancura da toalha / — que maculava —” se imprime também na pagina do poema (vertida em
sudario6), que se torna repositorio, relicario, elegia, fotografia. Sepultura, como aquela que
devora as dalias.

No poema 11 de Area branca, “Poderei divagar entre coisas alienadas”, estabelece-se
desde o principio um modo de composi¢ao proprio da natureza-morta como género pictorico,

para, entdo, instaurar-se mais uma vez a sua leitura equivoca.

Poderei divagar entre coisas alienadas
desde que ndo me coloque

no centro da semi-esfera do mar

no horizonte, como os poetas

de ha um século. Poderei nao ser

a referéncia de um ponto, a distancia
do qual o rebanho de ovelhas

levadas a parir na primavera
misteriosa ficou desconhecido

e inesquecivel. Ou o ponto para avaliar
a realidade de um tanque de sangue negro
onde peixes mortos brancos flutuavam
como se fossem formas planas.

Havia na morte uma palidez familiar,
o constante baloicar benigno

da 4gua doméstica, sem marés.
Jorravam da bica da catarata

peixes atirados para as regueiras;
adejavam, na podridao, libélulas

de metal azul na sua aparéncia,

mas frageis e, ao cair na agua,

6  Esta analogia me foi apontada pelo colega Paulo Ricardo Braz de Souza, quando apresentei uma prévia deste
texto na UFF, em maio de 2018.
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semelhantes a outros seres mortos.
Tudo estava como um quadro de natureza-
-morta, com arvores, na sua cleméncia
deixando as maos colhé-las.
Era um pomar e um aviario em repouso,
cheios de formas sem sentimentos
que obedeciam apenas ao capricho
da sua duracao.

Ao crepusculo.
os rigidos emissarios da noite,
vagalumes, assentavam os seus anéis
sobre a face da terra luminosa.
Mas nenhum conceito lirico
separava os objectos alados
dos outros objetos inertes da matéria.
Como se um drapeado de cetim
e uma fruteira classica sobre ele
fossem representados nas arvores altivas
com uma colheita fecunda.
Como se a copa se arqueasse
num vao de niquel no esconso
de uma cristaleira baga
e derramasse bagos e pomos
rosados. E por detras da composi¢ao
as flores que atapetavam
o terreno em tufos pareciam
desfolhar-se deixando suspensas
as pétalas, formas volateis e mortas
no fundo a dleo. A insisténcia
em imagens antigas, paisagens
enrugadas como estampas,
ndo me faz sentir de subito
inspirada e possuidora.
Antes me desprendo do tempo
e me afasto no poema
das metaforas, ou seja,
deixo-me encandear pela luz
das visdes, sentindo que a memoria
¢ superficial e retém a face
plena e visionaria das coisas
na sua autonomia sublime.
(BRANDAO, 2006, p. 291-2)

O pensar por meio das coisas, proposta mais uma vez anunciada no primeiro verso desta
composicao, se confirma pela renuncia do eu a ocupar o ponto de referéncia, o centro a partir
do qual o real se enquadra, se mensura e organiza, e se determinam a importancia e o sentido de

todos os elementos. Refletindo ndo s6 sobre as naturezas-mortas, mas sobre a pintura holandesa
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do século XVII em geral, Svetlana Alpers aponta essa abdicagdo como trago fundamental de
uma escola que privilegia a descri¢do do mundo visto em detrimento da imitacdo de a¢des hu-
manas: “Uma série de caracteristicas das imagens parece depender disso: a frequente auséncia
de um observador posicionado, como se o mundo viesse primeiro” (ALPERS, 1984, p. XXV.
Tradugdo minha). O centro ja ndo cabe ao homem, ja ndo ¢ ele a medida de todas as coisas — sdo
elas que tém a primazia. Assim, como num quadro cuja escala ndo respeita a perspectiva linear,
o rebanho de ovelhas na distancia € justaposto a um tanque de peixes mortos. Mas ai vai mais do
que uma crise de escala. A associa¢do de motivos holandeses (o quadro pastoril com o rebanho
e o tanque de peixes) cede espago a um cendrio em que confluem a representacdo de objetos

inanimados e a cena da morte de seres (até entao) vivos.

A imagem abjeta do tanque de peixes mortos, mergulhados em sangue, cercados por libé-
lulas que caem na dgua “semelhantes a outros seres mortos” tem uma violéncia que nao condiz
com a serenidade estatica das telas de natureza-morta. E, no entanto, herda dessa referéncia
que parodia o tratamento estetizante das coisas: o contraste em chiaroscuro dos peixes brancos
mergulhados em sangue negro, seus corpos que flutuam “como se fossem formas planas”, a
consciéncia de superficie — de tela — embutida nesta visdo. A morte assume “uma palidez fami-
liar”, ¢ domesticada, e a cena terrivel € resumida assim: “Tudo estava como um quadro de natu-
reza- / -morta”. O “como” respeita o intervalo irdnico de uma analogia questionavel, imperfeita,
bem como faz o enjambement, que hesita ao transformar a situacdo de morte da natureza numa
pintura de natureza-morta. O hifen sela, porém, a confusdo dos dois sentidos, chave de leitura

do poema.

A paisagem externa do jardim e o interior doméstico vao-se imiscuindo, cristalizando o
movimento proprio de uma “cena viva” na inércia de uma natureza-morta. Esta “natureza-mor-
ta” tem arvores, ¢ um pomar, um aviario, mas “‘em repouso / cheios de formas sem sentimentos”
— observacdo que soa como um outro modo de dizer representacao de objetos inanima-
dos. Vaga-lumes, ainda em voo, vém iluminar a cena, “Mas nenhum conceito lirico / separava
os objetos alados / dos outros objetos inertes da matéria.” — neste tltimo verso, mais um modo
de parafrasear a definicdo do género pictdrico. No espago do poema, na sua concepgao lirica,
nada separa, tudo faz fundirem-se, confundirem-se, os planos: vivos e mortos, ageis e inertes,
animados e inanimados, seres e representagdes. Ao crepusculo, que prenuncia um lusco-fusco
tipico das telas, toda a paisagem do quintal se vai convertendo em objetos de uma cena inte-
rior, elementos tradicionais de pintura, até serem pintura mesmo. Uma natureza-morta que se
vai vislumbrando no poema conforme a paisagem vai-se metamorfoseando, num apocalipse
da natureza: as arvores altivas representam uma fruteira sobre um drapeado de cetim, e logo
arqueiam suas copas, derramando bagos e pomos, como se tombassem; as flores ja caidas se
despetalam e as pétalas sdo “formas volateis e mortas / no fundo a 6leo”. Aventando a questao:

representar serd, entdo, fazer morrer? Ou: testemunhar a morte? Ou mesmo: morrer?

E o que parece sugerir este poema em sua progressao. De inicio, o eu se despoja de seu lu-
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gar privilegiado, instaurando um modo de estar em deslocamento, que pde em questdo a certeza
humanista e suicida o sujeito egocéntrico romantico (“desde que ndo me coloque / no centro
[...] como os poetas / de ha um século”). Assumir essa condicao significa ndo mais “avaliar / a
realidade”, como uma razao dominante, mas apenas da-la a ver: um trabalho do olhar que nao
resulta em ganho, mas em perda: “A insisténcia / em imagens antigas, paisagens / enrugadas
como estampas, / ndo me faz sentir de subito / inspirada e possuidora.”. Mais um desapossa-
mento. As coisas, cada vez mais coisas, tomam precedéncia, até que todo o mundo seja coisa
apenas: a natureza — um quadro; paisagens — estampas. Assim destituido, o eu continua sua
deriva: “[...] me desprendo do tempo / e me afasto no poema”. Nao do poema, mas no poema,

espaco de dispersao, de desaparecimento.

Mas o verso continua: “e me afasto no poema / das metaforas, [...]”’: o que poderia sugerir
um desfazer do trabalho poético que levara até este ponto, uma desconstrucao do regime meta-
forico que associava paisagem natural e natureza-morta, real e representacdo, acaba por reafir-
mar o movimento inicial. Afastar-se das metaforas serd mais um modo de dar primazia absoluta
as coisas, desautorizando um eu-poeta que ainda intervinha ativamente sobre elas, pondo-as em
relagdo. “e me afasto no poema / das metaforas, ou seja, / deixo-me encandear pela luz / das
visoes [...]”. “Encandear” significa ofuscar ou deslumbrar; cegar por excesso de luz. A primeira
acepcao do verbo remete mesmo a caca e a pesca, referindo o uso do candeio (feixe de luz) para
desorientar e capturar animais. E tornamos assim, com este eu/poeta que se sacrifica ¢ se deixa
encandear pela luz — ofuscado e apanhado para a morte — ao tanque de peixes: imagem obse-
dante do poema, que o desencadeia e que retorna ao final, renomeada: “memoria” — o que resta

deste sujeito e do mundo, numa presenca em auséncia, numa representagao.

Como o tanque onde os peixes mortos flutuavam “como se fossem formas planas”; como
as naturezas-mortas menos janelas do que mapas ou espelhos, a memoria “€ superficial e retém
a face / plena e visiondria das coisas / na sua autonomia sublime.” Imagem do poema em si:
natureza-morta; sepultura de peixes, de dalias, de um louvadeus, a lembrar um incomodo no
verso final: “que o poeta ainda pode fotografar.” — garantia de que algo do louvadeus (mesmo
que cadaver) se salva? ou urgéncia do poeta, seu ato ultimo, a pressa, nesta cena em que “a
morte sobreveio”? A lembrar, sobretudo, outros versos de Fiama: “[...] os poetas todos / morrem
sempre mais na lingua.” (BRANDAO, 2006, p. 621), como que ecoando um alerta de Blanchot:
“quem mergulha no verso morre, encontra a sua morte como abismo” (BLANCHOT, 2013, p.
31. Tradug¢ao modificada).

Talvez pudéssemos dizer que os pintores de naturezas-mortas morrem sempre mais na
imagem. Com raras excegoes, a figura humana ¢ elidida dessas composi¢des dominadas por
objetos. Mas algumas telas inscrevem a presenca de um sujeito como vestigio. Clara Peeters,

pintora holandesa do século XVII, fez-se autorretratar em uma de suas obras (fig. 4):
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FIGURA 4. Clara Peeters. “Natureza-morta com flores”. / Detalhe. Oleo sobre tela, 1611.

Uma série de imagens da pintora aparecem espelhadas no bule de estanho, como se ela
estivesse diante da cena e se tivesse deixado capturar na sua representagdo. Efeito mimético
com consequéncias imprevisiveis: vitima da luz, como Fiama, que se deixa encandear, Clara se
deixa refletir a contraluz, e vai-se fundir aos objetos inanimados, eternamente presa no ato de

»

observa-los. Inscreve-se neles como o que Mark Doty chama uma “qualidade da ateng@o”, “que

voa para fora, que nos liga ao mundo” (DOTY, 2001, p. 49-50. Tradu¢dao minha).

Um modo de descentramento do sujeito, de conexao com o mundo que Fiama vai reco-
nhecer, a um s6 tempo, como fatalidade e como salvagdo, nos versos de um poema cujo titulo
une o verbal e o visual: “Poesia nitida”.

S6 em mim a atengao ¢ um modo
de doer, e o que hoje doi

flui como um balsamo.
(BRANDAO, 2006, p. 526)

Para Mark Doty, a atencdo serd chave de uma prodigiosa metamorfose:

the eye suffuses what it sees with the I. Not “I” in the sense of my story, the
particulars of my life [...], but “I”” as the quickest, subtlest thing we are: a mo-
ment of attention, an intimate engagement. [...] ultimately I becomes an eye
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(DOTY, 2001, p. 50. Grifos meus.)

O olho preenche o que vé com o eu. Nao “eu” no sentido da minha historia,
dos detalhes da minha vida, mas “eu” como a coisa mais ligeira, mais sutil que
somos: um momento de atengdo, um compromisso intimo. Por fim um eu se
torna um olho (Tradugdo minha, grifos meus.)7

E um modo de morrer, sem divida, mas também um modo de permanecer. “Onde havia
uma vida agora ha uma forma”, sentencia Mark Doty (2001, p. 50. Tradug¢@o minha). O bule de
estanho onde se estampam os autorretratos de Clara Peeters estd impregnado desse olhar que
o viu. Nao ¢ um objeto qualquer, mas um objeto visto por alguém; e nos olha de volta (retorna
o verso: “que o poeta ainda pode fotografar” — objeto e olhar capturados pela luz). Torna-se
um repositorio dessa subjetividade que nele subsiste, desse olhar que nele repousa. Facilmente
cairiamos na tentacdo de 1é-lo como alegoria da memoria segundo Fiama: “superficial”, capaz

de “rete[r] a face plena e visionaria das coisas”.

Talvez possamos finalmente entender a virtude de se dedicar ao aprendizado de ver as
naturezas-mortas, de compreender que o mundo ¢ figura delas, de treinar o olhar para apreen-
der todo o real como se fosse uma natureza-morta. Para além da rentncia e do sacrificio que
implica (ou por causa disso), essa educagdo inventa ou descobre um modo de convivio com as
coisas, um modo de estar no tempo, de permanecer, de ser historico para além de uma vida e de

um corpo limitados. Ou: ensina a escrever.

Modo histoérico da cidra

Numa lapide, afinal, num puro tampo

(de mesa), um ente nasce:

o fruto (didfano); cidra, em si a sua origem;

vem do tempo, celta ou da ibéria, ja

me transcende? O reino pressuposto de um
vegetal; essa paragem — cidra — no percurso.
Num tempo celebrado, o aniversario.

E um suco mortifero, ou o de um real

aberto porque o véem muitos modos ou o dizem.

Meus anos expostos (a frutos) que formas
confirmaram; ou, mais longinquo,

houve o soalho; no espago, a hora ocorre.

A omissdo de cidra ou marmore agrio ¢ um dom
do luto: meu exercicio e 0 mundo.

E que urna ou ornamento (essa mesa)? E

um sentido vario; ndo que perega,

mas, quando imovel, muda. A emogao de ser
corpo (um fruto) decomposto que hoje

7 A reprodugdo do original se faz necessaria para preservar o jogo de sentido que depende da coincidéncia
sonora entre “I” (eu) e “eye” (olho), em inglés.

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 20, n. 1, p, 22-36, jan-jun. 2018.

34



Naturezas-mortas de Fiama Hasse Pais Brandao

Monica Genelhu Fagundes

recrio ou lego: a minha existéncia
(entre os iberos) urge.
(BRANDAO, 2006, p. 144)

A mesa onde repousa a cidra; a cidra mesma, que ai se inscreve, ¢ lugar de morte (lapi-
de) e de nascimento (versao). O fruto contém em si a propria origem, o pretérito e o futuro; &,
num dia de aniversario — mais um ano de vida, menos um ano de vida —, uma forma de morrer
(“suco mortifero”) e uma forma de sobrevivéncia (“real / aberto porque o veem muitos modos
ou o dizem”). A poeta v¢€ a cidra, com atencdo: “essa paragem — cidra — no percurso”, e se vai
convertendo em cidra — “A emocao de ser corpo (um fruto) decomposto”, em inércia, em falta.
A palavra “omissao” faz confluirem esses dois sentidos: insisténcia em permanecer, estando
ausente. Antinomia que se resume como “um dom / do luto”. Este exercicio que a poeta assume
como seu (“meu exercicio”) € um trabalho de linguagem, que Blanchot concebe precisamente
assim, como um trabalho de luto: “vida que carrega a morte e nela se mantém” (BLANCHOT,
1997, p. 323). Investida desse dom, a propria cidra se transfigura em marmore (que vai conser-
var a qualidade do azedo “dgrio” da fruta), em urna, em ornamento (finebre) e afinal em mesa
— pouso da escrita. Explicam-se as metamorfoses: “E um sentido vario; ndo que perega, mas,
quando imoével, muda.”. E chegamos a conclusao de que essa leitura ficaria muito mais simples

se puséssemos uma errata: onde se 1€ “cidra”, leia-se “poema”, ou “literatura”.

E o texto “o corpo (um fruto) decomposto” que Fiama recria e deixa como legado, segun-
do aquele progresso a que chamou “epigrafico. Lapide e versdo, indistintamente” (BRANDAO,
2006, p. 173). Inclui-se assim a si mesma, enquanto texto, nessa cadeia de morte e renascimen-
to, demarcando o seu lugar de permanéncia: existéncia que urge — fragil, mas impositiva, como
um objeto de natureza-morta, impregnado de um olhar amoroso, capturado sob a luz:

[...] Olho os versos que
me habituei a manejar um a um.
Este é um manuscrito. Poisa-se na escrivaninha,

liso debaixo do lustre que escorre luz

impetuosamente. |...]
(BRANDAO, 2006, p. 526)
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