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RESUMO

Este artigo aponta algumas vertentes possiveis para ler a poesia de Fiama Hasse Pais Brandao.
A primeira tem a ver com a busca pelo leitor Uinico, aquele privilegiado para entender os mean-
dros da literatura dita hermética. Nessa seara, procuramos entender esse conceito de Brandao
por meio da reagdo a leitura de Roland Barthes, em “A morte do autor”, publicado em 1968. A
segunda vertente liga as ideias de imagem as de desejo. Dessa maneira, poderemos ver como o
didlogo com o desejo e o erotismo estd expresso na poética de Fiama. Entendemos ai a expecta-
tiva de abandono do leitor como uma enunciagao da falta, conceito central para o entendimento
da ideia de eros. Por fim, a terceira vertente explora as teorias de imagem numa investigacao
que acompanha a elaboragdo dos poemas da autora de 61. Partimos de reflexdes dos proprios
poemas de enfrentamento da imagem literaria e do sentido da visdo até um dos ultimos versos
da autora. Pode-se concluir, assim, que a defini¢do do suporte da imagem, de modos complexos
e multiplos, foi a preocupacdo que fundamentou a Obra breve de Fiama Hasse Pais Brandao.
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ABSTRACT

This article points out possible axes to read the poetry of Fiama Hasse Pais Brandao. The first
has to do with the search for the unique reader, the one privileged to understand the intricacies
of the so-called hermetic literature. In this section, we try to understand this concept of Brandao
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through the reaction to the reading of Roland Barthes, in“The Death of the Author” published
in 1968. The second part connects image and desire . In this way, we can see how the desire
and the eroticism dialogue is expressed in Fiama’s poetics. We understand the expected aban-
donment by the reader as an enunciation of the lacking, a central concept for understanding the
idea behind eros. Finally, the third part explores the theories of image in a theoretical investi-
gation that accompanies the writing of author of Poesia 61. We begin discussing that confront
the literary imagery and the sense of the vision until one of the last verses of the author. Thus,
the definition of the support of the image, in complex and multiple ways was the preoccupation
that grounded Fiama Hasse Pais Brandao’s Obra breve.
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Jorge Fernandes da Silveira uma vez disse de certa estrofe d’Os Lusiadas: ¢ uma estrofe
desastrada. Este ¢ um artigo desastrado, porquanto fragmentario. Quer falar da questao do lei-
tor unico em Fiama, do desejo e da configuragao das imagens na Poeta 61. As trés sdo pistas
deixadas generosamente pelo ensaista brasileiro, de modo que o que sigo a partir de agora sao
apontamentos de estrutura quebrada e polimorfa. Por sorte, o dizer e desdizer também fazem

parte da poesia de Fiama Hasse Pais Brandao.

Poucas coisas podem ser ditas sempre-presentes na longa obra poética de Fiama. Dentre
essas poucas coisas, a questdo da alteridade aparece repetidas vezes colocada. Se levarmos em
consideragdo o prefacio que escreveu a autora ao livro Homenagemaliteratura, de 1974, num
contexto de resposta ao ensaio “A morte do autor”, de Roland Barthes, vemos ali a vontade de
se colocar no texto como um corpo (de mulher, diga-se) com autoridade (o que ¢ diferente de
“autoritario”). No texto do prefacio, depois expurgado da sua Obra breve, vemos uma tentativa

de recuperar a unicidade da via de mao dupla Autor (grafado com maitscula) - leitor.

12. sendo a critica um privilégio (...)

13. Tendo abandonado os (...) propdsitos (...) de postular uma obra aberta
14. para as massas de leitores da cultura de massas

15. ou democratica.

16. Levando a critica a desistir de proclamar a abertura da obra

17. ao inconfessado intuito politico de rasurar a unicidade

18. texto — Autor

19. de modo a beneficiar as massas com uma leitura por leitor (...).
(BRANDAO, 1974: 2)

Em primeiro lugar, o interesse da critica ¢ um privilégio que Fiama ndo tem, no mais
das vezes. A postura de Fiama Hasse Pais Brandao, muitas vezes tomada pelos criticos como
hermética, tem custado a nao leitura de sua obra. Como fundamentam os versos de “A voz da
137, de Cenas vivas, “toda a literatura esta ndo lida/ toda a literatura foi traida” (BRANDAO,
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2006: 654). Gastao Cruz advoga que um dos livros mais importantes da poesia portuguesa ¢
Area branca, e, no entanto, ele passou ao largo da critica ao longo do tltimo quartel do século
XX, s6 sendo reverenciado por Luis Miguel Nava em “Os poemas em branco de Fiama Hasse

Pais Brandao”.

Além disso, Fiama parece rejeitar uma ideia que a nds parece transparente, hoje: a de que
a leitura pertence a quem 1€, “a beneficiar as massas com uma leitura por leitor. Nao tendo uma
significacdo cunhada por quem escreve, o autor perde toda a sua autoridade. Isso ¢ algo que
nos incomoda, porque parece dizer que nao ha tantas leituras quanto hé leitores. Para Barthes,
o escritor moderno nasce a0 mesmo tempo que o seu texto, de modo que escrever ndo pode
mais ser representacao, tem de passar a ser uma agao performatica. Portanto, o autor s6 existe
enquanto esta escrevendo, enunciando. Mas para Fiama, faltaria uma contrapartida — ser lida
e desvendada: “Mesmo em minha vida o meu texto se distinguia do meu corpo e era por mim
legado a decifragio” (BRANDAO, 2006: 190). No entanto, tarefa herméutica para a autora de

Homenagemaliteratura nao se encerra no desvendamento do segredo, no entanto se atualiza,

criando novos universos a descobrir. O sentido sempre se move a partir do que o texto autoriza.

Por outro lado, cada leitura singular ndo prescinde da presenca do sujeito enunciador, que
possibilita a intersubjetividade entre autor e leitor. Nisso pode parecer que Roland Barthes e a
autora portuguesa concordam: “ha, entretanto, alguém que ouve cada palavra na sua duplici-
dade, e ouve mais, pode-se dizer, a propria surdez das personagens que falam diante dele: esse
alguém ¢ precisamente o leitor” (BARTHES, 1988: 70).

Haveria um desconcerto entre autor e leitor, quando, ainda segundo o critico francés, “a
critica classica nunca cuidou do leitor”? Se, no contexto da palavra cléssica, se pretendia uma
travessia continua e simétrica de encontro ao outro — e se para isso 0s cantores épicos viajavam,

atravessavam fronteiras —, hoje a palavra ¢ moeda de troca, e essa troca é configurada em poder:

Os povos antigos traziam nas carrogas

0s nomes € 0s objectos; colhiam nas arvores
nomes e alguns frutos, e dos mares

e das montanhas arrastavam

multiplos nomes do ar e dos ares;
magnanimos, trocavam ou vendiam objectos,
porém davam as palavras.

(BRANDAO, 2006: 617)

A promessa de Fiama ¢ um investimento no discurso, a defesa, portanto, da tese segundo
a qual a palavra transforma e que o poeta detém uma espécie de enigma a ser decifrado, o que
ndo nos parece muito diferente da necessidade que ela tem de alcancgar o leitor unico — com
énfase neste adjetivo —, aquele que aparece em alguns de seus poemas. Dizemos aqui os anos

de publicacdo dos recortes de versos, seguidos dos titulos dados aos poemas, para que se regis-
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tre a recorréncia do tema ao longo da obra:

so deve ler-me quem nao tema reconhecer-se como leitor unico.
(Homenagem a literatura, 1974)

amei algum leitor mas tarda o uno.
(Canto dos meus pés, 1995)

E nem assim,

com tao longa paixao na Natureza, nenhum leitor, o unico, o amado, me trouxe o
louro e a coroa.

(A voz dara, 2000)

Entre todas as presencas, eu esperei
a do leitor tnico. Quis ver-lhe os cilios
tremerem com a mancha poética.

(Ciclo “Elegiacos”, 2000)

Nos quatro exemplos ha a consciéncia de uma espécie de abandono, ao mesmo tempo que
uma expectativa messianica do leitor, sugerida pela falta de apreciacdo e o siléncio que impe-
ram sobre a sua obra. Urge que a leitura poética de Fiama se torne jubilosa para os leitores, da
mesma forma com que seus poemas encarnam o jubilo: a leitura toma aquele lugar onde o “puro
amor” camoniano € a “matéria simples” que busca a forma entre o excesso € a escassez de um

coragdo apaixonado. Porque, segundo Anne Carson, o amor esta onde esta a falta:

A palavra grega eros denota “querer”, “falta”, “desejo pelo que esta em falta”.
O amante quer aquilo que ele nio tem. E, por definicio, impossivel que ele
tenha o que ele quer se, logo ao té-lo, ndo se trata mais de querer. Isso € mais
do que um jogo de palavras. Ha um dilema dentro de eros que vem sendo ava-
liado como crucial por pensadores desde Safo até os dias de hoje. Platdo volta
a isso sempre. Quatro dos seus didlogos exploram o que significa dizer que o
desejo so pode ser pelo que (nos) falta, que ndo estd a mao, nao esta presente,
ndo esta sob a possessao de alguém nem no ser de alguém. (CARSON, 2008:
16. Tradugdo minha).

A luta em que o poeta se encontra por nao encontrar seu leitor ¢ a mesma luta da escassez
que impulsiona o amor. Na nossa visao moderna, a condi¢ao de possibilidade para ter um lei-
tor € poder entrar num didlogo em que subjaz a troca, ja que as palavras s6 t€ém valor na troca,
passam a valer a partir das divisdes que provocam. A palavra, para Fiama, ndo tem valor em si,
ou seja: cada nome € Unico e faz parte de um tempo. O tempo unico de Fiama ¢ o da moderni-
dade, e estar nela ¢ entrar no modo de troca entre os seres — por isso, cada ser que nasce pode

se rejubilar.

Gastao Cruz conta, em um texto de homenagem a Fiama, que “era de imagens que nos
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achdvamos que a poesia vivia” (CRUZ, 2008: 294). De fato, a poesia de Fiama Hasse Pais
Brandao parece ter sobrevivido de imagens e de um longo questionamento sobre como defini
-las. Tentaremos, a partir de agora, organizar as teorias da imagem estabelecidas pela autora de

Poesia 61 no decorrer de sua obra.

De acordo com a ensaista Rosa Maria Martelo, “a obra de Fiama da-nos uma das mais
elaboradas meditagdes entre poesia e imagem de toda a histéria da poesia portuguesa” (MAR-
TELO, 2012: 129). Nao pretendemos ir ao alcance desse percurso ja feito. Entretanto inte-
ressam-nos alguns aspectos da argumentacdo de Martelo para dar inicio a esta reflexdo. Em
61 pode-se dizer que houve uma libertacdo da jun¢do de imagens, e, num eixo mais formal,
conseguiu-se a liberdade de associa¢do de sons, imagens ou construgdes sintaticas, da mesma
maneira que, no Modernismo brasileiro, se pdde passar a usar a linguagem cotidiana na poesia.
Paralelamente a isso, tanto aqui como 14, essa liberdade nunca trabalhou contra o conceito de

rigor obstinado e preocupagdes formais.

Essa jun¢do de imagens ndo ortodoxa, além das inovagdes de linguagem, foi um dos
conseguimentos dos entdo jovens poetas 61. Afinal, como atesta “Tema 4, de Morfismos, “Ne-
nhum sinal nos calcina as 6rbitas/ Voluntarios/ somos de frente com a imagem/ na grafia dos
espelhos” (BRANDAO: 2006, 12).

Ainda segundo Martelo (2007), “na década de 60, voltava a ser radicalmente sublinhada
a ruptura da alianga entre a palavra ¢ o mundo instaurada pela Modernidade estética”. Dife-
rentemente do que se passava com uma poeta de geragdo imediatamente anterior, Sophia de
Mello Breyner, ndo havia, nessa linguagem em ruptura, a garantia de que se podia superar
uma diferenca ontoldgica entre palavra e coisa. Apesar de Sophia ter influenciado sobretudo a
Gastao Cruz e Fiama, a confianga dessa reunido (expressa por Sophia) se torna desconfianga no

processo de nomeacao. Num poema ja bem posterior aos de 1961, Fiama diz:

Nomeamos 0s nomes € nunca
as criaturas ou as coisas.

Essas recebem apenas o eco.
Todavia tornam-se Unicas € sao
vistas no seu proprio tempo.
(BRANDAO, 2006: 715)

Jodo Barrento, ao se referir a poeta Yvette Centeno, observa que “numa linha céptica ja
antiga (e mais hermética que orfica), vé-se levada a constatar que o nome nao faz saber a coisa”
(Barrento, 1998: s/p), algo que se também depreende de poemas centrais de Fiama. Igualmente
se poderia dizer que a autora ¢ influenciada por uma linhagem de poetas que ¢ “profundamente

condicionada pela consciéncia da irredutibilidade entre a palavra e o objeto natural” (MARTE-
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LO, 2012: 146). Se os dois elementos estivessem em fusdo, seria a concretizagdo do desejo,
e nada além da realizagdo daquilo a que os Romanticos aspiravam dar origem: a alianga entre
sujeito e sua realidade circundante. Mas, desde o Romantismo, reconhecia-se ser impossivel a

identidade total entre o sujeito (desejante) e o objeto que o circunda e que ¢ mimetizado.

Paralelamente, espelham-se e partem-se em muitos os conceitos de imagem, que interes-
sam de sobremaneira a Fiama Hasse Pais Branddo. Um dos processos de entendimento de ima-
gem se prende a “imagem-heranga”. Fiama seria, para citar Martelo, “herdeira de uma tradi¢ao
de modernidade (romantica e depois simbolico-modernista) para a qual a poesia ¢ essencial-
mente uma arte da imagem (...)” (MARTELO, 2012: 140).

No processo de articulacdo entre possiveis defini¢des de imagem “a linguagem da poesia
[de Fiama] vai-se transformando” (MARTELO, 2012: 149). Num poema de Area branca se es-
creve “Sei que o erro das imagens/ ¢ a verdade da realidade” (BRANDAO, 2006: 326). A parte
da discussao dos conceitos de verdade e de realidade ¢ da ndo coincidéncia entre eles, vemos
que imagem ndo ¢ uma ideia comprometida com a coeréncia, mas sim com o erro. O poema
“Nova ocidental”, podendo ser uma releitura de “O sentimento dum ocidental”, ao descrever
o cair da noite e certos aspectos arquitetonicos e histdoricos de Lisboa, também provoca uma

reflexdo sobre a imagem:

Descrevo este lugar como face e visdo de uma cidade

tornando-se cada vez mais turva depois do zénite sendo por fim

a descricao de uma catastrofe. Reconhego que uma imagem serena pode ser
expressao do drama como o desta praca

cheia de estalidos da cremacao de muitos segmentos de arvores
(BRANDAO, 2006: 237)

Na tensdo entre imagem e expressao no poema, Fiama reconhece que nada se parece, mas
tudo € concomitante. Neste sentido, ndo pode haver metafora, ja que tudo expressa seu ser ao
mesmo tempo. A linguagem expressa uma espécie de técnica de condensagdo de termos dispa-
res para provocar um deslocamento na leitura: o drama ¢ lido através de uma imagem serena,
assim como a imagem pode ser conceituada como algo que se transforma e aparece de muitas

formas a0 mesmo tempo.

Resta-nos dizer que “viver de imagens” era um desejo dos poetas 61. No caso de Fiama,
trata-se de uma tentativa de apreender e dialogar com o real — ou com sua auséncia — que man-
teve e transformou durante o ato de fazer sua literatura. Arriscamos dizer que a procura por uma
conceituagdo das imagens fez parte do impulso teorético proposto por Fiama Hasse Pais Bran-
dao. Se o primeiro poema de sua obra lirica criava imagens deslocadas — justapondo “agua” e

“ave” e “silaba” e “pedra” —, da libertacao de sintagmas surge uma proliferacao de herangas,
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referéncias metapoéticas, nunca perdendo de vista a conexdo entre imagem e imaginagao.

Na direcao do ultimo livro de Fiama, As fabulas, nota-se que o esforgo se encontra em
“diminuir a area da imagem” (BRANDAO, 2006: 476), como diz um verso de Fiama, e ficar
apenas com as “cenas-fulgor”, para usar um vocabuléario de Maria Gabriela Llansol. Para isso,
Fiama se concentra em uma linguagem mais simples do que antes (“a matéria simples busca
a forma”, de Camdes), com menos referéncias eruditas, porém num discurso limpido sobre a

natureza e os arquétipos.

Cito, para terminar, e a titulo de exemplo dessa limpidez, versos do ltimo livro, de 2002,

esperando que a imagem do jubilo que eles encerram possa propelir as leituras até aqui testadas:

Amar o mar completa a minha vida
com o tacto de um amor imenso.
Amar ateia a margem

arrebata-me de jubilo e paixao.
(BRANDAO, 2006: 718)
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