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Ao nos debrugarmos sobre textos que se visitam?, para refletir de alguma forma sobre a
questao politica da Literatura, observaremos o “manejo proprio” (para usar a expressao de Bor-
ges) (1999) que trés escritores brasileiros fazem de elementos do arquivo da tradicdo literaria

portuguesa.

Rubem Fonseca reconta a historia da Nau Catrineta, no conto homoénimo de Feliz Ano
Novo (1975), a partir do texto recolhido por Almeida Garrett no Romanceiro. Nélida Pifion
retoma Os Lusiadas, em “Adamastor”, de Sala de armas (1960). Como se v€, os dois voltam
as mitologias fundadoras da cultura portuguesa: o navegador das descobertas e os desafios das
viagens de colonizacdo. Ja Clarice Lispector, no conto “Devaneio e embriaguez duma rapari-
ga”, de Lagos de Familia (1975), ndo trata dos grandes mitos culturais, e sim apenas de uma
temporaria crise de sensibilidade que acomete subitamente uma dona de casa portuguesa, que

mora no Rio. Nesse conto ecoa o “Singularidades de uma rapariga loura”, de Eca de Queiroz.

Passemos a ver, ainda que brevemente, como se da nesses trés autores brasileiros o pro-

cedimento de visita aos textos dos autores portugueses.

a) O conto Nau Catrineta, do livro Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, publicado em
1975, retoma basicamente a xacara tradicional e popular recolhida por Almeida Garrett no Ro-
manceiro, publicado entre 1843 (Tomo I) ¢ 1851 (Tomos II ¢ III).3

Além da xacara, ha no conto uma outra obra, o Didrio de bordo, de Manuel de Matos,
imediato do navio de Jorge de Albuquerque Coelho, e antepassado de José e das suas tias. Nesse
Diario de bordo guardado pelas tias, Manuel de Matos relata na viagem de 1565, de volta do
Brasil a Lisboa, a deriva da Nau Catrineta, € a cena antropofagica em que os marinheiros sor-
teiam um dentre eles para ser comido. Vou abandonar a estéria de Ermé, de José e das tias, ja

muito analisada, para focar na apropria¢dao que Fonseca faz do poema.

No texto recolhido por Garrett hd o convite para se ouvir a “estoria de pasmar”, mas iSso
ndo ¢ feito. Ao invés da estoria de pasmar, que seria o canibalismo dos navegadores, superpde-
se a ela, para encobri-la, a alegoria do pacto entre o diabo e o capitdo, que se recusa a entregar
a alma, preferindo langar-se ao mar, mas sendo salvo pelo anjo. Entre a data da viagem, 1565,
e a recolha do texto e sua inser¢do no Romanceiro (meados do século XIX) correram os quase

trezentos anos do Portugal absolutista e contra-reformista.

Essa versao, em que a “estoria de pasmar” foi substituida pela estéria exemplar, confirma
um mito de identidade portuguesa, o do her6i navegador e cristao, que prefere se lancar ao mar
a cometer um terrivel pecado. Resumindo, o texto andnimo e popular ¢ a versao dominante da
estoria da viagem, ou seja, a versao posta em circulacao por mais de dois séculos de hegemonia
do discurso teocratico no Portugal da Contra Reforma, cuja eficiéncia ainda persiste no momen-

to da formag¢ao dos discursos nacionais, no Romantismo.

2 Texto apresentado no Seminario “Textos que se visitam”, do NEPA/UFF, dezembro de 2017.
3 O texto se encontra no final, como anexo.
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A visita ao texto do Romanceiro permite a Rubem Fonseca fazer um paralelo implicito
entre o Portugal absolutista, contra-reformista e inquisitorial, e o Brasil da ditadura militar, com
a violéncia da tortura e da repressdo. E desvelando a histdria encoberta pela alegoria do pacto
recusado pelo Capitdo, o que aparece ¢ a verdade da cena da devoragdo e, portanto, temos a
desmistificagdo de uma mitologia colonialialista: atribuir o canibalismo e a barbarie aos povos

colonizados, a0 mesmo tempo que a imagem do colonizador ¢ associada a virtude e a coragem.

Qual ¢ a leitura politica que se pode propor desse tipo de procedimento escritural? A res-
posta ¢€: € preciso saber ler os textos também naquilo que eles encobrem, mascaram e silenciam.
Nao se pode ler como a personagem Ermé que, mesmo sendo estudante de Letras, nao desconfia

dos artificios dos discursos encobridores.

b) Também ¢ pelo alerta contra a ma leitura dos textos que se pode compreender a reto-

mada de Os Lusiadas no conto “Adamastor”, de Nélida Pifion.

O personagem, aqui, ¢ um homem de um metro e cinquenta, de cuja origem obscura so se
sabe que o pai, a0 abandonar a mae antes de nascer o filho, deixara o bilhete: “ser for homem,
por razdes que ndo quero explicar, vai se chamar Adamastor”. Tanto quanto no conto anterior,
a violéncia esta implicita na ordem do pai. A lei do pai fica valendo na escrita da sua vontade,
e se inscreve como um marca indelével na historia do filho, sem nunca a justificativa se tornar

explicita.

Homem feito, Adamastor, como o gigante de Camdes, vive perto do mar, explorando bar
e prostibulo no cais; isto ¢, instala-se no espaco indistinto e fronteirico entre o mar e cidade,
atravessado por marinheiros de passagem, prostitutas, € desocupados em transito marginal. Ele
proprio ancorou ali por acaso, vindo ndo se sabe bem de onde, o que ndo impede que viva inte-
grado e respeitado por todos, exercendo um papel de lideranca reconhecida pelos vagabundos

e frequentadores habituais do ambiente.

Um dia casualmente alguém lhe revela que tem nome de heroi e ele, intrigado, abandona
“o seu mundo” e vai a cidade atrds da informacao. Dirige-se a Biblioteca Municipal, e, ao pedir
o que ele chama de “simples esclarecimento”, recebe o poema de Camdes. Adamastor descobre
perplexo que 0 homonimo famoso ndo € s6 um her6i, mas também um gigante. Na Biblioteca,
pergunta a funcionaria: “Quem foi Adamastor?”, recebe na resposta o terrivel conhecimento de
sua propria identidade que o revela para si mesmo como pequeno, ridiculo, perdido: “Era um

ando agora (...) um metro e cinqiienta, nenhum centimetro a mais, € com nome de gigante”.

A ida de Adamastor a Biblioteca Municipal funciona como uma alegoria: o personagem
vai a “cidade letrada”, desloca-se entre as instituicdes da memoria em busca dos textos que
guardam a escrita da origem. Dai em diante, sua amargura se volta justamente contra a cidade
letrada e contra o seu habitante, que ele julga encarnar o seu mitico rival, heroi, gigante, “ou-
tro”. Adamastor se recolhe a sua “inferioridade” e passa a rejeitar-se a ponto de, a certa altura,
destratar um jornalista que, de passagem, o procura no bar. Para justificar a falta de acolhimen-

to, justifica-se com uma frase que revela o seu sentimento de exclusdo: “Gente letrada ¢ puro

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 21, n. 1, p. 44-50, jan.-jun. 2019.

46



Textos que se visitam
Maria Luiza Scher Pereira

nojo, dizia surpreendendo ao que o sabiam antes vaidoso e perndstico ao falar.”

Adamastor sofre por engano; ¢ enganado porque 1€ o texto de Camodes sob a perspectiva
da tradicao, da mesma maneira que a Ermé do “Nau Catrineta” o foi, pela leitura ingénua do

texto do Romanceiro.

A precaria leitura do personagem de Nélida Pifion ndo € suficiente para que ele perceba
que o Adamastor de Camdes, seu homoénimo, ja ndo € na epopéia o gigante da mitologia clas-
sica. Quem vai ao todo do famoso episddio da passagem do Cabo das Tormentas, do Canto V,
encontra um gigante quebrantado, abatido por imensa fragilidade. Isto porque o texto fundador
de Os Lusiadas ja se escreve como texto esgargado pela percep¢ao que Camoes tem da crise de

Portugal, e da insuficiéncia dos “relatos encobridores” dos discursos hegemdnicos.

Confrontando os textos da tradigdo através da leitura que desmonta a engrenagem que
os constrdi, tanto Rubem Fonseca quanto Nélida Pifion apontam para a tensdo entre a pratica
social violenta, autoritaria e excludente, e a negacdo da violéncia e do poder que os discursos

pdem em circulacdo, justamente na tentativa de encobrir e apagar a memoria dessa violéncia.

c¢) Passemos ao ultimo conto. “Devaneio € embriaguez de uma rapariga”, de Lacos de
familia, de Clarice Lispector, tem todos os ingredientes para ser um texto paradigmatico daqui-
lo que a critica convencionou chamar de caracteristica da sua literatura. Aqui também temos a
tematizacao da sensibilidade feminina, a miudeza doméstica e privada, a reducao do assunto ao
nada ou ao quase nada que acontece na vidinha da mulher casada, nesse caso levemente inter-
rompida por uma espécie de amuo, de uma vertigem provocada pela imaginagao e pela fantasia,

que no entanto ndo traz grande consequéncia pratica.

A estoria ¢ simples. Por dois ou trés dias de uma semana qualquer, uma jovem dona de
casa acorda, sem saber por que, t3o “rasa e princesa” que se deixa ficar jogada na cama, despede
o marido sem cuidar dele, e no sdbado, ao acompanhé-lo a um jantar de negodcios, excede um
pouco no vinho, a ponto de se sentir “borrachona” e com “a alma diéria perdida”. No dia se-
guinte, no entanto, o devaneio se desvanece e a vida volta ao seu normal cotidiano. Esse conto
¢ uma espécie de filigrana, uma pequena joia da literatura de Clarice, e passaria sem maiores
surpresas se ndo fossem alguns elementos significativos para a nossa leitura de textos que se

visitam. Destaco alguns.

A moga ¢ uma jovem esposa portuguesa; o marido, um pequeno comerciante que, como
todo mundo, exercita a bajulagdo impessoal e socialmente aceitavel nos encontros comerciais
para fechamento dos negdcios; a memoria afetiva da moga traz fragmentos de recordagdes e de
cantigas do Minho portugués, lembrangas de amigos e familiares portugueses misturadas ao in-
comodo provocado pelo clima quente e umido do novo pais. As referéncias ao cozido, ao vinho
verde e a guitarra criam uma ambiéncia portuguesa que se compreende como a necessidade de
se conservar na terra do exilio, mesmo em residuos, a memoria do espaco que se deixou para

tras.
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Como a seu modo fizeram Rubem Fonseca e N¢lida Pifion, Clarice Lispector também
provoca a tradi¢do. Aqui, o herdi do mar, mitico e tragico, foi atualizado e reduzido no pequeno
e andnimo emigrante portugués do século vinte, muito mais proximo do Alvaro de Campos que
se disse descendente daquela “raga de portugueses que, depois de estar as Indias descobertas,

ficaram sem trabalho”.

Outro elemento significativo nesse conto ¢ o uso do codigo. O conto ¢, desde o titulo, in-
tegralmente escrito no portugués de Portugal, o que causa em primeira mao ao leitor brasileiro
uma sensacao de estranhamento que, dependendo da pouca ou nenhuma familiaridade com esse
registro, pode chegar a ser desconfortavel, devido ao emprego de estruturas sintaticas, expres-

sOes e palavras em completo desuso no Brasil.

No entanto, suponho que a posi¢ao politica sugerida pelo conto de Clarice se esclarece se
ele for confrontado com o conto de Eca de Queiroés, intitulado “Singularidades de uma rapariga

loura”.

A personagem do conto eciano, Luisa, tinha, segundo o narrador, o “carater louro como o
cabelo — se ¢ certo que o louro ¢ uma cor fraca e desbotada; falava pouco, sorria sempre com os
seus brancos dentinhos, dizia a tudo “pois sim”; era mais simples, quase indiferente (...). tinha a

natureza débil, aguada, nula. Era como uma estriga de linho, fiava-se como se queria.”

Esse retrato de Luisa corresponde a proposta naturalista de representar a personagem ti-
tere: determinada pela origem obscura, a condi¢ao social e a biologia, a mulher do naturalismo
¢ aprisionada na sua representagdo de fraqueza. Nao tem complexidade psiquica, nem vivéncia
de sentimento ¢ desejo. E nesse ponto que a rapariga de Clarice Lispector oferece ao leitor uma
posig¢do politica, mesmo que de forma sutil e delicada: a libertagdo do ser feminino de seu papel

social e familiar.

A singularidade da rapariga do conto de Clarice lhe permite o devaneio e a embriaguez.
Tudo tende a voltar ao normal passado o fim de semana, mas desses dias de esquisitice fica uma
fulguragcdo na memoria pequeno-burguesa da personagem: essa experiéncia intima, indizivel,
imperceptivel para os outros da familia, foi a experiéncia inaugural e luminosa do devaneio e
da embriaguez, que de certa forma a libertaram por dentro e lhe revelaram uma outra dimensao

de sensagdes possiveis.

Assim, cada um desses escritores visitaram textos do arquivo literario portugués, e os
textos que produzem mostram o seu “manejo proprio da tradigdo”, para voltar ao termo de Bor-
ges: reléem os textos portugueses para produzirem discursos de interpretagdo de nds mesmos
e das negociagdes entre esquecimento € memoria na nossa histéria marcada pela violéncia da

colonizagdo, da escravidado, das ditaduras, dos preconceitos, ¢ das exclusdes de diversas ordens.

Ao mesmo tempo, eles trazem implicita a proposta de repactuar a leitura tanto dos textos
originais como dos seus proprios textos, sugerindo uma atitude de leitura ndo passiva, capaz de

articular passado e presente, no processo critico e criativo que aproxima efetivamente aquele
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que escreve daquele que 1€. Essa me parece ser a tarefa critica dos escritores e a finalidade po-

litica da Literatura.
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Anexo

NAU CATRINETA (Almeida Garrett, Romanceiro)

La vem a Nau Catrineta
Que tem muito que contar!
Ouvide agora, senhores,
Uma histéria de pasmar.

Passava mais de ano e dia
Que iam na volta do mar,
Ja ndo tinham que comer,
Ja ndo tinham que manjar.

Deitaram sola de molho
Para o outro dia jantar;
Mas a sola era tdo rija,
Que a nao puderam tragar.

Deitaram sortes a ventura
Qual se havia de matar;
Logo foi cair a sorte

No capitdo general.

— “Sobe, sobe, marujinho,
Aquele mastro real,

Vé se vés terras de Espanha,
As praias de Portugal!”

— “Nao vejo terras de Espanha,
Nem praias de Portugal;

Vejo sete espadas nuas

Que estdo para te matar.”

— “Acima, acima, gageiro,
Acima ao tope real!

Olha se enxergas Espanha,
Areias de Portugal!”

— “Alvissaras, capitdo,
Meu capitdo general!

J& vejo terras de Espanha,
Areias de Portugal!”

Diadorim, Rio de Janeiro, vol. 21, n. 1, p. 44-50, jan.-jun. 2019.

49



Mais enxergo trés meninas,
Debaixo de um laranjal:
Uma sentada a coser,
Outra na roca a fiar,

A mais formosa de todas
Esta no meio a chorar.”

— “Todas trés sao minhas filhas,
Oh! quem mas dera abragar!

A mais formosa de todas
Contigo a hei-de casar.”

— “A vossa filha ndo quero,
Que vos custou a criar.”

— “Dar-te-ei tanto dinheiro
Que o nao possas contar.”

— “Nao quero o vosso dinheiro
Pois vos custou a ganhar.”

— “Dou-te 0 meu cavalo branco,
Que nunca houve outro igual.”

— “Guardai o vosso cavalo,
Que vos custou a ensinar.”

— “Dar-te-ei a Catrineta,
Para nela navegar.”

— “Nao quero a Nau Catrineta,
Que a ndo sei governar.”

—“Que queres tu, meu gageiro,
Que alvissaras te hei-de dar?”

— “Capitdo, quero a tua alma,
Para comigo a levar!”

— “Renego de ti, demonio,
Que me estavas a tentar!

A minha alma ¢ s6 de Deus;
O corpo dou eu ao mar.”

Tomou-0 um anjo nos bragos,
Nao no deixou afogar.

Deu um estouro o demonio,
Acalmaram vento e mar;

E a noite a Nau Catrineta
Estava em terra a varar.
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