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UM MOSAICO DE VOZES ABRINDO FRONTEIRAS

Prisca Agustoni’

Nasci na regido mais ao sul da Sui¢a, na fronteira com a Italia. No meu pais de origem, o
convivio entre varias linguas no cotidiano ¢ um evento natural, apesar de o italiano ser minha
lingua “materna”. No entanto, até os trés anos de idade, eu s6 falava um dialeto da regido — que
nao sei ler nem escrever. Essa situagdo ¢ comum na regido onde nasci, isto €, a convivéncia
entre uma lingua de berco e do afeto (o dialeto, que € a tinica lingua que uso com pais € irmaos)
e a “lingua materna”, o italiano, com sua grandiosa tradi¢ao literaria. Uma lingua oral ¢ uma
escrita. Duas faces do mesmo cotidiano. Se faco esse breve relato € para explicar quanto esse
elemento ¢ marcante para meu trabalho como escritora. O fato de ja ter nascido “bilingue” —
vinculada a uma tradigdo literaria das mais importantes para a idade moderna e, por outro lado,
atravessada pela oralidade — me impulsionou com certa naturalidade em dire¢do aos outros
universos linguisticos e culturais que encontrei na Suica, primeiro durante a formagao escolar
(desde pequena aprendi o francés, depois vieram o alemao, o inglés e o espanhol), logo nas ex-
periéncias que a vida me proporcionou, como foram a longa residéncia na cidade de Genebra,
na Suica francesa, onde me formei em filosofia e letras hispanicas, e onde de fato meu universo
floresceu em linguas, influéncias, musicas, encontros. O dominio das linguas me permitiu uma
experiéncia singular, acredito: poder ler autores dos mais variados — sempre fui uma leitora
curiosa e intuitiva — na versao original. Lembro de ter lido, ainda no ensino médio, o Macbeth
em inglés, ao passo que descobria a obra do mexicano Juan Rulfo e os abismos interiores des-
critos pelo sui¢o Ramuz, esse imenso escritor das montanhas. E lembro de ter comegado e inter-
rompido a leitura do Cien arios de soledad, de Gabriel Garcia Marquez, em espanhol, algumas

vezes, antes de conseguir chegar até o fim, ¢ de nunca mais me livrar dessa historia.
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DIADORM

Essa pluralidade de convivéncia entre as linguas (algumas eu falo cotidianamente) gerou
sem duvida uma predisposicao a escuta, a musicalidade, a naturalidade para entrar no universo
literario “do outro” sem a mediagdo da traducgdo, de forma direta. Nesse sentido, quando escre-
vo, seja em italiano, em francés ou em portugués (estas sdo as trés linguas igualmente presentes
no meu trabalho de escrita), o fago com o eco sempre presente das outras linguas, com essa
outra forma de sentir e dizer o mundo que cada lingua carrega dentro de si, como um caracol
que leva sua casa para onde for. As vezes, preciso dobrar a lingua que fala em mim para caber
na escrita, outras vezes ¢ algum canto da infincia em dialeto que ndo cabe nas linguas que uso
para escrever. Mas a consciéncia das outras linguas ¢ constante e se manifesta no processo de
autotraducdo que desenvolvo desde sempre. Como disse, escrevo diretamente em trés linguas,
e a lingua de base de determinado texto ¢ “escolhida” de acordo com vérios fatores, nem todos
racionais. Ha textos que respondem claramente a uma vivéncia e, nesse caso, a lingua escolhida
sera a que situa melhor essa vivéncia; por outro lado, hé escolhas que nascem a partir da musi-
calidade da lingua ou da relagdo que tenho com o processo criativo em determinado idioma. Em
italiano, por exemplo, costumo escrever usando sonoridades mais secas, cortantes, essa ¢ uma
influéncia profunda que a obra do Montale exerceu sobre mim quando, ainda adolescente, me
deparei com sua poesia. Foi uma fulguragdo. Em portugués também me sinto mais proxima de
uma poética cabralina, mas aos meus ouvidos, mesmo perseguindo uma dic¢@o enxuta, a lingua
brasileira parece sempre muito sonora, cheia, exuberante, quase excessiva, dai preciso operar
uma “contenc¢io”, puxar internamente um freio, quando escrevo em portugués. E interessante
como funciona esse processo. Alids, amo escrever em portugués, ¢ uma experiéncia que me
atravessa no corpo, me faz sentir bem. Quando escrevo em francés, age menos na minha mente
a sonoridade da lingua e mais a vivéncia que tenho da cidade francesa (morei quase 10 anos em
Genebra), as vastas leituras que tenho no campo da filosofia, da arte, da literatura, da poesia...
tudo isso forma um estado de pensamento poderoso que me conduz quando escrevo diretamen-
te em francés. Uma vez que existe o texto original, as vezes trabalho na tradu¢do do mesmo para
outra lingua. Esse processo de autotradugdo ¢ complexo porque, para funcionar, exige um alto
grau de infidelidade ao original, a tal ponto que as vezes a tradu¢do me obriga a rever o proprio
original. Decorre dessa operacdo que minha oficina criativa se torna complexa, entre um livro
que estou escrevendo e outro “traduzindo” e trazendo para dentro de outra realidade linguistica
e cultural, onde, com certeza, cada palavra soa outra e cria outros agenciamentos de sentido.
Mas ¢ desse modo que trabalho e tenho tentado ir ao encontro dos leitores de trés campos cul-
turais distintos: o italiano, o francés e o portugués. Penso cada dia mais que a literatura precisa
—com urgéncia — trabalhar e se enxergar na contramao dos nacionalismos, e ao invés de reiterar
a for¢a de determinada “lingua-nacdo” no mundo, ela pode operar a corrosao nessa ideia rigida
de fronteira e de pertencimento. O que significa, hoje, ser um autor brasileiro? Seria aquele que
tem passaporte; ou aquele que 14 vive e cresceu (mesmo sem passaporte brasileiro); ou ainda
aquele que vive no exterior desde sempre mas tem passaporte; ou, entdo, aquele que interfere no

contexto literario nacional e nele vive e por ele ¢ influenciado; talvez aquele que sofre os duros
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impactos do cotidiano em terra brasileira; ou melhor, aquele que se vincula claramente a uma
tradi¢do literaria nacional; ou serd aquele que conhece a realidade das populagdes indigenas,
aquele que tem descendéncia indigena ou negra?; talvez a mulher, que sempre foi silenciada
na historia literaria do ocidente, teria mais direito hoje a ser lida, e a reivindicar o que na Italia
veio a se chamar de “cotas rosas” em prémios, antologias, etc.; ou serd simplesmente aquele
que escreve em portugués e publica em uma editora brasileira? Como percebemos, muitas
sdo as perspectivas para uma pergunta simples como a que formulei. Da mesma forma como
acontece no meu pais multilingue, onde a literatura suica ¢ aquela escrita por qualquer autor(a)
que resida na Suica ou que tem a cidadania (sem prioridade de um critério sobre o outro) e que
escreva numa das 4 linguas nacionais também, um autor que atua no cenario literario brasileiro
poderia ser, a meu ver, aquele que nele vive, escrevendo também em portugués (independente
da “nacionalidade”), além daquele, claro, que ¢ cidaddo brasileiro (e nesse caso pouco importa
onde vive). Cada dia menos importa, a meu ver, fixar-se no onde, quanto, até quando, e cada
dia mais deveria contar o como e o também: somar no lugar de reduzir. Somar nacionalidades,
intercambios, linguas, leituras, influéncias, trocas: em tempos de migracdes, viagens, conexdes,
tradugdes, este deveria ser o foco, a meu ver, de uma reflexao sobre a producao literaria hoje, no
Brasil, aberta aos novos ventos e dindmicas para escutar um mundo em rapida mudanga fora das
fronteiras nacionais. Importa interrogar-se talvez menos sobre os didlogos com a “tradicdo” e
com qual vertente da “tradi¢do” determinada obra se vincula, e sim pensar se essa dupla ou tri-
pla realidade cultural e consciéncia linguistica vivenciada por muitos hoje fricciona, tensiona,
modula a escrita em portugués. E como a producdo desses autores (que escrevem em portugués
também), os muitos que vivem fora do Brasil hoje, por exemplo, quando inseridos numa tra-
di¢do linguistico-cultural outra, redefinem uma noc¢ao de “literatura brasileira”, e como esta ¢
recebida, lida, pensada na contemporaneidade. Desde sempre intelectuais e escritores latino-a-
mericanos e africanos atuaram fora dos seus paises, proporcionaram uma reflexao critica sobre
a propria tradi¢do, interferindo nela. Esse movimento sempre foi mais timido no Brasil, deter-
minando talvez uma leitura ainda muito autocentrada das referéncias literarias. Acredito que o
tempo para a abertura de perspectiva seja o agora. Acredito que hoje existam pesquisas que vao
nessa dire¢do, mas me parece que ainda se concentram apenas no ambito académico, ndo afe-
tando o sistema do mercado literario, que ¢ aquele que, bem ou mal, afirma ou nega um canone.
O Brasil tem um processo historico de esmagamento da sua diversidade cultural e linguistica,
de onde, acredito, a dificuldade em reconhecer o esfor¢o e a riqueza daqueles que partilham de
uma vivéncia cultural plural: vivéncias migrantes, dentro e fora do pais (penso aqui na riqueza
das tradigdes orais indigenas e africanas no Brasil, relegadas as pesquisas antropologicas, mas
que alimentam o pensamento-corpo de autores fundamentais para o pais, alguns muito atuantes,

mas que custam a ter a visibilidade que, em outras realidades plurilingues, j& teriam alcangado).

Quanto as minhas influéncias literarias, posso dizer que nem todas sdo literarias. Grande

importancia tiveram os anos em que pintava e estudava artes, eles me ajudaram a desenvolver
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uma reflexdo imagética sobre o real. Minha poesia €, na maioria das vezes, ligada a imagens.
Claro que existem leituras fundamentais que marcaram meu gosto, mas, de novo, ndo sou muito
disciplinada quanto a isso: os autores que mais me marcaram sem duvida foram Kafka, Celan,
Alejandra Pizarnik, Musil, Eugenio Montale e Vittorio Sereni, Baudelaire, Fernando Pessoa do
Livro do Desassossego, Marguerite Duras e Camus, e entre os contemporaneos, principalmente
as mulheres, como a poeta italiana Antonella Anedda, a americana Sharon Olds, a canadense
Anne Michaels na prosa, a francesa Annie Ernaux e a poeta angolana Paula Tavares, s6 para
citar algumas. Forte impacto teve em mim, durante a forma¢ao do mestrado em Gender Stu-
dies, a tomada de consciéncia de fatos histdricos relacionados ao mundo do trabalho operario
das mulheres da minha regido, o que acabou entrando no meu segundo livro de poesia, lrmds
de feno, de 2003. Outro grande marco para minha escrita foi o doutorado que cursei na PUC-
Minas, durante o qual descobri e li muita literatura africana de lingua portuguesa. E no que diz
respeito a musicalidade da lingua brasileira, sem duvida sou devedora de Caetano Veloso, tal-
vez o artista que mais soube atingir o cerne da minha sensibilidade para com a sensualidade da
lingua. Quando ele canta me sinto transportada para uma experiéncia sensorial inica. Comogao

e prazer sdo dois motores poderosos do humano e para uma leitura mais humana do mundo.

Riva San Vitale, Suica, 14 de marco de 2019
1 ano da morte de Marielle Franco

#MariellePresente
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