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IMÁGENES DE UN CUERPO VACÍO: REPRESENTACIONES DE LAS 
MUJERES INDIAS DEL BRASIL (SIGLOS XVI Y XVII)1

Elena Losada Soler2

RESUMÉN

En los primeros textos portugueses sobre Brasil, donde el indio es el Otro, la india es doblemente Otra. 
Si las primeras europeas en América, salvo contadísimas excepciones, son un magma anónimo, sin 
espacio ni voz propia, cómo iba a ser mejor el destino y la situación de esas mujeres dos veces invisibles. 
Para intentar vislumbrar algo entre tanto velo, y aunque es premisa esencial para no repetir el equívoco 
de los indigenistas del siglo XIX y de los primeros etnólogos recordar que el “indio” como universal 
no existe y la “india” tampoco, debemos tener en cuenta que las representaciones de la mujer india del 
Brasil en los siglos XVI y XVII, especialmente las gráficas, se acercan mucho más a la representación 
de un universal que a una verdadera imagen individual.
PALAVRAS-CLAVE: Literatura; Mujer India; Imagen.

ABSTRACT

In the first Portuguese texts about Brazil, where the Indian is the Other, the Indian is doubly Other. If 
the first Europeans in America, with very few exceptions, are an anonymous magma, with no space or 
voice of their own, how could the fate and the situation of these twice invisible women be better? To 
try to glimpse something among so many veils, and although it is an essential premise not to repeat 
the mistake made by 19th century Indians and the first ethnologists, to remember that the “Indian” as 
universal does not exist and neither does the “Indian”, we must take into account that the representations 
of the Indian woman in Brazil in the 16th and 17th centuries, especially the printers, are much closer to 
the representation of a universal than to a true individual image.
KEYWORDS: Literature; Indian woman; Image.

1  Este artículo ya ha sido publicado in Escrituras de la sexualidad (Marta Segarra y Helena González Eds.), pp. 
87-102, Icària, Barcelona, 2008. ISBN: 978-84-9888-036-6, D.L.: B-48.648-2008.
2  Professora Titular de Literatura Portuguesa na Universidade de Barcelona. 
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El 22 de abril de 1500, cuando la flota de Pedro Álvares Cabral desembarcó en la costa 
nordeste del actual Brasil —un desvío en la elipse atlántica, casual o intencionado, los llevó hasta 
allí— su verdadero destino era la India. Asia era entonces el centro de atención primordial para 
los portugueses. A lo largo del proceso que condujo al establecimiento de la ruta de navegación 
hacia Oriente los portugueses se habían visto enfrentados a sucesivas formas de alteridad. 
Debido a que el contacto se estableció en fechas muy tempranas (desde la conquista de Ceuta 
en 1415 y a través de los mercaderes mauritanos) el África negra era para los portugueses lo 
“diferente- familiar”. Asia Central y Extremo Oriente, referenciados ya desde las conquistas 
de Alejandro y más cercanos después del “siglo franciscano” y de las expediciones de los 
venecianos, eran lo “diferente-conocido”, puesto que su existencia, más o menos envuelta en 
leyendas, formaba parte del acervo cultural europeo. Cuando el conocimiento más profundo 
de esa Asia legendaria estaba en sus inicios irrumpió el grado último de alteridad: América, 
lo “diferente-desconocido”, donde no existían ni parámetros anteriores, ni vagas referencias 
geográficas, ni lenguas francas (PINTO, 1989, p. 221). Todo era nuevo y primigenio y esa 
imagen de alba del mundo domina las primeras visiones del territorio. Por eso América fue el 
escenario de todas las fantasías, sirvió para la creación de todas las utopías edénicas y, un poco 
más tarde, de todas las imágenes del infierno.

Todo primer contacto, ya sea en un viaje de exploración, de conquista, de colonización o 
de evangelización, supone el encuentro con estos diversos niveles de lo desconocido y en cada 
caso implica una forma específica de mirar esa nueva realidad según lo que se espere obtener 
de ella. Por eso el indio del Brasil mostrará múltiples rostros - objeto de evangelización, posible 
esclavo, molestia para la colonización o simple objeto de estudio— que son en realidad los de 
las intenciones de los europeos.  A lo largo del siglo XVI pasará del edenismo a la demonización 
en los textos de propaganda para atraer colonos, donde el “Buen Salvaje” que no conocía los 
términos “ni tuyo ni mío”, por usar las palabras de don Quijote en su discurso a los cabreros, 
se convierte en un monstruo cuya humanidad se pone en entredicho. El indio será entonces el 
“Monstruo Caníbal”.

También la pintura portuguesa refleja esa transición, como podemos ver en la comparación 
entre el cuadro de Vasco Fernandes “Adoração dos Magos”, c. 1505, (Museu de Grão Vasco, 
Viseu), donde Baltasar es representado como un indio tupí en la que es posiblemente la primera 
representación plástica occidental de un indígena brasileño, y la pintura anónima “Inferno”, c. 
1530, (Museu de Arte Antiga, Lisboa), donde el demonio mayor presenta los rasgos de un indio.

¿Cuántos habitantes había en ese territorio que Álvares Cabral y los suyos llamaron “Terra da 
Vera Cruz”, puesto que habían llegado en la Pascua? Las cuentas son difíciles de hacer con tribus 
nómadas la mayor parte de las cuales fueron diezmadas mucho antes de cualquier posibilidad de 
censo científico. Los historiadores ofrecen una horquilla amplísima de entre uno y cinco millones. 
No deja de ser tristemente significativo que ni una sola de las tribus tupíes sobreviviera a ese 
“encuentro” que fue en realidad un encontronazo (COUTO, 1995, pp. 60-65). La antropología 
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divide a la población autóctona del Brasil en dos grandes grupos étnicos: el tronco macro-tupí y 
el tronco macro jê (COUTO, 1995, p. 52) Los europeos entraron en contacto con diversas tribus 
del tronco tupí que les transmitieron un desprecio por los jês (llamados tapuias en los textos de 
los portugueses) generado por siglos de guerras entre ellos. Así pues este Edén también tenía 
su serpiente. Y la mención al Edén no es una licencia poética porque los primeros europeos 
que arribaron a esa costa creyeron ver encarnadas las palabras de Ovidio, la Edad de Oro en 
su estado puro: temperaturas equilibradas todo el año; las frutas maravillosas, la presencia 
de los ríos inmensos que según la Biblia rodeaban el Paraíso o la presencia de papagayos, el 
único animal que conservó la facultad del habla después de la caída y que mantuvo la extrema 
longevidad del Paraíso perdido. Sérgio Buarque de Holanda, en su fundamental estudio sobre 
los elementos edénicos en la formación del imaginario sobre el Brasil, apunta una razón lógica 
para la salubridad atribuida a aquellas tierras: al desembarcar e incluir en la terrible dieta naútica 
frutos y productos frescos se producía una rápida mejoría: “[…] el restablecimiento radical, 
obtenido a veces en seguida del desembarco, se presentaba con todas las apariencias de un 
suceso misterioso y sobrenatural.” (BUARQUE DE HOLANDA, 1987, p. 345).

La descripción del indio brasileño que hacen estos viajeros de paso constituye la base del 
tópico del “Buen Salvaje” uno de los mitos más tenaces y más ideológicamente marcados de 
la cultura europea (WHITE, 1976, p. 121). El “Buen Salvaje” es una de las manifestaciones de 
la nostalgia del Edén en cualquiera de sus dos versiones, como Paraíso judeo-cristiano o como 
Edad de Oro greco-latina. Se trata pues de un tema íntimamente relacionado con las utopías, 
recordemos que las cartas de Vespucci sobre el Brasil interesaron mucho a Thomas More y que 
no por casualidad el marinero informante de Utopía es un portugués.

Esta idealización del indígena se basa en dos principios: belleza (cuerpo) e inocencia 
(alma). Pero mientras la descripción utópica del indio incide en su alma inocente e incluso en 
una cierta superioridad moral sobre el europeo corrupto la  representación de la india se limita a 
la descripción de un cuerpo desnudo, vacío de toda cualidad o defecto. Sólo con la edad la india 
vieja, equivalente de la representación europea de la bruja, adquirirá un alma, un alma malvada 
de tejedora de conjuros y de directora de ceremonias antropófagas. Este es el núcleo esencial 
de la representación de la india. Cegados por esa desnudez tan contraria a su experiencia, los 
europeos sólo reflejaron cuerpos vacíos.

Podemos, sin embargo, establecer diferencias entre las diversas formas de mirar y de 
representar, porque ambos actos se realizan en función de una carga imaginaria propia de quien 
realiza ambas acciones y anterior a ellas. No es lo mismo mirar y representar cuando quien 
lo hace es un viajero ocasional, que está de paso en ese espacio y no tiene ningún proyecto 
de futuro para aquello que mira y representa, que mirar y representar cuando la intención es 
colonizar y, por lo tanto, necesariamente entrar en conflicto con el Otro que ocupa ese espacio 
deseado. Encontramos así formas muy diversas de llevar a cabo esos actos aparentemente tan 
simples: la del descubridor (Pero Vaz de Caminha, Antonio Pigafetta), la del colono (Pêro de 
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Magalhães Gandavo, Gabriel Soares de Sousa), la del cautivo superviviente (Hans Staden), o 
la del misionero (Manuel da Nóbrega, José de Anchieta). Y como contrapunto a todas estas 
formas de mirar y de representar básicamente católicas debemos destacar también la perspectiva 
protestante de los hugonotes franceses que intentaron la aventura de crear en el Brasil una 
“Francia Antártica” (Jean de Léry).

La estancia de la expedición de Cabral duró diez días durante los cuales se produjo 
el primer contacto con los pobladores de aquella costa. Un contacto que, a diferencia de lo 
sucedido en otras situaciones de primer contacto, fue pacífico. Uno de los viajeros, Pêro Vaz de 
Caminha, un culto hidalgo de Oporto que viajaba a la India para ocupar el puesto de escribano 
en la fortaleza portuguesa de Calicut, levantó acta de lo que vio y en forma de carta la mandó al 
rey D. Manuel. Ese texto, la Carta do Achamento, es un documento esencial que, sin embargo, 
vio durante siglos usurpado su papel por las mistificaciones de Vespucci —la famosa Mundus 
Novus, por ejemplo— o por otro texto de la misma expedición pero mucho más simple y pobre: 
la Relação do Piloto Anónimo. La causa fue que la carta de Pêro Vaz de Caminha, quedó 
inexplicablemente olvidada en el archivo de la Torre do Tombo en Lisboa y sólo fue publicada 
en 1817. Este texto primordial es por lo tanto un documento invisibilizado que, siendo como 
es en realidad la primera mirada europea sobre el Brasil, no pudo intervenir en la creación 
del imaginario europeo sobre las nuevas tierras. Pese a ello su influjo en los historiadores y 
antropólogos contemporáneos ha compensado tres siglos de silencio.

La visión de Pero Vaz de Caminha es, como hemos dicho, la de un hombre cuyo verdadero 
destino es otro. Con toda su ambición puesta en la India, Caminha pasea su mirada de viajero en 
tránsito por la costa de Porto Seguro sin segundas intenciones de colonización o de conquista. 
En muchos aspectos, como afirma Rocha Pinto (PINTO, 1989, p. 231), la Carta es un ejemplo 
diáfano de “littérature du regard” en la que todo gira alrededor de un hombre que mira a otros 
seres humanos con una mirada sin propósito ulterior. Y esa es también la actitud con la que Pêro 
Vaz de Caminha describe a las mujeres que se acercan a la playa. La primera descripción que 
hace que ve crea un patrón que se repetirá con muy pocas variantes en todo el texto:

Allí andaban entre ellos tres o cuatro mozas, jóvenes y gentiles, con los 
cabellos muy negros y largos por los hombros y sus vergüenzas tan profundas, 
tan cerradas y tan limpias de pelo que, a pesar de mucho mirarlas no teníamos 
ninguna vergüenza.3 (CAMINHA, 1967, p. 231)

Destaquemos en esta cita los componentes de la representación: la juventud y la desnudez, 
elementos edénicos, pero que también las convierten en objeto de deseo sexual. Esta tensión 
implícita queda reforzada por la referencia a la “vergüenza” en el doble sentido del término: 
la vergüenza moral que los portugueses no sienten al mirarlas porque en ellas no hay nada 
de provocador, pero también la referencia directa a “las vergüenzas” de ellas, es decir a sus 

3  La traducción de las citas es nuestra.
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genitales. La descripción primera es, pues, claramente sexual aunque se revista de edenismo. 
La mención de los largos cabellos, un símbolo clásico en la tradición occidental (BORNAY, 
1994, p. 15), acentúa el elemento subyacente a toda esta construcción aparentemente inocente.

Toda representación de lo nuevo en un primer contacto se hace siempre en relación a lo 
conocido, ya sea por analogía —las cosas “son como”— o por contraste, “son al revés de”. 
En el caso de Cabral y sus hombres el punto de referencia son las mujeres mediterráneas y las 
africanas. Cuando Vaz de Caminha insiste en los largos cabellos de las indias está marcando una 
descripción por contraste con las mujeres de África y aproximándolas a una imagen europea de 
lo “deseable”. Veamos otra cita que complementa lo anteriormente expuesto:

Y una de aquellas jóvenes estaba completamente teñida de aquella pintura 
y en verdad era tan bien hecha y tan redonda, y su vergüenza (que ella no 
tenía) tan graciosa, que a muchas mujeres de nuestra tierra, viéndola, les daría 
vergüenza no tener la suya como la de ella. (CAMINHA, 1967, p. 232)

Sólo cuatro años después de la expedición de Cabral el capitán normando Binot Paulmier 
de Gonneville, desviado de su viaje a la India por una gran tormenta, arribó a la costa del Brasil. 
En el texto de Gonneville los indios ya no son todos iguales, aparecen divididos en buenos 
(carijó) y malos (tupinambá), naturalmente según cuál fuera su actitud hacia los franceses. Esa 
división tiene importancia cuando se trata de describir a las mujeres. En el caso de las carijó no 
se enfatiza para nada una desnudez que sería en este caso sentida como salvajismo y no como 
inocencia: “[…] y las mujeres collares y brazaletes de oro y de conchas […] y las mujeres y 
las jóvenes llevan la cabeza descubierta […].” (GONNEVILLE, 1995, p. 21). En cambio la 
desnudez de los tupinambá acentúa su salvajismo: “[…] desnudos como salieron del vientre de 
su madre, hombres y mujeres, bien poco les cubre el cuerpo, [...]” (GONNEVILLE, 1995, p. 26).

En 1519 la flota de Magallanes en su busca del camino occidental hacia las Molucas 
recaló en el Brasil. Antonio Pigafetta, cronista de la expedición, introduce otro

elemento: en este Paraíso alternativo, el mal —la antropofagia en este caso— entró 
también a través de una mujer, en este caso una vieja—el doble mal— vengativa:

Esta costumbre [la antropofagia] empezó cuando el hijo único de una vieja 
fue asesinado por sus enemigos. Cuando pasaron unos días algunos de los 
suyos apresaron a uno de los compañeros del que había matado al hijo y lo 
condujeron a donde estaba la vieja. Ella, al verlo, se acordó de su hijo y como 
una perra rabiosa saltó encima de él y le mordió en un hombro. (PIGAFETTA, 
1999, p. 84-85)

La antropofagia será uno de los temas recurrentes —junto con la descripción de  la fauna y 
flora— de estos primeros textos. De ellos proceden en gran parte las referencias al canibalismo 
entre estas tribus de la costa, hoy —recordémoslo— desaparecidas. Según estos testimonios 
el canibalismo ritual era común entre las tribus tupíes —potiguaras, caetés, tupinambás, 
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tupiniquins y tamoios— mientras que los pueblos jê practicarían el más básico canibalismo 
alimentario. Debemos tener en cuenta, sin embargo, que fueron los tupíes, enemigos ancestrales 
de los jê, quienes transmitieron a los europeos buena parte de sus conocimientos etnológicos.

Todas las descripciones de rituales antropofágicos en la costa del Brasil en los textos de 
los siglos XVI y XVII refieren la importancia de las viejas en esas ceremonias. Ellas eran las 
encargadas de recoger en un recipiente la sangre y la masa encefálica, la misma sangre que en el 
también ritualizado reparto de las partes —a los niños los intestinos, a los hombres el corazón, 
por ejemplo— les correspondía. Una vez más la máxima maldad es atribuida a lo femenino.

Hans Staden, un arcabucero de Hesse, llegó al Brasil al servicio de Diego de Sanabria, 
gobernador del Río de la Plata. En una escaramuza fue hecho prisionero por los tupinambás 
que lo retuvieron nueve meses bajo amenaza constante de ser comido. Tras ser rescatado por un 
barco francés regresó a Europa y en 1557 se publicó en Marburg su historia, que se convirtió 
en un verdadero best-seller. En ella Staden cuenta en primera persona su captura y su vida 
cotidiana como futuro banquete en el poblado tupinambá. El festín fue retrasándose y, tras 
meses de cautiverio en los que llegó a establecer curiosos lazos de amistad con sus captores 
cuando una epidemia le permitió mostrar sus habilidades como “médico”—aunque este es un 
motivo legendario y recurrente en este tipo de relatos—, fue rescatado. Pese a que en el texto 
los tupinambá son siempre llamados “los salvajes” y a que, obviamente, no parece que a priori 
vaya a ser su mayor defensor, Staden no muestra en ningún momento el odio o el desprecio 
al Otro que caracterizan a los textos de los colonos. Su actitud resulta especialmente meritoria 
cuando pensamos en su situación, la de un europeo que se ve reducido a la animalidad —en la 
peor de sus formas, la de servir de comida— por un “salvaje”. Esa gigantesca humillación —le 
afeitan la barba y las cejas— se ve agravada porque eran las mujeres las agentes de la ofensa: 
“Estaban ahí muchas de ellas, que arrancaban raíces, y tuve que gritarles en su lengua: “Aju 
ne xe peê remiurama”, es decir: “Estoy llegando yo, vuestra comida” (STADEN, 1974, p. 87). 
Todos los presupuestos de la jerarquía europea se veían así alterados. Staden nos deja también 
una interesante descripción de un rol femenino, el de vehículo del misterio, cuando tras una 
ceremonia que recuerda aún a las actuales del candomblé, la magia del hechicero les otorga la 
capacidad de profetizar. La mujer no tiene, pues, acceso a la gran magia pero sí puede ser su 
intermediaria:

Primeramente van los salvajes a una choza, toman una después de otra a las 
mujeres de la habitación y las inciensan. Después cada una debe gritar, saltar 
y correr en círculos hasta que está tan cansada que cae al suelo como muerta. 
Entonces dice el hechicero: “Mirad ahora está muerta. Luego la devolveré a 
la vida”. Cuando vuelve en si, dice él, es apta para predecir cosas futuras, y 
cuando después partan a la guerra deberán profetizar sobre ella. (STADEN, 
1974, p. 175)

Treinta años después de la experiencia de Hans Staden la “Terra do pau brasil” se había 
convertido en un lugar económicamente apetecible. La tierra se había dividido en donatarias 
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y en ellas proliferaban las plantaciones, Entonces la visión del indio cambió completamente, 
de “Buen Salvaje” pasó a “Bárbaro Caníbal” porque era necesario poder entablar una “guerra 
justa” que permitiera esclavizarlos y apoderarse de la tierra. En esta línea se sitúan los textos 
destinados a atraer colonos al Brasil, textos de equilibrio delicado porque era necesario atacar 
al indio pero no cargar demasiado las tintas sobre el tema del canibalismo porque eso podría 
tener efectos disuasorios.

Un ejemplo de esta actitud es la que encontramos en los textos de Pêro de Magalhães 
Gandavo —por otra parte un notable humanista, amigo de Camões—: Tratado da Terra do 
Brasil (1570, publicado en 1826) y História da Província Santa Cruz (1575). En sus escritos 
las “aves inocentes del paraíso” de Caminha se han convertido en “brutos animales”. Ellos no 
han cambiado pero la intención del europeo que los mira sí. Un ejemplo de esta distorsión de 
la mirada lo encontramos en un pasaje muy conocido: “La lengua de estos infieles es una en 
toda la costa: le faltan tres letras, es decir, no se encuentra en ella ni F, ni L, ni R, cosa digna de 
maravilla, porque por eso no tienen Fé, ni Ley, ni Rey y viven sin justicia y desordenadamente.” 
(GANDAVO, s.d., p. 49). Es decir, una característica lingüística del tupí, distorsionada por 
Gandavo, sirve para extraer unas extrapoladas características morales destinadas a crear una 
imagen diabólica del indio. Esta demonización se concreta en la detallada descripción de la 
antropofagia, donde una vez más aparece la “india vieja”, como antonomasia del mal: “[…] 
y entonces lo matan y lo hacen pedazos. Y está ahí una india vieja con un cesto en la mano 
y así que cae va muy deprisa a ponérselo en la cabeza para tomar los sesos y la sangre [...]” 
(GANDAVO, s.d., p. 49).

También en su texto, cuando describe a la tribu enemiga de los aymorés, encontramos, 
por primera vez, a las amazonas, el tema clásico que con tanta fortuna viajó al Nuevo Mundo, 
imagen del mal por la absoluta subversión de los roles de género que su forma de vida implica 
y por el lesbianismo que se insinúa:

Algunas indias de estos lugares juran y prometen castidad y no se casan ni 
conocen hombre ni lo consentirían aunque las matasen. Estas dejan todo el 
ejercicio de mujeres e imitan a los hombres y siguen sus oficios como si no 
fuesen mujeres y se cortan el pelo a la manera de los machos y van a la guerra 
con arcos y flechas y a cazar: en fin que andan siempre en compañía de 
los hombres, y cada una tiene mujer que la sirve y que le prepara la comida 
como si estuviesen casados. (GANDAVO, s.d., p. 54)

En el monumental Tratado descriptivo del Brasil (1587), de Gabriel Soares de Sousa, 
también colono, encontramos otra referencia a las amazonas, más matizada y relacionada con 
el mito: “[…] y por la otra con unas mujeres, que dicen que sólo tienen un pecho, que pelean 
con arco y flecha, y se gobiernan y rigen sin maridos, como se dice de las Amazonas; de los 
cuales no pudimos alcanzar más información, ni de la vida y costumbres de estas mujeres.” 
(SOUSA, 1938, p. 413). Es significativo que en las más de quinientas páginas de su tratado, 
cuando Gabriel Soares de Sousa describe a los indios nunca menciona de forma específica a las 
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mujeres. Sólo se las menciona en los apartados de relaciones familiares y afeites y, como no, en 
el capítulo “Que trata de la lujuria de estos bárbaros (CLVI)”. Por otra parte observamos que en 
los textos que están ya lejos del primer contacto la desnudez ha dejado de ser un tema relevante

Entre los elementos legendarios que convienen a su propósito Gandavo y Soares deslizan 
algunas notas etnológicas reales de gran interés, como por ejemplo la descripción de la “covada”, 
costumbre que para un europeo del siglo XVI solo podía significar ignorancia y salvajismo, a 
la vez que situaba al indio en la más absoluta alteridad: “Cuando estas indias paren la primera 
cosa que hacen después del parto es lavarse en un río y quedan tan bien como si no hubiesen 
parido; en su lugar se acuestan sus maridos en las hamacas y así los visitan y cuidan como si 
fuesen ellos la parturienta.” (SOUSA, 1938, p. 413).

Poco queda, pues, de la mirada maravillada de Caminha sobre los largos cabellos de 
las indias en estos textos de finalidad tan distinta. También en las cartas del Pe. Manuel da 
Nóbrega, director de la primera misión jesuítica que se estableció en Brasil a partir de 1549, 
encontramos una opinión muy alejada de la del escribano. El “Buen Salvaje” es una imagen 
casi pagana de inocencia y de desconocimiento de la culpa que difícilmente los ideólogos de 
Trento y de la doctrina del pecado original podrían aceptar. Para Manuel da Nóbrega el indio 
está siempre inclinado al mal, dominado por apetitos sensuales y desconoce la verdad de Dios, 
lo que era una fuente de preocupación para los misioneros católicos. Pese a todo no desistieron 
y, frente a las dudas expresadas por Nóbrega en su Diálogo sobre a Conversão do Gentio, José 
de Anchieta afirmaba que todas las dificultades para la conversión se solucionarían “si hubiera 
temor y sujeción […] porque obligarlos a juntarse y a tener una iglesia bastó para que recibiesen 
la doctrina de los Padres […]” (ANCHIETA, 1988, p. 341). He aquí el origen de la filosofía 
de las “reducciones”. El nomadismo era el principal problema y su mejor combate colocarlos 
donde no pudieran huir de la “verdadera fe”.

Para los jesuitas la mujer es esencialmente el diablo tentador, la agente activa de aquella 
libertad sexual que les horrorizaba: “[…] porque es costumbre hasta ahora entre ellos no 
hacer caso del adulterio, tomar una mujer y dejar a otra, como bien les parece y sin tomar 
nunca ninguna en firme.” (NÓBREGA, 1988, p. 93). Las cartas jesuíticas están repletas de 
menciones a las costumbres licenciosas incitadas por las mujeres y a sus efectos disolventes 
sobre los portugueses recién llegados. Precisamente para apartarlos de esas Evas exóticas 
Manuel da Nóbrega solicitó al rey de Portugal que enviase huérfanas al Brasil, para que los 
colonos pudiesen constituir familias cristianas. Cuando la remesa de huérfanas no es suficiente 
Nóbrega está dispuesto a casar a los portugueses con indias cristianizadas, acogidas en “casas 
de redimidas”: “Las indias libertas que hace mucho que andan con los cristianos en pecado 
trabajamos para evitar que se vayan al bosque porque son cristianas y hemos creado una casa 
a costa de sus amos para recibirlas en ella e irlas casando poco a poco con algunos hombres 
trabajadores.” (NÓBREGA, 1988, p. 119).
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La misma ceremonia que relataba Staden en la cual las mujeres poseídas por los espíritus 
desatados por el hechicero obtenían el don de la profecía, adquiere, narrada por Nóbrega, otra 
dimensión, la de una posesión diabólica. ¿Acaso no eran las mujeres más sensibles que los 
hombres al influjo del diablo?, al menos así consta en todos los procesos por brujería que 
asolaron Europa y los Estados Unidos: “Acabando de hablar el hechicero, empiezan a temblar, 
principalmente las mujeres, con grandes temblores en todo su cuerpo, que parecen endemoniadas 
(como seguramente lo son) […]” (NÓBREGA, 1988, p. 99).

Frente a las mujeres malvadas, Liliths y Evas, Nóbrega no olvida a las “Marías” porque 
ya en 1550 había en Brasil “mártires virtuosas”: “Hay ya indias esclavas de cristianos, que, 
amonestadas en las confesiones para que no pequen con sus señores ni con nadie, antes se 
dejan golpear y matar antes que volver al pecado pasado.” (NÓBREGA, 1988, p. 161). José 
de Anchieta, más plástico y mejor escritor que Nóbrega, deja una imagen más impactante de 
estas mártires: “[…] queriendo el que la había capturado tomarla por amante nunca lo consintió 
ni con halagos ni con amenazas, hasta que decidió matarla a lo que ella se ofreció de buena 
gana para no ofender a Dios, y estando ya su señor en ello, lo impidieron sus otros parientes.” 
(ANCHIETA, 1988, p. 203).

Pero ni siquiera Anchieta, sin duda el mejor conocedor de la realidad indígena de la 
primera generación de misioneros, vacila al atribuir a la mujer todos los males, desde la 
corrupción del cuerpo: “La visitaban muchas veces los Hermanos, la consolaban con las divinas 
palabras, principalmente cuando, ya al final, cuando tenía corrompidos los miembros secretos 
(esta era su enfermedad, que es muy común en estas mujeres del Brasil, incluso en las vírgenes) 
[…]” (ANCHIETA, 1988, p. 158), a la práctica de abortos: “[…] o con cualquier otro motivo 
muy ligero matan a sus hijos; o bebiendo para eso algunas bebidas; o apretando la barriga, 
o llevando una carga grande y de otras muchas maneras que la crueldad inhumana inventa 
[…]”(ANCHIETA, 1988, p. 159).

Frente a la visión de los jesuitas se sitúa la visión de los protestantes franceses huidos 
en 1556 bajo el mando de Villegaignon en busca del sueño de una nueva patria. La utopía fue 
breve y acabó mal pero dejó algunos textos importantes, en especial Histoire d’un Voyage faict 
en la Terre du Brésil (1578) de Jean de Léry. Se trata de un texto fuertemente ideologizado en 
el cual los tupinambás son usados como espejo contrastivo y como instrumento de crítica hacia 
la decadente Francia católica que han abandonado:

No hay que horrorizarse tanto de la crueldad de los salvajes antropófagos, 
es decir, comedores de hombres, porque hay otros como ellos, incluso más 
detestables y peores entre nosotros que aquellos que, como se ha visto, sólo se 
arrojan sobre las naciones que son sus enemigas, mientras que los de aquí se 
tiran a la sangre de sus parientes, vecinos y compatriotas. (LÉRY, 1994, p. 377)

Precisamente por ese uso complejo de la imagen del indio la descripción de Léry es 
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precisa y extensa y contiene tópicos clásicos como el de su extraordinaria longevidad o el de 
la inocente desnudez de los indios, usados ahora como arma en la polémica sobre el pecado 
original. También en la concreta descripción y valoración de la mujer india Jean de Léry 
incorpora elementos originales, por ejemplo presentarnos la mirada del Otro. Desde el texto de 
Caminha es siempre el europeo quien mira al indio, en el de Léry el indio mira a la europea, 
vestida, y siente la misma estupefacción que los europeos ante la desnudez: “[…] pero también 
porque muchos salvajes, que habían venido a vernos, se quedaron atónitos al ver a las mujeres 
vestidas (porque antes no las habían visto nunca) […]”. (LÉRY, 1994, p. 179).

Léry sabe que la desnudez puede ser más inocente que el vestido, y elabora una verdadera 
teoría del deseo:

Antes de cerrar este capítulo es necesario responder a los que piensan que el 
contacto con estos salvajes desnudos, y especialmente con las mujeres, incita 
a la lubricidad y al desenfreno. Sobre esto diré brevemente que aunque en 
apariencia hay demasiada ocasión de deshonestidad al ver a estas mujeres 
desnudas, esto no sirve en realidad para excitar el apetito del deseo porque, 
como hemos observado repetidamente, la desnudez grosera de estas mujeres 
es menos atractiva de lo que podríamos pensar. Y, no obstante, mantengo que 
los pliegues, verdugados, gorgueras y otras infinitas bagatelas que las mujeres 
de allá usan sin que les parezcan nunca suficientes son sin comparación causa 
de más males que la simple desnudez de estas mujeres, que, sin embargo, no 
tienen nada que envidiarles en cuanto a belleza. (LÉRY, 1994, p. 234).

Pero no sólo los textos nos han dejado representaciones de la mujer india, los ilustradores 
son también fuentes de información interesantísimas y cargadas de sentido, porque la imagen 
no está más libre de apriorismos que la palabra. Las primeras grandes ilustraciones sobre el 
Brasil se encuentran en el tomo III de los monumentales trece volúmenes de Grands Voyages- 
Americae publicados entre 1590 y 1634 por Théodore de Bry y sus herederos Jean Théodore y 
Jean-Israel de Bry. Ninguno de estos artistas, descendientes de una familia de famosos orfebres, 
estuvo nunca en Brasil; sus grabados se basan en los relatos de los viajes de Staden, Léry, 
Benzoni y Bartolomé de las Casas. La suya es pues una América filtrada por una perspectiva 
claramente eurocéntrica, como vemos claramente en sus representaciones de mujeres indias, 
que son presentadas - incluidas las amazonas - con los rasgos de las mujeres de Rubens, altas, 
entradas en carnes de cabellos ondulados y rubios, representación que responde por otra parte 
al imaginario erótico masculino de la época. De este modo las indias brasileñas fueron para los 
europeos, a través de los suntuosos álbumes de los de Bry, una especie de campesinas flamencas 
bellas - excepto las terribles viejas, naturalmente - y desnudas.

Poco después de los grabados de los de Bry llegaron a Europa nuevas imágenes de las 
mujeres de América. Venían de la mano del holandés Albert Eckhout (1610- 1665), que formó 
parte de una expedición holandesa que acompañó entre 1637 y 1644 a Juan Mauricio de Nassau, 
al nordeste del Brasil, entonces zona de conflicto entre portugueses y holandeses; con ellos 
iban también otros pintores como Franz Post (1612-1680), Zacharias Wagener (1614-1668) y 
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Albrecht Willaerts (1603-1669). La obra de Eckhout presenta un interés especial para nuestro 
estudio dado que pintó allí mismo 18 telas, de las que se conservan 7, tituladas Rerum per 
octennium in Brasilia (1647). A su regreso Nassau le encargó una serie de pinturas mostrando 
las maravillas de América y Eckhout creó ocho pinturas de nativos, animales y plantas que 
sirvieron de base para muchos tapices de Gobelinos llamados “Les anciennes Indes” y tuvieron 
una gran difusión. La india de Eckhout ya es verosímil físicamente pero no ha perdido el 
apriorismo: de la cesta “de la compra” que lleva a la espalda sobresale un pie humano, en clara 
alusión a la antropofagia.

Finalmente, y como contraste con esa constante representación de una india universal 
y vacía, recordemos algunos nombres propios, los poquísimos que nos han llegado: Maria do 
Espírito Santo Arcoverde (Muíria-Ubi), hija del jefe tabajara Arcoverde, concubina de Jerónimo 
de Albuquerque, padre de al menos treinta hijos, conocido como el “Adán pernambucano”; 
Maria da Grã (Terebé), hija del cacique Tebiriçá, convertido al cristianismo, que se empeñó 
en casarla con Pero Dias, un fraile lego jesuita a quien el propio Ignacio de Loyola liberó de 
sus votos para favorecer las buenas relaciones con los indios; y, sobre todo, Catarina Álvares 
(Paraguaçu), hija de un cacique tupinambá de la zona de Bahía, casada con Diogo Álvares 
“Caramuru”, un náufrago que vivió toda su vida con los tupinambás y sirvió de intérprete 
entre los indios y los portugueses. El indigenismo romántico, inspirándose en el poema épico 
Caramuru (1781) de Frei José de Santa Rita Durão (1722-1784), convirtió a Diogo Álvares 
en una de las figuras míticas en la construcción del Brasil. Ninguna de estas mujeres alcanzó 
la ambigua fama de la Malinche, pero ese puñado de nombres rescatados de las crónicas y las 
vidas que intuimos tras ellos nos dicen más que los textos y los grabados; sin eliminar el vacío 
lo llenan de ecos.
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